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Grotesk ~ A Gotik Destansi

GE Graven tarafindan

Grotesque
- A Gothic Epic ~

Bolum III

Grotesque

A Gothic Epic

a

v

Abbaye des Gardiens ~ Auvergne Eyaleti ~ Orta Fransa

Gardens Manastiri, bayuk bir tas tepenin tGzerinde yer alan ve heybetli bir gériinime sahip, surlarla gevrili bir manastirdi.

Orta Fransa'nin vahsi topraklari. Manastirin altinda, tepenin derinliklerinde

kivrilarak ilerleyen karmasik bir labirent gibi yeralti mezarlari vardi. Gardiens'in dilenci

rahipleri arasinda kidemli olan Rahip Ivan Gogu, on yildan fazla bir sire édnce manastira
geldiginden beri yeralti mezarlarinin sorumlulugunu Gstlenmisti; ve bu sure

zarfinda, bu genis mezar, kalbine agir bir yik olan bir tur tas kefaret haline gelmisti.

Kaba cubbesi, aceleyle ilerlerken, sturekli diz durarak ve surekli asagilya dogru inerken,

kivrimli gecitlerde fisildiyordu . Cogu rahip nadiren bu kadar buyuk derinliklere inerdi;

tas duvarlara sikistirilmis seyrek kuru mesaleler, daha 6nce kullanilmadiginin kanitini gésteriyordu.

Ziftli gecitte dallanan damarlar yoktu ve ici bos ana arter, cehenneme giden siyah tuglal bir yol gibi yerin
derinliklerine dogru uzaniyordu.

ivan'in sandaletlerinin tikirdayan adimlari, kaba, tastan oyulmus duvarlarda
yankilanmadan tamamen kayboldu . Asagi dogru inerken hava iyice soguk ve bayatladi; demir
pasi ve islak kayanin keskin kokusu havada agir agir asih kaldi.
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Surekli alcalan gecit. Yol diklesip daraldikca, siki tas duvarlar giderek daha da
birbirine yaklasiyordu. El feneri, yogusmayla kapli, artik 1slak olan gecit zeminini
daha da aydinlatiyordu. Bir elinde el feneri, diger parmaklariyla karsi duvari
yoklayarak , Ivan , parildayan granit yolda kaymamak icin yavas ve dikkatli bir
sekilde, giderek kisalan adimlarla ilerlemeye basladi .

Bu derin tunelin tek amaci, yeraltindaki tath su kaynagina ulasmak ve manastirin
yeralti mezarlarina bol ve saf su saglamakti.

En zorlu sarap yapim mevsimleri icin. Bu amacla ve guinesli tepenin ¢ok derinlerinde,
tunel, yuzyillarca siren dogal erozyonla asinmis duzensiz taslardan ve purizsuz
yuzeylerden olusan ac¢ik ve magara benzeri bir bosluga aciliyordu. Sonunda,
mesalenin yolu aydinlatacak hi¢bir sey bulamadi. Gardiens kesisleri bu karanlik ve 1ssiz
yere Kuyu Deligi adini verdiler. Derin, taslarla kapl bir hendek, boslugu bélerek hizli
ama sessiz bir yeralti kaynagini yonlendiriyordu.

Kuyu deliginin karanhgindan tunel boyunca bir inilti yankilandi. Ses bir cocugun
sesiydi, ama bu huzunlu ¢iglik bir 6mur boyu suren sefaletin acisini dile getiriyordu.

Bir hickirik daha koptu ama boguldu, sanki keder ve gurur, aci ceken ve zavalli bir gégsun
icinde durmaksizin savasiyordu. Boguk hickiriklarin ardindan hiriltili nefesler geldi,

sonra sessizlik—sonra bir baska keder patlamasi. Dongu karanlikta yankilanarak tekrarlandi.

Bu, yenilmis bir kralin agiti ve kederli bir dul kadinin feryadiydi; ikisi bir araya gelerek tek bir ses
olusturmustu.

“Lazarus?”
Aglama kesildi.
“Lazarus? Orada misin?”

“Buradayim, rahip. Kovayi dolduruyorum.”
Kesis magaraya girerken elinde tuttugu citirtih mesalenin 1511 zifiri karanhgi

aydinlatti . Uzun boylu, genis sirtli ve derin gogusluydu ve yuziandeki htzan hissediliyordu.
Derin mavi gozleri, dudaklarindaki neseli gulumsemeyle celisiyordu. Basini bir

meledin dismus halesi gibi taglandiran bakimli gimus rengi saclari, temiz ve sik kir

sakaliyla uyum icindeydi. Ayaklarinin dibinde dolu bir kova suyla, kambur bir

cocuk pinardan yukseliyordu. Rahip gibi kaba dokulu bir cibbe giymisti,

ancak basinin Gzerine cekilmis derin bir kaptson vardi. Cocugun ylazinu, ayni

kumastan yapilmis bir maske, bir yuz rttsu kapliyordu. Gézlerin olabilecegi

yerlerde iki yuvarlak delik vardi ve agzi kticuk bir kumas parcasi értayordu.

Kirli 6rta, Uzerine bir kesisin cibbesi 6rtulmus bir cizzamli maskesine

benziyordu . Cocuk bir ¢irakti, ancak kaldigi yer diger manastirinkilerle birlikte yer tGstunde dec
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Lazarus, manastirin altindaki yeralti mezarlarinda, Rahip Ivan'in kendisi icin ayirdigi, ilkel bir
yatak ve kalin battaniyelerle donatilmis, tuhaf bir odada yasiyordu. On U¢ yasinda olmasina
ragmen, ufak tefek yapisi ve ince uzuvlari onu ¢cok daha geng¢ gosteriyordu. Manastir sakinlerinin,
kendisi ve rahipler Ivan ile Odino disinda, bilmedigi bir sey vardi: Lazarus bir Gogu'ydu; Ivan
Gogu'nun gayrimesru ¢ocugu.

"Oglum, seni rahatsiz eden nedir?"

"Onemli degil efendim. Suyu getirdim simdi."

"Agliyor musun, Lazarus?" Cocuk parmaklarini yizine bastirdi ve gdézlerinin
altindaki bez nemden karardi.

“Kapuson kayiyor ve hicbir sey géremiyorum. Bagimi ceviriyorum, kayiyor. AGzimi agiyorum,
kayiyor . Uyuyorum, kayiyor. Kulaklarima takiliyor ve bagciklari saclarima dolaniyor.”

“Oyleyse sana yeni bir baslk yapmaliyiz. Bunun icin elimden gelenin en iyisini yapacagim ve rahat
olmasini saglayacagim. Yeni bir baslik ister misin?”

“Bu bashgin kotu bir kokusu var. Artik temizlenmeyecek. Bir sonrakini nasil daha iyi yapacagimi
biliyorum, rahip. Sana g6sterebilirim.”

“Oyleyse yapabilirsin. Bir sonrakini yapmama yardim edebilirsin.” ivan egildi ve bosta kalan
eliyle Lazarus'a sarildi.

"Oglum, senin i¢in bir surprizim var."

"Nedir?"

"Yazi atdlyesinde hayvanlarla ilgili bir el yazmasi buldum."
"Kuglarla mi?"

"Evet, eser kuslarla ilgili yapraklarla dolu ; hatta renkli kus resimleri bile var ."

"Bu aksam gorebilir miyim, rahip?"
“Evet, size getirecegim. Yeni, Paris'ten! Ama digerleri kayip oldugunu fark etmesin diye, giin agarmadan
once geri getirmeliyim . Kitabi bu aksam alabilirsiniz, ama 6nce temizlik yapmaliyiz.”

Lazarus kisaca hicbir sey sdylemedi ve yUz hatlari gizli olsa da, dusunceli bir hava onu sardi ; ortulu

yuzu, cuval bezine sarili bakislarini kesise cevirdi. Mesale 15131, kirli guval bezinden yapilmis g6z
deliklerinden bakan, buyuleyici gtizellikteki mavi gozleri aydinlatti.

"Rahip, size bir sey sorabilir miyim?"

“Liitfen 6yle yapmn.”

Buyddugumde cirkin mi olacagim?

Ivan tum dikkatini ¢cekmek icin elini oglunun omzuna koydu . "Beni dinle oglum."
Cirkin degilsin. Guzelsin. Cirkinligini gizlemek icin kaptson takmiyorsun.
Guzelliginizi girkinlikten saklamak icin kaplson takiyorsunuz. Cirkinlik, guzellikten kétulik olarak korkar.
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"Saf kalpten korkar." Kesis aniden ayaga kalkti ve cocugu kalmasi icin uyardiktan sonra
elinde mesaleyle oyuktan cikti. Karanlik, kiicik, kambur figura sardi. Bir an sonra, temkinli
adimlar sessizligi bozdu. Karanlk boslukta , ivan cocugu buldu ve éniinde ¢cémeldi.

"Kovayi yere birak, oglum."

Ivan ayaklarinin altindaki zemini yokladi, bir ¢akil tasi buldu ve yumrugunun icine
aldi. Ayni islemi diger eliyle de yapti, sonra kapali ellerini cocuga uzatti.

ivan sol elini kaldirdi. "Elimdeki sey ne, Lazarus?"

“Bir tas.”

Ivan sag elini kaldirdi. "Peki ya bu el?"

Lazarus, "Hicbir sey," diye yanitladi.

"Lazarus, bundan emin olabilir misin?"

“Bir tas aldiginizi duydum. Sonra da almadiginizi duydum.”

Ivan aniden, "Tasi yakala," dedi ve tasi havaya firlatti. Karanlikta, ¢cakil tasinin yere
carpip ses ¢ikarmasini bekledi. Ses ¢ikmadi.

"Soyle bakalim, elinde ne var evlat?"

“Tas.”

"Peki, bu senin elinde neden olabilir, Lazarus?"

"Onu yakalamami emrettin."

"Yakaladiginiz sey bir tastan daha fazlasiyd.."

"Bu naslil daha fazla?"

“Bu, gercegin itirafcisidir. Simdi, tasi bana at.” Ivan elinde kiiciik bir el hissetti ve elini cekti. “Hayir,
oglum. Tasi bana at, tipki benim sana attigim gibi.” Lazarus itaatkar bir sekilde tasi atti. Tas yere
carptiginda bir sinlama sesi duyuldu.

"Affedersiniz rahip, tekrar atmam gerekiyor."

“Hayir. Sakin ol oglum, dinle. TasI neden yakalayamadim?”

“Isik olmadan géremezsiniz.”

“Gergekten de dyle. Peki, tas bize hangi gercegi anlatti?”

“Konusamaz, rahip.” Cocugun sesinde hafif bir eglence tonu vardi.

“Oysa tas ¢coktan konustu! Sen tasi tuttugunda, ben tutamadigim halde, tas bitin diinyaya senin gergekten
guzel oldugunu itiraf etti. Anladin mi oglum?”

"Evet," dedi cocuk yavasca.
"Yapiyor musun?"

"Evet, rahip. Ama daha ne kadar surecek?"

ivan ayaga kalkti ve cocugu kendine dogru cekti. "Cok yakinda. Yakinda ayriliyoruz."
“Ne zaman?”
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“Yil sonundan 6nce Burgonya'da yasayacagiz ve sen bir daha asla kaplison takmayacaksin. Ancak o an,
sana simdiye kadarki en iyisini dikecegiz. Bu sonuncusu olacak ."

“Migual ve Thateus'a da yeni basliklar takilabilir mi? Onlarinkiler de kayiyor. Bana dyle séylediler .”

Migual ve Thateus, ciddi sekilde sekil bozuklugu olan iki sévalye adayiydi; ancak Lazarus'un

aksine, manastirin merdivenlerine terk edilmis halde bulundular ve Gardiens kesisleri tarafindan
himaye altina alindilar ve buyutulddler. Bununla birlikte, Lazarus gibi, onlar da ¢irkin sekil
bozukluklarini gizlemek icin g6z delikleri olan, cizzamlilara 6zgu tam basliklar giyiyorlardi. Bu
sekilde, U¢ cocuk da ayni dis gérunuse sahip olma konusunda ortak bir baga sahipti; birlikte ve
tamamen pelerinli olduklarinda, tg kic¢uk ¢uval bezi hayaletine benzeyebilirlerdi. Ivan sik sik Migual
ve Thateus'u Lazarus'la birlikte calismak Uzere yeralti mezarlarina ¢agirirdi ve Lazarus her zaman
yeralti mezarlarina hapsedilmis oldugundan, bunu yapmak Ivan'a Lazarus'tan daha fazla olmasa
da ayni derecede seving verirdi . U¢ cocuk icin dev rahip Ivan, maskelerinin yapimcisiydi; bir
kurtarici ve yiiz koruyucusu. Ivan icinse, bu hayalet gibi ¢ocuklar bir araya geldiginde ve Lazarus
kahkaha atmaya basladiginda -ki bu kahkaha, yeralti mezarlarinda oldukga nadir gorulen bir

seydi- beklenmedik ve unutulmaz nese, onun huzursuz ruhunu her zaman sakinlestirmeye yariyordu.

“Onlara yeni kaplsonlar da dikecegiz. Yeni kapiisonlarini kendin verebilirsin oglum. ister
misin?”

"Isterim."

"Pekald, o halde buyurun."

"Onlar da bizimle gelebilirler mi?"

Ivan konusmadan énce derin bir nefes aldi. "Lazarus, burada kalmalari gerekiyor. Manastir
onlarin evi. Manastir onlar icin iyi bir yer."

"Rahip Odino gelebilir mi?"

ivan basini geriye atip kahkaha atti. "Lazarus, gercekten mi! Eger Rahip Odino olmadan gidersek,
pesimizden kosup bizi kegiyle dévebilir." Cocuk da guldd. " Bizi kegiyle dévmesini mi istiyorsun ? Hayir
oglum; elbette Rahip Odino bizimle gelecek."

"Burgonya'ya mi?"

“Buradan cok, cok uzaktayiz, Lazarus. Simdi kovayl bana ver. Yapacak ¢ok isimiz var.”
"Kovay! ben tasiyacagim, rahip."

“Hayir. Kovayi bana ver, Lazarus. Gerisini sen tasiyabilirsin.”

Ivan el fenerini geri almig ve simdi onu cocuga uzatmisti. "Sen 6nden git."
"Kova agir, rahip. Onu tasimaliyim."

“Mesaleyi al. Onden git. Kovayi ben tasiyorum. Yol géster evlat.”

Cocuk isteksizce mesaleyi alip yolu aydinlatti, Ivan'in yirimesinden rahatsizlik duyuyordu.
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arkasinda.

Lazarus, ana koridordaki suslt duvar oymalarini, yillarca biriken mesale yagi dumani

ve is nedeniyle kararmis hallerinden arindirmak icin neredeyse bir saat harcamisti.

Bu sure zarfinda , agzina kadar dolu tertemiz su dolu kova, Hint murekkebi kadar

koyu renkli bir corbaya dénusmustl. Kuyuya bir kez daha gitmek gerekiyordu. Lazarus
kovayi kaldirdi ve koridorda yurimeye basladi, ancak yanindaki duvarin dibinde siyah

bir sicanin hizla kostugunu gérince birden durdu . Rahip Clodius, arkadan ¢ocuga

carparak kovayi devirdi ve pis camurun buyuk bir kismini cocugun ctibbesinin dndne sicratti.
"Cekil yolumdan!" diye hirladi. Lazarus'un yanindan gegip, elindeki uzun tahta ¢ubukla fareyi

kovalamaya devam etti .

“Affedersiniz rahip,” diye mirildandi Lazarus, koridorda ilerlerken cibbesindeki
daginikliga bakiyordu. Duvar ile situn arasina sikistirdigi fareyi géren Clodius'a

yetisti. “Simdi seni yakaladim,” dedi Clodius taslasmis fareye. Lazarus, fareyi

gorebilmek i¢in rahibin arkasinda durdu. Lazarus'un arkasinda durdugundan habersizdi.
Clodius, fareyi koseye sikistirip 6ldirmek niyetiyle asayi yavasca kaldirdi.

Lazarus aniden su dolu kovay! yere dusurdu, kova devrildi ve su yere sacildi; bu da
lanetli fareyi yariktan disari ¢ikardi. Kirli su, Rahip Clodius'un ayaklarina ve
cUbbesine sicradi. Sasiran rahip bagirdi ve fare, sirilsiklam olmus bir halde, bir
kdseye kacip guvenli bir yere siginirken arkasina déndu.

"Sen! Bunu kasten yaptin!" diye azarladi Lazarus'u.
“Affedin beni rahip,” diye yanitladi Lazarus. Kovayi dik cevirdi, dizlerinin Gzerine ¢oktl ve aceleyle kesisin

sandaletlerinin etrafindaki suyu temizledi. Clodius asasini ona dogru kaldirdi—Lazarus darbeyi
bekliyordu.

“Clodius!” Rahip Ivan 6fkeyle koridordan iceri girdi. Clodius aceleyle bastonunu indirdi ve ona
seslendi: “Uzerime bir kova pis su firlatti!”

“Ne?” Ivan onlarin 6niinde durdu. Hem Lazarus'un hem de Clodius'un tzerindeki daginikligi inceledi .
clibbeler.

“Bir fareyi kdseye sikistirdim ve o da fareyi korumak igin Gzerime pis su atti! Derhal 6zir dilenmesini ve
ceza verilmesini talep ediyorum!”

ivan ona, "Lazarus," diye sordu, "Bu dogru mu?"

"Kovayi dusurdum, rahip."

"Kasith olarak mi?"

“Evet, rahip.” Lazarus basini egdi.
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“Iste! Gérdiiniz mii! Tam olarak bu kadar topladim!” diye bagirdi Clodius.

"Lazarus mu? Neden?" diye sordu Ivan ona.

"Oldirmeyeceksin, rahip," diye usulca belirtti Lazarus. Clodius homurdandi ve tiksintiyle gézlerini
devirdi.

ivan sézlerine sdyle devam etti: "Ama bu emir insanlara uygulanir, farelere degil , degil mi?"

Lazarus ayaklarini kipirdatti ve bir stre durakladiktan sonra, "Biliyorum, rahip, yine de—" diye yanitlad.

fvan séziini keserek, "Oyleyse anladigim kadariyla saygideger rahipten 6zir dilemeniz gerekiyor," dedi.
"Affedersiniz, Rahip Clodius. Simdi duzeltilmek istiyorum." Lazarus kendini alcaltarak konustu.
ivan aralarina girip Lazarus'a seslendiginde Clodius asasini tekrar kaldirdi.

“Tévbeniz su olacaktir: Yeni bir kova su getirip oyma duvarlari temizlemek.”
Simdi, ilerleyin.

“Gercekten de, rahip.” Lazarus aceleyle basini egdi ve kovayi alip hizla uzaklasti.

Clodius'un agzi acik kaldi. "Onu duvarlari temizlemek icin mi gérevlendirdin!"

Clodius'tan tam bir kafa boyu daha uzun olan Ivan, yuzune yaklasti ve hirlayarak, "Ne isler bunlar?" dedi.
"Benim yeralti mezarlarimda fare kovalamaktan baska ne hakkiniz var? Beni iyi dinleyin—siz manastir

arazisini denetliyorsunuz , ben de onlarin altindakini. Siz yaverlerinizi terbiye edin, ben de benimkileri terbiye
edecegim! Simdi, hemen gidin, Clodius!"

Azarlanan rahip geri ¢ekildi, koridorda ofkeyle ilerleyerek, aceleyle ¢cikarken bagirip cagirarak,
"Oglanin terbiye edilmesini saglayacagim, ivan! Simdi bunu Basrahibe gétiiriiyorum!" dedi.

"Luatfen yapin! Ve ona, mezarlarimda fareleri kovaladiginizi, onlarla ilgilenmek yerine bunu yaptiginizi séyleyin."
"Senin kendi," diye bagirdi ivan. Clodius cevap vermeyi reddederek karanligin icinde kayboldu.

Ivan ondan yuiziin( cevirdi ve ancak o zaman yavas ve gizli bir sekilde siritti; sanki hi¢ bahis oynamadigi halde
kazanmig bir adam gibiydi. Omuzlarini geriye atti ve ellerini arkasinda kenetledi, cchenneme dogru yuruyuse
mahkum edilmis ama gururlu bir mahkum gibi—ve karanlk onu yutarken, yeralti mezarlarinin

derinliklerine dogru indi.

Clodius huysuz bir adamdi. Basrahip bile ona pek tahammul edemiyordu. Neyse ki Ivan

icin, Basrahip Vonig onu hi¢ sahip olamadigi oglu gibi gértyordu. Basrahibin gézinde

Ivan hig¢bir yanlis yapamazdi. Ve manastirin tum kesisleri esit ve dogal bir sekilde toplandilar:
ivan'la dost olmak, Basrahip'le dost olmak ve dolayisiyla yeralti mezarlarinin sarap mahzenine

kolayca erismek anlamina geliyordu . Tersine, Ivan'i kizdirmanin en kesin yolu , sakatlik nedeniyle
lanetlenmis o kirilgan sévalyeler olan Lazarus, Migual veya Thateus'a kétl davranmakti .

~%*~
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Lazarus, islerini coktan bitirmisti. Ilvan onu parlak renkli kus resimleriyle stisli bir el yazmasindan
alip yatagina géturdu, birkag yanan mezarlik mesalesini sondurdu ve aksami gecirmek Uzere
kesislerin yatakhanesindeki odasina ¢ekildi. Gardiens'in kesislerinin neredeyse tamami ¢oktan
uykuya dalmisti; sadece ay 1s1glyla aydinlanmis bahcelerde gece ge¢ saatlerdeki belirlenmis
islerde dolasan birkag karanlik ve hayalet gibi cibbeli kesis kalmisti .

Rahip Delon Odino, kesislerin yatakhanesinden kucuk bir yan kapidan ¢ikti ve geceki keyfi icin sisle
kapl avluyu gizlice gecti. Mesaleyi ancak katakomb merdivenlerine girdikten sonra yakti. Birkag
kadeh ictikten sonra, sarap mahzeninde uykulu Lazarus ona katildi . ikisi icin de bu oldukca rutin bir
uygulamaydi. Bunun heyecanindan, yasa disi olanin verdigi zevkten hoslaniyorlardi —Lazarus, ivan'in
ayrilmasindan sonra odasindan ¢ikmamasi gerektigini biliyordu ve Gzime olan zaafi manastirin en iyi
saklanan sirri olmayan Odino, gece ¢Oktukten sonra katakomblardan uzak durmasi konusunda
uyarilmisti.

Odino simdi bir ¢calisma tezgahinin Uzerinde, bacaklarini 6ntne yayarak mahzen duvarina
yaslanmis oturuyordu. Etrafinda yillanmis sarap ficilari ve tortu dolu variller vardi. Hava,
fermente olmus meyvelerin yapiskan ve keskin kokusuyla agirlasmisti.

“Ah, Lazarus, oglum. Uyuyor oldugunu saniyordum. Gel iceri! Konus!” Odino , yari dolu bir kadehi sallayarak
Siritti.

ivan'in disinda, manastirdaki kesislerden cocugu gercekten taniyan tek kisi Odino'ydu.
Bir¢ok agidan, tombul, pembe yanakli rahip Lazarus icin bir amca gibiydi; hem amca hem de arkadas.

"Geldigimi anlamadin mi?" diye sordu Odino, sarapla 1slanmis dudaklarindan
kelimeler 6zensizce dokulerek .

"Ne?" diye sordu Lazarus uykulu bir sesle.

"Sen ve Ivan ile birlikte manastirdan ¢ikin ."

"Bilmiyordum."

“Eger beni birakip giderseniz, ikinizin de pesinden kosup sizi bir keciyle dévecegim.” Ikisi
birlikte kikirdadi. “Garip bir sekilde, bu manastiri 6zleyecegim.”

“Peki ya sarap?” diye sordu Lazarus. Odino ona onaylamayan bir bakis atti.

Lazarus, bir cocuk gibi odada volta atiyor, her seye dokunuyor ve bir yere
varmadan tekrar ayni seyi yapiyordu .

Sonunda Odino tekrar konustu: "Son ginlerde sende yanan bir ates fark ettim , kanin kaynar. Bu yeralti mezarlarindan

kurtulmak istiyorsun, degil mi?"

“ Kitaplarin disinda dinyayl gérmek istiyorum . Ve canli kuslarin uctugunu goérmek istiyorum. Kitaplardaki gibi degil .
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"Bana getirdigin olu kisi."

Odino kahkaha atarak, "Hala o seye sahip misin?" diye sordu.

“Kanatlarini actim, parcalara ayrildi. Onu sarip mezarlardan birine koydum. Rahip
Ivan, Burgonya'ya ne zaman gidecegimizi sana soyleyebilir misin?

“Cok yakinda, evlat. Cok yakinda.”

Kisa bir duraksamanin ardindan Lazarus, "Kesis, size bir sey sorabilir miyim?" diye sordu.
"Aslinda."

"Manastirdan ayrilmak konusunda hi¢ mi endiselenmiyorsun?" Lazarus, yuztunde kelimelerden daha fazlasini
aradi.

“Bu rutin artik sikici hale geldi. GUnlerin hizina yetisemiyorum.”

" Peki, manastir olmadan ne yapacagiz ?"

“Oncelikle, giiniimiiziin kurallarina gére yasamak zorunda kalmayacagiz. Bu sizi memnun

etmiyor mu?”

“Sanirim—bilmiyorum .” Lazarus basini asagiya egdi.

“Elbette, bilmiyorsun. Bildigin tek sey bu yeralti mezarhgi duvarlari ve ayni kasvetli
rutin. Ama yakinda goreceksin. Buraya ait degilsin; baban bunu cok iyi biliyor. O
da benim bir stredir gordigumu goéruyor: kafesinde ¢irpinan bir kus .”

“Hangi kus?” Lazarus mahzenin etrafina bakindi. “Nerede?”
Odino, "Sen kussun, manastir ise kafes," diye acikladi.

Lazarus, Odino'nun yanindaki masaya yaslandi. "Sarap, kokusu gibi mi tadi, rahip?"
"Daha da iyi." Kesis gulumsedi ve kaba tahta kupadan derin bir yudum almadan 6nce,
gosterisli bir sekilde cocuga kadeh kaldirdi .

“Kotu kokuyor. Tadi da kott olmali.”

“Birka¢ kadehten sonra insan tadina takilmaz.” Odino siritisini koluyla sildi ve bos
bardagi cocuga uzatti. “Sisman ve yorgun bir aptala yardim et evlat.” Lazarus
bardagi aldi.

"Ey rahip, neden diger kesislerden daha cok sarap iciyorsun?" diye sordu Lazarus,

sarap figcisina yaklasarak.

"Besinci Timoteos 23. bolum mu?" diye aceleyle sordu Odino.

Oglan hic tereddut etmedi. "Artik su icme, biraz sarap i¢; cinki miden

rahatsiz ve sik sik rahatsizlaniyorsun."

“Bir kez daha—bu sefer Latince!”

Lazarus itaatkar bir sekilde yanitladi: "Noli adhuc aquam bibere sed vino modico utre
propter mideum tuum, et frekanslar tuas infirmitates."

Odino guldd, aniden durdu ve parmaklarini siklatti. "O fi¢i degil! Bu,
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"Oglum," dedi Odino, baska bir ficlya isaret ederek. Lazarus daha yakindaki bir figlya gitti
ve bardagi dikkatlice doldurdu. "'Anladi§gim kadariyla hepsi ayni mi? Neden bu figi, rahip?"

Lazarus geri donup kadehi Odino'ya verdikten sonra, kesis ona, "Luka, 5. bolim 397" diye sordu.

Cocuk yine tereddut etmedi. "Ve hi¢ kimse eskiyi ictikten sonra hemen yenisini istemez,
cunku der ki: 'Eski daha iyidir."

Odino oyle icten bir kahkaha atti ki, sarap mahzenin zeminine dokulda. Saskin bir képek gibi, Lazarus basini
yana egdi ve bir heykel gibi donakaldi, Odino ise kendini toparladi.

Sonra Lazarus sordu: "Bu nedir? Dogru séyluyorum."

"Evet, 8yle yapiyorsun, her zaman yaptigin gibi, Lazarus. Ama simdi bunun sirrini kesfettim ," diye
kekeledi kesis, hala bastirilmis bir neseyle titreyerek. "Bana kalirsa, sende kuguk bir sey var."
"Maskenin altinda klcucuk kitaplardan olusan bir yazihane var. Ve sen onlarin yapraklarini
burnunla ¢eviriyorsun."

Lazarus acikca, "Benim yanimda kucuk kitaplar yok, rahip," diye yanitlad.

Odino, onun samimi cevabina guldu. "Ama bunu nasil basariyorsun evlat? Her kelimeyi ezberden nasil
okuyorsun ?"

“Okuyabiliyorum.”

“Yine de, s6zler baskalarinin zihninde sizin zihninizde kaldigi gibi kalmaz. Bir seyi sadece bir kez
okuyup sonsuza dek nasil bilebilirsiniz? Bu manastirda bunu yapabilen kimse yok; tim hayatim
boyunca, sizden baska kimseyi tanimiyorum. Bana bunun buytsuni anlatin.”

"Sadece onu hatirliyorum, rahip."

“Elbette biliyorsun evlat.” diye i¢ cekti Odino. “Ve boyle bir seyin derinliklerini yalnizca Tanri bilir.”
"Senin gibi essiz bir nimete sahip olmak ne buyuk bir sans." diyerek Lazarus'a kadeh kaldirdi ve kadehindeki
son yudumu da icti . Ardindan kadehi Lazarus'a dogru uzatti, yeniden doldurmasi i¢in, ama onu bulamad..
Arkasini donup mahzen girisine dogru bakti.

Lazarus, Odino'ya dondu. "Kesis, birileri yaklasiyor! Sanirim utg kisi."

Odino, oturdugu yer alev almis gibi tezgahin tzerinden firladi. Aceleyle arka duvara
dogru sendeleyerek ilerledi, agzindaki sarap izlerini iyice silerken kadehini bir
ficinin arkasina sakladi. Lazarus diger duvara gecti, mesaleyi yerinden cekti, yag
kabina batirdi ve mahzenin her yerini sondurdu; oda zifiri karanlhiga burandu .

Karanlkta, Odino, Lazarus'u en son gérdugu yone dogru kollarini sallayarak arama
yaptl. "Buraya gel evlat. Bana yol gdster," diye fisildadi Odino.

"Sizi nereye goétirecedim, rahip?"

"Sss, diline dikkat et. Beni buradan ¢ikar. Goremiyorum," diye tisladi Odino.
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Sabirsizca, havada Lazarus'u ararcasina yokluyordu.

"Nereye gitmek istersin?" diye sordu Lazarus, Odino'nun elini nazikce tutarak.
"Meleklerin Alevleri! Her yerde, evlat! Beni buradan ¢ikarin!"

"Oyleyse bir mezarliga mi?"

"Evet, bir mezarlik! Hemen!" diye tisladi Odino.

Lazarus, Odino'yu sarap mahzeninden ¢ikarip karanlik koridora géturdd. "Buraya gel,
rahip," diye fisildadi, Odino'nun elini kalin bir demir kapi koluna dogru

yonlendirirken. Kesis agir kapiyr acti ve karanhkta cocugun sesini en son duydugu yeri isaret etti.
“Iceri girin! Acele edin!”

"Icerideyim, rahip." Ses simdi arkasindan, mezarin icinden geliyordu.

"Lazarus," diye fisildadi Odino kapiyi kapatirken, "Nasil bu kadar ¢ok sey bilip de bu kadar az sey
toplayabiliyorsun?"

"Ne demek istediginizi anlamiyorum, rahip."

“Elbette hayir. Zihninizde sayfalari okuyabiliyorsunuz, ama benim ne demek istedigimi anlayamiyorsunuz?”
"Nereye gitmek istediginizi bilmiyordum, rahip."

“Ah! Demek beni gercekten de topluyorsunuz .”

"Bana nerede oldugunu soéylemedin—"

Yeraltt mezarinin kapilari agildi ve Odino s6zinu kesti, "$ss, evlat—geliyorlar.”

Uc kesis mesale ve bir kova yag almak icin tiinelin biraz ilerisine yiridi. Ayni hizla tekrar
ayrildilar. Mezar odasinin kapisinin kapanma sesini duyduktan sonra hem Lazarus hem de

Odino mezardan ¢iktilar. Lazarus odasina déndu, hala sarhos olan Odino ise duvarlari takip
ederek mezar odasindan ¢ikti ve yatakhanesine geri donda.

Baska bir yerde, kesislerin yatakhanesinin ikinci katindaki sirin bir hiicrede, Ivan derin bir uykuya dalmisti.
Daracik bir pencereden iceriye stzulen ay 15191, odanin sade icerigini gozler dnune seriyordu :
duvarda tahta bir hac bulunan bir yatak, kitaplarla dolu bir yazi masasi ve van'in

esyalarinin bulundugu kucuk bir sandik. Her yer sessizlik icindeydi.

Kanat cirpislari karanlik sessizligi bozdu ve pencere pervazinda isildayan bir karga belirdi, soguk bakislari fvan'a
dikilmisti. Oda o kadar sogudu ki, ivan'in nefesinde bir sis olustu. Karga aniden odaya atladi ve ¢iplak bir kadina

doénuserek yalinayak yerde yurimeye basladi.

Lucifael uzun saclarini savurdu ve ivan'in yataginin ayak ucunda durdu. Simsiyah gozleri ve

cilveli bir gilimsemeyle onu sizdu. "Kader bizi yine bir araya getiriyor," diye fisildad..

Siyah tirnagiyla onu oksadi, "Uyumaya devam et, sevgilim." lvan yizina burusturdu, simdi

sehvetli bir riya alemine hapsolmustu . "Ve bu sefer tohumumuz tarihi onaracak—seni yozlastirarak. "
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"Ayni sekilde," dedi. Ortilerini kenara cekti, giysilerinin digmelerini ¢c6zdii ve onu oksadi.

“Ve ben senin altinda yatmayacagim.” diye inledi. Onu bdéyle bulunca, zavalli ata bindi ve onu surdua ;

ve Ivan'in nefesinden cikan buhar, dértnala kosan bir hayvanin homurtulari gibi hizlandi, gézleri

gunah icinde kilitlenmis g6z kapaklarinin altinda cilginca dénuyordu. Ve seytanin ektigi bu kisa sehvet
aninda, o zamandan beri yUzlerce kesisin ¢ektigi aci gibi, bir baska Gardiens rahibi daha g6zden dusta.

~F~

GuUn dogumu her zamanki gibi gerceklesti ; manastirin kidemli rahiplerinden bazilari i¢in cok erken ,
hatta aksam sarap mahzenine yaptigi hac yolculugundan sonra Rahip Odino i¢in daha da

erkendi. Yatakhane sakinlerinin cogu uyanmadan ¢ok 6nce, kidemli rahipler rutin islerine koyuldular :
atlara bakmak , sabah yemeklerini hazirlamak ve gune ilk baslayanlar olmalarini gerektiren cesitli
diger gorevler. Kidemli rahip Ivan'in safak dncesi ¢cagrisi, manastirin yeralti mezarlarina yeniden
hayat veriyordu . Ona, yeralti mezarlarindaki bircok mesaleyi yapip degistirerek, yakip séndurerek
kendini kanitlayan daimi yaveri Lazarus da katilacakti . ikisi sayesinde tiineller, her giin yasanan
yogun rahip ve yaver trafigine ragmen bozulmamis durumda kald..

Karganin ruhunun énceki ziyaretinden habersiz, ancak huzursuz olan Ivan, gunluk
rutinine devam etti . Yataginin altindan, bir bezle 6rtulu tahta bir kase ¢ikard;

6nceki aksamdan kalma, dokunulmamis yemegiydi. Alevli bir mesale ve yemek
kasesiyle yatakhaneden cikti, karanlik manastir bahcesini gecti ve yeralti mezarhginin
girisini barindiran uzun bir binaya girdi . Koridorda ilerledi, bir kdseyi dondu, tahta bir
kapiyr acti ve mesalesini yuksekte tutarak tas bir merdivenden asagi indi. Yeralti
mezarligina girerken adimlari uzun ve agirbasliydi; kaba ctuibbesi, acik bir pencerenin
esintisinde dans eden ev yapimi bir perde gibi mesale 1s1ginda titriyordu .

Kesis, eski, kivrimli tinellerin derinliklerine dogru ilerledikce, oyma tastan yivli

sutunlar arasinda bir duvarda kemerli girintiler belirdi. Girintilerin duvarlari,

6zenle oyulmus grotesk figurlerden olusuyordu. Garip tablolar, kararmis bir halde duruyordu.
YUzyillarca siren mesale dumaniyla, insan ve hayvanlarin korkung karisimlarini tasvir eden eserler.

Kus veya kdpek basl sévalyeler; insan yuzlu iblisler ve yirtici hayvanlar; korkung

Ozelliklere ve kurkle kapli insansi uzuvlara sahip yaratiklar vardi. Butun bunlarda

Yuzlerce figur arasinda tek bir ortak nokta vardi: Her birinin, yarasalarinkine benzer kemikli bir ¢ift

kanadi vardi . Bu korkuncg duvar heykelleri, yalnizca lanetlenmis ve akil hastasi olanlarin takdir

edebilecedi sapkinliklarin bir araya gelmesinden olusuyordu.

Daha asagida, oymalar yerini purizsuz duvarlara birakiyordu ve bu duvarlara bir seyler gémuluydu.
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Bir dizi tahta kapi: Bunlar, ayricalikli Papalik yetkililerinin -eski Basrahipler, Alt Konsey rahipleri, hatta birkag piskopos
ve diger soylularin- mumyalanmis kalintilarini barindiran mezar odalarina girislerdi . Rahip bir yol ayriminda saga,
digerinde sola déndii. Simdi, katakomb her y&ne kivrilan tiinellerden olusan bir labirente aciliyordu. ivan, tas bloklar

ve yontulmus yer alti kayalarindan olusan labirentte tanidik bir yoldan ilerledi, ancak koyu mavi gozleri uzaklara dalmis,

karanlik ve huzursuz bir denizde kaybolmustu.

Bir stire sonra, dar bir girisin yaninda durdu. Mesaleyi duvardaki bir nise yerlestirip karanlga
dogru egildi ve konustu: “Lazarus, daha fazla yiyecek getirdim. Once sen ye, sonra mesaleleri
yakalim.” Cubbesinin cebinden ince bir mum fitili ¢ikardi ve mesaleye yakti. Odaya girdi ve fitili
ters cevrilmis bir mese figisinin Uzerinde duran bir yag lambasina yerlestirdi. Los i1sik kiiguk
odayi doldurdu ve duvara yaslanmis kicuk bir tahta yatagi ortaya cikardi. Uzerinde uykulu bir
Lazarus oturuyordu, bashgi ¢ikarilmis, elleriyle gozlerini ovuyordu . Cocuk esnedi ve kalin,

kit kopek dislerini gosterdi.

Yuz hatlari, disleri ve kulaklari harig, yasitindaki herhangi bir erkek cocuguna benziyordu;

kulaklari ise bir erkek cocugununkinden cok, tuysuz bir kdpegin ve bir elfin kulaklarinin

karisimina benziyordu . Kalin ve karisik, duz siyah saclari vardi. Kalin, koyu kaslari vardi.

GOzlerini delici indigo-mavi gozlere yaslamisti. Garip bir sekilde, agzi kapali ve

kulaklari értult oldugu icin, kolayca baska bir cocukla karnistirilabilirdi. Lazarus'un
gorunusu igrencten ¢ok tuhafti; cocuga neredeyse mistik, vahsi ama ayni zamanda
nazik ve bir nebze de cekici bir doga kazandiriyordu. Bol bir cibbe ¢cocugun ince
omuzlarina yayllmis, sonunda ayak bileklerine kadar uzaniyordu. Kaba cuval

coraplari ayaklarini sariyordu, altlari tinel zeminlerinden gelen kirle kapli ve yipranmisti.

Ivan bir an donakaldi; gézleri fal tasi gibi acilmist—sonra tahta yataga dogru éyle sert bir

adim atti ki, uykudan sersemlemis ¢ocuk duvara dogru geri ¢ekildi. “Geri tak onu,” diye emretti
rahip sertce. “Hemen simdi!” Ivan kaseyi gurltiyle yere birakti ve odayi aradi. “Nerede? Pelerini
her zaman giyeceksin evlat! Beni duyuyor musun? Her zaman!” Rahibin dalgin bakisi gitmisti;
yerini simdi Lazarus'un 6fke oldugunu tahmin ettigi, ama aslinda 6fke olmayan iskence dolu

bir ifade almisti.

fvan'in sert azarlamasi onu tamamen uyandirdi ve cocuk itaat ederek arkasina uzanip yataktan
baslgi aldi ve maskeyi basina gecirirken homurdandi: "Rahip,

Uyuyamiyorum. Basligim dénuyor ve nefesimi kesiyor."

fvan yanina oturdu ve Lazarus basini cevirdi, béylece ivan kaplisonun arkasindaki bagciklari
sikabildi. "Onemli degil. Bunu her zaman takmalisin. Gerekirse agzinin tizerindeki kumas kapagi
kaldirabilirsin , ama yUz értusunu birak."
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"Yeni pelerinimi giyebilir miyim, rahip?"

“HenUz hazir degil. Hala dikiyorum.” Ivan parmaklarini deri bagciklarin Gzerinde
gezdirip ara sira sikilastirirken, Lazarus da delikleri gozleriyle hizaliyordu.
“Yakinda hazir olacak,” dedi Ivan, sesindeki sertlik biraz yumusayarak. “Simdi, bu bagciklari
sikica bagla, bu da bdyle dénmesin. Ah, anladim. Saclarin ¢ok fazla.”

"Yeni basligi bitirdigimde inceltecegiz." Ipleri sikica baglayan kesis yataktan kalkti. "iste, yine siki. Eger tekrar ¢dzersen,

emin ol ki seni cezalandiracagim, Lazarus. Simdi, buyur; ye." fvan kaseyi alip Lazarus'un ellerine koydu.

Kesis kapi esigine dogru ilerledi ve ona yaslandi. Ara sira, sanki cocugu koruyormus gibi,
odadan disariya ve Lazarus'a bakiyordu. Keci stttne batiriimis ekmek parcalarinin bashgin
altinda kaybolusunu izledi. Kisa siire sonra Ivan mesaleyi duvardan cekti. "Mesale sargilarini
hazirlayacagim. Isin bittiginde sarap mahzeninde benimle bulus," dedi Ivan, kapi esiginden
cikarken.

Lazarus ona seslendi: "Kesis, size bir soru sorabilir miyim?"

fvan karsilik verdi: "Ne var evlat?"

“Gatestone neden ciglik atiyor?”

"Ci1glik mi? Neden bu kadar topluyorsun?"

"Sanki tam bu odadaymis gibi, daha yuksek bir ses geliyor."

“Lazarus, o seyi dusunmeni istemiyorum . Onu birak. Ona dokunmamalisin.”
Var oldugunu bilin. Bagka bir sey Gzerinde dusinun ; belki kuslar, agaglar veya sik sik bahsettigimiz
bayuk, coskun nehirler. Hatta melekleri bile distnun; yeterince saf varliklar. Bunu ikimiz icin de yapabilir
misiniz ?

"Oyle yapacagim, rahip."

Ivan tam ayrilacakken ¢ocuk tekrar arkasindan seslendi.

"Kuslar melekler kadar yuksede, hatta cennete kadar ucabilir mi?"

“Hayir, Lazarus.” Kesisin sesi yorgun geliyordu. “Cennet insan icindir, yerytzunin
hayvanlari veya gokyuzunun kuslari icin degil.” Sonra ekledi: “Kapi TasI'ndan bir
daha bahsetme - kimseye. Artik bunu duymak istemiyorum.”

"Kesis— Ben Insan miyim?"

"Sen hala bir cocuksun. Ogrenecegin cok sey var, bir giin. Yeter artik Lazarus. Ye."

Ve Kapi Tasl hakkinda sdylediklerimi ¢ok iyi hatirliyor musunuz ? Anladiniz mi?

“Evet, rahip.” Ivan ortadan kaybolurken Lazarus yemegine geri dondu.

~%*~
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Yer Ustunde, bos manastir katedralinin agir golgeleri arasinda, ince bir oyuktan
siyah bir bdcek ¢iktl ve tas zeminde kutsal alana dogru hizla ilerledi. Sabah ayinin
son isiklarr altinda koro bolimunu gecti ve sunagin tzerinde durdugu levhaya
dogru kostu. Zemin ile levha arasinda ince bir yarik vardi ve bdcek kanatli ve
kambur sirtiicin yeterince genis bir giris aradi. Aniden, hareketi durdu.
Donakalmis bir sekilde sirt Gsti dondu. Bécek bir giris bulamamisti,

Bir ¢ikis vardi ve o yariktan kaynayan, canh bir karanlik siziyordu.

Tuhaf bocek, asagidan yayilan zifiri karanligin icinde kayboldu; 1sik gibi taslarin
arasindan yukari ve duz bir sekilde yaylld—ama bu, 151§1n tam zittiydi . DUstugu
yerde hiclik vardi ve ayin gélgeleri bile onun yaninda parlak géranuyordu.

Bu en kutsal olmayan karanlik, mabedin kenarina ulastiginda, sunagin altindan

gelen surekli bir tislama sesiyle birlikte bir toz bulutu yukseldi; hepsi bir arada,

volkanik bir baca gibi esiyordu. Keskin, kukurtlt bir madde havayi kirletti . Soluk bir

gaz yariktan yukseldi ve sekil almaya basladi, giderek yogunlasirken girdaplar olusturdu.
Hareket eden kutle yukari dogru firladi, ucan payanda sutunlarinin arasindan

kivrilarak ve tavani tuzaga dusmus bir sinek gibi ¢evreleyerek ilerledi. Sonra dalis

yapti, mabedi yagli, irenc bulut telleriyle taradi ve din adamlarinin giyinme odalarinin
bulundugu bir koridordan asagiya dogru kayboldu.

Bir soyunma odasinin késesinde, yere agir bir sekilde ¢cokmus bulut, sis inceldik¢e fokurdadi

ve icinde buyuyen kararan bir kitleyi ortaya ¢ikardi. Kemik, bag, doku ve deri dondu ve
katedralin sessiz koridorlarinda yirtici bir sahin ¢ighgiyla son buldu . Bu, o zamandan beri
yuzlerce kez oldugu gibi, yine oldu. Bir bagka Grotesk dogdu —Fransiz monolitinin varhgiyla
dinyaya gelen bir baska Eljo cocugu . Cocuk, cehennemin safagi kadar eski ve canavarca bir
irktandi ve yalnizca Insan ile Yaratilisin béyle bir sapkinhgini doguracak kadar kéti bir Melegin
bedensel birlesmesinden dogmustu . Grotesk, neredeyse insan biciminde ve alti veya yedi
yasinda bir kiz cocuguyla boy ve boy olarak karsilastirilabilir bir disiydi . Blyuk bir yarasaninkine
benzer, et ve kemikten yapilmis bir ¢ift kanadi vardi. Siyah saclari ve civit mavisi gozleriyle,

Elflere 6zgU, kopek benzeri kulaklari vardi; genel olarak, esrarengiz gérinimu , sévalye
yardimcisi Lazarus'un yansiyan bir goruntusu ve daha genc bir versiyonu olabilir .

~%~

Ucan bir kusun gézinden bakildiginda, katedral manastiri hag seklini andiriyordu.
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Ana salonu dikey olup, iki yana acilan kanatla kesisiyordu. Disarida Uc ¢ift kanath
kapi vardi: hagin tabaninda yer alan ana giris ve her kanadin en distaki kapilari.
Kutsal alan, hacin kalbinde, tepesinde yer aliyordu.

Tek parca halindeki yapinin bas kisminda guinah ¢ikarma odalari, tévbe ve kirbaglama odalari
yer aliyordu . Sakristi, ayin odasi ve pratik odalar yapinin sol kolunda, basamakli oturma
yerlerinden olusan bir ibadethane ise sag kolunda bulunuyordu.

Safak dncesi karanlik saatler acimasizca gecti ve monoton, uzaktan gelen bir cinlama kirsal bélgeyi
sarmaya basladi; Manastirin devasa ¢an kulesi, dua ve ¢alisma giinu olan ora et labora'nin yeni bir

gunund mujdeledi . Safagin los 1siginda, uzun kesis gruplari ince bir sisin i¢cinden katedralin ibadethane
kanadina dogru suzulda. Dis kapr mandallarinin sikirtisi, kilisenin icindeki mahzen benzeri sessizligi bozdu.
Kutsal alaya 6nderlik eden bir yardimci rahip, dumani titen bir buhurdanlikla yol acti, delikli metal topu bir
sarkag gibi ileri geri salladi . Genis bir orta koridor boyunca, birbirine bakan uzun siralar halinde

ahsap oturma yerleri dizilmisti. En 6ndeki oturma yerleri zemine bitisikti, arka siralar ise duvarlara
yaslanmisti. Arka duvarlara en yakin misafir oturma yerleri harig, her oturma yeri sadece bir kesise aitti.

Rahiplerin sutunlari dagildi ve her biri kendi yerine dogru yolunu buldu.

Rahipler Ivan ve Odino birlikte éne ciktilar ve ayni koridorda yavasca ilerlediler. Sadece

birkac sira ileride Ivan durdu ve rahipler Clodius ve Greville'e fisildadi, " Bagka fare buldun

mu, Clodius?" Clodius meydan okurcasina bir bakisla cevap verdi. Ivan siritti ve yoluna devam etti.
Odino durdu ve Greville'in basinin tepesine hafifce vurdu. "Rahip Greville'i burada

bulmayi basarmis !" Huysuz rahip Odino'nun elini itti. Odino kikirdadi ve Ivan'i

takip etti, Greville ise arkasindan homurdanarak, "Senin ginun de yakinda gelecek, Odino!" dedi.

Clodius, basini dik tutarak ve dudaklarini bizerek Greville'i teselli etti: " Onlara aldirma, Basrahip olmasa
bile ikisinin de boyun egdigini gorecegiz."

Birkag koltuk oteye oturdu. Altindaki koltugun dolu oldugunu fark eden Ivan, yuziinde kocaman bir gilumseme belirdi.
“Nicholas!” Gunesten bronzlasmis, neseli genc bir rahip basini kaldirip ona gulumsedi.
Aylardir manastirdan uzakta olan Rahip Nicholas, yakindaki Murat kéyidnun kasaba
rahibi olarak gorev yapiyordu. Nicholas, “Savurgan rahip geri déndu!” dedi.

fvan kikirdadi ve sordu: "Murat'in iyi insanlari nasil?"

“Onlarin acilen rehberlige ihtiyaci var.” Ivan onaylayarak basini salladi. Odino

yaklasti ve Nicholas'i goérunce aniden durdu. “Gozlerim beni yaniltiyor mu?”

Odino 6ne firladi, Nicholas ayaga kalkti ve iki kesis birbirine sarildi. Nicholas, "Sizi tekrar
goérmek ne guzel ," diye yanitladi.

Odino muzipce kulagina fisildadi: "Peki, ayakkabicinin dul esinin hali nasil?"
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Nicholas icini ¢ekti ve basini yere dogru salladi. "Inancimi siniyor, kardesim." Yakindaki
baslar déniip de kabizligi andiran yiiz ifadelerini ortaya cikarinca kikirdadilar. ki rahip kendilerini
toparlayip oturdular. Manastir kulesinin ¢ani caldi ve topluluk sessizlige burindu.

On sirada oturan genc bir rahip ayaga kalkti ve koridorun ortasinda bulunan kiirsiye dogru
ilerledi . Kirsinun uzerinde, buyuk boy, acik bir Kutsal Kitap cildi duruyordu. Rahip, kirstyu
cevreleyerek saygiyla egildi ve kitabi 6ptu. Bogazini temizledi, isaret parmagini sayfalarin
arasina koydu ve yuksek sesle okudu: "Kotuluge iyilik, iyilige kétuluk diyenlerin vay haline!"
"Karanligi isik, 1s1g1 karanhk yerine koyan koétuluk..."

“C1ghk!” Rahip kursuyu kapti ve arkasini dondu; havayi delen o korkung sesin
kaynagini yogun bir sekilde ariyordu. Yuzden fazla cift faltasi gibi acilmis g6z

Hizla yanindan gecip Kutsal Mekan'a dogru ilerledi. Agizlar agik kaldi. Kesislerin neredeyse tamami
bu sesi daha 6nce duymustu, ancak hepsinin yuzinde ayni saskinlik ifadesi vardi.

Basrahip Vonig kaslarini catarak ayaga firladi. Butun gozler ona cevrilmisti. “ Alt
Konsey hari¢ herkesin yatakhaneye dénmesini bekliyorum . Hemen!” Nicholas ve
diger yuz kadar ofkeli ve kizgin kesis sabah ayinini birakip ayaga firladilar ve kapiya
dogru kostular. Basrahip arkalarindan seslendi: “ Hiicrelerinizde yere kapanin ve
aksi emredilinceye kadar toévbe dualarinizi tekrarlayin!” Ivan, Odino, Clodius ve
Greville de dahil olmak Gzere otuz tg¢ kidemli kesis kald1 .

Son rahip de cikip katedralin kapisini kapattiginda, Vonig saskin yuzlerden olusan
cemaatin geri kalanini incelemek icin dondu; kendi yazu de parlyordu.

Ofke, tiksintiyle carpitilmisti. Daha fazla ¢ighk yankilandi. Vonig'in yakici gézleri kesis siralarini
tararken , baslarini 6ne egenler egildi ve merakli gozler hizla yere dustu.

“Hanginiz sorumlu? Itiraf edin!” Hicbir rahip itiraf etmedi.

Vonig arkasini dondu ve 6fkeyle kurstye dogru ilerledi. "Pekald, o halde; yerlerinizi alin!"
Aninda itaat ettiler, ardindan gelen rutini biliyorlardi: Her yeni Grotesk dogdugunda , herkes bedelini
o6duyordu— her zaman dderlerdi ve simdi de 6deyeceklerdi, gelecekte de bircok kez 6deyeceklerdi .

Alt Konsey rahipleri hep birlikte ayaga kalktilar, sirali siralardan indiler ve orta koridorda toplandilar. Her
biri dizlerinin Gzerine ¢okty, ellerini belinin icinde birlestirdi.

Kutsal alanin 6ndnde, Ug¢ arastirmaci kendilerini hazirladilar ve kapiyi ardina kadar agtilar
—hicbir sey yoktu. Kesisler dikkatlice los ic mekana adim attilar. Birka¢ cubbeli kisi disinda...
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Ortult heykeller, kaideler ve diger dini eserlerle dolu oda bombostu.
“Tiss!” Bakislari aniden yukariya cevrildi ve kanatlari acilmis, vahsi siyah sacli, kit kdpek dislerini gésteren ve tavana yakin
tas bir ¢ikintiya tinemis Grotesk yaratigi gérduler. Kulaga garip ve egzotik gelen, meleklerin dili olan 6fkeli sézler

savurdu .

Basrahip, kirsunun Uzerinden, saygiyla egilmis, tiras edilmis baslara dik dik bakarak déndu.
Ontindeki kitaba dikkatini verdi. Sayfalarini hizla cevirirken, cigliklar ve yabanci dillerin

ugultusu devam ederken boynu ve kulaklari 6fkeden kipkirmizi olmustu. Alti arastirmacidan

biri cenesindeki bir yarayi tutarak geri dondu. Kan parmaklarinin arasindan sizip yere
damlamisti.

Basrahip, "Bizi yalniz birakin," diye yanitladi. "Yaranizi sarin." Kesis egildi ve katedral
kapisina dogru 6nemli bir su serpintisi izi birakti; bu sirada Kutsal Alan'da devam

eden mucadeleyi haykirislar ve ¢igliklar gosteriyordu.

Kisa sUre sonra, iki arkadasi yaklasti ve ¢irpinan, grotesk bir yaratikla bogusuyorlardi.
Bir kesis clbbesi giymisti. Basrahip onlari kiirstide durdurdu ve onu yere yatirdilar . Boguk ama israrci bir
sekilde, meleklerin kinamalarina dair uzun nutuklarina devam etti .

Vonig parmagini kutsal yazilara sapladi ve hem kendi cemaatinin hem de rahibenin Gzerine bagirdi: “Rab dedi ki: Git, asagi
in; ctnky halkin kendini yozlastirdi!"” Ofkesi tavanin ugan payandalarindan yankilandi. Basrahip rahiplerin uzun yiizlerine
soyle bir bakti. Gortinuste tuhaf bir sakinlik ¢6ktl; yuz hatlari bambagska bir distince yapisina uygun olarak degisti. Yavasca
kitabi kapatti, kapagina dokundu ve ona bakti.

Kitabi kirstuden aldi, havaya kaldirdi ve firlatti ; kitap kesislerin arasina disup paramparca
oldu. KUrsunun tzerine egilerek, Grotesk'in itirazlari arasinda 6fkeyle bagirdi: "Benden
baska tanriya tapmayacaksin! Kendine hicbir put yapmayacaksin, goklerde , yerde veya
yer altindaki sularda bulunan higbir seyin suretini yapmayacaksin! Onlara ne secde
edeceksin ne de kulluk edeceksin, cuinku ben kiskang bir Tanr'yim, benden nefret
edenlerin gunahlarini t¢uncu ve dérduncu kusaklarina kadar cocuklarina yuklerim !"

Vonig onlari dikkatle izledi, ama bir babanin yoldan ¢ikmis ogullarina gosterdigi gibi, bunlarin kotu
insanlar olmadigina kendini ikna etmeye calisiyordu. Basrahip olarak, onlarin basarisizligi onun

basarisizhigiydi; onlarin sucu onun sucuydu. Yine de, kutsal olsun ya da olmasin, insan insandir, diye disindu Basrahip.
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Adem'in bir kadinin cinsel organini arzuladigi gibi, sehvet sehvettir; ister kotu kalpli ister saf kalpli olsun, tipki
kivrilan bir yilanin Adem'in cinsel organini bilmesi gibi. Maymundan kesise kadar, bedensel arzular Yaratilis'in temel
planina kazinmisti. Bu yeni grotesk, Vonig'in inancini dogruladi: insan , kendi inang yasalari pahasina bile

olsa, Yaratilis Yasalarina uymaya devam edecekti .

Basrahip kursuyu dolasti ve aralarinda dolasti. "Sen," dedi bir kesise tekme
atarak, "Seyle ne yapacagim simdi?"

Sasiran rahip, "Bilmiyorum, Basrahip. Benim degil," diye yanitladi.

Vonig onu azarlayarak, "Hepsi senin," dedi. "Sen bir Konsey Rahibisin!" Baska birine
yoneldi, "Sen! Bununla nereye varmayayim ki?"

ikincisi, "Katedralin tepesinde mi?" diye yanitlad.

"Neden olmasin?" diye sordu Basrahip.

"Dolu."

"Oyle iste—hic yer kalmad:."

“Belki de Notre Dame?”
“Ama onlar daha fazlasini istemiyorlar.”

Uclincd bir rahip séz aldi: "Basrahip, kuzeyde kutsal bir yer biliyorum; yeni bir katedral var."
Hediyeyi su kisiye gonderebilir miyiz—"

Vonig arkasini donup s6zunu kesti, “HAYIR! Artik hicbiri Konsey manastirlarinin

topraklarindan ayrilmasin! Kutsal Makam'in her tarikatini Gardiens ve Cancello’'nun bu hediyeleri
yontmus usta tas ustalariyla dolu olduguna ikna ettik ! Keske biz de kendimizi kontrol
edebilseydik. Hayir, hediyeler degdil. Gunahlar! Sizinkiler—tasa islenmis! Yeter!”

Kesis, Vonig'in delici bakislarindan goézlerini kagirdi. Vonig dondu ve aralarinda ileri geri yaradd, "Sunu

anla. Heykeller, glinahlarinizin zamansiz kayitlarindan baska bir sey degil ; cehenneme hakl bir talepte
bulunmanizi saglayacak tasa kazinmis kayitlar . Ve bu Kapi Tasinin Kadin Hayaleti... "

Aniden, Ivan'in zihninden bir stri sehvetli imge gecti; Lucifael ile hayal ettigi birlesmenin sapkin
zihinsel resimleri. Ve gece yarisi gerceklesen bulusmanin ilk basta sandigi gibi bir rilya olmadigini kesfetti.

"Cok cekici, degil mi? Olgun ve istekli? Ve ah, ne kadar da memnun etmeye hevesli..."

ivan'in gézleri, bagli ve cirpinan grotesk figiire ve onun yaratilmasinda daha énce farkinda
olmadan oynadigi dogrudan roltin tam olarak farkina varmasina saskinlikla acild.

"Ve lanetlenmeyi hak ettiginizde, belki de sehvetinizin bu fahise ruhu sizi surada karsilayacaktir..."
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Cehennem ve teselli, tipki bir zamanlar yaptigi gibi. Ancak, artik sizi bastan ¢ikarmak
icin igrenc ve kotu cazibesiyle ayartmaya ihtiyaci kalmadigina goére, belki de sizi gercek
yuzuyle -korkunc bir Yilan veya Ejderha gibi- teselli edebilir. Ya Kadin- Hayalet
gercekten Seytan'in kendisiyse? Ah, gercekten de, belki de hayal bile edemeyeceginiz
sekillerde sizi teselli edebilir . Belki de ¢1glik atarken bedeninizi kirletebilir -sizinle
sonsuza dek istedigini yapabilir . Ah, bunu yapabilecegi hayal gucu dolu yollar

-bir¢ok iskence. Bunlari sayabilir misiniz bile -en sert adamin bile kirilgan bir kizin
go6zyaslarini dokecegdi sonsuz yollar- tim bunlar olurken, yanarken -sonsuza dek ateslerde ¢iglik at
"Cehennemin mi?" Vonig hepsine kaslarini catarak bakti. Yerdeki kutsal yazilari aldi,
Onu 6ptu ve kursuye dogru yurudu. Karsu sertge yere birakti, 6fkesi katedralin

her yerinde yankilandi.

Ivan, itirafinin Lazarus'un guvenligini tehlikeye atabileceginden emindi ve her diirust ve
koruyucu ebeveynin yapacagi gibi, icgudulerine uyarak hicbir sey séylemedi. Basrahibin devam
eden sacmaliklari, ivan icindeki yeni seytanla bogusurken anlamsiz miriltilara dénust : ikinci
bir cocugun babasi oldugu gercegiyle yuzlesmek zorunda kald.

irmik bir gériintii— ikinci bir Lazarus— tasinmasi gereken ek bir yiik. Cenesini sikti ve bakislarini
altindaki kaldirim taslarina dikti.

Basrahip alnindaki teri silkeleyip, “Aramizda bos eller var ! Onlari yine is basinda
gOrecegim — manastir i¢cin yeni bir ¢can kulesi insa ediyorlar!” diye bagirdiginda Ivan
irkildi. Bagrahip basini kaldirdi ve katedral kanadinin los Ust kisimlarini inceledi.

Ellerini kavusturdu ve sakin bir sesle vizyonunu onlarla paylasti: “ Daha yuksek ve daha derin olacak.
Tabani tepesinden daha genis olacak ve binlerce Grotesk'i barindiracak kadar terasi olacak.

Birincisi, gines is1g1; kule gdkyuzune o kadar yukselecek ki, guines bu tas Seytanlarin Uzerine asla
batmayacak. Gerekirse, kule bulutlari delecek. Ikincisi, kutsal toprak; icinizden biri iceride kilitli
kalacak.”

Kulede surekli dua edin ve d6mrunuzun geri kalaninda tovbe olarak ¢ani ¢alin.
Boylece kule, katedralimizden bile daha kutsal hale gelecektir.

Son olarak, kétulugu uzaklastirmak icin kuleyi yuvarlak yapacagiz, bdylece igrenclikleriniz
her yéne bakacak. Seytan, tastan yapilmis grotesklerinizi yerytuzindeki her tepeden

ve vadiden gorecek ve bu topraklardan korkacak. Simdi bana, ingaatin... diyebilirsiniz.
"Bdyle bir kulenin insasi mimkin degil. Oyleyse cevabim basit: Bana neden mimkiin olmadigini,
onu insa ederek gostereceksiniz . Simdi ne diyorsunuz?"

“Cighk!” iki rahip onunla bogusurken, grotesk yaratik cirpiniyordu. ivan cenesini sikti.

"Kalkin!" diye bagirdi Vonig. Kesisler hep birlikte ayaga kalktilar.
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"Bu grotesk, gunun ilk isiklariyla birlikte giinese maruz kalacak ve boylece tasa donusecektir."
Sonra onu Italya'ya, Umbria'daki Cancello'ya naklettirip yerlestirecegim. Bununla birlikte, Basrahip
Domingus'a bir mektup géndererek, onun manastirinda dogan herhangi bir Groteskin

Buraya bir manastir gorevlisi génderilecek . Bundan béyle kendi giinahlarimizi ve italyan kardeslerimizin gtinahlarini
taslyacagiz .”

Vonig, "Hamam evine goéturun!" diye bagirdi. "Onu havuz sutunlarindan birine
baglayin ve yarina kadar siki gézetim altinda tutun." Elini sert bir sekilde sallayarak iki
kesisi gonderdi ve onlar da gergin Grotesk heykelini kiliseden disari tasidilar. Dikkatini
tekrar kesislere cevirdi, "Bildiginiz gibi, Grotesk heykelini bu sabah buldugumuzdan
beri; bu cinsel birlesme kesinlikle din aksam gerceklesti. EGer hicbiriniz babasi degilseniz, ben..."
Her birinizin emriniz altindaki rahipler ve yaverlerle konusmasini bekliyorum. Eger biriniz bu
Seytanin babasinin kim oldugunu kesfederse, beni derhal bilgilendirmenizi bekliyorum. Ve
bu toplantinin sadece Alt Konsey Kesisleri icin oldugunu hatirlatmama gerek yok. Konsey
meselelerinden bahsetmek veya Kapi Tasi'ndan s6z etmek 6lumle cezalandirilir.” Vonig
kUrsuye vurdu , “Manastirimi geri alacagim! Simdi, gézimun énunden kaybolun!” Konsey
Kesisleri hep birlikte dénup kapiya dogru yoneldiler. Bunun Uzerine Basrahip basini

egdi ve sakagini ovusturdu.

Siranin en sonunda olan Ivan kapidan iceri adimini attiginda Vonig arkasindan "Rahip Ivan!" diye seslendi.
Ivan kaskati kesildi ve yiiregi agzina gelmis bir halde yavasca dénd(.
"Evet Basrahip?"

"Itiraf etmek istediginiz bir sey var mi?" Anlar gtinler kadar uzun sirdi .

“Basrahip yok.”

"Gergekten mi?" Aradan daha ¢ok glin gecti.

Vonig tekrar sordu: " Mezarlarinizda bir fare oldugunu inkar mi ediyorsunuz?"

“Bir fare mi?”

Vonig, yorgun bir giliimseme yuziine yayilirken, "Oldiirmeyeceksin, degil mi?" diye ti¢lincii kez sordu.
"Keske benim kesislerim de gorevlerini sizin kutsal mezarlik beyefendiniz kadar acikca goérebilselerdi."
"Evet, Basrahip." diye yanitladi Ivan.

"Cocugu tekrar ziyaret etmeliyim, yakinda... Lazarus mu acaba?"

"Onun adi bu."

"Saghgi nasil?"

"Saglikli ve aktif; dua ve tovbede duzenli ve comert; hicbir seye ihtiyaci yok,"

diye ekledi Ivan omuz silkerek.

"Lazarus, ona verdiginiz gorevleri nasil yerine getiriyor? Orada daha fazla yardima ihtiyaci
var mi ? Belki de daha zorlu gunlerde yardim icin bir iki yaver daha gerekir? Eger dyleyse, ben
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Gerekli is gucd vardiyalarini yapabilirler."

"Yeralti mezarhgi islerinde bana yardimci olacak kisiler olarak Squire Lazarus ve Friar Odino'dan
daha iyisini isteyemezdim . Uclimiz de verilen tim gérevler icin fazlasiyla yeterliyiz, Basrahip."
"Vay halimize . Zavalli cocuk," diye ekledi Vonig basini sallayarak. Derin bir nefes aldi
ve ayrilirken Ivan'a kutsal kitaptan bir 6gut verdi: "Gergekten... bunu en kicuklerimden
birine yaptiginiz her sey , bana yapmissiniz demektir."

"Evet, Basrahip."

Gozleri aradilar.

Vonig dondu ve katedralin icini inceledi; gézleri, yeni kesfedilen canh Grotesk
heykelin bulundugu ydne bakiyordu . Kaslari catildi ve ¢cenesini siktl. "Gidebilirsiniz."
fvan basini egerek, yeni kesfettigi gtinahin agirhgiyla yiregi buruk bir sekilde aceleyle katedralden cikti .

[3. BAlUm Sonu]
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Grotesque
- A Gothic Epic -

Bu edebi eser yaratildi . d yalnizca su amacla ithaf edilmistir :

Edgar Allan Poe (1809—1849)

— Mirasi hepimizin icinde yasamaya devam etsin —
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