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Grotesco ~ A gético Epico

Por GE Graven

Grotesque
- A Gaothic Epic ~

Capitulo XX

[Capitulo final del Libro 1: Resurreccion ]

“‘LGFI-'NO‘[CSQUG

- A Gothic Epic

v

~Lazaro siguio al espectro verdoso y brillante del Sefior Medicci mientras volaban.

Hacia el sur, a lo largo de una costa cubierta de coniferas, se dirigi6 al pueblo portuario

de Saint Maxime. A su derecha, diviso el borde irregular y tenue de la orilla, con sus numerosas
ensenadas y peninsulas; y en su veloz huida, la costa apenas parecia una mancha borrosa que
se movia de un lado a otro, una y otra vez. Incluso en movimiento, a su izquierda, el vasto
océano y su horizonte carmesi se presentaban ante sus ojos como un paisaje marino

inmovil. Aun asi, Lazaro percibié una sutil, casi imperceptible, gradacién en aquella delgada
linea roja del amanecer. Su creciente resplandor y el calor ascendente presagiaban la
presencia de un dragon ferviente y ardiente, en rapido ascenso, decidido a abrasar la faz de la
tierra con la luz mortal del dia.

El tiempo transcurria bajo el batir de alas y el ritmo acelerado del corazén de

Eljo marcaba meticulosamente su paso en fracciones. Lazaro sigui6 volando, incluso

cuando los confines de las nubes orientales brillaban con intensos tonos rojos que

parecian un collage de colosales manchas de sangre, esparcidas contra la parte inferior del Cielo.
Duplicé su ritmo, en consonancia con el de Medicci; sin embargo, el Fantasma siguidé avanzando.
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prisa deliberada e ininterrumpida. Finas lineas irradiaban desde el horizonte hacia el mar,
extendiéndose hacia afuera y a través de los cielos tenues con una semejanza de los comienzos de un
Una monstruosa y ardiente telarafia. Enormes corrientes de luz del amanecer se elevaban hacia el

cielo, y tan grandioso fue finalmente este espectaculo celestial del amanecer, que, desde legjos, la

silueta de Lazaro podria haberse parecido a la sombra de una polilla contra el resplandor de un enorme

volcan .

La alarma de Lazaro se convirtié en pavor, y luego en panico, cuando grité: "jMedici, no hay mas tiempo!".

“iUn poco mas, Lazaro!”

“iNo; debo dirigirme hacia el interior!”

—iNol! jEsta justo ahi! —exclamé Medicci, sefialando hacia adelante, hacia un afloramiento
rocoso que formaba una larga peninsula—. jYa casi llegamos! jDense prisal

Lazaro apretd la mandibula, tensé los hombros, se incliné contra el viento y se lanzé hacia adelante.
Con una nueva velocidad. Bajo y rozo la superficie del mar, aferrandose con fuerza al talén de
Medicci. Juntos, rodearon el cabo rocoso y viraron bruscamente. Plumas estallaron sobre

el océano cuando Lazaro dispers6 una bandada de aves que habitaban los acantilados.

Atravesaron alas asustadas, cubrieron el istmo pedregoso y se adentraron tierra adentro para
navegar hacia una ensenada de aguas poco profundas y verdosas. La cala estaba llena de
pequefias islas dispersas al azar que podrian haber parecido montones existenciales , como

agujas, de roca desnuda y marcada. En conjunto, se erguian en la bahia como lapidas grises
quemadas por el océano, emergiendo del verde mas amplio de una tumba acuatica.

«jAhi estal», exclamo6 Medicci, sefialando un par de islas cercanas que, juntas, parecian una
hilera de caninos inferiores, con incisivos incluidos, apuntando hacia el cielo. Un estrecho
espacio de aguas mas oscuras separaba las formaciones rocosas. Y a medida que

Lazaro se acercaba al espacio oceanico entre las islas gemelas, divisé una pequefia
estructura, aparentemente desplazada, que, desde su posicion cada vez mas ventajosa, se
fue definiendo con mayor claridad.

—¢,Qué opinas? —pregunté Medicci en voz alta mientras caia junto a Lazaro—. Es un

refugio adecuado y esta bien resguardado, ¢verdad? En las sombras de las rocas, Lazaro distinguio
los restos de un barco de pesca inclinado, hundido por la popa y sobresaliendo por la proa; y

Por su singular angulo en el agua, la embarcacién podria haber parecido que se dirigia
directamente hacia el norte si las olas del océano no la hubieran frenado. Lazarus redujo la
velocidad para inspeccionar mejor los restos inclinados.

Las planchas del casco manchadas revelaban una linea de flotaciéon que alguna vez estuvo nivelada, y justo debajo de ellas, una manta.
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De los costados inferiores de la proa sobresalian percebes blanqueados, lo que le

daba al barco volcado y destrozado la apariencia de una barba blanca y huesuda. Y

habia mas, aunque minusculos, que sugerian que la embarcacion no era del todo un

cascaroén sin vida. Lazaro divisé grandes cuerdas de cafiamo que atravesaban su

cubierta cubierta de algas, aun sujetas a varias partes del barco. Luego habia otras

solo parcialmente sujetas, con sus extremos sueltos colgando sobre la popa y

balanceandose libremente en las aguas mas oscuras. Las ritmicas olas mecian las

cuerdas deshilachadas, de modo que se movian al unisono, pareciendo una hilera de serpientes dan

En general, el barco podria haber parecido de tamafio considerable; sin embargo, no era de un

disefio apto para la navegacion que pudiera haber soportado largos viajes oceanicos, sino mas bien de fabricacion.
haber superado los serenos mares de las costas entre los puertos costeros provinciales.

Sin embargo, en su estado deplorable, la embarcacién carecia de velas y mastil; y los restos de una

alcazar yacian derruidos sobre la cubierta principal. Ademas, sobre la mayor parte de sus plataformas
cubiertas de algas y sus muros de balaustres rotos, se veian esparcidos restos de pescado seco,

probable evidencia de que las gaviotas se habian alimentado de él.

Medicci ilumind el barco mientras Lazaro lo rodeaba para inspeccionar mejor el casco en busca de

brechas y, satisfecho de que el barco parecia estar en buen estado, se unié a Medicci en la cubierta principal.
Las tablas crujieron bajo su nuevo peso. Medicci marché pesadamente y en silencio
hacia la bodega del barco. —Aqui —qrit6 antes de desaparecer en el interior.

Lazaro lo siguioé con pasos ligeros, las tablas de la cubierta crujian con cada uno de sus pasos firmes .

—No me gusta —grufid, aun sin aliento por el vuelo—. ¢ Es seguro? —Se seco el sudor de la frente y
se acaricié un nudo en la frente.

—Es lo suficientemente segura para pasar un dia aqui —gritd6 Medicci desde abajo, su voz

resonando por la bodega del barco—. Y su vientre es oscuro como la noche, muy adecuado para tu afliccion, |
«Reunanse». Se oyeron golpes y chasquidos que resonaron en la cubierta, ruidos como de

nudillos contra madera, cuando la voz amortiguada de Medicci anadio: «Su casco esta en buen

estado , dada su condicidén. Sospecho que estas islas la salvaron de la peor parte de muchas
tempestades. Y se inclina un poco hacia popa; sin embargo... ¢Lazaro? ;Por qué permaneces

en cubierta?».

En el velo de las sombras de la isla, Lazaro vislumbré por ultima vez las desnudas
formaciones rocosas antes de descender a las oscuras profundidades del vientre del barco. Mientras tanto,
Se quejo: "Como no soy un espectro Medicci flotante sin alas, a veces tengo que recuperar el aliento".

El Espectro solté una risita. “Vuelas con tanta prisa, Lazaro; nunca lo sospeché”.
Lazaro plantd sus botas con fuerza en el suelo del casco, se gird y cruzé los brazos.
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Miré fijamente a Medicci con la mirada perdida. «Casi muero por el sol; maté a un pajaro
con la cabeza; y casi me estrello contra el mar. Y ahora nos reimos de ello?».

Medicci resopld y contuvo la risa al mismo tiempo que le arrancaba varias plumas
de gaviota del pelo a Lazaro. «Perdoname, Lazaro. Nunca te vi chocar contra un
pajaro. ¢ Estas herido?»

—Mejor que el pajaro —respondio Lazaro, volviendo a examinar el bulto rosado que tenia en la frente.
—No pretendo restarle importancia a tus desgracias, Lazaro —dijo Medicci,
acercandose a Lazaro y observandole la frente—. Quizas, después de

doscientos afios, tu compafia me ha hecho comprender mejor mi propia afliccion.
Curiosamente, ahora me parece que tengo motivos para temer a la muerte; y con
ello, me siento mas vivo. No mi muerte, sino la tuya. Al fin y al cabo, si tu perecieras,
yo también pereceria , junto a mi pobre Sofia. Medicci se aclaro la garganta, juntd
las manos y le ofrecié un solemne juramento: —Lazaro, te doy mi palabra de que
jamas te conduciré a sabiendas al peligro.

Lazaro sonrié débilmente y asintid; y el Fantasma le mostré el paradero de Lazaro con los brazos
abiertos. «Asi que aqui estas, con un simple chichén en la frente, pero completamente a salvo del
sol, jverdad?»

Lazaro se sumergié profundamente en sus sentidos: su nariz percibié el aire humedo y salobre,
con su mezcla de olores que emanaban de algas, pescado, madera podrida y el dulce sudor de su
ropa. Por suerte, el ultimo rastro del hedor persistente del pescador habia desaparecido de su
vestimenta. Sinti6 las frias gotas de sudor en la carne de sus alas, ahora enfriadas en la penumbra
de la bodega, templada por el océano. Sus pupilas se dilataron en la oscuridad y los detalles del
interior del barco tomaron forma. Pudo ver que Medicci tenia razon: la estructura del barco

parecia solida, con sus costillas y casco bien sellados. El Espectro rié entre dientes. Sintio el
angulo antinatural de sus pies; y estudi6 el suelo para descubrir que el tablén mas alejado desaparecia
bajo un charco de agua negra estancada que abarcaba todo el ancho de la popa de la bodega.

Se gir6 e inspecciond la parte mas estrecha del suelo de la bodega, que permanecia seca y
elevada. Mir6 hacia arriba, a través de la entrada de la bodega, para contemplar el cielo despejado
y sus estrellas expuestas. Luego se volvid hacia Medicci y senalé hacia arriba.

“Por desgracia, sale el sol; y en su punto mas alto, disipara esta oscuridad, y a mi con

ella.”

Lazaro hizo un movimiento para salir a cubierta cuando Medicci se apresuro a detenerlo. “No

te preocupes; permiteme. Descansa.” El Espectro sonrié con sorna y le susurro la criptica,

ritmica y filosofica sabiduria de un médico : “Asi como toda afliccion da lugar a su

eventual desaparicién, a modo de remedio; asi podriamos maltratar nuestras desgracias y, por lo tanto, da

subir a un estado de alivio y tranquilidad.
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“¢ Y qué significa eso?”
“Eso significa que unos cuantos troncos esparcidos pueden convertir incluso el dia mas brillante en la noche mas

oscura”. Se ri6 entre dientes y desaparecioé en la superficie.

Desde lo alto, Lazaro observo cémo Medicci desaparecia y reaparecia apresuradamente, solo
para regresar con nuevos trozos de la cubierta derrumbada del barco y cubrir la abertura con
ellos. Y cuando el ultimo trozo de madera elimin6 todo rastro del cielo, Medicci volvié abajo

y se coloco junto a Lazaro para apreciar el lado oscuro de sus acciones. «Negro como la
noche; como desees. ;Qué te parece?»

Lazaro sonrié con cansancio. —Muchas gracias , una vez mas. —Se dio la vuelta y subi6 por la
pendiente, hacia la proa de la bodega, hasta las planchas del casco que yacian secas y elevadas.
Cerca de la proa, se arrodillé y se tumbo boca abajo antes de volver a aletear
perezosamente. En la oscuridad que siguiod, el vaivén de las olas y el crujido del
casco casi lo adormecieron cuando respiré hondo y se movio. "; Medicci?"

“¢ Si, Lazaro?”

“¢ Alguna vez te cansas?”

—En cierto modo —respondié Medicci—, pero de una manera diferente a como usted podria imaginar.

"¢ Cémo es eso?"

El Fantasma hizo una pausa, probablemente en contemplacion. “Quizas se exprese mejor con un ejemplo, asi que
Lo plantearé asi: ¢ podria recordar algin momento de su vida en el que sufrié una pérdida
profunda y, con ella, un dolor tan grande que sintié que habia perdido todas las ganas de vivir?
"Puedo."

—Espléndido —dijo Medicci—. Ahora, si me lo permites, intenta separar el dolor del
momento, de modo que solo quede la voluntad ausente. Y, en su soledad, podrias
comprender también como se siente un alma cuando se cansa.

“¢ Medici?”
IIC.’SI’?"
“¢ Se puede volar para siempre, sin cansarse jamas?”

“Nunca lo intenté. Y con ese angel-cabra volador, buscando todo lo que pueda devorar, no me arriesgaré.”

“¢ Azazel?”

“Lo mismo. Y no me sorprenderia tanto si tanto Azazel como Azrael tuvieran la capacidad de volar
eternamente, mientras recorren el mundo, subiendo y bajando en él, buscando almas extraviadas
como la mia.”

“¢ Arriba y abajo?”

El Fantasma se ri6 entre dientes. “He aprendido un poco de las costumbres de los angeles en mis muchos afos.
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Muertos. Después de todo, aun no me han atrapado, incluso mientras me muevo entre ellos,
yendo y viniendo por el mundo. He visto cientos de angeles a mi alrededor, todos como espiritus
y sombras; solo hablamos de los dos porque son los buscadores de almas errantes.

“Asi pues, estos angeles buscan aquellas almas que aun no han abandonado este mundo, segun entiendo”, afirmé Lazaro.
El Espiritu asintié. «Solo los dos, segun entendi de Azrael, Azrael y Azazel buscan
almas». Quizas deberia ser mas informal en su descripcion. Se acaricio la barbilla y
luego, senalando con el dedo hacia arriba, continué: «Estos dos son los servidores
divinos de la Gran Mansion de la Creacion, quienes recogen la basura y el desorden,
manteniendo asi la Gran Casa limpia y ordenada». Medicci se encogié de hombros.
«Van de aqui para alla, con la esperanza de encontrarme, pero no estoy alli, pues sé
cémo y donde intentan atraparme . La tumba de mi Sofia es uno de esos lugares donde
Azrael acecha, como una serpiente al acecho. Sin embargo, siempre me deja huir

tan pronto como me atrapa. Es como un juego estacional: finjo que quiero ir con ella,

y ella me permite escapar de nuevo. Y, en verdad, Lazaro, a menudo me he preguntado
si seré el alma mas antigua que vaga por la tierra». Medicci golpeo la madera. «Dime,

mi sabio y alado escudero. ;Sabes por que, después de dos siglos, Dios no me ha borrado de la faz
Estoy segura de que El me ve, tan facilmente como cualquiera podria ver un trozo de basura o un
mechon de pelo enmarafado que vuela por el suelo. §,Qué piensas? ¢ Por qué lo dices?

Lazaro resopld una vez antes de sumirse en un ronquido constante.

*

~ e~

El sol se elevo en lo alto, posandose sobre las islas gemelas, bafiando con sus rayos de mediodia el

barco fantasma varado y tifiendo de marrén las algas recién crecidas de la noche anterior. Gaviotas

parlanchinas se congregaron en la cubierta, donde devoraban la carne de los peces que

respiraban por las branquias. Y asi, la pesca del dia de Ojos de Piscis se sec6 bajo un cielo ardiente.

Sin embargo, el sol jamas viol6 las entrafias del barco : Lazaro dormia placidamente en su fresco y sombrio vientre.
El mediodia se convirtié en tarde a medida que la sombra de la isla situada al oeste se extendia sobre la embarcacion.

Cayé la noche; y cuando amainaron los vientos y cambiaron las mareas, las gaviotas

abandonaron de nuevo el barco rumbo a tierra firme, dejando que la tarde se marchara, un dia mas.

de pescado recién secado y de ojos grandes.

Una gran luna naranja se elevd desde un mar oriental, proyectando su luz fria sobre el

océano. Y como un gallo que se agita con el primer resplandor de un dia que amanece, Lazaro despert6 a
los ultimos matices de una noche grisacea.

—Dormiste profundamente. —La voz de Medicci se escuché desde la bodega.

Lazaro intent6 recobrar la compostura. Se incorpord, gimid, se frotd los ojos ...
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Se acaricio la mejilla, que mostraba las marcas caracteristicas de las tablas del suelo. Entonces divisé a
Medicci cerca de la popa del casco, con ambas manos y los dedos entrelazados sujetando las

costuras opuestas de su chaleco. Permanecia de pie, con un aire de aparente dignidad, aunque el agua
le llegaba hasta las rodillas.

—Buenas noches —saludd Medicci, y salié del agua, que permanecia inmdvil,
acercandose a él—. jHas descansado bien?

"Soy."

—Bueno, me alegra saber que uno de nosotros ha descansado —se quejé Medicci—. Con tus
ronquidos me has impedido dormir en toda la noche.

—Perdéname, Medicci. Quizas yo...

Medicci se rid, especialmente ante la idea de un fantasma durmiente.

Lazaro se puso de pie con determinacion. Miré a Medicci con ojos afilados como cuchillos.

"¢, Deberia reirme ahora?"

Un palido Medicci se detuvo en seco, su expresion de jubilo habia desaparecido; y Lazaro solt6 una risita al
ver al fantasma sobresaltado.

—Realmente me tenias en tus manos —admitié Medicci, sefialando a Lazaro con el dedo indice y
reanudando su marcha.

Lazaro esbozoé una sonrisa de satisfaccion. —Les deseo también una buena noche —dijo, haciendo una breve reverencia.

Medicci se detuvo ante Lazaro y le devolvio el saludo con una reverencia. «Bienvenido a bordo de la Joya
del Edén».

“¢Joya de quien?”

—Edén —replicé Medicci con rapidez. Sefal6 por encima del hombro de Lazaro,

hacia la proa—. Ese es el nombre del barco. Mientras dormias, me aventuré a

inspeccionarlo mas a fondo; y su estado actual revela mucho sobre su pasado.

"¢ Coémo es eso?"

Medicci juntd las manos a la espalda, se balanceo sobre los talones y sonrié con sorna. "Te

lo diré, mi buen Lazaro". Bajé la mirada pensativa hacia el suelo y caminé en circulos

cerrados, compartiendo sus hallazgos. "Me parece que estaba pesada en el agua,

transportando rollos de tela y piezas para ropa, cuando encallé. La mayor parte de su carga
desgarrada ahora descansa en el lecho marino rocoso, tal vez desechada por su tripulacion

en cada intento de aligerar su carga. Ademas, parece que intentaron tirar de ella hacia

atras con un segundo barco, con la esperanza de desatascarla de las rocas". Medicci puso

los ojos en blanco sin dudarlo. "Claramente, no hubo incidentes, ya que todavia esta firmemente encalladz
Recopilé tales esfuerzos de sus numerosas cuerdas atadas, las mas grandes de ellas aun

dispuestas con precision sobre su cubierta, con sus extremos rotos uniformemente extendidos sobre su popa.
Y por supuesto, aparte de la mano de Dios, solo un barco mas grande puede remolcar uno mas pequefio.
Medicci se detuvo y miro fijamente a Lazaro, asintiendo. "Sospecho que su audacia y
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El capitan impaciente se lanzé a toda velocidad en aguas poco profundas, con viento fuerte y todas

las velas desplegadas, cuando puso rumbo entre estas islas opuestas. Quizas hubiera hecho bien en
mantenerse alejado de ellas, sin importar la tentacion ni el costo. Luego se encogié de hombros. "Sin
embargo, aqui yace, esperando su fin; una antigua joya de barco, ahora desechada y olvidada por todos".
pero los pajaros y los peces. Y probablemente seamos sus ultimos pasajeros antes de que siga el camino de

su cargamento hundido.”

—Tienes buen ojo para los detalles —respondi6 Lazaro—. Yo intento hacer lo mismo cuando tengo la
oportunidad.

“Bueno, es solo por observacion. También podria estar equivocado en todo, por supuesto.”
—Creo que no —respondié Lazaro con una sonrisa—. Parece que tu extraes la verdad mas profunda de las
sefiales mas insignificantes.

Medicci arqued una ceja. «Sus palabras son amables; sin embargo, solo por la gracia de Dios
puedo conocer la verdad». Sefiald hacia arriba.

“Ahora bien, ¢deberiamos subir a la superficie para despertar al mundo de su letargo vespertino?”
—Oh, en efecto —respondié Lazaro. Se gird y escald la caja vertical, empujando las capas
Aparto las tablas para revelar un cielo claro y luminoso. Y como una ardilla que emerge con cautela, Lazaro alz6 la
mirada solo hasta la altura de los ojos, por encima de la cubierta iluminada por la luna, para asomarse a su superficie.
Descubrié el rostro del Fantasma que ascendia apresuradamente y que se alzaba claramente a través de la

solida cubierta.

—Bueno, vamos; la noche es tuya —insistié Medicci, haciendo un gesto a Lazaro para que emergiera
con todo su ser.

Lazaro mird con furia al Espectro antes de salir de la bodega. Caminé con cautela sobre la cubierta
cubierta de algas, escudrifiando el desorden de restos de pescado seco, madera desarticulada

y astillada, y la enmarafiada red de cuerdas que se entrelazaba de un lado a otro; y, arriba y abajo
cubriendo toda la embarcacion.

Medicci lo siguié en silencio, con la atencion absorta en el firmamento.

Lazaro se dirigié con cautela hacia la proa elevada del barco. Su ropa ondeaba con una

brisa célida y constante que soplaba mar adentro desde tierra firme. Se detuvo cerca de

la proa y estudid la quilla, que lucia la talla parcial de la espalda desnuda de una mujer,

ahora rota a la altura de la cintura. «La joya», murmurd Lazaro, buscando en la cubierta

restos de su torso superior, solo para encontrar madera astillada y cuerda esparcida.

Se volvié hacia el mar, se aparté el cabello de la cara, revuelto por el viento, y se lo

coloco sobre la cabeza. Desde su nuevo punto de vista en la cubierta de proa, y

mientras observaba alrededor del lado norte inferior de la isla que daba al mar, diviso

el rostro luminoso y naciente de la luna. Un halo rojizo y brumoso rodeaba el orbe

naranja, dandole al cuerpo celeste una apariencia ominosa y fantasmal. Lazaro permanecio inmovil.
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una estatua, mientras asimilaba el abismo profundo que se extendia ante él. Finalmente,
pregunto : "¢ Qué tan profundo es el océano?"

Al no obtener respuesta, Eljo se giré y encontré al Fantasma absorto en un asunto de
apariencias. Medicci estaba de espaldas a Lazaro, con un brazo levantado hacia

el cielo sureste. Mir6 entre dos dedos erguidos que formaban una V, a través de

que alined en su punto mas critico, una linea de vision fija contra las estrellas. Luego junto los
dedos, los gird hacia un lado y bajo el brazo para acercar el par de dedos apuntando hacia arriba.
Sus dedos estaban alineados con el horizonte. Y en un solo movimiento, diviso la direccion precisa

de la lejana isla de Cdorcega. «Como vuela el cuervo, asi podriamos hacerlo nosotros», reflexioné en

voz alta, apoyando las manos en las caderas y contemplando el mar negro como el cuervo.

“¢ Medici?”

El Fantasma giraba como un maestro de las artes sumergido y repentinamente

sobresaltado, arrancado inesperadamente de un mundo extraordinario y abstracto de
extrapolacién. «Oh, ejem... ¢ si, Lazaro?»

“¢ Conoces la verdadera profundidad del océano?”

—Si lo creo —respondié Medicci—. Y realmente depende, Lazaro. Hay partes que no
son mas profundas que la altura de tus botas. Luego, hay otras partes que no son
menos profundas que la altura de las nubes. Se detuvo frente a Lazaro y continu6 explicando.
Podriamos decir que la orografia del océano es muy parecida a la de la tierra, con sus
montafias mas altas y sus valles mas profundos. Es mas, que el agua del mundo fluye en olas,
del mismo modo que el éter de la tierra se mueve con los vientos.

Lazaro asintié y escudrifiid el océano, captando su profundidad con una nueva perspectiva.

Alzé la mirada al cielo en busca de confirmacién. "¢ Tan profundo como las nubes son altas, dices?"
“En efecto, e incluso mas profundamente; lo sé, en sus confines mas remotos.”

“¢,Cémo sabes esto?”

Medicci suspird, se cruzé de brazos y se balanced sobre sus talones. “Esto lo sé, porque el mundo me

lo dijo. En mis muchos afios sin cuerpo, he visto gran parte de la faz de la tierra. Recorri todos sus

terrenos, yendo de un lado a otro; tanto en lo alto como en lo bajo. Desde las nubes mas altas y las
montafas mas altas, hasta los océanos mas profundos y las aguas mas profundas bajo la tierra,

busqué el paradero del Infierno. En verdad, los océanos son vastos, variados y profundos, lo suficiente como para
parecen mundos oscuros y sombrios en si mismos.

Lazaro volvié a mirar a Medicci después de asomarse por la borda. «En la
superficie, no parece tan profundo».
—Es cierto —respondi6é Medicci, sujetando con ambas manos las costuras de su vestimenta y adoptando el
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La postura de un orgulloso estadista. «En apariencia, la mayoria de las cosas lo parecen:
sencillas, inofensivas, e incluso pacificas. Sin embargo, incluso una piedra comun, una vez
volteada, suele revelar muchas facetas misteriosas y mecanismos ocultos bajo ella, en su
mayoria desagradables». Ofrecid una inspeccién intensa y minuciosa de la cubierta del

barco, como si buscara oidos curiosos o espectadores espiando. Luego sonrié con sorna 'y
susurré: «En mis tiempos de alquimista, por asi decirlo, desenterré muchas piedras sin remover ;
impulsado por el deseo de descubrir muchos de los maravillosos misterios del mundo. Y todo
esto mientras la Iglesia permanecia ajena a todo; mi trabajo se mantuvo en secreto, lejos de
miradas indiscretas». Solté una risita seca.

—¢ Por qué escondiste tu trabajo? —pregunto Lazaro.

En una muestra melodramatica de decepcion, Medicci resopld y dejo caer su ahora inerte
Con los brazos a su lado, dijo: «Asi son los campesinos , sobre todo los que caen rendidos

ante la mas minima luz de la noche, o ven sus propias sombras como demonios y diablos

que los acechan en secreto para robarles el alma. Una vez vivi en un pueblo plagado

de semejantes tonterias religiosas. Y como alquimista de la época, en busca del Elixir de los
Antiguos y su cura para la afliccion de la Muerte, hasta los detalles mas insignificantes de

mis estudios requerian el maximo secretoy.

“Sin embargo, curar el sufrimiento es algo bueno; entonces, ¢ por qué tanto secretismo?”

—¢ Por qué ? —preguntaste— . Medicci, riendo a carcajadas con aparente incredulidad. —No

vaya a ser que despierte las sospechas del pueblo, que sembre el miedo en la comunidad y que

me vea ante el consejo de la Iglesia, defendiéndome de acusaciones de herejia y brujeria. Después,
me llevarian a la plaza del mercado, me bautizarian con alquitran, me prenderian fuego y serviria
como ejemplo paradigmatico de la brillante y emblematica antorcha de la Iglesia del pueblo.

Lazaro entrecerro los ojos ante las imagenes graficas, que le daban vueltas en la cabeza.

Medicci se aclaré la garganta. «Lazaro, no sé si lo sabes, pero la Iglesia quema viva a la gente

por delitos mucho menores que practicar la alquimia, la fisonomia o disciplinas similares, sin un
supervisor eclesiastico debidamente designado ».

—Recuerdo que se mencionaban esas quemas —admitié Lazaro, reflexionando sobre el destino
que se le atribuia al prisionero de las catacumbas—. Ser quemado hasta los huesos.

—Hasta convertirlos en cenizas y polvo —afirmé Medicci con un toque de repugnancia—.

Los queman para mantener al tonto sumiso bajo el dominio pontificio. Negoé con la cabeza. —

El afio anterior a mi ultimo viaje al extranjero, la plaza del pueblo se iluminaba con cada luna

nueva , con los cuerpos ardientes de los acusados del consejo. Y las quemas rituales se

realizaban con tanta frecuencia que los habitantes del pueblo comenzaron a esconderse en sus casas.
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En sus casas, condenaban en secreto a la Iglesia. Estuve de acuerdo con ellos y, aunque no era tan
vehemente como la mayoria, permiti a mis invitados expresar abiertamente su indignacién por las
ejecuciones masivas. No fue hasta que ocurrié un incidente en particular que se enfurecio incluso a los
habitantes mas influyentes del pueblo. Yo estaba terriblemente enojado, y mi Sofia lloraba

desconsoladamente, al igual que muchos de nosotros que conociamos al muchacho acusado. El joven
sufrio terriblemente a manos del consejo de la Iglesia.

—¢,Qué hizo el nifno? —preguntd Lazaro.

—Nada significativo, que sepamos —respondio Medicci a la defensiva—. Diria que el chico se
comportaba de forma un tanto diferente a sus compafieros; y quizas su aspecto era igual de peculiar.
Era bastante activo e inquieto; su mente divagaba y a menudo hablaba con tanta vehemencia y prisa
que sus intenciones originales se le escapaban incluso antes de terminar de hablar. Sin embargo, yo
creia sinceramente que tenia mas cualidades positivas que la mayoria de los chicos traviesos de su
edad. Se llamaba Stephan y, gracias a Sophia, les tomé mucho carifio, tanto a él como a su igualmente
llamativa madre, Magdalena. Medicci se acercé al borde del barco y se meti6 las manos en los bolsillos.
Observé las rocas desnudas de la isla costera.

Medicci continud, de espaldas a Lazaro: “Los padres de Esteban eran personas

buenas, temerosas de Dios y obedientes. Eran nobles integros, antes de perder una sucesion de
inversiones sustanciales y adoptar un estilo de vida mas —cémo decirlo— quizas mas prudente”.

Medicci se encogié de hombros. “Bueno, no se redujeron a simples indigentes, o0jo; aunque muchos

de sus antiguos conocidos nobles se volvieron, cada vez mas y convenientemente, menos

accesibles. Sin embargo, nuestras puertas permanecieron abiertas para ellas, ya que Sofia 'y

Magdalena se habian vuelto como hermanas con los afios. Ricas, pobres o de cualquier otra condicidn; ni
siquiera Dios y el Diablo, trabajando juntos, podrian haberlas separado con mas espacio del que existe
entre un botoén y su hilo. Ademas, ¢ qué era la riqueza para Magdalena cuando Sofia a menudo llevaba
mi bolso a las tiendas del pueblo para una juerga compartida de gastos extravagantes? Sofia estaba
ansiosa por complacerla; sin embargo, no me importaba mi bolso por eso. Después de todo, mis
disciplinas exigian mas

De mis dias, dejaba a Sofia con tiempo libre de sobra. Y como mi trabajo no se

vio afectado, Magdalena y Stephan le brindaron a Sofia una atencién muy

especial que yo no podia permitirme dedicarle. Asi, al final, todo sali6 bien.

El Fantasma se gird y se acerco a Lazaro. «En cualquier caso, Stephan tenia muchos

rasgos de su madre, salvo su lejano acento norlander . Su cabello era del tono mas claro
que jamas habia visto; era casi blanco. Y su piel era mucho mas palida que la de su madre.»
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Incluso la tez clara de Sofia, el profundo brillo de sus ojos azules, parecia
proyectar un rayo inquietante, como el de cristales azules expuestos a una
llama. Era una mirada muy parecida a la tuya, Lazaro. Sin embargo, habia
mucho mas en €l que su apariencia.

“Stephan era notablemente inteligente y astuto para su corta edad. Sin embargo, en el sentido

mas profundo, tal vez incluso en su alma, senti que su mera existencia conllevaba una terrible maldicion y
Un significado divino en ello. En verdad, solo pude presenciar sus acciones por un instante y
quedar completamente desconcertado y sobrecogido; pues el muchacho exhibia un

sentido de la orientacion inquietante e inusual, especialmente en momentos en que la mayoria
de las personas perderian el equilibrio. Aun con su innegable habilidad —de la cual puedo
dar fe, pues he sido un practicante riguroso y disciplinado de la razén y la reflexion—,

su continua demostracién de la misma siempre me inquietaba. Y en aquellas numerosas
ocasiones en que Stephan exhibié su peculiar don, senti lo mismo: me sentia dividido por
igual, desgarrado entre dos partes opuestas de mi que permanecian firmemente en

conflicto irreconciliable. Sin embargo, ese sentimiento de desgarro nunca perdurd, pues mis
pensamientos parecian asentarse en un nuevo espacio de equidistancia, entre los

extremos opuestos y en conflicto de mi ser. Medicci se llevo la mano a la frente, quizas para
comprobar si tenia fiebre. Mir6 a las estrellas mientras confesaba: «Y en ese espacio
aparentemente muerto de silencio recién descubierto, aparte de los gritos que contradecian a
la razon y al sentimiento, me parecié que podia observar con seguridad las acciones de
Stephan desde lejos; y observar con asombro como el muchacho llevaba mis sentidos, cada
vez mas debilitados, a un estado de inconsciencia acogedor pero a la vez inquietante».

Bajo la mano y mir¢ fijamente a Lazarus antes de negar con la cabeza.

—¢,Qué hizo Esteban? —pregunté Lazaro.

—Bueno —dijo Medicci, tomando aire y con una expresién de aparente preocupacién— ,

Stephan era propenso a sufrir episodios repentinos —o ataques— en los que no era del todo

consciente de si mismo. Sus ataques solian ser prolongados y quizas inquietantes

para un observador desprevenido, ya que giraba sobre si mismo, con los brazos extendidos, y

miraba fijamente hacia arriba. Ningun grito fuerte, aplauso o contacto directo lograba captar

su atencion. Uno podia apoyar la mano sobre el rostro del nifio, que miraba hacia arriba, y él

giraba bajo ella; sin embargo, si alguien intentaba bloquear su brazo o impedir que

girara, Stephan estallaba en una furia incontenible hasta que podia continuar girando. En verdad, durante eso
Estaba completamente ajeno a todo lo que sucedia a su alrededor, sin recordar absolutamente

nada después. Era como si un velo invisible se hubiera posado sobre él para separar

completamente sus sentidos del mundo. Y en ese extrafio y aparentemente separado estado de si mismo,
Simplemente giraria, y giraria, y giraria. Debo admitir que, incluso por un momento, el mero
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Verlo hilar me dejo aturdido, con la sensacion de que iba a perder el equilibrio
incluso estando en el suelo. Sin embargo, Magdalena y Sofia hacia tiempo que
se habian acostumbrado a los frecuentes episodios de hilado del nifio y fingian
no darse cuenta. Medicci sefald a Lazaro con el dedo. «Y me atreveria a
suponer que, si el nino se subiera a sus cabezas para hilar, y yo les diera la
mas minima pista de que habia un "Esteban el Hilandero" entre ellas, sin duda las llamaria...
La ira se duplico por haberles hecho saber eso. Siempre conspiraban contra mi de esa manera, los dos.

Lazaro se giré con una sonrisa burlona y solté una carcajada.

nariz.

—¢ Deberias reirte? —pregunté Medicci con aires de superioridad antes de continuar—; aun asi, no
podia ignorarlo facilmente ni fingir que no me importaba, sobre todo con tantas vasijas y pedestales
preciosos al alcance de la mano, y con filas de delicados objetos que adornaban cada pared del salén
de la mansion; no podia hacer la vista gorda.

Medicci cruzé los brazos, asintié y se incliné hacia Lazaro, como si compartiera un secreto. «Sin
embargo, hubo momentos en que Esteban tenia sus ataques, y las mujeres estaban en otro lugar,
dejandonos solo al muchacho y a mi». Incliné la barbilla hacia adelante para sugerir detalles intimos y
reveladores, los cuales compartié; En una ocasion, Stephan entré en un trance en el que comenzo a
girar justo debajo de una entrada, sus brazos extendidos rozando repetidamente una columna de
piedra por un margen minimo. Al descubrirlo, coloqué una mesita auxiliar y una silla junto al nifio y

la columna fija; y con buena luz, observé el pequefio espacio entre sus dedos al pasar y la piedra
cercana. Gird , y gird, y gird; y ni una sola vez aparté la mirada del breve espacio que creaba con cada
giro. Buscaba el mas minimo movimiento, donde sus dedos pudieran tender hacia la columna fija o
alejarse de ella; sin embargo, en cada paso de sus dedos, no habia absolutamente ninguna desviacién
perceptible de ese espacio. Durante un buen rato, Stephan gir6 perfectamente en el mismo lugar.

Fue tan extraordinario como inquietante. Tras una breve pausa, Medicci se encogié de hombros y
admitid: « Estaba un poco absorto en el vino, quizas ligeramente ebrio, cuando las mujeres
regresaron y descubrieron que seguia observando los movimientos de Stephan». El fantasma bajo la
mirada y se froto la mejilla con tristeza, recordando lo sucedido, y continud: «Las mujeres me

echaron de la mansion; arrojaron mi silla y mi botella de vino afuera; y me dijeron que fuera a medir
los huecos entre los arboles».

Lazaro solté una risita, recomponiéndose a medias, y pregunté: " Qué le hizo la Iglesia a
Esteban por sus ataques?".
“Oh, no fue por los ataques de Stephan; cuando Stephan giraba, permanecia en silencio.
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La iglesia empez6 a sospechar de Stephan cuando abrid la boca; el chico realmente tenia
una lengua afilada. En ese sentido, se parecia mucho a su madre. No quiero decir que
hablara con irreverencia o con un lenguaje grosero. Al contrario, era bastante respetuoso

y elocuente, incluso mostrando amabilidad en sus comentarios mas implacables. El

problema con Stephan era este: si una idea empezaba a cruzar por su mente, la expresaba
incluso antes de que la nueva idea se hubiera asentado por completo en su interior. En
ocasiones, tenia que contenerse hasta que la idea alcanzara su tentador deseo de expresarla.
En verdad, parecia incapaz de reflexionar sobre un pensamiento el tiempo suficiente

para medir su valor o pertinencia antes de compartirlo en voz alta. Asi, si una idea se estaba
formando en su mente, también se estaba formando en las mentes de quienes lo rodeaban, a través de su
Su lengua, sin falta, decia lo que pensaba a costa de todo lo demas.

Este detalle en particular sobre Stephan me molestaba mucho, incluso mas que sus

ataques de hilado, especialmente cuando conversaba abiertamente con un amigo cercano y
frecuente llamado 'Victor'. Medicci apoyo las manos en las caderas, fruncio los labios y

asintio. "Y al igual que los ataques de hilado de Stephan, Sofia y Magdalena fingian no oir las
conversaciones descaradas y continuas del chico con su amigo. Yo hice mi mejor papel, no
escuchando. Aun asi, era una tarea verdaderamente desalentadora para mi morderme la
lengua cuando las mujeres incitaban a Stephan a tener conversaciones personales y

detalladas con su amigo, comportandose como si Victor fuera parte de nuestra misma

familia. Al instante, las mujeres le susurraban a Stephan que le preguntara a Victor si queria acompafarlas
los terrenos de la mansion; o participar en un paseo en carruaje hasta el pueblo; o incluso cenar con nosotros en el mismo
al final de mi misma mesa.”

Lazaro negd con la cabeza, visiblemente confundido. " Por qué te molestaba tanto la presencia de

Victor?"

Medicci arqueo una ceja y declaro sin rodeos: "Victor nunca existio".

“Pero usted afirmd que Victor era amigo de Esteban, ¢ verdad?”

“Dije que Stephan tenia un amigo cercano llamado Victor, solo que su amigo no era real. Es mas,

Stephan no se permitia tener otros amigos, salvo este 'Victor',

a quien ided, completamente a partir de la imaginacion de su mente.”

“¢Y la Iglesia se enterd del amigo que Stephan habia ideado?”, pregunté Lazaro.

—En efecto; casi de inmediato —afirmé El Espectro—. Asi, el consejo de la Iglesia convocé a

Stephan para una confesion bajo juramento y un testimonio completo. De antemano, intenté

convencer al muchacho de que se retractara de todo lo relacionado con la existencia de Victor;

sin embargo, durante la audiencia, su lengua inquieta respondi6 a cada pregunta del

consejo, descaradamente y sin consideracién alguna. Al final, se negd a despedir a su supuesto amigo.
En cambio, enfurecio a los ancianos del consejo, sugiriendo que podrian ser débiles, al decir que «los ancianos sufr
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«Desde el empeoramiento de la vista, el debilitamiento del oido, la caida del cabello y el envejecimiento de la piel».
Medicci negé con la cabeza. «Jamas debi haber tenido esa conversacion con Stephan sobre los detalles del

envejecimiento. La verdad es que el chico tenia una lengua muy suelta».

Sin embargo, el consejo no condend abiertamente a Stephan hasta que este se presentd
ante ellos y entablé conversaciones en voz baja con Victor. Inmediatamente, la Iglesia
ordend su estricto confinamiento para observacion; tras lo cual, descubrieron sus ataques de
hilado. Apenas transcurrié un dia antes de que los ancianos del consejo llamaran a
Magdalena para que presenciara el acta de sus conclusiones. Desesperada y profundamente
afligida , Magdalena suplicd mi compafiia y, con ella, cualquier influencia que un

meédico respetable de la ciudad pudiera ejercer. Asi pues, la acompaié a la sala de

oratorio del consejo con la esperanza de persuadir a la Iglesia para que liberara a Stephan
bajo mi cuidado especial; sin embargo, el consejo ya habia emitido un veredicto sobre la
condicion del nifio. En su decreto formal, declararon que Stephan sufria una afeccién rara
que requeria una grave prescripcion de tratamientos drasticos que escapaban a las "
capacidades notablemente estimadas pero limitadas de los médicos comunes".

“¢ Cual fue el veredicto?”

“Cualquier tipo de sortilegio que pudieran prescribir, y algo mas”, refunfuiid Medicci. “En el caso de
Esteban, afirmaron haber descubierto que sufria de estar bajo un peso corporal

posesién de una sucubo.”

“¢Y qué es un suc— yah—?"

«Es un espiritu demoniaco femenino —como lo describié claramente el concilio— que se adhiere a un
varon mortal mediante seduccion espiritual para extraer toda su esencia. La Iglesia descubrié que

la demonia se llamaba Lamiamubus, o un nombre similar ; y tras una cuidadosa consideracion clerical,
llegaron a la concisa conclusién de que el espiritu demoniaco habia penetrado de alguna manera en
los suefios de Stephan, revelandose al muchacho simplemente como "Victor", antes de violar su alma.»

Lazaro se encogio de hombros. —; Victor? —Tomé aire—. ; Coémo supo la Iglesia el verdadero
nombre del demonio , esta «Lamia»?

—Mubus —terminé el Fantasma el nombre—. El concilio hizo referencia formal al reputado historial
papal de un notable obispo, nombrado abiertamente como «Un Canino de Gusanos», o algo

por el estilo. Los detalles de sus supuestas conclusiones aun se me escapan, sobre todo porque
creo sinceramente que idearon una explicacion apresurada para convencer y apaciguar a una
congregacion enfadada.

Lazaro entrecerrd los ojos mientras una expresiéon de sospecha se dibujaba en su rostro.
Rebati6 la afirmacién de Medicci: «No recuerdo un "Canon de los Gusanos"; sin embargo, si lei...»
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de un canon sagrado, escrito por el obispo de Worms. ¢ Podria ser esa la referencia a la que te referias?

“Canones, obispos, gusanos... no recuerdo las palabras exactas del concilio de la Iglesia”,

Medicci lo admitié con expresion de desdén, agitando los dedos con desgana.

“Después de todo, yo estaba bien versado en el arte de la alquimia y servia diligentemente como

médico experimentado; sin embargo, solo estaba ligeramente versado en las costumbres

liturgicas”. Sacudio la cabeza y suspird. “No obstante, Stephan era un nifio fragil; sus repetidos

latigazos y heridas abiertas le hacian sangrar profusamente. Supliqué a la Iglesia que me permitiera

ver y tratar a Stephan bajo estricta supervision clerical; sin embargo, el consejo negdé todo acceso al nifio. En camb
Ignorando mis sinceros consejos, los sacerdotes y médicos de la Iglesia procedieron a

prescribir un "aceite para la cabeza", junto con un estricto "tratamiento con sanguijuelas”.

—¢Qué es el engrasado de la cabeza? —pregunté Lazaro.

Se trata de una practica de precision clerical mediante la cual tres agentes designados de

la Iglesia sumergen la parte posterior de la cabeza de la persona poseida en un recipiente con
aceite consagrado. El primer agente aplica el aceite, frotandolo sobre los ojos, la nariz y la
boca del sujeto, expresamente para eliminar toda percepcion de espiritus malignos. El
segundo agente recita oralmente pasajes de las Escrituras durante la aplicacion, para evitar
que los demonios y espiritus malignos contaminen el aceite. Simultaneamente, un tercer
agente designado bendice el aliento del sujeto con un flujo continuo de humo sulfuroso y
sublime, insuflandolo con precision en los orificios faciales del poseido. En total, el proceso es
bastante largo y complejo, requiriendo tres dias y tres noches de tratamiento continuo.

“He oido hablar de ello, pero ¢ qué es exactamente un tratamiento con sanguijuelas?”, pregunté Lazaro.

Las sanguijuelas son como gusanos de rio que roen la piel y se alimentan de los fluidos

corporales. Los médicos de la iglesia le colocaron una buena cantidad de ellas en la ingle al nifio
para extraerle todo el veneno. Fue la ultima noticia que tuvimos del empeoramiento de Stephan;

y pasaron tres dias antes de que lo enterraran.

Lazaro eché la cabeza hacia atras, desconcertado. " Sus heridas no estaban en su espalda? s Dénde?

¢ Lo azotaron?

“Se negaron a decirlo; y nunca vimos el cuerpo del muchacho ni su solitaria lapida; el lugar de

descanso final de Stephan se convirtié en un enigma que se desvanecia para todos nosotros.” El Espectro
Se encogio de hombros. “Sin embargo, el muchacho era fragil y peculiar a su manera solitaria; sin embargo,
Nunca estuvo poseido, salvo por una mente y un corazén extrafios pero verdaderos. Dicho esto,

fue a parar a una tumba celosamente custodiada, eternamente leal a su amigo fantasmal. Y sospecho
que Stephan ahora esta a salvo en el Cielo, fuera de si, y quizas para siempre dando vueltas y
hablando con su amigo Victor.

Pagina 16 de 31 ~ Dedicatoria: Edgar Allan Poe. Al poseer este material, usted acepta usarlo Unicamente para uso personal. Prohibida su redistribucién, reproduccioén o reimpresion.


https://www.gothicnovel.org/

Machine Translated by Google

Grotesco ~ Una epopeya gética de: GE Graven || Capitulo 20 || Disponible gratis en linea: https://www.gothicnovel.org Todos los derechos reservados (c)1998 — EE. UU.

—Aquellos fueron tiempos oscuros —declaré Lazaro con un suspiro.

«Fueron tiempos oscuros para todos», afirmé Medicci, «especialmente para aquellos, tanto
insensatos como sabios, que no podian costear facilmente sus diezmos a la Iglesia. Y para

quienes si podiamos, quienes éramos instruidos y nos atreviamos a vislumbrar un rayo de luz o
esperanza en las vastas y profundas sombras de la Iglesia, fueron tiempos verdaderamente terribles».
«Sin embargo, con vuestra riqueza, podriais permitiros facilmente pagar vuestros diezmos, ¢,verdad?»,

preguntd Lazaro, sugiriendo que los Medicci podrian haber sufrido menos que la mayoria.

El Espectro asintio. «Es cierto; me fue bien, incluso con los diezmos excesivamente generosos que di .
La Iglesia era especialmente aficionada a los ricos. Exigian de las arcas de los adinerados lo justo para
mantenerlos en su sitio y, al mismo tiempo, los gravaban con fuertes impuestos, de modo que no se
enriquecian mas de lo que ya eran. La Iglesia solo se permitia a si misma, a sus agentes fiscales y
pontificios, y a sus leales vasallos de la nobleza aumentar su riqueza. Sin embargo, di diezmos caritativos
y palabras amables al clero antes de despedirlos, maldiciendo en silencio el suelo que pisabany.

“En secreto, encontré a estos hombres de la Iglesia, santurrones y egoistas,

completamente despreciables. Los desprecié, comparandolos con una gran inundacién

de sanguijuelas languidas que se alimentaban de las posesiones materiales y los esfuerzos

de todas las personas con las que entraban en contacto. Y a cambio de tales ganancias

materiales, ofrecian meras palabras inutiles de autoridad, absolucion costosa y falsas promesas

del Cielo. En verdad, esperaban bienes reales y tangibles a cambio de pronunciar meras tonterias en forma
de retdrica religiosa y politica. Y ya fueran sus confiscaciones unas pocas liebres y

verduras arrancadas de un campesino y su esposa, o una bolsa de oro y varios corceles de

un sefor y su dama, estos hombres consideraban sus palabras, oraciones y

promesas —su palabreria— tan valiosas como cualquier tributo, de cualquier cantidad,

impuesto a cualquier persona. Después de todo, a sus ojos, la promesa de la vida eterna

era igual de valiosa para un pobre que para un rey. Y aunque la nocién de inmortalidad

pudiera calmar momentaneamente el hambre de un estobmago famélico, o incluso aflojar

los cordones de la bolsa mas apretada; la amarga verdad del asunto es esta: uno no puede

llenar su estbmago con palabras, antes de ir a la ciudad con una oracién, con la esperanza

de gastar una promesa. Incluso los hombres languidos, ineptos y parlanchines de la Iglesia

lo sabian; y precisamente por eso exigian a todos lo que se negaban a proveer

para si mismos: caza, verduras cosechadas, caballos bien criados, fortunas ganadas

por la familia y el sudor y el trabajo de todos los herreros de todos los oficios. Y toda la riqueza que acun

Los esfuerzos tanto de los pobres como de los ricos, los reclamaban como pagos justos de los diezmos de por vida
que debian a la Iglesia.

Pagina 17 de 31 ~ Dedicatoria: Edgar Allan Poe. Al poseer este material, usted acepta usarlo Unicamente para uso personal. Prohibida su redistribucién, reproduccion o reimpresion.


https://www.gothicnovel.org/

Machine Translated by Google

Grotesco ~ Una epopeya gética de: GE Graven || Capitulo 20 || Disponible gratis en linea: https://www.gothicnovel.org Todos los derechos reservados (c)1998 — EE. UU.

—¢ Diezmos? —preguntd Medicci, incrédulo, antes de orquestar un nuevo razonamiento.
“¢ Ser apartados para Dios? ¢ Acaso estos hombres de la Iglesia creian que eran Dios?”

El Espectro se acaricié brevemente la barbilla en un gesto melodramatico de
contemplacion. Luego ri6 entre dientes y repaso sus calculos en voz alta. «Si no
recuerdo mal, Dios no sufre de hambre, ni va de un lado a otro a lomos de un

corcel, ni va a la ciudad a hacer compras desmesuradas». EI humor de Medicci

se ensombrecidé y miré fijamente a Lazaro. «No, estos diezmos se reservaban para los
estilos de vida ostentosos y parasitos del clero de la Iglesia y su circulo intimo. Y por mi parte, con
El clero, en masa, no era mas que guaridas comunales de ladrones disciplinados, empenados en
confiscar la riqueza de todos los pueblos temerosos de Dios. Se movian de manera muy similar a
como lo haria una enfermedad lenta y debilitante , comportandose precisamente como una propagacion.
y una infeccidn sin restricciones . Su método no me era desconocido, como puedo atestiguar,
incluso gradualmente. En primer lugar, el clero contaminaria las mentes de la gente comun con
Su influencia corrompia las mentes comunes, sembrando innecesariamente sospechas,

aprension y dudas sobre si mismos. En segundo lugar, el clero corromperia progresivamente

a la poblacion afectada, administrandoles regularmente con el propdsito expreso de reemplazar
sus antiguos sentimientos de mérito y virtud con debilitantes sentimientos de indignidad y culpa.
Por ultimo, cuando el pueblo estuviera en su momento mas débil, y creyendo finalmente que
eran la unica causa y efecto de cada suceso desagradable y vergonzoso del mundo, el clero
haria su movimiento para consumirlos, casi hasta la muerte —aunque no del todo—, ya que
dependia de su valor material continuo y lo extraia constantemente. Y por ultimo, el clero...
Utilizan este valor recién adquirido para contaminar alun mas masas de personas antes
satisfechas e inocentes, con el fin de aumentar sus ganancias terrenales. De hecho, este

método de infeccidon masiva y repetida fue disefado en gran medida para propagarse

como una plaga de servidumbre colectiva, todo para acumular mas riqueza para la Iglesia
mundana, en forma de diezmos eternos.

“¢ Diezmos, para Dios?”, pregunté Medicci de nuevo, apoyandose en una seccién independiente

de la balaustrada mientras dirigia su mirada hacia el mar. “La Iglesia no conocia la modestia ni la empatia en
Su insaciable deseo de saquear cada posesiéon mundana —desde la confiscacion de la misera
canasta de verduras de un campesino hasta la incautacion de uno de cada tres caballos en

sus provincias— su monstruoso apetito nunca se sacié. Y puedo asegurarles que la Iglesia

nunca dio las verduras de los campesinos a los hambrientos o necesitados; y ciertamente

no las ofrecieron a Dios como holocausto. Les diré con precision lo que hicieron con

ellas: se las quedaron para si mismos. Sacerdotes, obispos y recaudadores de diezmos obesos
cenaban con ellas, solo para llenar los comederos de sus propios cerdos engordados con las
porciones de comida que sobraban para mas de una comida; dejando a los campesinos

consolar a sus hijos llorosos y hambrientos, que sufrian otra noche mas de tazones de hierba hervida con u
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un toque de hierbas.

Medicci se volvié hacia Lazaro y asintié. «Lo he visto con mis propios 0jos, te lo

aseguro; conoci al sacerdote gordo y su pocilga, y también a los pobres campesinos».
Medicci sonrié con sorna. “En secreto, le di a la familia hambrienta tres cabras, dos juguetes para los dos
ninos, una generosa bolsa de monedas, y les hice cumplir su palabra de que nunca lo
confesarian , especialmente a la Iglesia. Después de todo, no queria que ni un solo hueso,
tendon o pelo de esas tres cabras cayera en el pesebre, solo para alimentar al sacerdote

obeso, a sus asociados y a mas cerdos engordados. Y los campesinos estaban sumamente agradecidos,
Sabiendo que habia arriesgado la confiscacién de toda mi herencia por realizar una donacién
fuera de los registros del tesoro del clero. La familia cumplié su palabra, sin confesar

nada del asunto; y nunca mas volvieron a hervir hierba. Poco después, el padre de esa

familia se convirtié en uno de mis queridos y confiables sirvientes; y finalmente, en uno que llevo
mis restos a su lugar de descanso final”. Medicci suspird y sonrid. “Ciertamente, no podriamos haber
provisto para todos los campesinos de la provincia; sin embargo, Sofia y yo encontramos, en

nuestros corazones, una profunda sensacion de consuelo al haber podido ofrecer un rayo de esperanza a
al menos una familia necesitada.”

Lazaro sonri6. «Estoy seguro de que siempre te estaran agradecidos por tu amabilidad. Y creo
que puedo comprender, aunque sea minimamente, cdmo te sentiste. Yo también hice algo
parecido una vez».

—¢Ah, si? —Medicci echo la barbilla hacia atras—. Dimelo, por favor.

Lazaro reprimio una risita. La modestia y la verglienza se reflejaron en su

rostro mientras confesaba: «En verdad, no fue tan audaz ni duradero como tu bondad».
Se encogié de hombros. «Sin embargo, cuando vivia en las catacumbas de la abadia, le

llevé parte de mi comida a un prisionero hambriento, a pesar de que mi padre me habia
ordenado que me la comiera toda y me habia prohibido acercarme a las celdas. Me

inquietaba desobedecer tales érdenes; sin embargo, me aterraba aun mas la idea de comerme
toda mi comida y dejar a otro sin nada, sobre todo cuando habia comida suficiente para
compartir. Y mientras cenaba, sabia que si me la comia toda —sin compartir nada con

nadie— me sentiria mas vacio después que si solo la hubiera olido sin probar ni un bocado.
No podia negar esta idea, como tampoco podia aceptar mi deber de obedecer las 6rdenes

gue me habian dado; asi que dejé de lado mis obligaciones y ayudé al prisionero en

secreto, incluso intentando liberarlo de su cautiverio».

“¢Y lo liberaste?”

“Se negd, pues se consideraba ya libre.”

“Bueno, como se dice, 'Los buenos amigos vienen de hombres hambrientos, alimentados'. Estoy seguro de que él estaba
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Profundamente agradecido por tus esfuerzos desinteresados, Lazaro.

—Creo que si —afirmé Lazaro, radiante—. Y después, aunque desobedeci mis
deberes, me senti mas satisfecho que si me hubiera comido tres cabras enteras.
Medicci rié. “En efecto. Es la misma sensacion que tenia. ¢ Quién era ese
prisionero?”

La sonrisa de Lazaro se desvanecio. Bajo la mirada. «Nunca supe su nombre. Sin embargo, me dijo

que lo mejor seria recordarlo como “el pobre hombre en Cristo”».

La alegria de Medicci se desvanecio al comentar: «Entiendo que hubo muchos
pueblos humildes y devotos, muertos y olvidados hace mucho tiempo, que

podrian ser recordados y honrados con un titulo tan apropiado, vago y a la vez glorioso.
Bendito sea eternamente este hombre, a quien recordais como Lazaro. Es un titulo que cualquier

Papa envidiaria; sin embargo, viene acompanado de una tunica comun, que nadie se atreveria a ponerse.
—Si —afirmdé Lazaro—, es lo apropiado; y asi lo recordaré.

«jQué apropiado, en efecto! », comenté Medici antes de alzar un dedo para declarar:

«Y, con un escrutinio similar, aplicado con acierto, esta expresion resulta igualmente
adecuada: aunque la Iglesia rebose como una cornucopia desbordante de opulencia y
extravagancias, jamas oiras a un miembro de la Iglesia jactarse abiertamente de ello,
llamandose a si mismo “ hombre rico de la Iglesia”». Al fin y al cabo, si realmente hubiera
obtenido su riqueza de las arcas pontificias, jamas lo admitiria abiertamente, por temor a
perder su fuente vital de derroche. Y si fuera un miembro de la Iglesia que honestamente no
hubiera adquirido su riqueza de sus arcas, la Iglesia le exigiria que rindiera cuentas de su
continuo éxito en forma de diezmos adicionales. Asi pues, existen muchos hombres ricos

y piadosos de la Iglesia, vivos y sanos, que podrian ostentar con razon un titulo tan
pomposo y definitorio; sin embargo, ninguno lo haria con honestidad y abiertamente. ;Sabes por qué, La
Desde mi punto de vista personal, la Iglesia se asemeja a poco mas que un monticulo de gusanos
dorado y glorificado que se alimenta de la descomposicién de una humanidad que se asfixia lentamente;
todo ello, mientras mantiene por si sola a pueblos desprevenidos al borde de la muerte con sus repetidas
secreciones de veneno piadoso.

Lazaro lo reprendio: “Tus comentarios irreverentes me han preocupado mucho desde hace algun tiempo.

Deberias abstenerte de hablar con tanta dureza contra la Iglesia y sus siervos de Dios.

No deseo seguir oyendo hablar de ello.

La repentina muestra de asombro de Medicci se desvanecio en carcajadas. Abrio los

brazos , en una evidente demostracion de autopresentacion. "; Acaso se me obligara a

comparecer ante el consejo de la Iglesia, cuando permanecen sordos y ciegos a mi mera

presencia? ;Me declarara el clero culpable de herejia o brujeria y confiscara mis

posesiones terrenales, cuando no poseo ni un pedacito de carne para mi? ¢ Sufriré una segunda muerte, p
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¢ Fuego? ; Es posible que los muertos teman a la muerte? ; Acaso encontraré el infierno
por palabras duras? Medicci bajé los brazos. Lo he intentado, pero fue en vano.

—Te muestras como un alma amargada —comenté Lazaro con franqueza—. ; Cémo

pudiste acceder al Cielo, cuando tu corazoén...?

—Dios sabe —interrumpié Medicci con un suspiro— que siento un profundo resentimiento

hacia la Iglesia. Y con razén, puesto que el Sefior Dios mismo no exige nada.

ni un Vicario de Cristo, ni un ejército de clérigos, ni un templo de marmol sublime y

abovedado, para comulgar con su rebafno. Desde los dias de Adan y Eva, y sus hijos,

el Sefor les habld directamente a través de sus propios corazones. Y nos escucha

incluso ahora en nuestras oraciones privadas. ¢ Qué lugar o funcion tiene la Iglesia en todo esto?
No hay ninguna, digo yo, salvo en la desviacion y la corrupciéon de la comunicacién con lo Divino.

Los crujidos de las tablas de madera tensas y expandidas resonaron en el barco; y una bandada
de gaviotas afligidas que descansaban en cubierta se elevo hacia el cielo, hacia la orilla.

Medicci dio un paso al frente y se dirigié a Lazaro de forma un poco mas personal. «Debo
hacerte saber , Lazaro, que no desprecio a mi Sefior Dios simplemente porque cuestione a la Iglesia.
Los dos jamas se uniran. No estan naturalmente ligados. No habia templo en el Jardin del

Edén, solo un arbol de tentacién. Nuestro Padre, que reside en el Cielo, y Su Santidad, que se
llama a si mismo Padre de la Iglesia, son tan distintos como el sol y la luna. Sus imagenes
distintas fueron combinadas en una sola practica de culto fabricada por estos hombres

corruptos, oportunistas y vanidosos que buscaban poder y control sobre los recursos

ajenos. He visto sus secretos con mis propios ojos. Gracias a mi antigua posicion social,

rango y privilegios, he codeado con los mas malvados e intrigantes de ellos. Mis generosas y
constantes contribuciones a la Iglesia mantuvieron a raya a estos hombres pomposos,

hipocritas y parasitos , y especialmente lejos de mis obras alquimicas mas cuestionables . Puede
que no haya leido las Escrituras, pero he asistido religiosamente a los sermones de la

Iglesia con mi querida Sofia, el tiempo suficiente para recordar la predicacion de las Escrituras.

Y un recuerdo que permanece claro en mi memoria es este mismo mandamiento: «No tomaras

el nombre del Senor tu Dios en vano». Ahora te pregunto esto, Lazaro. Si un hombre es tan
vanidoso como para insistir en que se le llame Su Santidad, afirmando que

El es el agente supremo de Cristo, y solo a través de su Iglesia otros pueden encontrar la
penitencia adecuada, la absolucién y la reunificacion con el Sefor, ¢, no es acaso injusto?
Medicci se acercé a Lazaro y pregunté de otra manera: «Si los hombres vanidosos

y piadosos se atreven a hablar en nombre del Sefior, entonces, por tal vanidad, ¢no...?»
¢Acaso no es evidente que también tomaras en vano el nombre del Sefior tu Dios?
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Lazaro respondio, sacudiendo la cabeza y dandose la vuelta: «Quizas tergiversas el
significado original».

Mas tablones crujieron en el casco del barco.

Medicci insistié en su mensaje: “El Sefor conoce mi corazén, Lazaro, y es precisamente

por eso que se me concedio el Cielo. Y el Sefior conoce igualmente los corazones de los
malvados, que podrian conspirar mediante la intervencion para interponerse entre Dios y el
hombre, mientras se proclaman a si mismos como el unico camino al Cielo, un camino

que solo se gana debidamente mediante diezmos, sangre, sudor y sufrimiento. Estos hombres
son monstruos, y con avidez y sin duda beberian la sangre derramada de vuestros hijos

para saciar su insaciable sed de poder y control con una vanidad insaciable y monstruosa.
Siempre ha sido asi, y siempre lo sera; es su naturaleza: el mal sigue siendo mal, aunque se llame a si mis

«Bueno». En verdad, tal como la Maldad proclama con vehemencia ser el Unico camino a la
salvacion.

Medicci noté la creciente irritacion en los ojos de Lazaro y filtré abruptamente sus

coloridas opiniones; luego refind aun mas su conferencia, mezclando la observacién cientifica

y la metodologia de investigacion con la conviccion religiosa y la practica pasada para articular su propia
deducciones logicas. “Segun recuerdo, no era una carga que yo mismo me impusiera,

ni una que pudiera desechar facilmente, por mi propia voluntad, sin perder de vista

la perversa verdad. Y, en verdad, me parecié absolutamente espantoso que la Iglesia se
comportara de una manera precisamente prohibida por la Sagrada Escritura. En sus tratos
enganosos, la Iglesia habia ordenado siempre que nadie heredara, codiciara ni apreciara

nada en la tierra, salvo la posibilidad de un lugar en el Cielo, incluso mientras la Iglesia

codiciaba y heredaba toda clase de riquezas terrenales, en forma de diezmos recaudados,

que distribuy6é generosamente entre su vasto clero de agentes pontificios. Como hombre

erudito, disciplinado y de estudio riguroso, no podia desobedecer facilmente mis propios

deberes y mis meticulosos métodos de observacién y, al mismo tiempo, ignorar los efectos

negativos de la Iglesia practicante. Tampoco haria la vista gorda ante las muchas causas del miedo, la pobreza
sufrimiento y muerte, que ocurrian en abundancia bajo su despiadado dominio. No pude...

No lo haria. Y por eso, como bien has intuido en mi, el resentimiento es una cruz que

siempre llevaré conmigo.

El barco se incliné bruscamente y se asentaron en un angulo mas pronunciado, sus tablones del

casco se astillaban y crujian entre las piedras de la orilla y la gravedad de su peso cambiante.

Lazaro se preparé y dirigié una mirada alzada al Espectro. El barco se estabilizé mientras se

instalaba una nueva calma. Medicci cruzé los brazos sobre el pecho y continud, como si el barco

nunca se hubiera movido. «Como otro buen ejemplo de la practica pontificia, donde la Iglesia roba a

los pobres para su propio beneficio; una vez vi un carruaje clerical dorado en la plaza del pueblo, equipado
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con seis caballos de cuerda y un conductor excesivamente regordete. El carruaje permanecié inmévil frente a un
La zapateria, cuyo interior estaba repleto de zapatos finamente elaborados. Al principio, no le

di mucha importancia ; y podria haber seguido mi camino si una de las marcas

particulares del caballo no me hubiera llamado la atencién. La curiosidad me pudo; asi que
crucé el camino para observar mejor al animal y, como aun no estaba seguro de su identidad, lo llamé.
El corcel alzé las orejas y me vio. Era un ejemplar noble y manso. Se llamaba Barlow ;
Magdalena ayudo a ponerle nombre cuando era solo un potrillo. Barlow solia

trabajar los jardines de una familia campesina que vivia en las antiguas tierras de

los padres de Stephan. Sin embargo, no esperaba que Barlow se resistiera con tanta
vehemencia , hasta el punto de asustar a los otros corceles y enfurecer al cochero .

Este me azotdé con el latigo, gritando con tal fuerza que hasta el Papa en Roma lo oy6.
Luego golped al animal hasta que le colgd espuma de la boca. Medicci suspiro.

«Desde aquella manana, siempre me he arrepentido de haber llamado a Barlow como

lo hice. Sin duda, solo confundi al animal con recuerdos dispersos de afios mas
placenteros y juveniles, ya fallecidos». El Fantasma asintié. «En verdad, mucha bondad
se perdio en las sombras de aquellos dias sombrios, donde parecia que incluso las
bestias de carga eran meras sombras de lo que fueron».

“Sin embargo, aun hay mucha bondad en el mundo; y los dias nunca permanecen oscuros.”
Lazaro comento: «Esto se explica claramente en las Escrituras. ¢ Acaso no has leido esos
versiculos, sefor?».

Medicci se encogié de hombros con desgana, esbozando una leve sonrisa en la comisura de los labios. «Tenia

la intencion de hacerlo... cuando tuviera tiempo. Por desgracia, se me acabé el tiempo... cuando mori».

El arqued una ceja y admitio: «Si, tenia una copia de las escrituras en mi biblioteca en aquel entonces. Me la
legaron los Médici. Era bastante grande, antigua y pesada, con costuras ornamentadas y encuadernaciones firmes.
Las hojas estaban llenas de coloridas imagenes pintadas e inscripciones. Me dijeron que era una de las

Unicas tres que crearon los monjes benedictinos noérdicos en la region italiana de Umbria. Reuni...»

Se suponia que era el tomo mas antiguo de la biblioteca de mi familia, que era bastante extensa en aquel
entonces.

Lazaro bajé la mirada, preocupado, hacia las tablas del suelo antes de preguntarle a Medicci: "¢ Y con un libro tan
hermoso, no recuerdas ni un solo verso?".

«Nunca encontré un momento libre». Su semblante cambié abruptamente, acompafado de una sonrisa burlona.

«Sin embargo, cumplié una funcién valiosa, aunque nunca se abriera; simplemente por estar en el estante».

“¢.Su lugar?”

“En efecto. Era el primer libro del estante, situado en el extremo izquierdo y precisamente

cercay a la altura de la vista de una mujer italiana bajita, irascible y celosa, cerca de la entrada de
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mi estudio.”

“¢ Sofia?”

“‘No. Su madre adoptiva, su tia de sangre. Y ese antiguo tomo familiar fue lo
primero en lo que se fijé con devocién, comentandolo cada vez que pasaba.”
Ese tomo meticulosamente colocado y sin abrir le apago el fuego de los ojos .
tiempo, antes de poner un pie en mi estudio. Era una leona justa al acercarse y un
cordero tolerante al marcharse.” Medicci rié entre dientes. “Con el tiempo, las
escrituras me protegieron bien del fanatismo azufrado de mi suegra.

“Parece que admiraba mucho el libro.”

“Sin duda. Era mucho mas antiguo que las escrituras de su familia.”

“Sin embargo, ella nunca te pidi6é que vieras dentro, jque vieras sus palabras, imagenes y paginas?”
"No."

“¢ Te preguntd alguna vez si habias leido del libro?”

“‘Nunca de pasada.”

“¢ Ella simplemente dedujo que lo leiste porque estaba ahi?”

—Si —logroé decir Medicci entre risas.

Lazaro reflexiond, perplejo, antes de sugerir: «Parece que ella necesitaba que las escrituras
estuvieran cerradas y reposadas mas de lo que tu necesitabas que fueran trasladadas y utilizadas».
Ambos estallaron en carcajadas.

“Por supuesto, mi madre no se convencié tan facilmente”, recalco el Espectro. “Los dos eran

como el dia y la noche. Cuando sus invitados se aventuraron a pasar por el estudio y vieron al viejo
invariablemente preguntaban por el tomo. A lo que mi madre respondia fielmente: «Esa
encuadernacion en particular no pertenece a otro que al mismisimo Tomas el incrédulo ».

“¢ Del apostol Tomas?”

«La misma. Y cuando se preocupaba por mi, siempre me llamaba asi, sobre todo en

mis dias mas atrevidos de nifio, cuando era pequeio y testarudo. Me llamaba tan a menudo
que sus invitados me confundian con el sefior Thomas, en lugar del sefor Gregory. A

veces resultaba bastante inquietante, y asi era». El fantasma suspird y mir6 al vacio, sumido

en recuerdos intimos de siglos pasados.

Camind un poco, reflexiond un poco mas y finalmente continué: «Como antiguo escudero de la

abadia, con acceso a todo un scriptorium abacial, debo admitir que usted esta ciertamente mas

versado en las costumbres biblicas que yo; sin embargo, solo hablo de la Iglesia de maneras

que se ajustan a sus acontecimientos en la historia. No le miento en ese sentido. Y tampoco las

muchas costumbres confesadas de la Iglesia y los diversos registros histéricos dan falso

testimonio contra si mismos: todos los relatos y registros comparten las mismas verdades. Asi pues, al igual que
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Tu conoces profundamente las Escrituras, yo estoy igualmente versado en Historia, y especialmente en el arte de
la guerra, y en los muchos acontecimientos que dieron forma a la Iglesia.

«Como su indiscutible relato historico de "monticulos glorificados de gusanos", formaba eso
también parte de su erudita historia de la Iglesia, Medicci?»

El Fantasma lucho contra sus expresiones de alegria cada vez mas forzadas antes de recomponerse .
«Bueno, no exactamente. Sin embargo, para hacer mas amena la conversacion, sobre un tema tan arido
como la Iglesia, tales expresiones le dan un matiz de color, ¢, no es asi?».

Lazaro puso los ojos en blanco. “Solo expresaste oscuridad. s Acaso el negro es un tono?”
Medicci solt6 una risita y cedio en parte su libertad de expresion sin restricciones. “Muy bien,
entonces, tal vez fui un poco descontrolado con mi lengua; por favor, perdéname. Haré lo posible por...
No haré mas intentos de citar las Escrituras, ya que no las conozco tan bien como usted. Sin
embargo, debo tener la libertad de expresar mi vision de la Iglesia desde una perspectiva
puramente historica, aunque inicialmente usted se oponga a algunos aspectos de ella.

Lazaro se encogié de hombros y asintié con ciertas condiciones: "Siempre y cuando el color de tu
desdén por la Iglesia no sea tan deslumbrante”.

“Bueno, en verdad lo eran, de infinitas maneras...”

Lazaro entrecerro los ojos y lo interrumpi6 bruscamente.

El Espectro alz6 el dedo, sonrié con sorna y completd cortésmente su declaracion: «Sin
embargo, por vuestro bien, eliminaré de mis comunicados toda mencion a gusanos y

mi absoluto odio a la piedad depredadora, y os transmitiré amablemente, quizas, una version
mas aceptable de la historia de la Iglesia, tal como la recuerdo claramente, por cierto».
—Tal vez una versién mas agradable de... ¢, otra cosa? —Lazarus insinué un

cambio de tema—. 4, Tal vez algo mas sobre tu querida Sofia?

“Muy bien, entonces. Quizas podria contarte, ¢ cuando le pedi la mano de Sofia a sus
padres adoptivos? ¢ Te cuento aquel terrible suceso, con su propio ‘Libro de Don’ incluido?”

Lazaro aguzo el oido e incliné la cabeza como un perro curioso. " 4, Te refieres al Libro de
Daniel ?"

Medicci se ri6. —Si, exactamente. La tia de Sofia dijo lo mismo. Fue un momento bastante
inapropiado para mi; aunque a la vez fue bastante gracioso y lleno de acontecimientos.

—NMe gustaria saberlo —admitié L4azaro con una sonrisa recuperada y una compostura armoniosa.
“Entonces te lo contaré , tal vez de camino a Italia. Imagino que disfrutaras de que te

lo cuente.”
—Estoy seguro de ello —respondio Lazaro.
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Otro crujido resono en el casco de madera, seguido del sonido de una repentina entrada de
agua bajo cubierta; aun firmemente anclado a las rocas, el barco finalmente se

habia rendido al mar. La madera crujid y se quebrd, y la cubierta se inclind solo un poco
mas. Ambos escudrifiaron el infinito océano austral y las estrellas. Soplaba un viento
constante, trayendo consigo el aroma salino del océano. El sonido de las olas
ininterrumpidas golpeaba y gorgoteaba bajo ellos, golpeando su espuma contra el casco
del barco. Lazaro rompid el silencio entre ellos. «Dijiste que el océano es quizas mas
profundo que las nubes, alto», afirmd Lazaro. «¢ Es incluso mas profundo que las estrellas, alto?»
“¢ El firmamento mismo? No lo creo”, respondié Medicci.

“¢Alguna vez has volado a las estrellas?”

El Fantasma solt6 una risita. —Por supuesto que no. Y no me atreveria a arriesgarme, por miedo a ser
descubierto por todos los angeles que existen. No hay dénde esconderse alla arriba —dijo Medicci ,
asintiendo hacia arriba—. Mi lugar esta aqui abajo, buscando el Infierno... y a mi Sofia.

He buscado por todas partes, desde las cimas de las montafias hasta el fondo del océano. El Fantasma
mir¢ fijamente a Lazaro y sonrié. «Sin embargo, confio en que mi busqueda ha terminado, contigo como
mi guia». Luego mir6 al mar y se estremecio. «Y de verdad detestaba explorar el fondo del océano.
Horripilantes e insondables bestias marinas nadan en sus profundos valles de eterna oscuridad».

—¢ Incluso los monstruos marinos? —pregunto Lazaro.

—Sobre todo —afirmé Medicci—. He visto grandes monstruos acechando en las

profundidades mas reconditas: gigantes blancos con cabezas enormes y sin cuerpo; y de ellos
brotaban muchas piernas largas y sueltas , piernas tan extraordinariamente largas que podrian
haber abarcado toda la longitud del mayor barco mercante transoceanico. Y he visto enormes
cuerpos fantasmales sin cabeza, que parecian nada mas que enormes gorros de natacion
rellenos de pelo largo y suelto , pelo brillante que mataba a sus presas. También vi enormes
murciélagos marinos desdentados con bocas abiertas y largas colas. Y una vez, me topé

con un extenso lecho marino de almejas gigantes; la mas grande de ellas podria haber devorado
a dos hombres enteros en su concha cerrada de repente. Medicci resoplo y se estremecio,
afiadiendo: —Luego estaban esas cosas palidas y horribles con cabeza... —Se estremecio con expresa repuls
Continuando, « —eran como cabezas flotantes, luciendo hileras de dientes irregulares; y sus ojos
descomunales y bocas abiertas consumian casi todo su ser. Eran cabezas de ojos grandes y muchos
dientes. Imaginen, si pueden, un mundo submarino, negro como la noche, y lleno de cabezas feroces y
voraces, brillantes y flotantes».

—Hay cabezas monstruosas en el mar —pregunto Lazaro, ahora completamente cautivado por las
fantasticas descripciones de Medicci sobre esas extrafas criaturas oceanicas, grotescas y

titanicas .

“Bueno, no eran tan monstruosos como los otros monstruos marinos.”
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Lazaro escudrifi6 las profundidades de la maltrecha cubierta del barco. " Eran incluso mas grandes que
la Joya del Edén?"

Medicci podria haberse sonrojado ligeramente antes de mostrar un espacio de unos

siete centimetros entre sus dedos y admitir: «Bueno, son asi de grandes; sin

embargo, son verdaderamente horrendas en apariencia, con sus formas

aparentemente incompletas, muy desproporcionadas, y fantasmales en todos los

sentidos y apariencia, muy parecidas a mi. ¢ Se lo imaginan? Horrendas eran.

Cuando me las encontré por primera vez, crei haber estado cerca de las puertas del infierno, ya que
parecian algo del maravilloso disefio del Sefor. Sin embargo, lo entendi mal: eran
no del infierno. Sin embargo, incluso las arafas podrian ser mas hermosas, en su compafiia, como
Las arafas tienen cuerpos discernibles y patas capaces. ¢ Pero cabezas flotantes, sin cuerpo ni patas?
Medicci nego con la cabeza en senal de desaprobacion antes de dirigir la mirada hacia la orilla del mar.
«Es algo parecido a esos grillos de las cuevas: patas grandes y largas que parecen sostener un cuerpo
demasiado pequefo para un grillo comun. No hay un equilibrio adecuado en sus partes corporales».

Volvié a estremecerse. «Es desconcertante, de una manera extrafnay.

Eljo reflexioné entonces sobre la extrafia idea de un fantasma, antes
disciplinado en fisonomia, que sufria fobia a las desproporciones organicas o
las grotescas anomalias anatomicas. Fruncio los labios para contener la
hilaridad que empezaba a invadirlo . Luego se giré y se mordio el labio antes de
enfrentarse a Medicci con aparente seriedad y preocupacion. «Pero, ¢y si te
lanzaran una de esas cabecitas , Medicci?»

El Espectro se gird y asintid, diciendo friamente: "Entonces tendrian que morir".
“¢ Las cosas de la cabeza? ”

—iNo! —ladré el Fantasma—. jQuienquiera que me lo haya arrojado!

Lazaro se atragantd y se rindi6 a la hilaridad total, se doblé de dolor y perdio el

equilibrio. jCrack! jSplash! Una seccién de la balaustrada se derrumbé en el océano,

y; si Medicci no hubiera agarrado bruscamente a Eljo que lo seguia, Lazaro

podria haber caido de cabeza por la borda. EI Ghost subi6é de nuevo a bordo a un humilde Lazaro.
cubierta del barco.

Lazaro se puso de pie. «Pero tu eres un espiritu; eso pasaria sin dificultad

a través de ti».

Medicci lo dejé en libertad. «Sin embargo, solo ocurrira una vez. Y no

veo nada gracioso en lo que usted sugiere».

Lazaro se recompuso. —Perddéname, Medicci. Yo solo estaba...
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Si, lo sé; y no eres el primero en encontrarle la gracia. Sin embargo, ten en cuenta que
el ultimo hombre vivo que me arrojo un grillo de cueva se convirtié en mi paciente mas
paciente durante esa corta temporada.

Lazaro lo tranquilizdé con una sonrisa forzada y apenas disimulada: «No haré tal cosa,
Medicci. Y le agradezco que me haya atrapado».

Medicci guifié un ojo y se encogioé de hombros. «Crei sinceramente que te tocaba un buen
enjuague bucal con agua de mar; sin embargo, solo sostuve a mi Sofia cuando te caiste, y ahora
estas entre ella y yo».

Lazaro sonrid y asintio. «Aun asi, estoy en deuda contigo».

—Suficiente —respondié Medicci, juntando las manos sobre sus vestiduras y
balanceandose sobre los talones.

Lazaro contempld la seccion faltante de la balaustrada y los mares agitados debaijo,

y su mente divago hacia dias anteriores y mas sencillos. Recordd en particular

un momento bastante comico en el que él, Miguel y Thateus estaban juntos en el

Pozo, enjuagando barriles de vino de la Abadia vacios. Miguel salté al agua y grité que un
El monstruo marino lo habia atrapado. Y aunque sabia que Miguel estaba fingiendo, ya

qgue conocia intimamente cada hueco y grieta dentro de la pequefia caverna del Pozo,

Thateus se apresuro a salvar a Miguel del supuesto monstruo marino, regafiando a

Lazaro por no hacer nada para salvar a Miguel de una muerte segura. Lazaro ri6 entre dientes,
Siempre avergonzado por sus ingenuos Yy traviesos companeros de las catacumbas, alzo

la vista hacia el cielo estrellado.

—¢,Qué ocurre? —preguntd Medicci, entrecerrando los ojos con recelo.

—No es nada de ti —dijo Lazaro, haciendo un gesto de desdén—. Simplemente recordé un
momento del pasado. —Asintid, y continu6—: Una vez, me pareci6 que el mundo era mucho
mas pequeio de lo que realmente es. Era mas agradable cuando lo creia pequefio.

“¢,Cémo llegaste a la conclusion de que era menos de lo que realmente es?”

—Bueno, una vez crei que los pajaros podian volar lo suficientemente alto como para llegar al

cielo. —Se encogi6é de hombros y admitio—: Sé que no pueden, pero aun asi quise creerlo.

Medicci sonrié con sorna. —; Y como puedes estar seguro de que los pajaros no pueden volar

al Cielo, Lazaro? —Abrio los brazos y miré brevemente hacia arriba—. ;Has volado tan alto y tan lejos
como para haber inspeccionado cada rincén del firmamento?

Lazaro escruto los ojos de Medicci antes de responder: "Puedo estar tan seguro como
tu, con tu creencia similar de que tus monstruos no vinieron del Infierno, Medicci. ¢ Has...
¢ Han buscado tan a fondo y tan lejos, como para haber inspeccionado cada rincén del océano?

—No son mis monstruos —replicé Medicci con una sonrisa—. Sin embargo, tal vez podamos serlo.
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"Estoy bastante seguro de ambas ideas." Asintio y elogi¢ a Lazaro: "En verdad,
dentro de ti se esconde un alquimista perspicaz y metodico."

«Y por tu equilibrio entre fe y escepticismo, creo que también podrias ser un buen fraile», comento
Lazaro de pasada, mientras se dirigia hacia el centro de la cubierta del barco. Medicci lo siguid.

Pasaron por encima de los escombros dispersos y avanzaron hacia un claro cerca de
la entrada de la bodega. Lazaro se detuvo y cerré los ojos. Medicci rode6 a Lazaro. Lo
observo respirar hondo y mover la cabeza con gracia de arriba abajo y de un lado a otro.
Y desde fuera y desde dentro de él, Lazaro extrajo claridad y direccion del agudo
sentido de la orientacion de Eljo, sobre el cual superpuso simultdneamente

los recuerdos inmaculados de los mapas de la Abadia. Se dio la vuelta y abrio6 los ojos hacia el
Horizonte sureste del océano. Medicci notd sus pupilas ahora dilatadas; y la aparente
negrura de estas casi desvaneci6 el azul de los ojos de Lazaro. «Encontraremos nuestro
nuevo rumbo en esta direcciony», afirmd Lazaro, sefialando hacia el horizonte oceanico.
“¢ Nos vamos?”

Medicci lo examind: mird al cielo, localizo la estrella polar y siguio la disposicion de las
constelaciones hacia abajo, hasta que su mirada se aline6 con el dedo indice de
Lazaro, apuntando precisamente hacia la lejana isla de Corcega. Fruncio los labios y
nego con la cabeza. «4Y te atreves a acusarme de brujeria, cuando solo he traido

una liebre? ; Cémo te orientas tan perfectamente con los ojos cerrados?».

Lazaro sonrid y desplego sus alas. «No eres el unico de nosotros con una
habilidad que no es brujeria».

El Fantasma suspiré. “Bastante vago; un buen cambio de rumbo.”

Lazaro preguntd: " Ponemos rumbo a Corcega?"

Medicci extendié una mano hacia el cielo en sefial de suplica. «jArriba y adelante, por

la gracia de Dios, ilumina el camino, fray Lazaro!»

Lazaro sonri6 radiante, se gird y desplego sus alas.

Al unisono, abandonaron los restos y se lanzaron a los cielos nocturnos, rodeandolos solo una vez

antes de trazar un rumbo deliberado hacia el mar. La Joya del Edén se hundié en la distancia; las

tierras de Francia se desvanecieron; y bajo el brillo de una nueva salida de la luna, la agitada superficie

del océano finalmente se alis6 hasta convertirse en una brillante lamina de vidrio ahumado.

Ascendieron auin mas alto, hasta que las extensas aguas del Golfo de Ledn parecieron engullir el

mundo entero, una vez mas, como solo Noé podria haberlo sabido. Sin embargo, incluso con

el paisaje marino sin rasgos distintivos y el horizonte infinito del agua, el Eljo, de naturaleza migratoria,

y el Espectro, de naturaleza friamente calculadora, nunca vacilaron en su rumbo aéreo entre la

tierra y los cielos. Juntos, sirvieron como un conjunto de instrumentos indispensables, incluso para rivalizar con el
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Las herramientas de navegacion mas notables de cualquier capitan de barco. Eran como una brajula y un

sextante que surcaban los cielos, navegando directamente sobre el abismo salobre del océano.

Por muy inusual y excepcional que pareciera semejante pareja de compaferos
complementarios , Lazaro y Medicci aun no habian descubierto que el Destino pronto les
exigiria un esfuerzo inconmensurable y una sincronizacién impredecible para deshacer lo
qgue ya se habia hecho al mundo. Sin embargo, ese punto crucial de la historia aun no les
habia llegado, ni a ellos ni a la humanidad, de hecho.

[ Fin del Libro 1: Resurreccion ]

Pagina 30 de 31 ~ Dedicatoria: Edgar Allan Poe. Al poseer este material, usted acepta usarlo Unicamente para uso personal. Prohibida su redistribucién, reproduccion o reimpresion.


https://www.gothicnovel.org/

Machine Translated by Google

Grotesco ~ Una epopeya gética de: GE Graven || Capitulo 20 || Disponible gratis en linea: https://www.gothicnovel.org Todos los derechos reservados (c)1998 — EE. UU.

GROTESQUE, A Goraic Epic
I F Ww—. y

Grotesque
- A Gothic Epic -

Esta obra literaria fue creada exclusivamente en dedicacion de

Edgar Allan Poe (1809-1849)

— Que su legado perdure en todos nosotros —

O[%:0

[=]

~GothicNovel.Org~

Pagina 31 de 31 ~ Dedicatoria: Edgar Allan Poe. Al poseer este material, usted acepta usarlo Unicamente para uso personal. Prohibida su redistribucién, reproduccioén o reimpresion.


https://www.gothicnovel.org/
https://www.gothicnovel.org/

