
Duplicó  su  ritmo,  en  consonancia  con  el  de  Medicci;  sin  embargo,  el  Fantasma  siguió  avanzando.
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Por  GE  Graven

[Capítulo  final  del  Libro  1:  Resurrección ]

Hacia  el  sur,  a  lo  largo  de  una  costa  cubierta  de  coníferas,  se  dirigió  al  pueblo  portuario  
de  Saint  Maxime.  A  su  derecha,  divisó  el  borde  irregular  y  tenue  de  la  orilla,  con  sus  numerosas  
ensenadas  y  penínsulas;  y  en  su  veloz  huida,  la  costa  apenas  parecía  una  mancha  borrosa  que  
se  movía  de  un  lado  a  otro,  una  y  otra  vez.  Incluso  en  movimiento,  a  su  izquierda,  el  vasto  
océano  y  su  horizonte  carmesí  se  presentaban  ante  sus  ojos  como  un  paisaje  marino  
inmóvil.  Aun  así,  Lázaro  percibió  una  sutil,  casi  imperceptible,  gradación  en  aquella  delgada  
línea  roja  del  amanecer.  Su  creciente  resplandor  y  el  calor  ascendente  presagiaban  la  
presencia  de  un  dragón  ferviente  y  ardiente,  en  rápido  ascenso,  decidido  a  abrasar  la  faz  de  la  
tierra  con  la  luz  mortal  del  día.

~Lázaro  siguió  al  espectro  verdoso  y  brillante  del  Señor  Medicci  mientras  volaban.
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El  tiempo  transcurría  bajo  el  batir  de  alas  y  el  ritmo  acelerado  del  corazón  de  
Eljo  marcaba  meticulosamente  su  paso  en  fracciones.  Lázaro  siguió  volando,  incluso  
cuando  los  confines  de  las  nubes  orientales  brillaban  con  intensos  tonos  rojos  que  
parecían  un  collage  de  colosales  manchas  de  sangre,  esparcidas  contra  la  parte  inferior  del  Cielo.
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Lázaro  apretó  la  mandíbula,  tensó  los  hombros,  se  inclinó  contra  el  viento  y  se  lanzó  hacia  adelante.

La  alarma  de  Lázaro  se  convirtió  en  pavor,  y  luego  en  pánico,  cuando  gritó:  "¡Medici,  no  hay  más  tiempo!".

prisa  deliberada  e  ininterrumpida.  Finas  líneas  irradiaban  desde  el  horizonte  hacia  el  mar,  
extendiéndose  hacia  afuera  y  a  través  de  los  cielos  tenues  con  una  semejanza  de  los  comienzos  de  un
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Una  monstruosa  y  ardiente  telaraña.  Enormes  corrientes  de  luz  del  amanecer  se  elevaban  hacia  el  
cielo,  y  tan  grandioso  fue  finalmente  este  espectáculo  celestial  del  amanecer,  que,  desde  lejos,  la  
silueta  de  Lázaro  podría  haberse  parecido  a  la  sombra  de  una  polilla  contra  el  resplandor  de  un  enorme  
volcán .

“¡No;  debo  dirigirme  hacia  el  interior!”

—¡No!  ¡Está  justo  ahí!  —exclamó  Medicci,  señalando  hacia  adelante,  hacia  un  afloramiento  
rocoso  que  formaba  una  larga  península—.  ¡Ya  casi  llegamos!  ¡Dense  prisa!

“¡Un  poco  más,  Lázaro!”

—¿Qué  opinas?  —preguntó  Medicci  en  voz  alta  mientras  caía  junto  a  Lázaro—.  Es  un  
refugio  adecuado  y  está  bien  resguardado,  ¿verdad?  En  las  sombras  de  las  rocas,  Lázaro  distinguió  
los  restos  de  un  barco  de  pesca  inclinado,  hundido  por  la  popa  y  sobresaliendo  por  la  proa;  y

Con  una  nueva  velocidad.  Bajó  y  rozó  la  superficie  del  mar,  aferrándose  con  fuerza  al  talón  de  
Medicci.  Juntos,  rodearon  el  cabo  rocoso  y  viraron  bruscamente.  Plumas  estallaron  sobre  
el  océano  cuando  Lázaro  dispersó  una  bandada  de  aves  que  habitaban  los  acantilados.  
Atravesaron  alas  asustadas,  cubrieron  el  istmo  pedregoso  y  se  adentraron  tierra  adentro  para  
navegar  hacia  una  ensenada  de  aguas  poco  profundas  y  verdosas.  La  cala  estaba  llena  de  
pequeñas  islas  dispersas  al  azar  que  podrían  haber  parecido  montones  existenciales ,  como  
agujas,  de  roca  desnuda  y  marcada.  En  conjunto,  se  erguían  en  la  bahía  como  lápidas  grises  
quemadas  por  el  océano,  emergiendo  del  verde  más  amplio  de  una  tumba  acuática.

«¡Ahí  está!»,  exclamó  Medicci,  señalando  un  par  de  islas  cercanas  que,  juntas,  parecían  una  
hilera  de  caninos  inferiores,  con  incisivos  incluidos,  apuntando  hacia  el  cielo.  Un  estrecho  
espacio  de  aguas  más  oscuras  separaba  las  formaciones  rocosas.  Y  a  medida  que  
Lázaro  se  acercaba  al  espacio  oceánico  entre  las  islas  gemelas,  divisó  una  pequeña  
estructura,  aparentemente  desplazada,  que,  desde  su  posición  cada  vez  más  ventajosa,  se  
fue  definiendo  con  mayor  claridad.

Por  su  singular  ángulo  en  el  agua,  la  embarcación  podría  haber  parecido  que  se  dirigía  
directamente  hacia  el  norte  si  las  olas  del  océano  no  la  hubieran  frenado.  Lazarus  redujo  la  
velocidad  para  inspeccionar  mejor  los  restos  inclinados.

Las  planchas  del  casco  manchadas  revelaban  una  línea  de  flotación  que  alguna  vez  estuvo  nivelada,  y  justo  debajo  de  ellas,  una  manta.
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Lázaro  lo  siguió  con  pasos  ligeros,  las  tablas  de  la  cubierta  crujían  con  cada  uno  de  sus  pasos  firmes .

—Es  lo  suficientemente  segura  para  pasar  un  día  aquí  —gritó  Medicci  desde  abajo,  su  voz  
resonando  por  la  bodega  del  barco—.  Y  su  vientre  es  oscuro  como  la  noche,  muy  adecuado  para  tu  aflicción,  I

Las  tablas  crujieron  bajo  su  nuevo  peso.  Medicci  marchó  pesadamente  y  en  silencio  
hacia  la  bodega  del  barco.  —Aquí  —gritó  antes  de  desaparecer  en  el  interior.

Medicci  iluminó  el  barco  mientras  Lázaro  lo  rodeaba  para  inspeccionar  mejor  el  casco  en  busca  de  
brechas  y,  satisfecho  de  que  el  barco  parecía  estar  en  buen  estado,  se  unió  a  Medicci  en  la  cubierta  principal.

—No  me  gusta  —gruñó,  aún  sin  aliento  por  el  vuelo—.  ¿Es  seguro?  —Se  secó  el  sudor  de  la  frente  y  
se  acarició  un  nudo  en  la  frente.

En  el  velo  de  las  sombras  de  la  isla,  Lázaro  vislumbró  por  última  vez  las  desnudas  
formaciones  rocosas  antes  de  descender  a  las  oscuras  profundidades  del  vientre  del  barco.  Mientras  tanto,
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En  general,  el  barco  podría  haber  parecido  de  tamaño  considerable;  sin  embargo,  no  era  de  un  
diseño  apto  para  la  navegación  que  pudiera  haber  soportado  largos  viajes  oceánicos,  sino  más  bien  de  fabricación.
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De  los  costados  inferiores  de  la  proa  sobresalían  percebes  blanqueados,  lo  que  le  
daba  al  barco  volcado  y  destrozado  la  apariencia  de  una  barba  blanca  y  huesuda.  Y  
había  más,  aunque  minúsculos,  que  sugerían  que  la  embarcación  no  era  del  todo  un  
cascarón  sin  vida.  Lázaro  divisó  grandes  cuerdas  de  cáñamo  que  atravesaban  su  
cubierta  cubierta  de  algas,  aún  sujetas  a  varias  partes  del  barco.  Luego  había  otras  
solo  parcialmente  sujetas,  con  sus  extremos  sueltos  colgando  sobre  la  popa  y  
balanceándose  libremente  en  las  aguas  más  oscuras.  Las  rítmicas  olas  mecían  las  
cuerdas  deshilachadas,  de  modo  que  se  movían  al  unísono,  pareciendo  una  hilera  de  serpientes  danzantes.

Sin  embargo,  en  su  estado  deplorable,  la  embarcación  carecía  de  velas  y  mástil;  y  los  restos  de  una  
alcázar  yacían  derruidos  sobre  la  cubierta  principal.  Además,  sobre  la  mayor  parte  de  sus  plataformas  
cubiertas  de  algas  y  sus  muros  de  balaustres  rotos,  se  veían  esparcidos  restos  de  pescado  seco,  
probable  evidencia  de  que  las  gaviotas  se  habían  alimentado  de  él.

haber  superado  los  serenos  mares  de  las  costas  entre  los  puertos  costeros  provinciales.

«Reúnanse».  Se  oyeron  golpes  y  chasquidos  que  resonaron  en  la  cubierta,  ruidos  como  de  
nudillos  contra  madera,  cuando  la  voz  amortiguada  de  Medicci  añadió:  «Su  casco  está  en  buen  
estado ,  dada  su  condición.  Sospecho  que  estas  islas  la  salvaron  de  la  peor  parte  de  muchas  
tempestades.  Y  se  inclina  un  poco  hacia  popa;  sin  embargo…  ¿Lázaro?  ¿Por  qué  permaneces  
en  cubierta?».

El  Espectro  soltó  una  risita.  “Vuelas  con  tanta  prisa,  Lázaro;  nunca  lo  sospeché”.
Lázaro  plantó  sus  botas  con  fuerza  en  el  suelo  del  casco,  se  giró  y  cruzó  los  brazos.

Se  quejó:  "Como  no  soy  un  espectro  Medicci  flotante  sin  alas,  a  veces  tengo  que  recuperar  el  aliento".
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Lázaro  hizo  un  movimiento  para  salir  a  cubierta  cuando  Medicci  se  apresuró  a  detenerlo.  “No  
te  preocupes;  permíteme.  Descansa.”  El  Espectro  sonrió  con  sorna  y  le  susurró  la  críptica,  
rítmica  y  filosófica  sabiduría  de  un  médico :  “Así  como  toda  aflicción  da  lugar  a  su  
eventual  desaparición,  a  modo  de  remedio;  así  podríamos  maltratar  nuestras  desgracias  y,  por  lo  tanto,  dar

Miró  fijamente  a  Medicci  con  la  mirada  perdida.  «Casi  muero  por  el  sol;  maté  a  un  pájaro  
con  la  cabeza;  y  casi  me  estrello  contra  el  mar.  ¿Y  ahora  nos  reímos  de  ello?».
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Medicci  resopló  y  contuvo  la  risa  al  mismo  tiempo  que  le  arrancaba  varias  plumas  
de  gaviota  del  pelo  a  Lázaro.  «Perdóname,  Lázaro.  Nunca  te  vi  chocar  contra  un  
pájaro.  ¿Estás  herido?»

—No  pretendo  restarle  importancia  a  tus  desgracias,  Lázaro  —dijo  Medicci,  
acercándose  a  Lázaro  y  observándole  la  frente—.  Quizás,  después  de  
doscientos  años,  tu  compañía  me  ha  hecho  comprender  mejor  mi  propia  aflicción.  
Curiosamente,  ahora  me  parece  que  tengo  motivos  para  temer  a  la  muerte;  y  con  
ello,  me  siento  más  vivo.  No  mi  muerte,  sino  la  tuya.  Al  fin  y  al  cabo,  si  tú  perecieras,  
yo  también  perecería ,  junto  a  mi  pobre  Sofía.  Medicci  se  aclaró  la  garganta,  juntó  
las  manos  y  le  ofreció  un  solemne  juramento:  —Lázaro,  te  doy  mi  palabra  de  que  
jamás  te  conduciré  a  sabiendas  al  peligro.

Lázaro  se  sumergió  profundamente  en  sus  sentidos:  su  nariz  percibió  el  aire  húmedo  y  salobre,  
con  su  mezcla  de  olores  que  emanaban  de  algas,  pescado,  madera  podrida  y  el  dulce  sudor  de  su  
ropa.  Por  suerte,  el  último  rastro  del  hedor  persistente  del  pescador  había  desaparecido  de  su  
vestimenta.  Sintió  las  frías  gotas  de  sudor  en  la  carne  de  sus  alas,  ahora  enfriadas  en  la  penumbra  
de  la  bodega,  templada  por  el  océano.  Sus  pupilas  se  dilataron  en  la  oscuridad  y  los  detalles  del  
interior  del  barco  tomaron  forma.  Pudo  ver  que  Medicci  tenía  razón:  la  estructura  del  barco  
parecía  sólida,  con  sus  costillas  y  casco  bien  sellados.  El  Espectro  rió  entre  dientes.  Sintió  el  
ángulo  antinatural  de  sus  pies;  y  estudió  el  suelo  para  descubrir  que  el  tablón  más  alejado  desaparecía  
bajo  un  charco  de  agua  negra  estancada  que  abarcaba  todo  el  ancho  de  la  popa  de  la  bodega.  
Se  giró  e  inspeccionó  la  parte  más  estrecha  del  suelo  de  la  bodega,  que  permanecía  seca  y  
elevada.  Miró  hacia  arriba,  a  través  de  la  entrada  de  la  bodega,  para  contemplar  el  cielo  despejado  
y  sus  estrellas  expuestas.  Luego  se  volvió  hacia  Medicci  y  señaló  hacia  arriba.

Lázaro  sonrió  débilmente  y  asintió;  y  el  Fantasma  le  mostró  el  paradero  de  Lázaro  con  los  brazos  
abiertos.  «Así  que  aquí  estás,  con  un  simple  chichón  en  la  frente,  pero  completamente  a  salvo  del  
sol,  ¿verdad?»

“Por  desgracia,  sale  el  sol;  y  en  su  punto  más  alto,  disipará  esta  oscuridad,  y  a  mí  con  
ella.”

—Mejor  que  el  pájaro  —respondió  Lázaro,  volviendo  a  examinar  el  bulto  rosado  que  tenía  en  la  frente.
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subir  a  un  estado  de  alivio  y  tranquilidad.
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"¿Sí?"

Desde  lo  alto,  Lázaro  observó  cómo  Medicci  desaparecía  y  reaparecía  apresuradamente,  solo  
para  regresar  con  nuevos  trozos  de  la  cubierta  derrumbada  del  barco  y  cubrir  la  abertura  con  
ellos.  Y  cuando  el  último  trozo  de  madera  eliminó  todo  rastro  del  cielo,  Medicci  volvió  abajo  
y  se  colocó  junto  a  Lázaro  para  apreciar  el  lado  oscuro  de  sus  acciones.  «Negro  como  la  
noche;  como  desees.  ¿Qué  te  parece?»

“Eso  significa  que  unos  cuantos  troncos  esparcidos  pueden  convertir  incluso  el  día  más  brillante  en  la  noche  más  

oscura”.  Se  rió  entre  dientes  y  desapareció  en  la  superficie.

“¿Y  qué  significa  eso?”

Lo  plantearé  así:  ¿podría  recordar  algún  momento  de  su  vida  en  el  que  sufrió  una  pérdida  
profunda  y,  con  ella,  un  dolor  tan  grande  que  sintió  que  había  perdido  todas  las  ganas  de  vivir?

Lázaro  sonrió  con  cansancio.  —Muchas  gracias ,  una  vez  más.  —Se  dio  la  vuelta  y  subió  por  la  
pendiente,  hacia  la  proa  de  la  bodega,  hasta  las  planchas  del  casco  que  yacían  secas  y  elevadas.
Cerca  de  la  proa,  se  arrodilló  y  se  tumbó  boca  abajo  antes  de  volver  a  aletear  
perezosamente.  En  la  oscuridad  que  siguió,  el  vaivén  de  las  olas  y  el  crujido  del  
casco  casi  lo  adormecieron  cuando  respiró  hondo  y  se  movió.  "¿Medicci?"
“¿Sí,  Lázaro?”

“¿Se  puede  volar  para  siempre,  sin  cansarse  jamás?”

“Lo  mismo.  Y  no  me  sorprendería  tanto  si  tanto  Azazel  como  Azrael  tuvieran  la  capacidad  de  volar  
eternamente,  mientras  recorren  el  mundo,  subiendo  y  bajando  en  él,  buscando  almas  extraviadas  
como  la  mía.”

El  Fantasma  hizo  una  pausa,  probablemente  en  contemplación.  “Quizás  se  exprese  mejor  con  un  ejemplo,  así  que

“Nunca  lo  intenté.  Y  con  ese  ángel­cabra  volador,  buscando  todo  lo  que  pueda  devorar,  no  me  arriesgaré.”

—Espléndido  —dijo  Medicci—.  Ahora,  si  me  lo  permites,  intenta  separar  el  dolor  del  
momento,  de  modo  que  solo  quede  la  voluntad  ausente.  Y,  en  su  soledad,  podrías  
comprender  también  cómo  se  siente  un  alma  cuando  se  cansa.

“¿Medici?”

“¿Alguna  vez  te  cansas?”

El  Fantasma  se  rió  entre  dientes.  “He  aprendido  un  poco  de  las  costumbres  de  los  ángeles  en  mis  muchos  años.
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—En  cierto  modo  —respondió  Medicci—,  pero  de  una  manera  diferente  a  como  usted  podría  imaginar.

“¿Arriba  y  abajo?”

"¿Cómo  es  eso?"

“¿Azazel?”

"Puedo."
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El  Espíritu  asintió.  «Solo  los  dos,  según  entendí  de  Azrael,  Azrael  y  Azazel  buscan  
almas».  Quizás  debería  ser  más  informal  en  su  descripción.  Se  acarició  la  barbilla  y  
luego,  señalando  con  el  dedo  hacia  arriba,  continuó:  «Estos  dos  son  los  servidores  
divinos  de  la  Gran  Mansión  de  la  Creación,  quienes  recogen  la  basura  y  el  desorden,  
manteniendo  así  la  Gran  Casa  limpia  y  ordenada».  Medicci  se  encogió  de  hombros.  
«Van  de  aquí  para  allá,  con  la  esperanza  de  encontrarme,  pero  no  estoy  allí,  pues  sé  
cómo  y  dónde  intentan  atraparme .  La  tumba  de  mi  Sofía  es  uno  de  esos  lugares  donde  
Azrael  acecha,  como  una  serpiente  al  acecho.  Sin  embargo,  siempre  me  deja  huir  
tan  pronto  como  me  atrapa.  Es  como  un  juego  estacional:  finjo  que  quiero  ir  con  ella,  
y  ella  me  permite  escapar  de  nuevo.  Y,  en  verdad,  Lázaro,  a  menudo  me  he  preguntado  
si  seré  el  alma  más  antigua  que  vaga  por  la  tierra».  Medicci  golpeó  la  madera.  «Dime,  
mi  sabio  y  alado  escudero.  ¿Sabes  por  qué,  después  de  dos  siglos,  Dios  no  me  ha  borrado  de  la  faz  de  la  tierra?

Muertos.  Después  de  todo,  aún  no  me  han  atrapado,  incluso  mientras  me  muevo  entre  ellos,  
yendo  y  viniendo  por  el  mundo.  He  visto  cientos  de  ángeles  a  mi  alrededor,  todos  como  espíritus  
y  sombras;  solo  hablamos  de  los  dos  porque  son  los  buscadores  de  almas  errantes.

Estoy  segura  de  que  Él  me  ve,  tan  fácilmente  como  cualquiera  podría  ver  un  trozo  de  basura  o  un  
mechón  de  pelo  enmarañado  que  vuela  por  el  suelo.  ¿Qué  piensas?  ¿Por  qué  lo  dices?

El  mediodía  se  convirtió  en  tarde  a  medida  que  la  sombra  de  la  isla  situada  al  oeste  se  extendía  sobre  la  embarcación.

de  pescado  recién  secado  y  de  ojos  grandes.

Lázaro  intentó  recobrar  la  compostura.  Se  incorporó,  gimió,  se  frotó  los  ojos  y...

los  últimos  matices  de  una  noche  grisácea.

Cayó  la  noche;  y  cuando  amainaron  los  vientos  y  cambiaron  las  mareas,  las  gaviotas  
abandonaron  de  nuevo  el  barco  rumbo  a  tierra  firme,  dejando  que  la  tarde  se  marchara,  un  día  más.

El  sol  se  elevó  en  lo  alto,  posándose  sobre  las  islas  gemelas,  bañando  con  sus  rayos  de  mediodía  el  
barco  fantasma  varado  y  tiñendo  de  marrón  las  algas  recién  crecidas  de  la  noche  anterior.  Gaviotas  
parlanchinas  se  congregaron  en  la  cubierta,  donde  devoraban  la  carne  de  los  peces  que  
respiraban  por  las  branquias.  Y  así,  la  pesca  del  día  de  Ojos  de  Piscis  se  secó  bajo  un  cielo  ardiente.  
Sin  embargo,  el  sol  jamás  violó  las  entrañas  del  barco :  Lázaro  dormía  plácidamente  en  su  fresco  y  sombrío  vientre.
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“Así  pues,  estos  ángeles  buscan  aquellas  almas  que  aún  no  han  abandonado  este  mundo,  según  entiendo”,  afirmó  Lázaro.
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Lázaro  resopló  una  vez  antes  de  sumirse  en  un  ronquido  constante.

~*~

Una  gran  luna  naranja  se  elevó  desde  un  mar  oriental,  proyectando  su  luz  fría  sobre  el  
océano.  Y  como  un  gallo  que  se  agita  con  el  primer  resplandor  de  un  día  que  amanece,  Lázaro  despertó  a

—Dormiste  profundamente.  —La  voz  de  Medicci  se  escuchó  desde  la  bodega.
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Lázaro  esbozó  una  sonrisa  de  satisfacción.  —Les  deseo  también  una  buena  noche  —dijo,  haciendo  una  breve  reverencia.

—Buenas  noches  —saludó  Medicci,  y  salió  del  agua,  que  permanecía  inmóvil,  
acercándose  a  él—.  ¿Has  descansado  bien?

Grotesco  ~  Una  epopeya  gótica  de:  GE  Graven  ||  Capítulo  20  ||  Disponible  gratis  en  línea:  https://www.gothicnovel.org  Todos  los  derechos  reservados  (c)1998  –  EE.  UU.

Y  por  supuesto,  aparte  de  la  mano  de  Dios,  solo  un  barco  más  grande  puede  remolcar  uno  más  pequeño.

"¿Cómo  es  eso?"

—Perdóname,  Medicci.  Quizás  yo…

Lázaro  se  puso  de  pie  con  determinación.  Miró  a  Medicci  con  ojos  afilados  como  cuchillos.  
"¿ Debería  reírme  ahora?"
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Medicci  se  detuvo  ante  Lázaro  y  le  devolvió  el  saludo  con  una  reverencia.  «Bienvenido  a  bordo  de  la  Joya  
del  Edén».

—Edén  —replicó  Medicci  con  rapidez.  Señaló  por  encima  del  hombro  de  Lázaro,  
hacia  la  proa—.  Ese  es  el  nombre  del  barco.  Mientras  dormías,  me  aventuré  a  
inspeccionarlo  más  a  fondo;  y  su  estado  actual  revela  mucho  sobre  su  pasado.

Medicci  juntó  las  manos  a  la  espalda,  se  balanceó  sobre  los  talones  y  sonrió  con  sorna.  "Te  
lo  diré,  mi  buen  Lázaro".  Bajó  la  mirada  pensativa  hacia  el  suelo  y  caminó  en  círculos  
cerrados,  compartiendo  sus  hallazgos.  "Me  parece  que  estaba  pesada  en  el  agua,  
transportando  rollos  de  tela  y  piezas  para  ropa,  cuando  encalló.  La  mayor  parte  de  su  carga  
desgarrada  ahora  descansa  en  el  lecho  marino  rocoso,  tal  vez  desechada  por  su  tripulación  
en  cada  intento  de  aligerar  su  carga.  Además,  parece  que  intentaron  tirar  de  ella  hacia  
atrás  con  un  segundo  barco,  con  la  esperanza  de  desatascarla  de  las  rocas".  Medicci  puso  
los  ojos  en  blanco  sin  dudarlo.  "Claramente,  no  hubo  incidentes,  ya  que  todavía  está  firmemente  encallada".
Recopilé  tales  esfuerzos  de  sus  numerosas  cuerdas  atadas,  las  más  grandes  de  ellas  aún  
dispuestas  con  precisión  sobre  su  cubierta,  con  sus  extremos  rotos  uniformemente  extendidos  sobre  su  popa.

"Soy."

Se  acarició  la  mejilla,  que  mostraba  las  marcas  características  de  las  tablas  del  suelo.  Entonces  divisó  a  
Medicci  cerca  de  la  popa  del  casco,  con  ambas  manos  y  los  dedos  entrelazados  sujetando  las  
costuras  opuestas  de  su  chaleco.  Permanecía  de  pie,  con  un  aire  de  aparente  dignidad,  aunque  el  agua  
le  llegaba  hasta  las  rodillas.

—Bueno,  me  alegra  saber  que  uno  de  nosotros  ha  descansado  —se  quejó  Medicci—.  Con  tus  
ronquidos  me  has  impedido  dormir  en  toda  la  noche.

Medicci  se  rió,  especialmente  ante  la  idea  de  un  fantasma  durmiente.

Medicci  se  detuvo  y  miró  fijamente  a  Lázaro,  asintiendo.  "Sospecho  que  su  audacia  y

“¿Joya  de  quién?”

—Realmente  me  tenías  en  tus  manos  —admitió  Medicci,  señalando  a  Lázaro  con  el  dedo  índice  y  
reanudando  su  marcha.

Un  pálido  Medicci  se  detuvo  en  seco,  su  expresión  de  júbilo  había  desaparecido;  y  Lázaro  soltó  una  risita  al  
ver  al  fantasma  sobresaltado.
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Medicci  arqueó  una  ceja.  «Sus  palabras  son  amables;  sin  embargo,  solo  por  la  gracia  de  Dios  
puedo  conocer  la  verdad».  Señaló  hacia  arriba.

El  capitán  impaciente  se  lanzó  a  toda  velocidad  en  aguas  poco  profundas,  con  viento  fuerte  y  todas  
las  velas  desplegadas,  cuando  puso  rumbo  entre  estas  islas  opuestas.  Quizás  hubiera  hecho  bien  en  
mantenerse  alejado  de  ellas,  sin  importar  la  tentación  ni  el  costo.  Luego  se  encogió  de  hombros.  "Sin  
embargo,  aquí  yace,  esperando  su  fin;  una  antigua  joya  de  barco,  ahora  desechada  y  olvidada  por  todos".

—Tienes  buen  ojo  para  los  detalles  —respondió  Lázaro—.  Yo  intento  hacer  lo  mismo  cuando  tengo  la  
oportunidad.

—Creo  que  no  —respondió  Lázaro  con  una  sonrisa—.  Parece  que  tú  extraes  la  verdad  más  profunda  de  las  
señales  más  insignificantes.

“Ahora  bien,  ¿deberíamos  subir  a  la  superficie  para  despertar  al  mundo  de  su  letargo  vespertino?”

Descubrió  el  rostro  del  Fantasma  que  ascendía  apresuradamente  y  que  se  alzaba  claramente  a  través  de  la  
sólida  cubierta.

Lázaro  miró  con  furia  al  Espectro  antes  de  salir  de  la  bodega.  Caminó  con  cautela  sobre  la  cubierta  
cubierta  de  algas,  escudriñando  el  desorden  de  restos  de  pescado  seco,  madera  desarticulada  
y  astillada,  y  la  enmarañada  red  de  cuerdas  que  se  entrelazaba  de  un  lado  a  otro;  y,  arriba  y  abajo

Lázaro  se  dirigió  con  cautela  hacia  la  proa  elevada  del  barco.  Su  ropa  ondeaba  con  una  
brisa  cálida  y  constante  que  soplaba  mar  adentro  desde  tierra  firme.  Se  detuvo  cerca  de  
la  proa  y  estudió  la  quilla,  que  lucía  la  talla  parcial  de  la  espalda  desnuda  de  una  mujer,  
ahora  rota  a  la  altura  de  la  cintura.  «La  joya»,  murmuró  Lázaro,  buscando  en  la  cubierta  
restos  de  su  torso  superior,  solo  para  encontrar  madera  astillada  y  cuerda  esparcida.  
Se  volvió  hacia  el  mar,  se  apartó  el  cabello  de  la  cara,  revuelto  por  el  viento,  y  se  lo  
colocó  sobre  la  cabeza.  Desde  su  nuevo  punto  de  vista  en  la  cubierta  de  proa,  y  
mientras  observaba  alrededor  del  lado  norte  inferior  de  la  isla  que  daba  al  mar,  divisó  
el  rostro  luminoso  y  naciente  de  la  luna.  Un  halo  rojizo  y  brumoso  rodeaba  el  orbe  
naranja,  dándole  al  cuerpo  celeste  una  apariencia  ominosa  y  fantasmal.  Lázaro  permaneció  inmóvil.

“Bueno,  es  solo  por  observación.  También  podría  estar  equivocado  en  todo,  por  supuesto.”

pero  los  pájaros  y  los  peces.  Y  probablemente  seamos  sus  últimos  pasajeros  antes  de  que  siga  el  camino  de
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su  cargamento  hundido.”

—Oh,  en  efecto  —respondió  Lázaro.  Se  giró  y  escaló  la  caja  vertical,  empujando  las  capas

cubriendo  toda  la  embarcación.

Apartó  las  tablas  para  revelar  un  cielo  claro  y  luminoso.  Y  como  una  ardilla  que  emerge  con  cautela,  Lázaro  alzó  la  
mirada  solo  hasta  la  altura  de  los  ojos,  por  encima  de  la  cubierta  iluminada  por  la  luna,  para  asomarse  a  su  superficie.

—Bueno,  vamos;  la  noche  es  tuya  —insistió  Medicci,  haciendo  un  gesto  a  Lázaro  para  que  emergiera  
con  todo  su  ser.

Medicci  lo  siguió  en  silencio,  con  la  atención  absorta  en  el  firmamento.
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“¿Conoces  la  verdadera  profundidad  del  océano?”

Sus  dedos  estaban  alineados  con  el  horizonte.  Y  en  un  solo  movimiento,  divisó  la  dirección  precisa  
de  la  lejana  isla  de  Córcega.  «Como  vuela  el  cuervo,  así  podríamos  hacerlo  nosotros»,  reflexionó  en  
voz  alta,  apoyando  las  manos  en  las  caderas  y  contemplando  el  mar  negro  como  el  cuervo.
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Al  no  obtener  respuesta,  Eljo  se  giró  y  encontró  al  Fantasma  absorto  en  un  asunto  de  
apariencias.  Medicci  estaba  de  espaldas  a  Lázaro,  con  un  brazo  levantado  hacia  
el  cielo  sureste.  Miró  entre  dos  dedos  erguidos  que  formaban  una  V,  a  través  de

“¿Medici?”

—Sí  lo  creo  —respondió  Medicci—.  Y  realmente  depende,  Lázaro.  Hay  partes  que  no  
son  más  profundas  que  la  altura  de  tus  botas.  Luego,  hay  otras  partes  que  no  son  
menos  profundas  que  la  altura  de  las  nubes.  Se  detuvo  frente  a  Lázaro  y  continuó  explicando.

Lázaro  asintió  y  escudriñó  el  océano,  captando  su  profundidad  con  una  nueva  perspectiva.  
Alzó  la  mirada  al  cielo  en  busca  de  confirmación.  "¿Tan  profundo  como  las  nubes  son  altas,  dices?"
“En  efecto,  e  incluso  más  profundamente;  lo  sé,  en  sus  confines  más  remotos.”

Lázaro  volvió  a  mirar  a  Medicci  después  de  asomarse  por  la  borda.  «En  la  
superficie,  no  parece  tan  profundo».
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una  estatua,  mientras  asimilaba  el  abismo  profundo  que  se  extendía  ante  él.  Finalmente,  
preguntó :  "¿Qué  tan  profundo  es  el  océano?"

El  Fantasma  giraba  como  un  maestro  de  las  artes  sumergido  y  repentinamente  
sobresaltado,  arrancado  inesperadamente  de  un  mundo  extraordinario  y  abstracto  de  
extrapolación.  «Oh,  ejem...  ¿sí,  Lázaro?»

“¿Cómo  sabes  esto?”

que  alineó  en  su  punto  más  crítico,  una  línea  de  visión  fija  contra  las  estrellas.  Luego  juntó  los  
dedos,  los  giró  hacia  un  lado  y  bajó  el  brazo  para  acercar  el  par  de  dedos  apuntando  hacia  arriba.

—Es  cierto  —respondió  Medicci,  sujetando  con  ambas  manos  las  costuras  de  su  vestimenta  y  adoptando  el

Medicci  suspiró,  se  cruzó  de  brazos  y  se  balanceó  sobre  sus  talones.  “Esto  lo  sé,  porque  el  mundo  me  
lo  dijo.  En  mis  muchos  años  sin  cuerpo,  he  visto  gran  parte  de  la  faz  de  la  tierra.  Recorrí  todos  sus  
terrenos,  yendo  de  un  lado  a  otro;  tanto  en  lo  alto  como  en  lo  bajo.  Desde  las  nubes  más  altas  y  las  
montañas  más  altas,  hasta  los  océanos  más  profundos  y  las  aguas  más  profundas  bajo  la  tierra,  
busqué  el  paradero  del  Infierno.  En  verdad,  los  océanos  son  vastos,  variados  y  profundos,  lo  suficiente  como  para
parecen  mundos  oscuros  y  sombríos  en  sí  mismos.

Podríamos  decir  que  la  orografía  del  océano  es  muy  parecida  a  la  de  la  tierra,  con  sus  
montañas  más  altas  y  sus  valles  más  profundos.  Es  más,  que  el  agua  del  mundo  fluye  en  olas,  
del  mismo  modo  que  el  éter  de  la  tierra  se  mueve  con  los  vientos.
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Lázaro  entrecerró  los  ojos  ante  las  imágenes  gráficas,  que  le  daban  vueltas  en  la  cabeza.

En  una  muestra  melodramática  de  decepción,  Medicci  resopló  y  dejó  caer  su  ahora  inerte

La  postura  de  un  orgulloso  estadista.  «En  apariencia,  la  mayoría  de  las  cosas  lo  parecen:  
sencillas,  inofensivas,  e  incluso  pacíficas.  Sin  embargo,  incluso  una  piedra  común,  una  vez  
volteada,  suele  revelar  muchas  facetas  misteriosas  y  mecanismos  ocultos  bajo  ella,  en  su  
mayoría  desagradables».  Ofreció  una  inspección  intensa  y  minuciosa  de  la  cubierta  del  
barco,  como  si  buscara  oídos  curiosos  o  espectadores  espiando.  Luego  sonrió  con  sorna  y  
susurró:  «En  mis  tiempos  de  alquimista,  por  así  decirlo,  desenterré  muchas  piedras  sin  remover ;  
impulsado  por  el  deseo  de  descubrir  muchos  de  los  maravillosos  misterios  del  mundo.  Y  todo  
esto  mientras  la  Iglesia  permanecía  ajena  a  todo;  mi  trabajo  se  mantuvo  en  secreto,  lejos  de  
miradas  indiscretas».  Soltó  una  risita  seca.
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—¿Por  qué  escondiste  tu  trabajo?  —preguntó  Lázaro.

Con  los  brazos  a  su  lado,  dijo:  «Así  son  los  campesinos ,  sobre  todo  los  que  caen  rendidos  
ante  la  más  mínima  luz  de  la  noche,  o  ven  sus  propias  sombras  como  demonios  y  diablos  
que  los  acechan  en  secreto  para  robarles  el  alma.  Una  vez  viví  en  un  pueblo  plagado  
de  semejantes  tonterías  religiosas.  Y  como  alquimista  de  la  época,  en  busca  del  Elixir  de  los  
Antiguos  y  su  cura  para  la  aflicción  de  la  Muerte,  hasta  los  detalles  más  insignificantes  de  
mis  estudios  requerían  el  máximo  secreto».

—¿Por  qué ?  —preguntaste— .  Medicci,  riendo  a  carcajadas  con  aparente  incredulidad.  —No  
vaya  a  ser  que  despierte  las  sospechas  del  pueblo,  que  sembre  el  miedo  en  la  comunidad  y  que  
me  vea  ante  el  consejo  de  la  Iglesia,  defendiéndome  de  acusaciones  de  herejía  y  brujería.  Después,  
me  llevarían  a  la  plaza  del  mercado,  me  bautizarían  con  alquitrán,  me  prenderían  fuego  y  serviría  
como  ejemplo  paradigmático  de  la  brillante  y  emblemática  antorcha  de  la  Iglesia  del  pueblo.

“Sin  embargo,  curar  el  sufrimiento  es  algo  bueno;  entonces,  ¿por  qué  tanto  secretismo?”

Medicci  se  aclaró  la  garganta.  «Lázaro,  no  sé  si  lo  sabes,  pero  la  Iglesia  quema  viva  a  la  gente  
por  delitos  mucho  menores  que  practicar  la  alquimia,  la  fisonomía  o  disciplinas  similares,  sin  un  
supervisor  eclesiástico  debidamente  designado ».

—Recuerdo  que  se  mencionaban  esas  quemas  —admitió  Lázaro,  reflexionando  sobre  el  destino  
que  se  le  atribuía  al  prisionero  de  las  catacumbas—.  Ser  quemado  hasta  los  huesos.

—Hasta  convertirlos  en  cenizas  y  polvo  —afirmó  Medicci  con  un  toque  de  repugnancia—.  
Los  queman  para  mantener  al  tonto  sumiso  bajo  el  dominio  pontificio.  Negó  con  la  cabeza.  —
El  año  anterior  a  mi  último  viaje  al  extranjero,  la  plaza  del  pueblo  se  iluminaba  con  cada  luna  
nueva ,  con  los  cuerpos  ardientes  de  los  acusados  del  consejo.  Y  las  quemas  rituales  se  
realizaban  con  tanta  frecuencia  que  los  habitantes  del  pueblo  comenzaron  a  esconderse  en  sus  casas.
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inversiones  sustanciales  y  adoptar  un  estilo  de  vida  más  —cómo  decirlo—  quizás  más  prudente”.  
Medicci  se  encogió  de  hombros.  “Bueno,  no  se  redujeron  a  simples  indigentes,  ojo;  aunque  muchos  
de  sus  antiguos  conocidos  nobles  se  volvieron,  cada  vez  más  y  convenientemente,  menos  
accesibles.  Sin  embargo,  nuestras  puertas  permanecieron  abiertas  para  ellas,  ya  que  Sofía  y  
Magdalena  se  habían  vuelto  como  hermanas  con  los  años.  Ricas,  pobres  o  de  cualquier  otra  condición;  ni  
siquiera  Dios  y  el  Diablo,  trabajando  juntos,  podrían  haberlas  separado  con  más  espacio  del  que  existe  
entre  un  botón  y  su  hilo.  Además,  ¿qué  era  la  riqueza  para  Magdalena  cuando  Sofía  a  menudo  llevaba  
mi  bolso  a  las  tiendas  del  pueblo  para  una  juerga  compartida  de  gastos  extravagantes?  Sofía  estaba  
ansiosa  por  complacerla;  sin  embargo,  no  me  importaba  mi  bolso  por  eso.  Después  de  todo,  mis  
disciplinas  exigían  más

—Nada  significativo,  que  sepamos  —respondió  Medicci  a  la  defensiva—.  Diría  que  el  chico  se  
comportaba  de  forma  un  tanto  diferente  a  sus  compañeros;  y  quizás  su  aspecto  era  igual  de  peculiar.  
Era  bastante  activo  e  inquieto;  su  mente  divagaba  y  a  menudo  hablaba  con  tanta  vehemencia  y  prisa  
que  sus  intenciones  originales  se  le  escapaban  incluso  antes  de  terminar  de  hablar.  Sin  embargo,  yo  
creía  sinceramente  que  tenía  más  cualidades  positivas  que  la  mayoría  de  los  chicos  traviesos  de  su  
edad.  Se  llamaba  Stephan  y,  gracias  a  Sophia,  les  tomé  mucho  cariño,  tanto  a  él  como  a  su  igualmente  
llamativa  madre,  Magdalena.  Medicci  se  acercó  al  borde  del  barco  y  se  metió  las  manos  en  los  bolsillos.  
Observó  las  rocas  desnudas  de  la  isla  costera.

En  sus  casas,  condenaban  en  secreto  a  la  Iglesia.  Estuve  de  acuerdo  con  ellos  y,  aunque  no  era  tan  
vehemente  como  la  mayoría,  permití  a  mis  invitados  expresar  abiertamente  su  indignación  por  las  
ejecuciones  masivas.  No  fue  hasta  que  ocurrió  un  incidente  en  particular  que  se  enfureció  incluso  a  los  
habitantes  más  influyentes  del  pueblo.  Yo  estaba  terriblemente  enojado,  y  mi  Sofía  lloraba  
desconsoladamente,  al  igual  que  muchos  de  nosotros  que  conocíamos  al  muchacho  acusado.  El  joven  
sufrió  terriblemente  a  manos  del  consejo  de  la  Iglesia.
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—¿Qué  hizo  el  niño?  —preguntó  Lázaro.

Medicci  continuó,  de  espaldas  a  Lázaro:  “Los  padres  de  Esteban  eran  personas  
buenas,  temerosas  de  Dios  y  obedientes.  Eran  nobles  íntegros,  antes  de  perder  una  sucesión  de

De  mis  días,  dejaba  a  Sofía  con  tiempo  libre  de  sobra.  Y  como  mi  trabajo  no  se  
vio  afectado,  Magdalena  y  Stephan  le  brindaron  a  Sofía  una  atención  muy  
especial  que  yo  no  podía  permitirme  dedicarle.  Así,  al  final,  todo  salió  bien.

El  Fantasma  se  giró  y  se  acercó  a  Lázaro.  «En  cualquier  caso,  Stephan  tenía  muchos  
rasgos  de  su  madre,  salvo  su  lejano  acento  norlander .  Su  cabello  era  del  tono  más  claro  
que  jamás  había  visto;  era  casi  blanco.  Y  su  piel  era  mucho  más  pálida  que  la  de  su  madre.»
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Simplemente  giraría,  y  giraría,  y  giraría.  Debo  admitir  que,  incluso  por  un  momento,  el  mero

—¿Qué  hizo  Esteban?  —preguntó  Lázaro.

Incluso  la  tez  clara  de  Sofía,  el  profundo  brillo  de  sus  ojos  azules,  parecía  
proyectar  un  rayo  inquietante,  como  el  de  cristales  azules  expuestos  a  una  
llama.  Era  una  mirada  muy  parecida  a  la  tuya,  Lázaro.  Sin  embargo,  había  
mucho  más  en  él  que  su  apariencia.
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“Stephan  era  notablemente  inteligente  y  astuto  para  su  corta  edad.  Sin  embargo,  en  el  sentido  
más  profundo,  tal  vez  incluso  en  su  alma,  sentí  que  su  mera  existencia  conllevaba  una  terrible  maldición  y

—Bueno  —dijo  Medicci,  tomando  aire  y  con  una  expresión  de  aparente  preocupación— ,  
Stephan  era  propenso  a  sufrir  episodios  repentinos  —o  ataques—  en  los  que  no  era  del  todo  
consciente  de  sí  mismo.  Sus  ataques  solían  ser  prolongados  y  quizás  inquietantes  
para  un  observador  desprevenido,  ya  que  giraba  sobre  sí  mismo,  con  los  brazos  extendidos,  y  
miraba  fijamente  hacia  arriba.  Ningún  grito  fuerte,  aplauso  o  contacto  directo  lograba  captar  
su  atención.  Uno  podía  apoyar  la  mano  sobre  el  rostro  del  niño,  que  miraba  hacia  arriba,  y  él  
giraba  bajo  ella;  sin  embargo,  si  alguien  intentaba  bloquear  su  brazo  o  impedir  que  
girara,  Stephan  estallaba  en  una  furia  incontenible  hasta  que  podía  continuar  girando.  En  verdad,  durante  esos  momentos,
Estaba  completamente  ajeno  a  todo  lo  que  sucedía  a  su  alrededor,  sin  recordar  absolutamente  
nada  después.  Era  como  si  un  velo  invisible  se  hubiera  posado  sobre  él  para  separar  
completamente  sus  sentidos  del  mundo.  Y  en  ese  extraño  y  aparentemente  separado  estado  de  sí  mismo,

Un  significado  divino  en  ello.  En  verdad,  solo  pude  presenciar  sus  acciones  por  un  instante  y  
quedar  completamente  desconcertado  y  sobrecogido;  pues  el  muchacho  exhibía  un  
sentido  de  la  orientación  inquietante  e  inusual,  especialmente  en  momentos  en  que  la  mayoría  
de  las  personas  perderían  el  equilibrio.  Aun  con  su  innegable  habilidad  —de  la  cual  puedo  
dar  fe,  pues  he  sido  un  practicante  riguroso  y  disciplinado  de  la  razón  y  la  reflexión—,  
su  continua  demostración  de  la  misma  siempre  me  inquietaba.  Y  en  aquellas  numerosas  
ocasiones  en  que  Stephan  exhibió  su  peculiar  don,  sentí  lo  mismo:  me  sentía  dividido  por  
igual,  desgarrado  entre  dos  partes  opuestas  de  mí  que  permanecían  firmemente  en  
conflicto  irreconciliable.  Sin  embargo,  ese  sentimiento  de  desgarro  nunca  perduró,  pues  mis  
pensamientos  parecían  asentarse  en  un  nuevo  espacio  de  equidistancia,  entre  los  
extremos  opuestos  y  en  conflicto  de  mi  ser.  Medicci  se  llevó  la  mano  a  la  frente,  quizás  para  
comprobar  si  tenía  fiebre.  Miró  a  las  estrellas  mientras  confesaba:  «Y  en  ese  espacio  
aparentemente  muerto  de  silencio  recién  descubierto,  aparte  de  los  gritos  que  contradecían  a  
la  razón  y  al  sentimiento,  me  pareció  que  podía  observar  con  seguridad  las  acciones  de  
Stephan  desde  lejos;  y  observar  con  asombro  cómo  el  muchacho  llevaba  mis  sentidos,  cada  
vez  más  debilitados,  a  un  estado  de  inconsciencia  acogedor  pero  a  la  vez  inquietante».  
Bajó  la  mano  y  miró  fijamente  a  Lazarus  antes  de  negar  con  la  cabeza.

Página  12  de  31  ~  Dedicatoria:  Edgar  Allan  Poe.  Al  poseer  este  material,  usted  acepta  usarlo  únicamente  para  uso  personal.  Prohibida  su  redistribución,  reproducción  o  reimpresión.

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


Verlo  hilar  me  dejó  aturdido,  con  la  sensación  de  que  iba  a  perder  el  equilibrio  
incluso  estando  en  el  suelo.  Sin  embargo,  Magdalena  y  Sofía  hacía  tiempo  que  
se  habían  acostumbrado  a  los  frecuentes  episodios  de  hilado  del  niño  y  fingían  
no  darse  cuenta.  Medicci  señaló  a  Lázaro  con  el  dedo.  «Y  me  atrevería  a  
suponer  que,  si  el  niño  se  subiera  a  sus  cabezas  para  hilar,  y  yo  les  diera  la  
más  mínima  pista  de  que  había  un  "Esteban  el  Hilandero"  entre  ellas,  sin  duda  las  llamaría...»
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—¿Deberías  reírte?  —preguntó  Medicci  con  aires  de  superioridad  antes  de  continuar—;  aun  así,  no  
podía  ignorarlo  fácilmente  ni  fingir  que  no  me  importaba,  sobre  todo  con  tantas  vasijas  y  pedestales  
preciosos  al  alcance  de  la  mano,  y  con  filas  de  delicados  objetos  que  adornaban  cada  pared  del  salón  
de  la  mansión;  no  podía  hacer  la  vista  gorda.

La  ira  se  duplicó  por  haberles  hecho  saber  eso.  Siempre  conspiraban  contra  mí  de  esa  manera,  los  dos.

nariz.

“Oh,  no  fue  por  los  ataques  de  Stephan;  cuando  Stephan  giraba,  permanecía  en  silencio.

Medicci  cruzó  los  brazos,  asintió  y  se  inclinó  hacia  Lázaro,  como  si  compartiera  un  secreto.  «Sin  
embargo,  hubo  momentos  en  que  Esteban  tenía  sus  ataques,  y  las  mujeres  estaban  en  otro  lugar,  
dejándonos  solo  al  muchacho  y  a  mí».  Inclinó  la  barbilla  hacia  adelante  para  sugerir  detalles  íntimos  y  
reveladores,  los  cuales  compartió;  En  una  ocasión,  Stephan  entró  en  un  trance  en  el  que  comenzó  a  
girar  justo  debajo  de  una  entrada,  sus  brazos  extendidos  rozando  repetidamente  una  columna  de  
piedra  por  un  margen  mínimo.  Al  descubrirlo,  coloqué  una  mesita  auxiliar  y  una  silla  junto  al  niño  y  
la  columna  fija;  y  con  buena  luz,  observé  el  pequeño  espacio  entre  sus  dedos  al  pasar  y  la  piedra  
cercana.  Giró ,  y  giró,  y  giró;  y  ni  una  sola  vez  aparté  la  mirada  del  breve  espacio  que  creaba  con  cada  
giro.  Buscaba  el  más  mínimo  movimiento,  donde  sus  dedos  pudieran  tender  hacia  la  columna  fija  o  
alejarse  de  ella;  sin  embargo,  en  cada  paso  de  sus  dedos,  no  había  absolutamente  ninguna  desviación  
perceptible  de  ese  espacio.  Durante  un  buen  rato,  Stephan  giró  perfectamente  en  el  mismo  lugar.  
Fue  tan  extraordinario  como  inquietante.  Tras  una  breve  pausa,  Medicci  se  encogió  de  hombros  y  
admitió:  « Estaba  un  poco  absorto  en  el  vino,  quizás  ligeramente  ebrio,  cuando  las  mujeres  
regresaron  y  descubrieron  que  seguía  observando  los  movimientos  de  Stephan».  El  fantasma  bajó  la  
mirada  y  se  frotó  la  mejilla  con  tristeza,  recordando  lo  sucedido,  y  continuó:  «Las  mujeres  me  
echaron  de  la  mansión;  arrojaron  mi  silla  y  mi  botella  de  vino  afuera;  y  me  dijeron  que  fuera  a  medir  
los  huecos  entre  los  árboles».

Lázaro  soltó  una  risita,  recomponiéndose  a  medias,  y  preguntó:  "¿Qué  le  hizo  la  Iglesia  a  
Esteban  por  sus  ataques?".
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Lázaro  se  giró  con  una  sonrisa  burlona  y  soltó  una  carcajada.
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Medicci  arqueó  una  ceja  y  declaró  sin  rodeos:  "Víctor  nunca  existió".

Este  detalle  en  particular  sobre  Stephan  me  molestaba  mucho,  incluso  más  que  sus  
ataques  de  hilado,  especialmente  cuando  conversaba  abiertamente  con  un  amigo  cercano  y  
frecuente  llamado  'Víctor'.  Medicci  apoyó  las  manos  en  las  caderas,  frunció  los  labios  y  
asintió.  "Y  al  igual  que  los  ataques  de  hilado  de  Stephan,  Sofía  y  Magdalena  fingían  no  oír  las  
conversaciones  descaradas  y  continuas  del  chico  con  su  amigo.  Yo  hice  mi  mejor  papel,  no  
escuchando.  Aun  así,  era  una  tarea  verdaderamente  desalentadora  para  mí  morderme  la  
lengua  cuando  las  mujeres  incitaban  a  Stephan  a  tener  conversaciones  personales  y  
detalladas  con  su  amigo,  comportándose  como  si  Víctor  fuera  parte  de  nuestra  misma  
familia.  Al  instante,  las  mujeres  le  susurraban  a  Stephan  que  le  preguntara  a  Víctor  si  quería  acompañarlas  a  dar  un  paseo.

Su  lengua,  sin  falta,  decía  lo  que  pensaba  a  costa  de  todo  lo  demás.
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La  iglesia  empezó  a  sospechar  de  Stephan  cuando  abrió  la  boca;  el  chico  realmente  tenía  
una  lengua  afilada.  En  ese  sentido,  se  parecía  mucho  a  su  madre.  No  quiero  decir  que  
hablara  con  irreverencia  o  con  un  lenguaje  grosero.  Al  contrario,  era  bastante  respetuoso  
y  elocuente,  incluso  mostrando  amabilidad  en  sus  comentarios  más  implacables.  El  
problema  con  Stephan  era  este:  si  una  idea  empezaba  a  cruzar  por  su  mente,  la  expresaba  
incluso  antes  de  que  la  nueva  idea  se  hubiera  asentado  por  completo  en  su  interior.  En  
ocasiones,  tenía  que  contenerse  hasta  que  la  idea  alcanzara  su  tentador  deseo  de  expresarla.  
En  verdad,  parecía  incapaz  de  reflexionar  sobre  un  pensamiento  el  tiempo  suficiente  
para  medir  su  valor  o  pertinencia  antes  de  compartirlo  en  voz  alta.  Así,  si  una  idea  se  estaba  
formando  en  su  mente,  también  se  estaba  formando  en  las  mentes  de  quienes  lo  rodeaban,  a  través  de  su  inquieta...

los  terrenos  de  la  mansión;  o  participar  en  un  paseo  en  carruaje  hasta  el  pueblo;  o  incluso  cenar  con  nosotros  en  el  mismo

“Dije  que  Stephan  tenía  un  amigo  cercano  llamado  Victor,  solo  que  su  amigo  no  era  real.  Es  más,  
Stephan  no  se  permitía  tener  otros  amigos,  salvo  este  'Victor',

Lázaro  negó  con  la  cabeza,  visiblemente  confundido.  "¿Por  qué  te  molestaba  tanto  la  presencia  de  
Víctor?"

al  final  de  mi  misma  mesa.”

“Pero  usted  afirmó  que  Víctor  era  amigo  de  Esteban,  ¿verdad?”

a  quien  ideó,  completamente  a  partir  de  la  imaginación  de  su  mente.”
“¿Y  la  Iglesia  se  enteró  del  amigo  que  Stephan  había  ideado?”,  preguntó  Lázaro.
—En  efecto;  casi  de  inmediato  —afirmó  El  Espectro—.  Así,  el  consejo  de  la  Iglesia  convocó  a  
Stephan  para  una  confesión  bajo  juramento  y  un  testimonio  completo.  De  antemano,  intenté  
convencer  al  muchacho  de  que  se  retractara  de  todo  lo  relacionado  con  la  existencia  de  Victor;  
sin  embargo,  durante  la  audiencia,  su  lengua  inquieta  respondió  a  cada  pregunta  del  
consejo,  descaradamente  y  sin  consideración  alguna.  Al  final,  se  negó  a  despedir  a  su  supuesto  amigo.  
En  cambio,  enfureció  a  los  ancianos  del  consejo,  sugiriendo  que  podrían  ser  débiles,  al  decir  que  «los  ancianos  sufren
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“¿Cuál  fue  el  veredicto?”

«Desde  el  empeoramiento  de  la  vista,  el  debilitamiento  del  oído,  la  caída  del  cabello  y  el  envejecimiento  de  la  piel».  

Medicci  negó  con  la  cabeza.  «Jamás  debí  haber  tenido  esa  conversación  con  Stephan  sobre  los  detalles  del  

envejecimiento.  La  verdad  es  que  el  chico  tenía  una  lengua  muy  suelta».
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Sin  embargo,  el  consejo  no  condenó  abiertamente  a  Stephan  hasta  que  este  se  presentó  
ante  ellos  y  entabló  conversaciones  en  voz  baja  con  Victor.  Inmediatamente,  la  Iglesia  
ordenó  su  estricto  confinamiento  para  observación;  tras  lo  cual,  descubrieron  sus  ataques  de  
hilado.  Apenas  transcurrió  un  día  antes  de  que  los  ancianos  del  consejo  llamaran  a  
Magdalena  para  que  presenciara  el  acta  de  sus  conclusiones.  Desesperada  y  profundamente  
afligida ,  Magdalena  suplicó  mi  compañía  y,  con  ella,  cualquier  influencia  que  un  
médico  respetable  de  la  ciudad  pudiera  ejercer.  Así  pues,  la  acompañé  a  la  sala  de  
oratorio  del  consejo  con  la  esperanza  de  persuadir  a  la  Iglesia  para  que  liberara  a  Stephan  
bajo  mi  cuidado  especial;  sin  embargo,  el  consejo  ya  había  emitido  un  veredicto  sobre  la  
condición  del  niño.  En  su  decreto  formal,  declararon  que  Stephan  sufría  una  afección  rara  
que  requería  una  grave  prescripción  de  tratamientos  drásticos  que  escapaban  a  las  "  
capacidades  notablemente  estimadas  pero  limitadas  de  los  médicos  comunes".

Lázaro  se  encogió  de  hombros.  —¿Víctor?  —Tomó  aire—.  ¿Cómo  supo  la  Iglesia  el  verdadero  
nombre  del  demonio ,  esta  «Lamia»?

«Es  un  espíritu  demoníaco  femenino  —como  lo  describió  claramente  el  concilio—  que  se  adhiere  a  un  
varón  mortal  mediante  seducción  espiritual  para  extraer  toda  su  esencia.  La  Iglesia  descubrió  que  
la  demonia  se  llamaba  Lamiamubus,  o  un  nombre  similar ;  y  tras  una  cuidadosa  consideración  clerical,  
llegaron  a  la  concisa  conclusión  de  que  el  espíritu  demoníaco  había  penetrado  de  alguna  manera  en  
los  sueños  de  Stephan,  revelándose  al  muchacho  simplemente  como  "Víctor",  antes  de  violar  su  alma.»

“Cualquier  tipo  de  sortilegio  que  pudieran  prescribir,  y  algo  más”,  refunfuñó  Medicci.  “En  el  caso  de  
Esteban,  afirmaron  haber  descubierto  que  sufría  de  estar  bajo  un  peso  corporal
posesión  de  una  súcubo.”

—Mubus  —terminó  el  Fantasma  el  nombre—.  El  concilio  hizo  referencia  formal  al  reputado  historial  
papal  de  un  notable  obispo,  nombrado  abiertamente  como  «Un  Canino  de  Gusanos»,  o  algo  
por  el  estilo.  Los  detalles  de  sus  supuestas  conclusiones  aún  se  me  escapan,  sobre  todo  porque  
creo  sinceramente  que  idearon  una  explicación  apresurada  para  convencer  y  apaciguar  a  una  
congregación  enfadada.

“¿Y  qué  es  un  suc—  yah—?”

Lázaro  entrecerró  los  ojos  mientras  una  expresión  de  sospecha  se  dibujaba  en  su  rostro.  
Rebatió  la  afirmación  de  Medicci:  «No  recuerdo  un  "Canon  de  los  Gusanos";  sin  embargo,  sí  leí...»
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Se  trata  de  una  práctica  de  precisión  clerical  mediante  la  cual  tres  agentes  designados  de  
la  Iglesia  sumergen  la  parte  posterior  de  la  cabeza  de  la  persona  poseída  en  un  recipiente  con  
aceite  consagrado.  El  primer  agente  aplica  el  aceite,  frotándolo  sobre  los  ojos,  la  nariz  y  la  
boca  del  sujeto,  expresamente  para  eliminar  toda  percepción  de  espíritus  malignos.  El  
segundo  agente  recita  oralmente  pasajes  de  las  Escrituras  durante  la  aplicación,  para  evitar  
que  los  demonios  y  espíritus  malignos  contaminen  el  aceite.  Simultáneamente,  un  tercer  
agente  designado  bendice  el  aliento  del  sujeto  con  un  flujo  continuo  de  humo  sulfuroso  y  
sublime,  insuflándolo  con  precisión  en  los  orificios  faciales  del  poseído.  En  total,  el  proceso  es  
bastante  largo  y  complejo,  requiriendo  tres  días  y  tres  noches  de  tratamiento  continuo.

Medicci  lo  admitió  con  expresión  de  desdén,  agitando  los  dedos  con  desgana.

de  un  canon  sagrado,  escrito  por  el  obispo  de  Worms.  ¿Podría  ser  esa  la  referencia  a  la  que  te  referías?

Grotesco  ~  Una  epopeya  gótica  de:  GE  Graven  ||  Capítulo  20  ||  Disponible  gratis  en  línea:  https://www.gothicnovel.org  Todos  los  derechos  reservados  (c)1998  –  EE.  UU.

Se  encogió  de  hombros.  “Sin  embargo,  el  muchacho  era  frágil  y  peculiar  a  su  manera  solitaria;  sin  embargo,

“Cánones,  obispos,  gusanos...  no  recuerdo  las  palabras  exactas  del  concilio  de  la  Iglesia”,

“Se  negaron  a  decirlo;  y  nunca  vimos  el  cuerpo  del  muchacho  ni  su  solitaria  lápida;  el  lugar  de  
descanso  final  de  Stephan  se  convirtió  en  un  enigma  que  se  desvanecía  para  todos  nosotros.”  El  Espectro

“Después  de  todo,  yo  estaba  bien  versado  en  el  arte  de  la  alquimia  y  servía  diligentemente  como  
médico  experimentado;  sin  embargo,  solo  estaba  ligeramente  versado  en  las  costumbres  
litúrgicas”.  Sacudió  la  cabeza  y  suspiró.  “No  obstante,  Stephan  era  un  niño  frágil;  sus  repetidos  
latigazos  y  heridas  abiertas  le  hacían  sangrar  profusamente.  Supliqué  a  la  Iglesia  que  me  permitiera  
ver  y  tratar  a  Stephan  bajo  estricta  supervisión  clerical;  sin  embargo,  el  consejo  negó  todo  acceso  al  niño.  En  cambio,  y

—¿Qué  es  el  engrasado  de  la  cabeza?  —preguntó  Lázaro.

Ignorando  mis  sinceros  consejos,  los  sacerdotes  y  médicos  de  la  Iglesia  procedieron  a  
prescribir  un  "aceite  para  la  cabeza",  junto  con  un  estricto  "tratamiento  con  sanguijuelas".

“He  oído  hablar  de  ello,  pero  ¿qué  es  exactamente  un  tratamiento  con  sanguijuelas?”,  preguntó  Lázaro.
Las  sanguijuelas  son  como  gusanos  de  río  que  roen  la  piel  y  se  alimentan  de  los  fluidos  
corporales.  Los  médicos  de  la  iglesia  le  colocaron  una  buena  cantidad  de  ellas  en  la  ingle  al  niño  
para  extraerle  todo  el  veneno.  Fue  la  última  noticia  que  tuvimos  del  empeoramiento  de  Stephan;  
y  pasaron  tres  días  antes  de  que  lo  enterraran.
Lázaro  echó  la  cabeza  hacia  atrás,  desconcertado.  "¿Sus  heridas  no  estaban  en  su  espalda?  ¿Dónde?

Nunca  estuvo  poseído,  salvo  por  una  mente  y  un  corazón  extraños  pero  verdaderos.  Dicho  esto,  
fue  a  parar  a  una  tumba  celosamente  custodiada,  eternamente  leal  a  su  amigo  fantasmal.  Y  sospecho  
que  Stephan  ahora  está  a  salvo  en  el  Cielo,  fuera  de  sí,  y  quizás  para  siempre  dando  vueltas  y  
hablando  con  su  amigo  Victor.
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Los  esfuerzos  tanto  de  los  pobres  como  de  los  ricos,  los  reclamaban  como  pagos  justos  de  los  diezmos  de  por  vida  
que  debían  a  la  Iglesia.

“En  secreto,  encontré  a  estos  hombres  de  la  Iglesia,  santurrones  y  egoístas,  
completamente  despreciables.  Los  desprecié,  comparándolos  con  una  gran  inundación  
de  sanguijuelas  lánguidas  que  se  alimentaban  de  las  posesiones  materiales  y  los  esfuerzos  
de  todas  las  personas  con  las  que  entraban  en  contacto.  Y  a  cambio  de  tales  ganancias  
materiales,  ofrecían  meras  palabras  inútiles  de  autoridad,  absolución  costosa  y  falsas  promesas  
del  Cielo.  En  verdad,  esperaban  bienes  reales  y  tangibles  a  cambio  de  pronunciar  meras  tonterías  en  forma  de

«Fueron  tiempos  oscuros  para  todos»,  afirmó  Medicci,  «especialmente  para  aquellos,  tanto  
insensatos  como  sabios,  que  no  podían  costear  fácilmente  sus  diezmos  a  la  Iglesia.  Y  para  
quienes  sí  podíamos,  quienes  éramos  instruidos  y  nos  atrevíamos  a  vislumbrar  un  rayo  de  luz  o  
esperanza  en  las  vastas  y  profundas  sombras  de  la  Iglesia,  fueron  tiempos  verdaderamente  terribles».
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—Aquellos  fueron  tiempos  oscuros  —declaró  Lázaro  con  un  suspiro.

El  Espectro  asintió.  «Es  cierto;  me  fue  bien,  incluso  con  los  diezmos  excesivamente  generosos  que  di .  
La  Iglesia  era  especialmente  aficionada  a  los  ricos.  Exigían  de  las  arcas  de  los  adinerados  lo  justo  para  
mantenerlos  en  su  sitio  y,  al  mismo  tiempo,  los  gravaban  con  fuertes  impuestos,  de  modo  que  no  se  
enriquecían  más  de  lo  que  ya  eran.  La  Iglesia  solo  se  permitía  a  sí  misma,  a  sus  agentes  fiscales  y  
pontificios,  y  a  sus  leales  vasallos  de  la  nobleza  aumentar  su  riqueza.  Sin  embargo,  di  diezmos  caritativos  
y  palabras  amables  al  clero  antes  de  despedirlos,  maldiciendo  en  silencio  el  suelo  que  pisaban».

de  retórica  religiosa  y  política.  Y  ya  fueran  sus  confiscaciones  unas  pocas  liebres  y  
verduras  arrancadas  de  un  campesino  y  su  esposa,  o  una  bolsa  de  oro  y  varios  corceles  de  
un  señor  y  su  dama,  estos  hombres  consideraban  sus  palabras,  oraciones  y  
promesas  —su  palabrería—  tan  valiosas  como  cualquier  tributo,  de  cualquier  cantidad,  
impuesto  a  cualquier  persona.  Después  de  todo,  a  sus  ojos,  la  promesa  de  la  vida  eterna  
era  igual  de  valiosa  para  un  pobre  que  para  un  rey.  Y  aunque  la  noción  de  inmortalidad  
pudiera  calmar  momentáneamente  el  hambre  de  un  estómago  famélico,  o  incluso  aflojar  
los  cordones  de  la  bolsa  más  apretada;  la  amarga  verdad  del  asunto  es  esta:  uno  no  puede  
llenar  su  estómago  con  palabras,  antes  de  ir  a  la  ciudad  con  una  oración,  con  la  esperanza  
de  gastar  una  promesa.  Incluso  los  hombres  lánguidos,  ineptos  y  parlanchines  de  la  Iglesia  
lo  sabían;  y  precisamente  por  eso  exigían  a  todos  lo  que  se  negaban  a  proveer  
para  sí  mismos:  caza,  verduras  cosechadas,  caballos  bien  criados,  fortunas  ganadas  
por  la  familia  y  el  sudor  y  el  trabajo  de  todos  los  herreros  de  todos  los  oficios.  Y  toda  la  riqueza  que  acumulaban  de  la

«Sin  embargo,  con  vuestra  riqueza,  podríais  permitiros  fácilmente  pagar  vuestros  diezmos,  ¿verdad?»,  
preguntó  Lázaro,  sugiriendo  que  los  Medicci  podrían  haber  sufrido  menos  que  la  mayoría.
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Por  último,  cuando  el  pueblo  estuviera  en  su  momento  más  débil,  y  creyendo  finalmente  que  
eran  la  única  causa  y  efecto  de  cada  suceso  desagradable  y  vergonzoso  del  mundo,  el  clero  
haría  su  movimiento  para  consumirlos,  casi  hasta  la  muerte  —aunque  no  del  todo— ,  ya  que  
dependía  de  su  valor  material  continuo  y  lo  extraía  constantemente.  Y  por  último,  el  clero...

Su  insaciable  deseo  de  saquear  cada  posesión  mundana  —desde  la  confiscación  de  la  mísera  
canasta  de  verduras  de  un  campesino  hasta  la  incautación  de  uno  de  cada  tres  caballos  en  
sus  provincias—  su  monstruoso  apetito  nunca  se  sació.  Y  puedo  asegurarles  que  la  Iglesia  
nunca  dio  las  verduras  de  los  campesinos  a  los  hambrientos  o  necesitados;  y  ciertamente  
no  las  ofrecieron  a  Dios  como  holocausto.  Les  diré  con  precisión  lo  que  hicieron  con  
ellas:  se  las  quedaron  para  sí  mismos.  Sacerdotes,  obispos  y  recaudadores  de  diezmos  obesos  
cenaban  con  ellas,  solo  para  llenar  los  comederos  de  sus  propios  cerdos  engordados  con  las  
porciones  de  comida  que  sobraban  para  más  de  una  comida;  dejando  a  los  campesinos  
consolar  a  sus  hijos  llorosos  y  hambrientos,  que  sufrían  otra  noche  más  de  tazones  de  hierba  hervida  con  un

El  Espectro  se  acarició  brevemente  la  barbilla  en  un  gesto  melodramático  de  
contemplación.  Luego  rió  entre  dientes  y  repasó  sus  cálculos  en  voz  alta.  «Si  no  
recuerdo  mal,  Dios  no  sufre  de  hambre,  ni  va  de  un  lado  a  otro  a  lomos  de  un  
corcel,  ni  va  a  la  ciudad  a  hacer  compras  desmesuradas».  El  humor  de  Medicci  
se  ensombreció  y  miró  fijamente  a  Lázaro.  «No,  estos  diezmos  se  reservaban  para  los  
estilos  de  vida  ostentosos  y  parásitos  del  clero  de  la  Iglesia  y  su  círculo  íntimo.  Y  por  mi  parte,  consideré...»

—¿Diezmos?  —preguntó  Medicci,  incrédulo,  antes  de  orquestar  un  nuevo  razonamiento.
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“¿Ser  apartados  para  Dios?  ¿Acaso  estos  hombres  de  la  Iglesia  creían  que  eran  Dios?”

El  clero,  en  masa,  no  era  más  que  guaridas  comunales  de  ladrones  disciplinados,  empeñados  en  
confiscar  la  riqueza  de  todos  los  pueblos  temerosos  de  Dios.  Se  movían  de  manera  muy  similar  a  
como  lo  haría  una  enfermedad  lenta  y  debilitante ,  comportándose  precisamente  como  una  propagación.
y  una  infección  sin  restricciones .  Su  método  no  me  era  desconocido,  como  puedo  atestiguar,  
incluso  gradualmente.  En  primer  lugar,  el  clero  contaminaría  las  mentes  de  la  gente  común  con
Su  influencia  corrompía  las  mentes  comunes,  sembrando  innecesariamente  sospechas,  
aprensión  y  dudas  sobre  sí  mismos.  En  segundo  lugar,  el  clero  corrompería  progresivamente  
a  la  población  afectada,  administrándoles  regularmente  con  el  propósito  expreso  de  reemplazar  
sus  antiguos  sentimientos  de  mérito  y  virtud  con  debilitantes  sentimientos  de  indignidad  y  culpa.
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“¿Diezmos,  para  Dios?”,  preguntó  Medicci  de  nuevo,  apoyándose  en  una  sección  independiente  
de  la  balaustrada  mientras  dirigía  su  mirada  hacia  el  mar.  “La  Iglesia  no  conocía  la  modestia  ni  la  empatía  en

Utilizan  este  valor  recién  adquirido  para  contaminar  aún  más  masas  de  personas  antes  
satisfechas  e  inocentes,  con  el  fin  de  aumentar  sus  ganancias  terrenales.  De  hecho,  este  
método  de  infección  masiva  y  repetida  fue  diseñado  en  gran  medida  para  propagarse  
como  una  plaga  de  servidumbre  colectiva,  todo  para  acumular  más  riqueza  para  la  Iglesia  
mundana,  en  forma  de  diezmos  eternos.
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niños,  una  generosa  bolsa  de  monedas,  y  les  hice  cumplir  su  palabra  de  que  nunca  lo  
confesarían ,  especialmente  a  la  Iglesia.  Después  de  todo,  no  quería  que  ni  un  solo  hueso,  
tendón  o  pelo  de  esas  tres  cabras  cayera  en  el  pesebre,  solo  para  alimentar  al  sacerdote  
obeso,  a  sus  asociados  y  a  más  cerdos  engordados.  Y  los  campesinos  estaban  sumamente  agradecidos,

un  toque  de  hierbas.
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Medicci  se  volvió  hacia  Lázaro  y  asintió.  «Lo  he  visto  con  mis  propios  ojos,  te  lo  
aseguro;  conocí  al  sacerdote  gordo  y  su  pocilga,  y  también  a  los  pobres  campesinos».

Sabiendo  que  había  arriesgado  la  confiscación  de  toda  mi  herencia  por  realizar  una  donación  
fuera  de  los  registros  del  tesoro  del  clero.  La  familia  cumplió  su  palabra,  sin  confesar  
nada  del  asunto;  y  nunca  más  volvieron  a  hervir  hierba.  Poco  después,  el  padre  de  esa  
familia  se  convirtió  en  uno  de  mis  queridos  y  confiables  sirvientes;  y  finalmente,  en  uno  que  llevó
mis  restos  a  su  lugar  de  descanso  final”.  Medicci  suspiró  y  sonrió.  “Ciertamente,  no  podríamos  haber  
provisto  para  todos  los  campesinos  de  la  provincia;  sin  embargo,  Sofía  y  yo  encontramos,  en  
nuestros  corazones,  una  profunda  sensación  de  consuelo  al  haber  podido  ofrecer  un  rayo  de  esperanza  a

Medicci  sonrió  con  sorna.  “En  secreto,  le  di  a  la  familia  hambrienta  tres  cabras,  dos  juguetes  para  los  dos

Lázaro  sonrió.  «Estoy  seguro  de  que  siempre  te  estarán  agradecidos  por  tu  amabilidad.  Y  creo  
que  puedo  comprender,  aunque  sea  mínimamente,  cómo  te  sentiste.  Yo  también  hice  algo  
parecido  una  vez».

“Bueno,  como  se  dice,  'Los  buenos  amigos  vienen  de  hombres  hambrientos,  alimentados'.  Estoy  seguro  de  que  él  estaba
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Se  encogió  de  hombros.  «Sin  embargo,  cuando  vivía  en  las  catacumbas  de  la  abadía,  le  
llevé  parte  de  mi  comida  a  un  prisionero  hambriento,  a  pesar  de  que  mi  padre  me  había  
ordenado  que  me  la  comiera  toda  y  me  había  prohibido  acercarme  a  las  celdas.  Me  
inquietaba  desobedecer  tales  órdenes;  sin  embargo,  me  aterraba  aún  más  la  idea  de  comerme  
toda  mi  comida  y  dejar  a  otro  sin  nada,  sobre  todo  cuando  había  comida  suficiente  para  
compartir.  Y  mientras  cenaba,  sabía  que  si  me  la  comía  toda  —sin  compartir  nada  con  
nadie—  me  sentiría  más  vacío  después  que  si  solo  la  hubiera  olido  sin  probar  ni  un  bocado.  
No  podía  negar  esta  idea,  como  tampoco  podía  aceptar  mi  deber  de  obedecer  las  órdenes  
que  me  habían  dado;  así  que  dejé  de  lado  mis  obligaciones  y  ayudé  al  prisionero  en  
secreto,  incluso  intentando  liberarlo  de  su  cautiverio».

—¿Ah,  sí?  —Medicci  echó  la  barbilla  hacia  atrás—.  Dímelo,  por  favor.

“¿Y  lo  liberaste?”
“Se  negó,  pues  se  consideraba  ya  libre.”

Lázaro  reprimió  una  risita.  La  modestia  y  la  vergüenza  se  reflejaron  en  su  
rostro  mientras  confesaba:  «En  verdad,  no  fue  tan  audaz  ni  duradero  como  tu  bondad».

al  menos  una  familia  necesitada.”
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La  repentina  muestra  de  asombro  de  Medicci  se  desvaneció  en  carcajadas.  Abrió  los  
brazos ,  en  una  evidente  demostración  de  autopresentación.  "¿Acaso  se  me  obligará  a  
comparecer  ante  el  consejo  de  la  Iglesia,  cuando  permanecen  sordos  y  ciegos  a  mi  mera  
presencia?  ¿Me  declarará  el  clero  culpable  de  herejía  o  brujería  y  confiscará  mis  
posesiones  terrenales,  cuando  no  poseo  ni  un  pedacito  de  carne  para  mí?  ¿Sufriré  una  segunda  muerte,  por

Bendito  sea  eternamente  este  hombre,  a  quien  recordáis  como  Lázaro.  Es  un  título  que  cualquier  
Papa  envidiaría;  sin  embargo,  viene  acompañado  de  una  túnica  común,  que  nadie  se  atrevería  a  ponerse.

Profundamente  agradecido  por  tus  esfuerzos  desinteresados,  Lázaro.
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—Creo  que  sí  —afirmó  Lázaro,  radiante—.  Y  después,  aunque  desobedecí  mis  
deberes,  me  sentí  más  satisfecho  que  si  me  hubiera  comido  tres  cabras  enteras.

No  deseo  seguir  oyendo  hablar  de  ello.

La  sonrisa  de  Lázaro  se  desvaneció.  Bajó  la  mirada.  «Nunca  supe  su  nombre.  Sin  embargo,  me  dijo  
que  lo  mejor  sería  recordarlo  como  “el  pobre  hombre  en  Cristo”».
La  alegría  de  Medicci  se  desvaneció  al  comentar:  «Entiendo  que  hubo  muchos  
pueblos  humildes  y  devotos,  muertos  y  olvidados  hace  mucho  tiempo,  que  
podrían  ser  recordados  y  honrados  con  un  título  tan  apropiado,  vago  y  a  la  vez  glorioso.

Medicci  rió.  “En  efecto.  Es  la  misma  sensación  que  tenía.  ¿Quién  era  ese  
prisionero?”

«¡Qué  apropiado,  en  efecto! »,  comentó  Medici  antes  de  alzar  un  dedo  para  declarar:  
«Y,  con  un  escrutinio  similar,  aplicado  con  acierto,  esta  expresión  resulta  igualmente  
adecuada:  aunque  la  Iglesia  rebose  como  una  cornucopia  desbordante  de  opulencia  y  
extravagancias,  jamás  oirás  a  un  miembro  de  la  Iglesia  jactarse  abiertamente  de  ello,  
llamándose  a  sí  mismo  “ hombre  rico  de  la  Iglesia”».  Al  fin  y  al  cabo,  si  realmente  hubiera  
obtenido  su  riqueza  de  las  arcas  pontificias,  jamás  lo  admitiría  abiertamente,  por  temor  a  
perder  su  fuente  vital  de  derroche.  Y  si  fuera  un  miembro  de  la  Iglesia  que  honestamente  no  
hubiera  adquirido  su  riqueza  de  sus  arcas,  la  Iglesia  le  exigiría  que  rindiera  cuentas  de  su  
continuo  éxito  en  forma  de  diezmos  adicionales.  Así  pues,  existen  muchos  hombres  ricos  
y  piadosos  de  la  Iglesia,  vivos  y  sanos,  que  podrían  ostentar  con  razón  un  título  tan  
pomposo  y  definitorio;  sin  embargo,  ninguno  lo  haría  con  honestidad  y  abiertamente.  ¿Sabes  por  qué,  Lázaro?  Te  lo  diré.
Desde  mi  punto  de  vista  personal,  la  Iglesia  se  asemeja  a  poco  más  que  un  montículo  de  gusanos  
dorado  y  glorificado  que  se  alimenta  de  la  descomposición  de  una  humanidad  que  se  asfixia  lentamente;  
todo  ello,  mientras  mantiene  por  sí  sola  a  pueblos  desprevenidos  al  borde  de  la  muerte  con  sus  repetidas  
secreciones  de  veneno  piadoso.

Deberías  abstenerte  de  hablar  con  tanta  dureza  contra  la  Iglesia  y  sus  siervos  de  Dios.
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Lázaro  lo  reprendió:  “Tus  comentarios  irreverentes  me  han  preocupado  mucho  desde  hace  algún  tiempo.

—Sí  —afirmó  Lázaro—,  es  lo  apropiado;  y  así  lo  recordaré.
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Medicci  se  acercó  a  Lázaro  y  preguntó  de  otra  manera:  «Si  los  hombres  vanidosos  
y  piadosos  se  atreven  a  hablar  en  nombre  del  Señor,  entonces,  por  tal  vanidad,  ¿no...?»

ni  un  Vicario  de  Cristo,  ni  un  ejército  de  clérigos,  ni  un  templo  de  mármol  sublime  y  
abovedado,  para  comulgar  con  su  rebaño.  Desde  los  días  de  Adán  y  Eva,  y  sus  hijos,  
el  Señor  les  habló  directamente  a  través  de  sus  propios  corazones.  Y  nos  escucha  
incluso  ahora  en  nuestras  oraciones  privadas.  ¿Qué  lugar  o  función  tiene  la  Iglesia  en  todo  esto?

¿Fuego?  ¿Es  posible  que  los  muertos  teman  a  la  muerte?  ¿Acaso  encontraré  el  infierno  
por  palabras  duras?  Medicci  bajó  los  brazos.  Lo  he  intentado,  pero  fue  en  vano.
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Los  dos  jamás  se  unirán.  No  están  naturalmente  ligados.  No  había  templo  en  el  Jardín  del  
Edén,  solo  un  árbol  de  tentación.  Nuestro  Padre,  que  reside  en  el  Cielo,  y  Su  Santidad,  que  se  
llama  a  sí  mismo  Padre  de  la  Iglesia,  son  tan  distintos  como  el  sol  y  la  luna.  Sus  imágenes  
distintas  fueron  combinadas  en  una  sola  práctica  de  culto  fabricada  por  estos  hombres  
corruptos,  oportunistas  y  vanidosos  que  buscaban  poder  y  control  sobre  los  recursos  
ajenos.  He  visto  sus  secretos  con  mis  propios  ojos.  Gracias  a  mi  antigua  posición  social,  
rango  y  privilegios,  he  codeado  con  los  más  malvados  e  intrigantes  de  ellos.  Mis  generosas  y  
constantes  contribuciones  a  la  Iglesia  mantuvieron  a  raya  a  estos  hombres  pomposos,  
hipócritas  y  parásitos ,  y  especialmente  lejos  de  mis  obras  alquímicas  más  cuestionables .  Puede  
que  no  haya  leído  las  Escrituras,  pero  he  asistido  religiosamente  a  los  sermones  de  la  
Iglesia  con  mi  querida  Sofía,  el  tiempo  suficiente  para  recordar  la  predicación  de  las  Escrituras.  
Y  un  recuerdo  que  permanece  claro  en  mi  memoria  es  este  mismo  mandamiento:  «No  tomarás  
el  nombre  del  Señor  tu  Dios  en  vano».  Ahora  te  pregunto  esto,  Lázaro.  Si  un  hombre  es  tan  
vanidoso  como  para  insistir  en  que  se  le  llame  Su  Santidad,  afirmando  que

—Te  muestras  como  un  alma  amargada  —comentó  Lázaro  con  franqueza—.  ¿Cómo  
pudiste  acceder  al  Cielo,  cuando  tu  corazón...?
—Dios  sabe  —interrumpió  Medicci  con  un  suspiro—  que  siento  un  profundo  resentimiento  
hacia  la  Iglesia.  Y  con  razón,  puesto  que  el  Señor  Dios  mismo  no  exige  nada.

No  hay  ninguna,  digo  yo,  salvo  en  la  desviación  y  la  corrupción  de  la  comunicación  con  lo  Divino.

Los  crujidos  de  las  tablas  de  madera  tensas  y  expandidas  resonaron  en  el  barco;  y  una  bandada  
de  gaviotas  afligidas  que  descansaban  en  cubierta  se  elevó  hacia  el  cielo,  hacia  la  orilla.  
Medicci  dio  un  paso  al  frente  y  se  dirigió  a  Lázaro  de  forma  un  poco  más  personal.  «Debo  
hacerte  saber ,  Lázaro,  que  no  desprecio  a  mi  Señor  Dios  simplemente  porque  cuestione  a  la  Iglesia.

Él  es  el  agente  supremo  de  Cristo,  y  solo  a  través  de  su  Iglesia  otros  pueden  encontrar  la  
penitencia  adecuada,  la  absolución  y  la  reunificación  con  el  Señor,  ¿ no  es  acaso  injusto?

¿Acaso  no  es  evidente  que  también  tomarás  en  vano  el  nombre  del  Señor  tu  Dios?
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Medicci  notó  la  creciente  irritación  en  los  ojos  de  Lázaro  y  filtró  abruptamente  sus  
coloridas  opiniones;  luego  refinó  aún  más  su  conferencia,  mezclando  la  observación  científica  
y  la  metodología  de  investigación  con  la  convicción  religiosa  y  la  práctica  pasada  para  articular  su  propia

Lázaro  respondió,  sacudiendo  la  cabeza  y  dándose  la  vuelta:  «Quizás  tergiversas  el  
significado  original».
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Más  tablones  crujieron  en  el  casco  del  barco.

«Bueno».  En  verdad,  tal  como  la  Maldad  proclama  con  vehemencia  ser  el  único  camino  a  la  
salvación.

deducciones  lógicas.  “Según  recuerdo,  no  era  una  carga  que  yo  mismo  me  impusiera,  
ni  una  que  pudiera  desechar  fácilmente,  por  mi  propia  voluntad,  sin  perder  de  vista  
la  perversa  verdad.  Y,  en  verdad,  me  pareció  absolutamente  espantoso  que  la  Iglesia  se  
comportara  de  una  manera  precisamente  prohibida  por  la  Sagrada  Escritura.  En  sus  tratos  
engañosos,  la  Iglesia  había  ordenado  siempre  que  nadie  heredara,  codiciara  ni  apreciara  
nada  en  la  tierra,  salvo  la  posibilidad  de  un  lugar  en  el  Cielo,  incluso  mientras  la  Iglesia  
codiciaba  y  heredaba  toda  clase  de  riquezas  terrenales,  en  forma  de  diezmos  recaudados,

Medicci  insistió  en  su  mensaje:  “El  Señor  conoce  mi  corazón,  Lázaro,  y  es  precisamente  
por  eso  que  se  me  concedió  el  Cielo.  Y  el  Señor  conoce  igualmente  los  corazones  de  los  
malvados,  que  podrían  conspirar  mediante  la  intervención  para  interponerse  entre  Dios  y  el  
hombre,  mientras  se  proclaman  a  sí  mismos  como  el  único  camino  al  Cielo,  un  camino  
que  solo  se  gana  debidamente  mediante  diezmos,  sangre,  sudor  y  sufrimiento.  Estos  hombres  
son  monstruos,  y  con  avidez  y  sin  duda  beberían  la  sangre  derramada  de  vuestros  hijos  
para  saciar  su  insaciable  sed  de  poder  y  control  con  una  vanidad  insaciable  y  monstruosa.  
Siempre  ha  sido  así,  y  siempre  lo  será;  es  su  naturaleza:  el  mal  sigue  siendo  mal,  aunque  se  llame  a  sí  mismo

No  lo  haría.  Y  por  eso,  como  bien  has  intuido  en  mí,  el  resentimiento  es  una  cruz  que  
siempre  llevaré  conmigo.

El  barco  se  inclinó  bruscamente  y  se  asentaron  en  un  ángulo  más  pronunciado,  sus  tablones  del  
casco  se  astillaban  y  crujían  entre  las  piedras  de  la  orilla  y  la  gravedad  de  su  peso  cambiante.  
Lázaro  se  preparó  y  dirigió  una  mirada  alzada  al  Espectro.  El  barco  se  estabilizó  mientras  se  
instalaba  una  nueva  calma.  Medicci  cruzó  los  brazos  sobre  el  pecho  y  continuó,  como  si  el  barco  
nunca  se  hubiera  movido.  «Como  otro  buen  ejemplo  de  la  práctica  pontificia,  donde  la  Iglesia  roba  a  
los  pobres  para  su  propio  beneficio;  una  vez  vi  un  carruaje  clerical  dorado  en  la  plaza  del  pueblo,  equipado

sufrimiento  y  muerte,  que  ocurrían  en  abundancia  bajo  su  despiadado  dominio.  No  pude...
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que  distribuyó  generosamente  entre  su  vasto  clero  de  agentes  pontificios.  Como  hombre  
erudito,  disciplinado  y  de  estudio  riguroso,  no  podía  desobedecer  fácilmente  mis  propios  
deberes  y  mis  meticulosos  métodos  de  observación  y,  al  mismo  tiempo,  ignorar  los  efectos  
negativos  de  la  Iglesia  practicante.  Tampoco  haría  la  vista  gorda  ante  las  muchas  causas  del  miedo,  la  pobreza,
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Se  suponía  que  era  el  tomo  más  antiguo  de  la  biblioteca  de  mi  familia,  que  era  bastante  extensa  en  aquel  
entonces.

“Sin  embargo,  aún  hay  mucha  bondad  en  el  mundo;  y  los  días  nunca  permanecen  oscuros.”

con  seis  caballos  de  cuerda  y  un  conductor  excesivamente  regordete.  El  carruaje  permaneció  inmóvil  frente  a  un
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La  zapatería,  cuyo  interior  estaba  repleto  de  zapatos  finamente  elaborados.  Al  principio,  no  le  
di  mucha  importancia ;  y  podría  haber  seguido  mi  camino  si  una  de  las  marcas  
particulares  del  caballo  no  me  hubiera  llamado  la  atención.  La  curiosidad  me  pudo;  así  que  
crucé  el  camino  para  observar  mejor  al  animal  y,  como  aún  no  estaba  seguro  de  su  identidad,  lo  llamé.

Lázaro  comentó:  «Esto  se  explica  claramente  en  las  Escrituras.  ¿Acaso  no  has  leído  esos  
versículos,  señor?».

Él  arqueó  una  ceja  y  admitió:  «Sí,  tenía  una  copia  de  las  escrituras  en  mi  biblioteca  en  aquel  entonces.  Me  la  

legaron  los  Médici.  Era  bastante  grande,  antigua  y  pesada,  con  costuras  ornamentadas  y  encuadernaciones  firmes.  

Las  hojas  estaban  llenas  de  coloridas  imágenes  pintadas  e  inscripciones.  Me  dijeron  que  era  una  de  las  

únicas  tres  que  crearon  los  monjes  benedictinos  nórdicos  en  la  región  italiana  de  Umbría.  Reuní...»

Medicci  se  encogió  de  hombros  con  desgana,  esbozando  una  leve  sonrisa  en  la  comisura  de  los  labios.  «Tenía  

la  intención  de  hacerlo...  cuando  tuviera  tiempo.  Por  desgracia,  se  me  acabó  el  tiempo...  cuando  morí».

Lázaro  bajó  la  mirada,  preocupado,  hacia  las  tablas  del  suelo  antes  de  preguntarle  a  Medicci:  "¿Y  con  un  libro  tan  

hermoso,  no  recuerdas  ni  un  solo  verso?".

El  corcel  alzó  las  orejas  y  me  vio.  Era  un  ejemplar  noble  y  manso.  Se  llamaba  Barlow ;  
Magdalena  ayudó  a  ponerle  nombre  cuando  era  solo  un  potrillo.  Barlow  solía  
trabajar  los  jardines  de  una  familia  campesina  que  vivía  en  las  antiguas  tierras  de  
los  padres  de  Stephan.  Sin  embargo,  no  esperaba  que  Barlow  se  resistiera  con  tanta  
vehemencia ,  hasta  el  punto  de  asustar  a  los  otros  corceles  y  enfurecer  al  cochero .  
Este  me  azotó  con  el  látigo,  gritando  con  tal  fuerza  que  hasta  el  Papa  en  Roma  lo  oyó.  
Luego  golpeó  al  animal  hasta  que  le  colgó  espuma  de  la  boca.  Medicci  suspiró.  
«Desde  aquella  mañana,  siempre  me  he  arrepentido  de  haber  llamado  a  Barlow  como  
lo  hice.  Sin  duda,  solo  confundí  al  animal  con  recuerdos  dispersos  de  años  más  
placenteros  y  juveniles,  ya  fallecidos».  El  Fantasma  asintió.  «En  verdad,  mucha  bondad  
se  perdió  en  las  sombras  de  aquellos  días  sombríos,  donde  parecía  que  incluso  las  
bestias  de  carga  eran  meras  sombras  de  lo  que  fueron».

“¿Su  lugar?”
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«Nunca  encontré  un  momento  libre».  Su  semblante  cambió  abruptamente,  acompañado  de  una  sonrisa  burlona.  
«Sin  embargo,  cumplió  una  función  valiosa,  aunque  nunca  se  abriera;  simplemente  por  estar  en  el  estante».

“En  efecto.  Era  el  primer  libro  del  estante,  situado  en  el  extremo  izquierdo  y  precisamente  
cerca  y  a  la  altura  de  la  vista  de  una  mujer  italiana  bajita,  irascible  y  celosa,  cerca  de  la  entrada  de
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“Por  supuesto,  mi  madre  no  se  convenció  tan  fácilmente”,  recalcó  el  Espectro.  “Los  dos  eran  
como  el  día  y  la  noche.  Cuando  sus  invitados  se  aventuraron  a  pasar  por  el  estudio  y  vieron  al  viejo

tiempo,  antes  de  poner  un  pie  en  mi  estudio.  Era  una  leona  justa  al  acercarse  y  un  
cordero  tolerante  al  marcharse.”  Medicci  rió  entre  dientes.  “Con  el  tiempo,  las  
escrituras  me  protegieron  bien  del  fanatismo  azufrado  de  mi  suegra.

mi  estudio.”
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Lázaro  reflexionó,  perplejo,  antes  de  sugerir:  «Parece  que  ella  necesitaba  que  las  escrituras  
estuvieran  cerradas  y  reposadas  más  de  lo  que  tú  necesitabas  que  fueran  trasladadas  y  utilizadas».

“Parece  que  admiraba  mucho  el  libro.”

“Sin  embargo,  ella  nunca  te  pidió  que  vieras  dentro,  ¿que  vieras  sus  palabras,  imágenes  y  páginas?”

“¿Ella  simplemente  dedujo  que  lo  leíste  porque  estaba  ahí?”

“¿Sofía?”

Ese  tomo  meticulosamente  colocado  y  sin  abrir  le  apagó  el  fuego  de  los  ojos .

Ambos  estallaron  en  carcajadas.

“No.  Su  madre  adoptiva,  su  tía  de  sangre.  Y  ese  antiguo  tomo  familiar  fue  lo  
primero  en  lo  que  se  fijó  con  devoción,  comentándolo  cada  vez  que  pasaba.”

“¿Te  preguntó  alguna  vez  si  habías  leído  del  libro?”
“Nunca  de  pasada.”

—Sí  —logró  decir  Medicci  entre  risas.

“¿Del  apóstol  Tomás?”
«La  misma.  Y  cuando  se  preocupaba  por  mí,  siempre  me  llamaba  así,  sobre  todo  en  
mis  días  más  atrevidos  de  niño,  cuando  era  pequeño  y  testarudo.  Me  llamaba  tan  a  menudo  
que  sus  invitados  me  confundían  con  el  señor  Thomas,  en  lugar  del  señor  Gregory.  A  
veces  resultaba  bastante  inquietante,  y  así  era».  El  fantasma  suspiró  y  miró  al  vacío,  sumido  
en  recuerdos  íntimos  de  siglos  pasados.

"No."

invariablemente  preguntaban  por  el  tomo.  A  lo  que  mi  madre  respondía  fielmente:  «Esa  
encuadernación  en  particular  no  pertenece  a  otro  que  al  mismísimo  Tomás  el  incrédulo ».

Caminó  un  poco,  reflexionó  un  poco  más  y  finalmente  continuó:  «Como  antiguo  escudero  de  la  
abadía,  con  acceso  a  todo  un  scriptorium  abacial,  debo  admitir  que  usted  está  ciertamente  más  
versado  en  las  costumbres  bíblicas  que  yo;  sin  embargo,  solo  hablo  de  la  Iglesia  de  maneras  
que  se  ajustan  a  sus  acontecimientos  en  la  historia.  No  le  miento  en  ese  sentido.  Y  tampoco  las  
muchas  costumbres  confesadas  de  la  Iglesia  y  los  diversos  registros  históricos  dan  falso  
testimonio  contra  sí  mismos:  todos  los  relatos  y  registros  comparten  las  mismas  verdades.  Así  pues,  al  igual  que

“Sin  duda.  Era  mucho  más  antiguo  que  las  escrituras  de  su  familia.”
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Tú  conoces  profundamente  las  Escrituras,  yo  estoy  igualmente  versado  en  Historia,  y  especialmente  en  el  arte  de  
la  guerra,  y  en  los  muchos  acontecimientos  que  dieron  forma  a  la  Iglesia.
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Medicci  soltó  una  risita  y  cedió  en  parte  su  libertad  de  expresión  sin  restricciones.  “Muy  bien,  
entonces,  tal  vez  fui  un  poco  descontrolado  con  mi  lengua;  por  favor,  perdóname.  Haré  lo  posible  por...

Lázaro  aguzó  el  oído  e  inclinó  la  cabeza  como  un  perro  curioso.  "  ¿ Te  refieres  al  Libro  de  
Daniel ?"

“Bueno,  en  verdad  lo  eran,  de  infinitas  maneras…”

“Muy  bien,  entonces.  Quizás  podría  contarte,  ¿cuándo  le  pedí  la  mano  de  Sofía  a  sus  
padres  adoptivos?  ¿Te  cuento  aquel  terrible  suceso,  con  su  propio  ‘Libro  de  Don’  incluido?”

El  Espectro  alzó  el  dedo,  sonrió  con  sorna  y  completó  cortésmente  su  declaración:  «Sin  
embargo,  por  vuestro  bien,  eliminaré  de  mis  comunicados  toda  mención  a  gusanos  y  
mi  absoluto  odio  a  la  piedad  depredadora,  y  os  transmitiré  amablemente,  quizás,  una  versión  
más  aceptable  de  la  historia  de  la  Iglesia,  tal  como  la  recuerdo  claramente,  por  cierto».

—Estoy  seguro  de  ello  —respondió  Lázaro.

Lázaro  se  encogió  de  hombros  y  asintió  con  ciertas  condiciones:  "Siempre  y  cuando  el  color  de  tu  
desdén  por  la  Iglesia  no  sea  tan  deslumbrante".

No  haré  más  intentos  de  citar  las  Escrituras,  ya  que  no  las  conozco  tan  bien  como  usted.  Sin  
embargo,  debo  tener  la  libertad  de  expresar  mi  visión  de  la  Iglesia  desde  una  perspectiva  
puramente  histórica,  aunque  inicialmente  usted  se  oponga  a  algunos  aspectos  de  ella.

«Como  su  indiscutible  relato  histórico  de  "montículos  glorificados  de  gusanos",  ¿formaba  eso  
también  parte  de  su  erudita  historia  de  la  Iglesia,  Medicci?»

Lázaro  puso  los  ojos  en  blanco.  “Solo  expresaste  oscuridad.  ¿Acaso  el  negro  es  un  tono?”

El  Fantasma  luchó  contra  sus  expresiones  de  alegría  cada  vez  más  forzadas  antes  de  recomponerse .  
«Bueno,  no  exactamente.  Sin  embargo,  para  hacer  más  amena  la  conversación,  sobre  un  tema  tan  árido  
como  la  Iglesia,  tales  expresiones  le  dan  un  matiz  de  color,  ¿ no  es  así?».

Lázaro  entrecerró  los  ojos  y  lo  interrumpió  bruscamente.

—Tal  vez  una  versión  más  agradable  de...  ¿ otra  cosa?  —Lazarus  insinuó  un  
cambio  de  tema—.  ¿Tal  vez  algo  más  sobre  tu  querida  Sofía?

Medicci  se  rió.  —Sí,  exactamente.  La  tía  de  Sofía  dijo  lo  mismo.  Fue  un  momento  bastante  
inapropiado  para  mí;  aunque  a  la  vez  fue  bastante  gracioso  y  lleno  de  acontecimientos.

“Entonces  te  lo  contaré ,  tal  vez  de  camino  a  Italia.  Imagino  que  disfrutarás  de  que  te  
lo  cuente.”

—Me  gustaría  saberlo  —admitió  Lázaro  con  una  sonrisa  recuperada  y  una  compostura  armoniosa.
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—Hay  cabezas  monstruosas  en  el  mar  —preguntó  Lázaro,  ahora  completamente  cautivado  por  las  
fantásticas  descripciones  de  Medicci  sobre  esas  extrañas  criaturas  oceánicas,  grotescas  y  
titánicas .

—Sobre  todo  —afirmó  Medicci—.  He  visto  grandes  monstruos  acechando  en  las  
profundidades  más  recónditas:  gigantes  blancos  con  cabezas  enormes  y  sin  cuerpo;  y  de  ellos  
brotaban  muchas  piernas  largas  y  sueltas ,  piernas  tan  extraordinariamente  largas  que  podrían  
haber  abarcado  toda  la  longitud  del  mayor  barco  mercante  transoceánico.  Y  he  visto  enormes  
cuerpos  fantasmales  sin  cabeza,  que  parecían  nada  más  que  enormes  gorros  de  natación  
rellenos  de  pelo  largo  y  suelto ,  pelo  brillante  que  mataba  a  sus  presas.  También  vi  enormes  
murciélagos  marinos  desdentados  con  bocas  abiertas  y  largas  colas.  Y  una  vez,  me  topé  
con  un  extenso  lecho  marino  de  almejas  gigantes;  la  más  grande  de  ellas  podría  haber  devorado  
a  dos  hombres  enteros  en  su  concha  cerrada  de  repente.  Medicci  resopló  y  se  estremeció,  
añadiendo:  —Luego  estaban  esas  cosas  pálidas  y  horribles  con  cabeza...  —Se  estremeció  con  expresa  repulsión  antes  de...

“¿El  firmamento  mismo?  No  lo  creo”,  respondió  Medicci.
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Otro  crujido  resonó  en  el  casco  de  madera,  seguido  del  sonido  de  una  repentina  entrada  de  
agua  bajo  cubierta;  aún  firmemente  anclado  a  las  rocas,  el  barco  finalmente  se  
había  rendido  al  mar.  La  madera  crujió  y  se  quebró,  y  la  cubierta  se  inclinó  solo  un  poco  
más.  Ambos  escudriñaron  el  infinito  océano  austral  y  las  estrellas.  Soplaba  un  viento  
constante,  trayendo  consigo  el  aroma  salino  del  océano.  El  sonido  de  las  olas  
ininterrumpidas  golpeaba  y  gorgoteaba  bajo  ellos,  golpeando  su  espuma  contra  el  casco  
del  barco.  Lázaro  rompió  el  silencio  entre  ellos.  «Dijiste  que  el  océano  es  quizás  más  
profundo  que  las  nubes,  alto»,  afirmó  Lázaro.  «¿Es  incluso  más  profundo  que  las  estrellas,  alto?»

—¿Incluso  los  monstruos  marinos?  —preguntó  Lázaro.

Continuando,  « —eran  como  cabezas  flotantes,  luciendo  hileras  de  dientes  irregulares;  y  sus  ojos  
descomunales  y  bocas  abiertas  consumían  casi  todo  su  ser.  Eran  cabezas  de  ojos  grandes  y  muchos  
dientes.  Imaginen,  si  pueden,  un  mundo  submarino,  negro  como  la  noche,  y  lleno  de  cabezas  feroces  y  
voraces,  brillantes  y  flotantes».

El  Fantasma  soltó  una  risita.  —Por  supuesto  que  no.  Y  no  me  atrevería  a  arriesgarme,  por  miedo  a  ser  
descubierto  por  todos  los  ángeles  que  existen.  No  hay  dónde  esconderse  allá  arriba  —dijo  Medicci ,  
asintiendo  hacia  arriba—.  Mi  lugar  está  aquí  abajo,  buscando  el  Infierno...  y  a  mi  Sofía.
He  buscado  por  todas  partes,  desde  las  cimas  de  las  montañas  hasta  el  fondo  del  océano.  El  Fantasma  
miró  fijamente  a  Lázaro  y  sonrió.  «Sin  embargo,  confío  en  que  mi  búsqueda  ha  terminado,  contigo  como  
mi  guía».  Luego  miró  al  mar  y  se  estremeció.  «Y  de  verdad  detestaba  explorar  el  fondo  del  océano.  
Horripilantes  e  insondables  bestias  marinas  nadan  en  sus  profundos  valles  de  eterna  oscuridad».

“¿Alguna  vez  has  volado  a  las  estrellas?”
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“Bueno,  no  eran  tan  monstruosos  como  los  otros  monstruos  marinos.”
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Eljo  reflexionó  entonces  sobre  la  extraña  idea  de  un  fantasma,  antes  
disciplinado  en  fisonomía,  que  sufría  fobia  a  las  desproporciones  orgánicas  o  
las  grotescas  anomalías  anatómicas.  Frunció  los  labios  para  contener  la  
hilaridad  que  empezaba  a  invadirlo .  Luego  se  giró  y  se  mordió  el  labio  antes  de  
enfrentarse  a  Medicci  con  aparente  seriedad  y  preocupación.  «Pero,  ¿y  si  te  
lanzaran  una  de  esas  cabecitas ,  Medicci?»

parecían  algo  del  maravilloso  diseño  del  Señor.  Sin  embargo,  lo  entendí  mal:  eran

Lázaro  escudriñó  las  profundidades  de  la  maltrecha  cubierta  del  barco.  "¿Eran  incluso  más  grandes  que  
la  Joya  del  Edén?"

cubierta  del  barco.

“¿Las  cosas  de  la  cabeza? ”

—¡No!  —ladró  el  Fantasma—.  ¡Quienquiera  que  me  lo  haya  arrojado!

Lázaro  se  atragantó  y  se  rindió  a  la  hilaridad  total,  se  dobló  de  dolor  y  perdió  el  
equilibrio.  ¡Crack!  ¡Splash!  Una  sección  de  la  balaustrada  se  derrumbó  en  el  océano,  
y;  si  Medicci  no  hubiera  agarrado  bruscamente  a  Eljo  que  lo  seguía,  Lázaro  
podría  haber  caído  de  cabeza  por  la  borda.  El  Ghost  subió  de  nuevo  a  bordo  a  un  humilde  Lázaro.

El  Espectro  se  giró  y  asintió,  diciendo  fríamente:  "Entonces  tendrían  que  morir".
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Medicci  podría  haberse  sonrojado  ligeramente  antes  de  mostrar  un  espacio  de  unos  
siete  centímetros  entre  sus  dedos  y  admitir:  «Bueno,  son  así  de  grandes;  sin  
embargo,  son  verdaderamente  horrendas  en  apariencia,  con  sus  formas  
aparentemente  incompletas,  muy  desproporcionadas,  y  fantasmales  en  todos  los  
sentidos  y  apariencia,  muy  parecidas  a  mí.  ¿Se  lo  imaginan?  Horrendas  eran.  
Cuando  me  las  encontré  por  primera  vez,  creí  haber  estado  cerca  de  las  puertas  del  infierno,  ya  que  ciertamente  no...

no  del  infierno.  Sin  embargo,  incluso  las  arañas  podrían  ser  más  hermosas,  en  su  compañía,  como

«Es  algo  parecido  a  esos  grillos  de  las  cuevas:  patas  grandes  y  largas  que  parecen  sostener  un  cuerpo  
demasiado  pequeño  para  un  grillo  común.  No  hay  un  equilibrio  adecuado  en  sus  partes  corporales».  
Volvió  a  estremecerse.  «Es  desconcertante,  de  una  manera  extraña».

Las  arañas  tienen  cuerpos  discernibles  y  patas  capaces.  ¿Pero  cabezas  flotantes,  sin  cuerpo  ni  patas?  
Medicci  negó  con  la  cabeza  en  señal  de  desaprobación  antes  de  dirigir  la  mirada  hacia  la  orilla  del  mar.
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Lázaro  se  puso  de  pie.  «Pero  tú  eres  un  espíritu;  eso  pasaría  sin  dificultad  
a  través  de  ti».
Medicci  lo  dejó  en  libertad.  «Sin  embargo,  solo  ocurrirá  una  vez.  Y  no  
veo  nada  gracioso  en  lo  que  usted  sugiere».
Lázaro  se  recompuso.  —Perdóname,  Medicci.  Yo  solo  estaba...
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Lázaro  escrutó  los  ojos  de  Medicci  antes  de  responder:  "Puedo  estar  tan  seguro  como  
tú,  con  tu  creencia  similar  de  que  tus  monstruos  no  vinieron  del  Infierno,  Medicci.  ¿Has...
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Lázaro  sonrió  y  asintió.  «Aun  así,  estoy  en  deuda  contigo».
—Suficiente  —respondió  Medicci,  juntando  las  manos  sobre  sus  vestiduras  y  
balanceándose  sobre  los  talones.

Lázaro  contempló  la  sección  faltante  de  la  balaustrada  y  los  mares  agitados  debajo,  
y  su  mente  divagó  hacia  días  anteriores  y  más  sencillos.  Recordó  en  particular  
un  momento  bastante  cómico  en  el  que  él,  Miguel  y  Thateus  estaban  juntos  en  el  
Pozo,  enjuagando  barriles  de  vino  de  la  Abadía  vacíos.  Miguel  saltó  al  agua  y  gritó  que  un

Siempre  avergonzado  por  sus  ingenuos  y  traviesos  compañeros  de  las  catacumbas,  alzó  
la  vista  hacia  el  cielo  estrellado.

—No  es  nada  de  ti  —dijo  Lázaro,  haciendo  un  gesto  de  desdén—.  Simplemente  recordé  un  
momento  del  pasado.  —Asintió,  y  continuó—:  Una  vez,  me  pareció  que  el  mundo  era  mucho  
más  pequeño  de  lo  que  realmente  es.  Era  más  agradable  cuando  lo  creía  pequeño.

¿Han  buscado  tan  a  fondo  y  tan  lejos,  como  para  haber  inspeccionado  cada  rincón  del  océano?

—No  son  mis  monstruos  —replicó  Medicci  con  una  sonrisa—.  Sin  embargo,  tal  vez  podamos  serlo.

—Bueno,  una  vez  creí  que  los  pájaros  podían  volar  lo  suficientemente  alto  como  para  llegar  al  
cielo.  —Se  encogió  de  hombros  y  admitió—:  Sé  que  no  pueden,  pero  aun  así  quise  creerlo.

El  monstruo  marino  lo  había  atrapado.  Y  aunque  sabía  que  Miguel  estaba  fingiendo,  ya  
que  conocía  íntimamente  cada  hueco  y  grieta  dentro  de  la  pequeña  caverna  del  Pozo,  
Thateus  se  apresuró  a  salvar  a  Miguel  del  supuesto  monstruo  marino,  regañando  a  
Lázaro  por  no  hacer  nada  para  salvar  a  Miguel  de  una  muerte  segura.  Lázaro  rió  entre  dientes,

Medicci  guiñó  un  ojo  y  se  encogió  de  hombros.  «Creí  sinceramente  que  te  tocaba  un  buen  
enjuague  bucal  con  agua  de  mar;  sin  embargo,  solo  sostuve  a  mi  Sofía  cuando  te  caíste,  y  ahora  
estás  entre  ella  y  yo».

Lázaro  lo  tranquilizó  con  una  sonrisa  forzada  y  apenas  disimulada:  «No  haré  tal  cosa,  
Medicci.  Y  le  agradezco  que  me  haya  atrapado».
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Sí,  lo  sé;  y  no  eres  el  primero  en  encontrarle  la  gracia.  Sin  embargo,  ten  en  cuenta  que  
el  último  hombre  vivo  que  me  arrojó  un  grillo  de  cueva  se  convirtió  en  mi  paciente  más  
paciente  durante  esa  corta  temporada.

—¿Qué  ocurre?  —preguntó  Medicci,  entrecerrando  los  ojos  con  recelo.

“¿Cómo  llegaste  a  la  conclusión  de  que  era  menos  de  lo  que  realmente  es?”

Medicci  sonrió  con  sorna.  —¿Y  cómo  puedes  estar  seguro  de  que  los  pájaros  no  pueden  volar  
al  Cielo,  Lázaro?  —Abrió  los  brazos  y  miró  brevemente  hacia  arriba—.  ¿Has  volado  tan  alto  y  tan  lejos  
como  para  haber  inspeccionado  cada  rincón  del  firmamento?
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"Estoy  bastante  seguro  de  ambas  ideas."  Asintió  y  elogió  a  Lázaro:  "En  verdad,  
dentro  de  ti  se  esconde  un  alquimista  perspicaz  y  metódico."
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Pasaron  por  encima  de  los  escombros  dispersos  y  avanzaron  hacia  un  claro  cerca  de  
la  entrada  de  la  bodega.  Lázaro  se  detuvo  y  cerró  los  ojos.  Medicci  rodeó  a  Lázaro.  Lo  
observó  respirar  hondo  y  mover  la  cabeza  con  gracia  de  arriba  abajo  y  de  un  lado  a  otro.

El  Fantasma  suspiró.  “Bastante  vago;  un  buen  cambio  de  rumbo.”

Medicci  extendió  una  mano  hacia  el  cielo  en  señal  de  súplica.  «¡Arriba  y  adelante,  por  
la  gracia  de  Dios,  ilumina  el  camino,  fray  Lázaro!»
Lázaro  sonrió  radiante,  se  giró  y  desplegó  sus  alas.

Medicci  lo  examinó:  miró  al  cielo,  localizó  la  estrella  polar  y  siguió  la  disposición  de  las  
constelaciones  hacia  abajo,  hasta  que  su  mirada  se  alineó  con  el  dedo  índice  de  
Lázaro,  apuntando  precisamente  hacia  la  lejana  isla  de  Córcega.  Frunció  los  labios  y  
negó  con  la  cabeza.  «¿Y  te  atreves  a  acusarme  de  brujería,  cuando  solo  he  traído  
una  liebre?  ¿Cómo  te  orientas  tan  perfectamente  con  los  ojos  cerrados?».

Y  desde  fuera  y  desde  dentro  de  él,  Lázaro  extrajo  claridad  y  dirección  del  agudo  
sentido  de  la  orientación  de  Eljo,  sobre  el  cual  superpuso  simultáneamente  
los  recuerdos  inmaculados  de  los  mapas  de  la  Abadía.  Se  dio  la  vuelta  y  abrió  los  ojos  hacia  el

«Y  por  tu  equilibrio  entre  fe  y  escepticismo,  creo  que  también  podrías  ser  un  buen  fraile»,  comentó  
Lázaro  de  pasada,  mientras  se  dirigía  hacia  el  centro  de  la  cubierta  del  barco.  Medicci  lo  siguió.

Horizonte  sureste  del  océano.  Medicci  notó  sus  pupilas  ahora  dilatadas;  y  la  aparente  
negrura  de  estas  casi  desvaneció  el  azul  de  los  ojos  de  Lázaro.  «Encontraremos  nuestro  
nuevo  rumbo  en  esta  dirección»,  afirmó  Lázaro,  señalando  hacia  el  horizonte  oceánico.
“¿Nos  vamos?”

Lázaro  preguntó:  "¿Ponemos  rumbo  a  Córcega?"

Lázaro  sonrió  y  desplegó  sus  alas.  «No  eres  el  único  de  nosotros  con  una  
habilidad  que  no  es  brujería».

Al  unísono,  abandonaron  los  restos  y  se  lanzaron  a  los  cielos  nocturnos,  rodeándolos  solo  una  vez  
antes  de  trazar  un  rumbo  deliberado  hacia  el  mar.  La  Joya  del  Edén  se  hundió  en  la  distancia;  las  
tierras  de  Francia  se  desvanecieron;  y  bajo  el  brillo  de  una  nueva  salida  de  la  luna,  la  agitada  superficie  
del  océano  finalmente  se  alisó  hasta  convertirse  en  una  brillante  lámina  de  vidrio  ahumado.  
Ascendieron  aún  más  alto,  hasta  que  las  extensas  aguas  del  Golfo  de  León  parecieron  engullir  el  
mundo  entero,  una  vez  más,  como  solo  Noé  podría  haberlo  sabido.  Sin  embargo,  incluso  con  
el  paisaje  marino  sin  rasgos  distintivos  y  el  horizonte  infinito  del  agua,  el  Eljo,  de  naturaleza  migratoria,  
y  el  Espectro,  de  naturaleza  fríamente  calculadora,  nunca  vacilaron  en  su  rumbo  aéreo  entre  la  
tierra  y  los  cielos.  Juntos,  sirvieron  como  un  conjunto  de  instrumentos  indispensables,  incluso  para  rivalizar  con  el
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[ Fin  del  Libro  1:  Resurrección ]

Por  muy  inusual  y  excepcional  que  pareciera  semejante  pareja  de  compañeros  
complementarios ,  Lázaro  y  Medicci  aún  no  habían  descubierto  que  el  Destino  pronto  les  
exigiría  un  esfuerzo  inconmensurable  y  una  sincronización  impredecible  para  deshacer  lo  
que  ya  se  había  hecho  al  mundo.  Sin  embargo,  ese  punto  crucial  de  la  historia  aún  no  les  
había  llegado,  ni  a  ellos  ni  a  la  humanidad,  de  hecho.
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Las  herramientas  de  navegación  más  notables  de  cualquier  capitán  de  barco.  Eran  como  una  brújula  y  un  
sextante  que  surcaban  los  cielos,  navegando  directamente  sobre  el  abismo  salobre  del  océano.
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Edgar  Allan  Poe  (1809­1849)
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—  Que  su  legado  perdure  en  todos  nosotros  —

Esta  obra  literaria  fue  creada  exclusivamente  en  dedicación  de

~GothicNovel.Org~

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/
https://www.gothicnovel.org/

