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A Gothic Epic

v

~“Obtener \ . . o . .
jLevantate, ahora mismo! —exclamé la lavandera, inclinandose sobre Lazaro y clavandole

un dedo en el costado—. jLevantate, te digo, amo Lazaro! Lazaro despertd con un jadeo, agarrandose
el estdbmago y, sin darse cuenta, agarrando también la mano de ella. Ella se solté y lo regafi6: —
iMirate ! jManchaste la camisa nueva incluso antes de tu audiencia con mi Sefior!

Lazaro se incorporo y mird su vientre manchado de vino. Al instante, se agarro la cabeza, hizo
una mueca de dolor y se dejo caer de nuevo sobre la cama. «jDios mio! Todo da vueltas».
—iOh, no, ni hablar! —ladré la lavandera—. jDame esa camisa! Mi sefior llegara
pronto . jAhora, levantate de ahi!

Lazaro gimié y se puso de pie con dificultad antes de apoyarse pesadamente contra la

pared. Mir6 a su alrededor con cautela, como si quisiera ver la habitacidén con otros ojos. Luego
se frotd los ojos y se pellizcé el puente de la nariz, comentando para si mismo que Fray

Odino nunca le habia mencionado el lado perverso del vino.

“¢. Hay un lado bueno en algo malvado?”, se quejo la mujer, apartando a Lazaro de

la pared y acompanandolo hacia la mesa por un pufiado de su camisa. “Sean hombres
voladores o no, todos son iguales, absolutamente todos”. Lo hizo girar y lo detuvo en
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lugar. —Hombres: purifiquenlos, denles de beber y purifiquenlos de nuevo —replicé ella,
desabrochandole la blusa. Lazaro se estremecio y se llevo la mano a la cabeza cuando ella le
baj6 el brazo de un manotazo—. Quédate quieto; hay poco tiempo.

Suspird y se gird para inspeccionar la mesa vacia, su Unico candelabro nuevo y la habitaciéon ahora

transformada; notd para si mismo que no habia ni rastro de comida, desorden ni derrame a su alrededor.
Miré hacia la esquina. ";Dénde esta la rata?"

‘¢ Rata? ¢ Qué rata?”

“Estaba justo ahi, en la esquina de la habitacién”, dijo, sefialando.

—Sigues borracho —dijo ella, resoplando y sacudiendo la cabeza.

“¢ Qué, de la comida?”

—Te lo quitaron esta mafana, mientras roncabas —declaro ella, sacandole el brazo de
la camisa—. Y dejaste caer la mitad de la comida de mi Sefior al suelo. Deberias
avergonzarte; comportarte asi, después de la amable acogida que te ha brindado.
“Fue el vino. No podia mantenerme en pie. No sabia que...”

Ella lo interrumpid, sermoneandolo: «Ya he oido muchas tonterias como esas; es
culpa del vino, pero no tuyay. Le quito la blusa, la abrid sin apretar y la giré en
angulos para inspeccionar su color purpura.

Lazaro se acomodd las alas y se rascé la cabeza. —; Dices eso, sefor D'Alcicourt ?

¢ Que viene?

—Y de forma muy directa —ladro ella, girandose y alejandose de él—. Iba a suceder.
Desde entonces; sin embargo, cuando se enterd de tu ignominiosa condicion, te
concedié un amplio margen para que te recuperaras, casi todo el dia. —Fruncio el
cefo y se cubrid el brazo con la camisa mientras le gritaba—: No es frecuente que

un invitado le haga esperar tanto. Podrias humillarte ante él y culpar menos al vino

de lo que crees que merece. —La lavandera llamé a la puerta y salié sigilosamente.

Mientras Lazaro rodeaba la mesa y se sentaba en el banco, la puerta se abri6 de
nuevo. Tres guardias corpulentos entraron en la habitacion y se alinearon contra

la pared. Acto seguido, un joven de cabello oscuro y barba rala entrd por la puerta

y se detuvo bruscamente, fijando sus ojos verde claro en Lazaro. Su rostro parecia...
Casi juvenil, y en marcado contraste con el resto de él; ya que era alto, bien
proporcionado y tenia la estatura de un soldado curtido. Se desabroché la capa

y la colocé sobre el brazo de un guardia. Luego se ajusté el chaleco cruzado, sonrid
y se acerc6 lentamente a Lazaro. —; Lazaro Gogu, supongo? —Asintié. —Soy

Lord Ceryce D'Alcicourt, Conde de Languenais, y sefor de estas tierras. —Roded

la mesa, frente a Lazaro—. He anticipado este momento contigo. —Estrechd su mano .
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Con las manos en alto, miro el torso desnudo de Lazaro con aparente placer mientras decia: "Por fin nos
conocemos".

Lazaro respondio con reverencia, haciendo una profunda y prolongada reverencia: «Sefor, el honor
es mio».

—En efecto, levantense, no es necesario —insistié con alegria.

Lazaro se incorpord y vio al noble que se acercaba. Oyo¢ el tintineo de monedas sueltas bajo las

vestiduras del hombre. Y vio como su tunica se abria brevemente, dejando al descubierto la

empufiadura de una daga envainada.

D'Alcicourt suspird y nego con la cabeza, afadiendo: "Debo presentar mis mas sinceras disculpas por
el maltrato que has recibido mientras estabas bajo mi custodia. Di érdenes estrictas de que
No les ha ocurrido nada malo. Mis hombres fueron valientes; algunos murieron defendiéndolos. Si
hubiera previsto semejante tumulto, habria enviado muchos mas hombres.

Lazaro bajo la mirada.

D'Alcicourt respirdé hondo, palmed la mesa y sonrid. «Alabado sea Dios, aqui

estas . Y ahora que estas a salvo, te aseguro que mis ejércitos y la

autoridad divina de la Santa Sede, especialmente de esta provincia, estan a tu
disposicion si los necesitas». Asintid. «Asi que, supongo que todo te ha

gustado, ¢ verdad?: la ropa, el banquete... ¢y el vino?».

—En efecto —insistié Lazaro—, jamas habia visto tanta comida en una mesa tan magnifica, ni
vestimentas tan elegantes. Perdéname, mi Sefor, por derramar el vino; perdi el equilibrio. Fue
totalmente inesperado.

El senor lo despidié con un gesto de la mano mientras lo tranquilizaba: «Era de esperar, con todo lo
que has pasado ultimamente. Era una blusa demasiado brillante para ocultar una manchay.
Chasqueb los dedos. «jAh! No te preocupes, mi criada trae otra en este mismo instante. Se

necesita un tono mucho mas oscuro , profundo como el crepusculo». Suspird y sonrid. «Y

puesto que ahora estas entre blusas y medio desnudo, ¢,quizas podrias mostrarme las partes mas
espléndidas de ti mismo , especialmente tus alas, si quieres?». Le hizo un gesto para que se girara.
«Despliégalas para mi».

Lazaro obedecio, extendiendo brevemente toda su extension antes de darse la vuelta y
encontrarse con las miradas severas de los soldados y un brillo verdoso en los ojos de D'Alcicourt .
El hombre aplaudio una vez y se llevo los dedos entrelazados a la barbilla. «Absolutamente
asombroso; jqué alas tan magnificas tienes, Lazaro! Eres verdaderamente maravilloso». Sefald
los bancos de la mesa y se acerco a ellos. «Ahora, si tiene la amabilidad de sentarse».

Cuando Lazaro tomo asiento a la mesa, el hombre se inclind hacia él, abrié la boca

ampliamente y simplemente murmurdé: "Ahhh".
Lazaro obedecio el gesto tosco, abriendo la boca de par en par para D'Alcicourt.
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El sefior ri¢ entre dientes y golped la mesa con la mano. «jY qué dientes tan grandes tienes!
jRealmente maravillosos!». Se agarro el I6bulo de la oreja mientras se inclinaba para mirar la
oreja de Lazaro . «Y debes tener un oido muy agudo, ¢ verdad?».

—Si, mi Sefior —admitié Lazaro, sintiéndose algo incémodo por el interés prestado.
Sus rasgos poco varoniles. Se aclaré la garganta. “Si le place, ¢ quizas podria
compartir el motivo de su llamada?”

—Y asi lo haré —afirmé D'Alcicourt, dejando de lado su entusiasmo para adoptar un

tono mas sereno—. Te convoqué con la esperanza de que pudieras ayudarme con una
tarea en particular, un asunto que esta dentro de tus capacidades, dado tu talento.

“¢ Qué tarea es esa?”

El noble respiré hondo y mir6 la mesa, reflexionando brevemente antes de
tamborilear con el dedo sobre ella. «Quizas deberia empezar por el principio, ¢no?»
—Si quisieras compartirlo —replicd Lazaro con una sonrisa y un asentimiento.

“Muy bien, entonces. Mi hermano mayor era Lord Gildard D'Alcicourt, antiguo conde de
Languenais. Su castillo esta a muchas leguas al oeste de aqui; sin embargo, fallecié

hace ya varias temporadas, entre los vapores . Su esposa murié poco después,

durante el parto, sin dejar heredero capaz de reinar; solo sobrevivié el nifio. Gildard

habia previsto esta posibilidad, entre otras desgracias, al haber preparado ya un plan final.
Testamento, legal y vinculante, para tratar precisamente tal situacién. En él, decret6 lo
siguiente: si tuviera un hijo incapaz de administrar su patrimonio, entonces yo asumiria

la administracion hasta que el nifio estuviera en plenas facultades. Ademas, dejo

constancia de lo siguiente: si la nifia es una nifia, entonces yo la haria mayor de edad y

la casaria con un dignatario adecuado antes de entregarles su patrimonio a ambos.

Como se declara en un acta y ley jurada y registrada, estoy obligado, por mi vida, a cumplir
su decreto, por lo cual, a mi muerte, la nifia heredara la totalidad de su patrimonio,

casada o no. La nifia es mi sobrina, Endora D'Alcicourt, y apenas tiene edad para distinguir
la pasion de la razén, o el bien del mal. Resulta que desde entonces ha caido en desgracia
ante mi y se ha convertido en una bruja lasciva y codiciosa, exigiendo absurdamente que
todas las antiguas tierras de mi padre le sean entregadas, tanto las de Gildard como las
mias. En su manera intrigante, ha tomado la mano de Lord Friedrich Hugon, conde de
Borbonaise; incluso un cerdo seria un mejor pretendiente que Hugon, el Carnicero Borracho.
Sin embargo, convencié a Hugon para que impugnara el decreto final de mi hermano vy, él
Hugo presentd una peticidon ante las Cortes Reales mientras emprendia una campafa de incursiones,
masacrando a mi gente mientras cultivaban los campos de las tierras de Gildard. En

consecuencia, el Magistrado Real convocé a un arzobispo de la Sede para negociar. La Iglesia le pidio
que respetara una tregua hasta que se resolviera el asunto. Sin embargo, Hugo rompio la tregua posteriormente.
y sitiaron el castillo de Gildard, sin perdonar ninguna vida, ni siquiera las de los nifios, ni siquiera
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“iLos ninos !” , exclamd D'Alcicourt, golpeando la mesa con el pufio.

Lazaro se sobresalté.

D'Alcicourt aflojo el pufio y se frotd los ojos con dos dedos. "Perdonen mi indignacion”.

Respird hondo y continud explicando acerca de su esposa y su dama: “Lady D'Alcicourt

y sus tres hermanos pequefios estaban en el castillo de Gildard cuando Hugon lo sitié. Sus

hombres los mataron y quemaron sus restos junto con los cuerpos de mis soldados y

campesinos. Ahora debo creer que Endora ha enviado sus condolencias y su palabra de que no estaban
En el castillo cuando Hugon atacé. Sin embargo, Lady D'Alcicourt y sus hermanos siguen

desaparecidos desde hace quince dias.

D'Alcicourt se levantd bruscamente de la mesa y se dirigié hacia la pared antes de cruzar los
brazos y apoyar la espalda contra las piedras. Asintié a Lazaro. «Y, ultimamente, he recibido
noticias de una relacién muy diferente entre Endora y Hugon. Mi informante me ha dicho que Hugon
mantiene a Endora cautiva, aparte de él, mientras duerme en la cama de Gildard. De esto,

solo puedo deducir que le perdona la vida simplemente porque yo aun no he muerto. Y cuando

yo muera —Yy entonces ella muera— él se levantara para protestar contra mi decreto final y
obtener la posesion absoluta de toda la provincia de mi padre . Conozco su plan. Ya se ha

jactado ante sus hombres de que atacara mi castillo, sin dejar a nadie con vida para contarlo».

El Carnicero Borracho esta reuniendo a su ejército contra mi mientras hablo.

D'Alcicourt se acerco a la mesa y se sentd, mirando fijamente a Lazaro. «Aqui es donde puedes
prestarme un servicio solemne. Cientos de vidas —hombres, mujeres y ninos— dependen de

ti, Lazaro. Como cristiano que vuela, espero que cumplas con tu deber de servir a lo que es justo y
recto en el santo nombre de Dios».

Lazaro se retorcid y se prepard. Tragod saliva con dificultad y asintio.

D'Alcicourt se dirigié a sus guardias: «Recuerden su juramento: guardar el secreto; no digan nada
de esto ahoray. Los guardias asintieron y D'Alcicourt volvié a mirar a Lazaro. Se inclin6 sobre la
mesa Yy deslizd el dedo por la superficie, como si trazara un mapa invisible. «Al caer la noche,
necesito que vuelen al castillo de Gildard y entren por la ventana central de la torre sur, que da a
una escalera de caracol que sube al corredor superior . El corredor conduce directamente a

las habitaciones principales del castillo . A la izquierda esta la habitacion de Hugon ; a la
derecha, la de Endora . Como prisionera de Hugon , la puerta de Endora esta cerrada con

llave desde fuera; y ningun guardia tiene permitido el acceso al corredor».

Lazaro se apartd un poco y negoé con la cabeza, suspirando profundamente.

D'Alcicourt agité una mano para calmarlos: «jNo, no, no te preocupes! jEscuchame; nadie te
descubrira! Hugon coloca a sus guardias interiores solo en la base de la escalera y no te encontraran.
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Espere entrar por la ventana mas alta. Ademas, volara desde la parte trasera del castillo, que
se extiende sobre un acantilado escarpado, sin necesidad de guardias. Su ejército custodia

el frente y los costados del castillo; y sus ojos cubriran los terrenos, no los cielos. Puede volar
dentro y fuera sin llamar la atencion ni mencionarse su nombre. D'Alcicourt se aparto de la
mesa, le ofrecio a Lazaro las manos abiertas y sonri6. «¢ Lo ve? Es una tarea demasiado
sencilla para un hombre que puede volar durante media noche sin descanso. El Sefior ha
bendecido verdaderamente a mi pueblo con tu inesperada presencia, Lazaro. Le

estaran eternamente agradecidos».

—NMi senor —dijo Lazaro, aclarandose la garganta—, tal vez usted malinterprete mis habilidades.
Puedo volar media noche sin descanso; sin embargo, no puedo cargar con otra mientras vuelo;
€S0 me supera.

—No espero que cargues con nadie, a ningun sitio. —D'Alcicourt desenvaind su daga

y la clavo en la mesa—. ¢ Es una carga demasiado pesada?

Lazaro entrecerro los ojos al mirar la hoja de empufadura negra. «Entonces, supongo que no me pides
que salve a Endora».

Alzé la vista y vio a D'Alcicourt sacudiendo la cabeza y diciendo: «No te corresponde a ti salvarla,
Lazaro. Solo la gracia del Sefior Todopoderoso puede hacerlo». Se inclind y golped con un dedo

la empuiadura del cuchillo. «Esto es todo lo que necesitas llevar; es ligero como una pluma 'y
afilado como el ojo de un halcén. Témaloy.

—Sefior, no lo necesito —replicé Lazaro.

—No; uno no puede confiar solo en la fuerza. Hugon es un hombre corpulento. Ahora, llévatelo
contigo , sin dejar nada al azar. —D'Alcicourt sefald a Lazaro con el dedo y le guiiid un ojo.
“Es grande; pero no te preocupes. Como cada noche, estara borracho y durmiendo

solo. No despertara con pasos suaves. Asi que, sé rapido y limpio; y asegurate de que
no respire mas. Deja la daga con él para que sus hombres lo encuentren muerto por mi
propia espada. Luego debes salir por la misma ventana de la torre y volar de regreso a mi.
esperaremos su regreso sanoy salvo.

Lazaro nego con la cabeza. “Sin embargo, mi sefor, vi a tu ejército fuera del castillo. Era grandioso.
¢,Coémo puede Lord Hugon derrotar a semejante nimero de tropas si las colocas en defensa de tu castillo?
Quizas, si haces esto, no se derramara sangre.

D'Alcicourt nego con la cabeza. «No era mi ejército el que se habia reunido a las puertas,

sino una turba indisciplinada e indeseable. Cuando la noticia se extendi6 por toda la

provincia, vinieron a por ti. En verdad, mis filas leales se han reducido considerablemente vy,

en su mayoria, permanecen dentro del castillo. Y a diferencia de mi, Hugon dirige un ejército

considerable, quizas incluso mayor que la turba que viste. En definitiva, tengo poca defensa si ataca.»

El pueblo, fuera del castillo, sera el primero en caer. Como es su costumbre, perdonara.
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ninguna vida.”

Lazaro examind la mesa, sopesando las opciones. «Entonces, tal vez puedas alejar a tus aldeanos y
soldados del peligro, como lo hizo Moisés con su pueblo; y no se derramara sangre ...»

—No, Lazaro —interrumpiéo—, no soy Moisés, ni esta es una tierra lejana de antafo. Soy un vasallo y
siervo del rey, un simple sefior, y estas son mis tierras y mi gente. No tenemos adénde ir. Nacimos

en esta tierra, la trabajamos y seremos enterrados a la sombra de nuestros antepasados; este es
nuestro hogar. Si ordeno a mi pueblo que abandone todo lo que le es querido y permito que Hugo
gueme sus hogares y profane las tumbas de sus padres, hermanos e hijos, que murieron a sus manos,
entonces se volverian contra mi, aldeanos y soldados por igual. Y no podria reprocharselo .

Mir¢ fijamente a través de las paredes, sopesando qué mas podia hacer. «Sefior, si tiene tan poca gente,
& por qué necesita la misma cantidad de tierra que cuando tenia mucha? Quizas podria hacer las paces
con él ofreciéndole una porcién de tierra que ya no necesita. Y quizas podria enviar al obispo para que
negocie el acuerdo y libere a Endora. Y sin derramamiento de sangre...»

«Nadie puede negociar con Hugon. Desea todas mis tierras —y mi cabeza— y no se conformara con
menos; esta mas alla de la razén. Ademas, el obispo ha huido, dejdndome solo con un hombre alado y
una daga.»

“¢ Huyo? ¢ Por qué huyd Su Eminencia?”

D'Alcicourt contuvo el aliento y sonrié secamente. Puso los ojos en blanco, entrelazé

los dedos y explico, casi a regafadientes: «Bueno, porque insisti en que concertara

otro tipo de acuerdo: uno que implicara una especie de investigacion informal, que, segun
entendi, podria servir para sofocar la creciente sospecha y calmar las preocupaciones de mi gente».
D'Alcicourt miré severamente a los soldados que estaban contra la pared, quienes asintieron con una
mirada sincera.

Lazaro pregunté: «La investigacion era sobre mi, con Su Eminencia y el escriba,
¢verdad?»

D'Alcicourt asintio. «Por mi gente, necesitaba un representante de la Iglesia que proclamara que
usted no es el Diablo, sino un simple hombre alado». Se aclar6 la garganta ruidosamente.

«Durante su larguisima estancia en el castillo, y bajo constante vigilancia para su seguridad, cabe
destacar, encontré tiempo para informarse sobre nuestra delicada situacion. La causa esta ahora
clara, ¢no?».

Lazaro apart6 la mirada.

D'Alcicourt continué: «Sin embargo, huyo a Avifidn con sus preocupaciones». Se encogio de

hombros. «No tenia otra opcién. No podia permitir que ordenara que te quemaran en la hoguera.
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Lazaro hizo una mueca. «;Su Eminencia queria quemarme? Sin embargo, me encontré siendo un

hombre volador. Solo el escriba dijo lo contrario».

“‘No importa; no te molestaran mas. Estas bajo mi proteccion; y mi pueblo

ahora esta tranquilo con un simple cristiano volador en medio de ellos.” Se volvié hacia el
Los guardias, que estaban apoyados contra la pared, les preguntaron: ";No es cierto?".

Respondieron al unisono: “Si, mi Senor”.

—¢Acaso me consideras un demonio? —le pregunté Lazaro.

—Importa —respondié con un rapido giro de cuello—, lo Unico que importa es que estés a salvo.

“Si me lo permites, mi Sefor; me importa.”

D'Alcicourt suspird y nego con la cabeza. “Muy bien; confesaré que, al principio,

cuando uno de mis soldados envio noticias de su captura, crei que usted podria... eh,

que tal vez podrias haber sido... el Diablo, capturado.” Se encogié de hombros. “Su recuerdo
Tu descripcidn era bastante pintoresca, por decir lo menos; me hizo verte, una cabeza mas
alto que el mas alto de mis hombres, con alas monstruosas de dragon y dientes tan

grandes que podrian devorar incluso una vaca. Eran meras palabras vacias; pura palabreria,
como he aprendido tras tu breve estancia. Pas6 una mano a Lazaro en sefial de respeto y
se rio entre dientes. «Mirate. No eres el Diablo, ni ningun Diablo ,

simplemente un hombre voladory.

Lazaro ladeo la cabeza. «Pero si me considerabas el Diablo, ¢ por qué me

dejaste entrar en tu casa?»

Se miraron fijamente a los ojos.

D'Alcicourt se levanté bruscamente, junté las manos detras de él y comenzo6 a caminar de un lado a otro mientras seguia...
con un ojo puesto en Lazaro. Entonces se detuvo bruscamente y gird sobre sus talones para quedar completamente
frente a Lazaro, diciendo: “Si; ¢y por qué un hombre temeroso de Dios como yo invitaria todo lo que es impio, como el
¢ El mismisimo diablo, en su propia casa? —Sonrid, se apoyo ligeramente contra la
pared y elogié a Lazaro—: «Dominas la disciplina del dialogo y dejas poco espacio

para la palabreria. Me parece que superas incluso al obispo en discurso y discordia».
—Tom¢ aire y adoptd una postura mas sincera—. Sin embargo, no fue una decision

tan dificil para mi, ya que no tenia mas remedio que insistir en una audiencia.

Contigo. Si fueras el Diablo, como afirmaban mis soldados, entonces deduje que estarias dispuesto a
ofrecerme una especie de pacto y tal vez brindarme opciones que no estan a mi alcance.

Lazaro le preguntd, con creciente aprensién en su voz: "; Qué clase de... eh, si me
permite... qué clase de pacto?"

“Sin duda, un acuerdo que salvaria la vida de mi pueblo, a cambio de la mia, por
supuesto”, admitié D'Alcicourt, volviendo a sentarse frente a Lazaro.
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Lazaro se aclaré la garganta y declaré solemnemente: «Quizas el Diablo se lleve algo mas

que tu vida, mi Sefior. 4 Qué sera de tu alma?».

El hombre asintié. “Si; mi alma, a cambio de derrotar a Hugon y proteger

para siempre mis tierras y mi gente de carniceros como él. Junté las manos delante de él.
Y sonrié, exclamando con jubilo: «Sin embargo, por la gracia de Dios, el pacto no se llevo a cabo, ya

que usted no es el Diablo, sino simplemente un cristiano alado que también puede salvar a mis

hermanos cristianos de la vil propagacion de Hugon». Agit6 los pufios hacia el techo y grité con alegria:

«jEn el nombre de Cristo , mis oraciones han sido respondidas por su gracia divina: un hombre alado

que puede librarnos del Diablo, que es Hugon, y proteger a mi buen pueblo de su creciente maldad! En
verdad, el Sefior obra de maneras maravillosas». Se volvio hacia sus soldados. «¢No es asi?».

—Si, mi Sefor —respondieron con reverencia.
Lazaro apret6 la mandibula y cerr6 los ojos brevemente, sopesando el momento en su mente. «Sin
embargo, insistes en que le quite la vida a otro hombre».

D'Alcicourt fruncio los labios y asintié. “A pesar de las buenas y piadosas intenciones
De tal empresa, supuse que podrias tener reservas.” Metié la mano en su chaleco y saco una bolsa que
tintineaba. “También estoy dispuesto a ofrecerte una generosa compensacion.” Sacudio la bolsa.

“Treinta y tres piezas de oro genovés deberian disipar tales preocupaciones, ¢no?” Aflojo las correas

de la bolsa y verti6 las pesadas monedas de oro sobre la mesa entre ellas, afiadiendo: “La mayoria de

los hombres nunca ganan tanto en toda su vida; sin embargo, todo sera tuyo a tu regreso sano

y salvo. Soy un hombre de honor y mi palabra es genuina.” Sonrid y se inclind hacia Lazaro,

preguntando: “Ahora bien, ¢ qué te parece el salario de toda una vida por el trabajo de una sola

noche ?” D'Alcicourt arqueo las cejas y espero la respuesta de Lazaro .

Lazaro dirigié una mirada cautelosa entre la daga boca abajo, con la punta clavada

en la mesa, y el montén de oro parcialmente brillante que yacia a la sombra del

cuchillo. Neg6 con la cabeza y se dio la vuelta. «No todo se puede intercambiar, mi sefior».
Lo mird y alzoé las manos con aparente confusion. «Dijiste que estabas dispuesto a ofrecer tu alma,

cuando no te pertenece; y ahora insistes en que le quite la vida a un hombre, cuando no me corresponde».

Bajo las manos al regazo y suspird. «Perdéname, Sefior; en mi sano juicio, no puedo hacer lo que me

pides ».

El rostro de D'Alcicourt se ensombrecio. Apretd la mandibula mientras guardaba las monedas en
su monedero. Ajusto las correas, deslizé el monedero bajo su chaleco, entrelazé los dedos sobre la mesa,
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y mir6 fijamente el rostro de Lazaro . Luego rompio el breve silencio y le

pregunté: «Lazaro, ¢ has oido alguna vez la historia de los tres profetas y la serpiente?».
—No lo he hecho —admitié Lazaro.

—Entonces debo contartelo —dijo , acomodandose mejor en su asiento. Miré por encima del hombro de
Lazaro como si contemplara un punto lejano—. Sucedi6 asi ...

Habia una vez tres hermanos dotados de dones proféticos de Dios. El mayor era
ciego, pero tenia un oido muy agudo; podia oir cualquier forma de maldad desde
las mayores distancias. El hermano del medio tenia una vista excepcional; podia ver
cualquier posibilidad y, gracias a ella, cambiar el curso del destino. Y el hermano
menor era un hombre de pocas palabras, pero poseia una lengua extraordinaria, de
tal manera que podia hablar con los angeles.

Una mafiana, los dos hermanos mayores prepararon un buen banquete y; dado que

El mas pequefio vivia aparte de ellos, se pusieron en marcha para buscar a su hermano.
un pueblo cercano. Mientras caminaban por el Unico sendero transitado entre los

dos pueblos, el hermano ciego se detuvo y advirtié: «QOigo la presencia del mal en la
siguiente colina; es una serpiente astuta, al acecho».

El hermano mediano busco en el camino y respondio: "Si, es asi".

Sin embargo, veo un camino sinuoso a través del bosque, uno que nos llevara sanos y
salvos a la aldea de nuestro hermano.

El mayor se quejo: «No conozco el bosque ancho como el camino recto y angosto.
Quizas podriamos seguir adelante y matar a la serpiente antes de que ataque».
Preocupado por la serpiente, afadio: «Pero como soy ciego, esperaré aqui
mientras la matas».

Igualmente temeroso de la serpiente, el otro respondié: «Quizas no deberiamos
matar a una de las criaturas de Dios, pues El nos ha bendecido con sentidos
agudos para evitarla. Y puesto que eres ciego, podria morderte mientras lo intento».
Ambos estuvieron de acuerdo, encontrando buenas razones para evitar la serpiente
por completo; y se internaron en el bosque, camino al pueblo.

Esa tarde, los tres hermanos regresaron por el camino del pueblo,

euforicos por el proximo banquete, sin ser conscientes de lo que les esperaba. De
repente, la serpiente saltd y ataco el talén del menor. Los dos hermanos mayores lo
llevaron rapidamente a un lugar seguro y lo atendieron bajo una higuera.

Después , cada uno culpé al otro de la desgracia de su hermano menor.
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El hermano mediano reprendié al mayor: «Sabias que la serpiente estaba en el camino,
pero a nuestro regreso no le hiciste caso. jAhora nuestro hermano esta enfermol!».

El hermano mayor reprendio al del medio: «Y sabias que la serpiente
También estaba en el camino, ya que te negaste a matarlo cuando te lo pedi.
iDe ti! jAhora, nuestro querido hermano esta al borde de la muerte!

Entonces, el mas joven gritd en lenguas y asusto a los hombres hasta hacerlos callar.
Les dijo que un angel le habia hablado, diciendo: «Era Dios,

quien puso la serpiente en el camino, para saber quién es digno de andar por

él. Y puesto que bendijo a tus hermanos con una

Tenian un agudo sentido para conocer el Mal, pero no mostraron urgencia ni

deber de eliminarlo; Declard, de ahora en adelante, que la serpiente se convertira en

como un dragon bajo los pies, atacando los talones de cada aldeano, hasta que sea
abatido.

Al oir esto, los dos hermanos se pusieron de pie de un salto y golpearon la maleza,
persiguiendo a la serpiente por el sendero hasta que finalmente la mataron. Y como
testimonio, llevaron su cadaver a la higuera, solo para encontrar a su hermano muerto.

Con los codos ahora apoyados en la mesa y los dedos aun entrelazados, D'Alcicourt

estudio el rostro de Lazaro con atencién mientras explicaba: «Como sucedié con

los tres hermanos, su falta de deber al matar al mal se convirtié en el mal mismo que

mato a su hermano. Y asi como la serpiente vive solo para atacar y arrebatar a todo hombre bueno;
Asimismo, Hugon hace lo mismo.” Dio unas palmaditas suaves en la mesa. “Escuchame,

Lazaro; solo tu puedes acercarte a la serpiente y matarla. Si te niegas, cientos de

hombres, mujeres y nifios buenos pereceran. Y Hugon seguira matando hasta el fin de

sus dias. Como hombre de Dios que vuela y siervo de su Buen Ejército, debes reconocer tu

Un don extraordinario y un deber primordial: salvar a su pueblo del mal. ; Me entiendes? Es

tu deber divino en este dia.

Lazaro resopld y se dio la vuelta cuando D'Alcicourt se acercé bruscamente
para tranquilizarlo . «No, escuchame bien, Lazaro. Mata a este demonio, Hugon,
y te nombraré gobernador personal del castillo y las tierras de Gildard,
proporcionandote un ejército considerable para que gobiernes la region. A partir
de ahora, no te faltara de nada por el resto de tus dias. Todo esto te lo daré por
algo que puedes lograr facilmente en tan poco tiempo. Mi palabra es vinculante
mientras vivamos, mientras me sirvas».

—Sin embargo, me pides que mate —interrumpié Lazaro, sin dejar de mirar la daga—. Quizas haya...
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¢ Otra manera, un acuerdo justo y apropiado entre ustedes dos? Se incliné hacia adelante,
insistiendo: "No puedo quitarle la vida a este hombre, Lord D'Alcicourt; simplemente no puedo”.
El noble golped la mesa con el pufio. El cuchillo cayé de lado. «jPor Dios!», exclamd, poniéndose de pie.

«¢,Acaso no tienes ningun sentido del deber ni compasién por tus hermanos cristianos?».

Lazaro bajo la mirada en humilde respuesta; “Si le place, mi Sefior; en los

mandamientos entregados por Moisés, es un pecado grave quitar la vida a otro hombre. Es
También escrito: No temas a quienes pueden matar el cuerpo, pero no el alma. Teme solo a

quienes pueden destruir ambos. ; Como puedo mostrar deber o compasion por mi préjimo y matarlo?
¢ En el mismo? 4 Como puedo servir a Dios y negar su ley en el mismo?

D'Alcicourt se volvio hacia sus guardias, alzo los brazos y los dejé caer. Los mird, claramente estupefacto.
"¢ Qué seinal es esta? ;Que acaso estoy afligido por una maldicion?" Estrechd una mano hacia

Lazaro mientras se quejaba ante ellos; "Esta aqui mismo, en mi propio castillo, la respuesta a él. Este
Unico par de alas puede detener al demonio Hugon, cuando todo mi ejército no puede. ;Cémo es
posible que haya tenido la fortuna de encontrar a un hombre volador, solo para descubrir que el celo de
su fe lo vuelve indtil frente al Mal?" Mir6 al techo. "jDios mio, he perdido a tanta gente buena hasta
ahora!"

¢ Acaso esto es una prueba para Job? —pregunto a sus soldados con incredulidad—.

¢ Puede haber un presagio mayor para un pueblo que este?

Los soldados bajaron la mirada.

D'Alcicourt golpeo6 la mesa con las palmas de las manos y se incliné hacia Lazaro,
refunfufando: «Muy bien, entonces. Por tu culpa ya he perdido muchos soldados capaces,
mucha comida y provisiones, y un tiempo precioso. jY con el inminente ataque de Hugon,
no podia permitirme perder a ninguno de ellos!».

D'Alcicourt continué con calma: «Sin embargo, dado que estas pérdidas provienen de mis

propias decisiones, no tengo mas remedio que aceptarlas. Después de todo, no puedo, con razon,
despreciar tu buena fe contra mi propia voluntad; sin embargo, esta decisidn recaera sobre ti , pues trae
una muerte segura y terrible a cientos de cristianos; en su mayoria mujeres, nifios y ancianos». Luego,
sefald a Lazaro con un dedo acusador. «jY que la Historia recuerde para siempre que un solo y egoista
hombre volador —Lazaro Gogu— los mato6 a todos con su poderosa espada de autosuficiencial». Tomo la
daga de la mesa y la envaind, afiadiendo, con una mirada de desdén: «jUna espada de tal magnitud,

de tal calibre, que ni siquiera necesita ser blandida para matar a miles!». Se dio la vuelta y se dirigid
furioso hacia la puerta, gritando desde afuera: «jGuardias!».

De repente, la puerta se abri6 de golpe cuando Lord D'Alcicourt y sus soldados abandonaron la
habitacién, dejando a Lazarus reflexionando sobre las posibles obligaciones y expectativas subsiguientes, que
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podria acompanfar a cualquier hombre volador cristiano prescrito.

*

~ O

Fuera de las murallas del castillo, el manto de la noche se extendia desde el este; y el sol

poniente proyectaba sus ultimos rayos para marcar otra noche mas desde la captura de Lazaro.

A través del cielo, las primeras estrellas del crepusculo perforaban las tenues nubes y su manto carmesi.
del atardecer. Y sobre la tierra de largas sombras y hondonadas sofiolientas, al

oeste del castillo de D'Alcicourt y a menos de una legua a través de campos sombrios

y bosques de brea, un ejército listo de quizas tres mil jinetes y soldados de infanteria se aline6 en
El lecho rocoso de un barranco serpenteante. A la cabeza de la columna sinuosa, un corpulento caballero

iba sentado en su silla de montar. Con la visera del casco levantada, se ajustaba las protecciones de la

armadura sobre los pufios y los antebrazos: era Hugo de Borbonaise. Dos caballeros a caballo lo acompafaban.

A la izquierda de Hugon, un caballero sefialé hacia arriba, hacia el barranco y hacia una curva. «Mi sefior,
él regresan.

Hugon dirigi6 su atencién a un explorador que avanzaba, guiando a su corcel por un terraplén empinado
hasta el fondo del barranco. Luego, el caballo estallaba al galope mientras Hugon se preguntaba en voz

alta: «¢Y el diablo de D'Alcicourt no ha matado al muchacho?» . Miré con recelo a sus dos caballeros. «Es un
buen presagio, o un gran mal, bien disimulado». Observo al explorador que avanzaba apresuradamente

e informé a sus hombres: « Lleva algo consigo; estad preparados». Los dos soldados empuiaron sus
espadas y observaron el acercamiento del joven . El explorador sostenia un fardo de tela en una mano,
apretandolo firmemente contra su costilla.

El soldado que estaba a la derecha de Hugon pregunté: "¢ Quizas esté herido?".

Hugon nego6 con la cabeza. “Esta demasiado erguido para semejante herida; y su corcel cabalga fuerte.’
Preparense para el engario, o para el velo del mismisimo diablo. Mientras el explorador avanzaba, los dos
caballeros bajaron sus viseras y desenvainaron sus espadas. Hugon permanecio sentado, impasible.

El explorador aminoré la marcha, su corcel resoplaba con fuerza.

Hugon hizo referencia a su tardanza. "El castillo no esta en el Reino de Inglaterra, muchacho".
—Perddéname, mi sefior —dijo el explorador, sin aliento—. El sirviente era anciano y llegd
tarde. Fue una larga caminata desde el castillo hasta el linde del bosque para él.

“iDilo ya! ¢ Qué dice el criado?”

El explorador acerco su corcel a Hugon, se incliné sobre su montura, recupero el aliento y
susurré: «Vuestro astrologo dice la verdad sobre sus visiones, mi sefior. En verdad, Lord
D'Alcicourt ha capturado a un demonio alado. Lo cuida bajo estricta vigilancia, en una de las
celdas del corredor inferior, recibiéndolo como un huésped distinguido. Ademas, el obispo ha...»
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emitié un decreto formal, por autoridad de la Santa Sede, afirmando que se trataba de un hombre volador
cristiano; sin embargo, el obispo ha desaparecido desde entonces. El sirviente también dio su palabra, diciendo:
que si atacas el castillo lo suficientemente pronto, entonces las defensas del sefior D'Alcicourt no
estaran preparadas”. El muchacho asintié. “Creo que dice la verdad, mi sefior. No vi el castillo bajo
fuerte vigilancia. Ademas, los campesinos permanecen en el pueblo y no muestran preocupacion.

Y no vi ninguna patrulla a lo largo del linde del bosque ni mas alla ; nada, salvo una liebre en el bosque.
Hugon asintié hacia el paquete que el explorador sostenia en la mano. "; Asi que has cazado una liebre para mi?"

—iOh, no , mi sefior! —replico el explorador, entregandole el paquete a Hugon—. No me detuve por

nada. Es un obsequio del sirviente, quien recibe con agrado su visita. Es una muestra de su aprecio y lealtad.

Se aseguro6 de incluir suficiente para usted y los demas, y dijo que tiene un banquete preparado para usted y sus
hombres.

Hugon sopeso el paquete en su mano antes de desplegar la tela para revelar capas de
cerdo en rodajas. Oli6 la carne y asintié antes de preguntarle al explorador: "Un buen bocado".
Antes de la batalla, ;qué opinas?

—Si, mi sefior; un bocado exquisito, por lo que veo —reconoci6 el joven con una sonrisa— . Y preparado en la
cocina de vuestro enemigo . Busco en los dos caballeros de Hugon alguna sefial de alegria compartida, pero solo
encontroé miradas severas. Ellos envainaron sus espadas.

Hugon le respondioé al muchacho: «Exactamente, como dices : comida de mi enemigo». Volvié a doblar

la tela y le arroj6 el paquete. «Asi que come hasta saciarte».

El chico tragé saliva con dificultad. " Mi Sefior?"

«Tu conoces a este buen siervo mejor que nadie aqui, pues lo has visto, has hablado con él y lo has mirado
directamente a los ojos. ;Acaso no has comprobado que es de buena fe?»

“Si, pero me dijo que el regalo era especificamente para ti, que no comiera carne
durante el camino.”

“Pero no estas en tu camino, puesto que ahora estas aqui conmigo. Y dijo que habia de
sobra para los demas, ¢ verdad?”

“Si, mi Senor.”

“Entonces os ofrezco carne y un buen desayuno antes de la batalla. {Comed!”

El caballero a la derecha de Hugon se quejo: «Es solo un muchacho, mi sefor. Ha
obedecido todas sus ordenes».

El soldado a la izquierda de Hugon replicé al otro: “Si hubiera obedecido todas las érdenes de mi sefior,
el muchacho estaria ahora mismo masticando su carne, ¢no?”.

—En efecto —asintié Hugon—. {Come la carne, muchacho! {Come hasta saciarte!

El caballero a su derecha puso los ojos en blanco y se dio la vuelta; mientras el caballero de la
izquierda se reia y se relamia los labios mirando al explorador. El joven abrié la tela y devoré el
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ofrenda.

Hugon se giré para mirar por encima del hombro mientras observaba el ultimo resplandor de un sol poniente.
Cristo, Su Santidad, y mi buen astrélogo, con su Plato Lunar, el Destino esta con nosotros.

Se volvié hacia sus caballeros. «Y cuando las tierras de D'Alcicourt se unan bajo mi estandarte,

ambas regiones se convertiran en una sola gran provincia, dedicada unicamente a servir a la

voluntad de Dios como un poder firme e inquebrantable en la defensa de Francia por parte de

Su Majestad ». Hugon dirigié su corcel hacia la puesta de sol, inspeccioné su ejército y dio 6rdenes al caballero.
a su derecha. «Quiero que se asegure de que los carros de municiones estén bien sujetos para un

avance rapido. Espero que sus hombres coloquen la linea de carros de asedio antes de que los

arqueros de D'Alcicourt estén en lo alto de las murallas. Al mismo tiempo, debera tener los arietes en posicién.»
Entonces ordend al caballero a su izquierda: «Haz que tus hombres despejen la aldea y empujen a los
campesinos hacia el castillo, manteniéndolos a una distancia prudencial de los arqueros de

D'Alcicourt , mientras una parte de tus soldados mas fuertes refuerza el asalto a las puertas. Ahora, informa

a las filas que avanzamos».

Después de que los dos capitanes de Hugon huyeran de su lado, gir6 su corcel y observé al

explorador, que se esforzaba por tragar un bocado de carne. Chasqueo los dedos y saludd con la mano, y
El joven accedi6 a su gesto, dobld la tela y entregd el paquete. Hugon guardé el bulto en la

alforja de su silla de montar y despidi6 al soldado. «Unete a las filas, muchacho».

El explorador tir6 de las riendas y espoleo a su caballo.

Ahora solo, pero con un ejército a sus espaldas, Hugon miré al oscuro cielo oriental y murmurd
para si mismo: «Las malas acciones no quedan impunes, D'Alcicourt. Puedes tener al Diablo entre
tus piernas; sin embargo, yo te quitaré la cabeza, como Dios te quitara el alma». Se inclin6 sobre
el costado de su corcel, se sond las fosas nasales y se acomodo en la silla. Asi, entre las
paredes cubiertas de raices de un lecho de rio seco, el ejército de Lord Hugon se preparaba para
avanzar. Las bestias resoplaban y los soldados gritaban 6rdenes, mientras el incesante y
resonante ruido de las armaduras y las armas acompafiaba el constante chillido de los insectos
vespertinos.

*

~ e~

Como una arafia que se enrosca sobre su presa vespertina, el Tiempo enroll6 los cielos moribundos en
un capullo de oscuridad, solo para desplegar los cielos transmutados en el resplandor de otro amanecer.
Al salir el sol rojo, disolvié cada sombra larga y persistente, suavizando los angulos afilados de las

murallas del castillo de D'Alcicourt, escasamente defendidas. Y en las entrafas del

Pagina 15 de 24 ~ Dedicatoria: Edgar Allan Poe. Al poseer este material, usted acepta usarlo Unicamente para uso personal. Prohibida su redistribucién, reproduccion o reimpresion.


https://www.gothicnovel.org/

Machine Translated by Google

Grotesco ~ Una epopeya gética de: GE Graven || Capitulo XV || Disponible en linea gratis: https://www.gothicnovel.org Todos los derechos reservados (c)1998 — EE. UU.

Fortaleza de piedra, sellada tras una tosca puerta, donde Lazaro permanecié como huésped destacado y prisionero

bajo estricta vigilancia.

Eljo camin6 hasta el rincon de la habitacion donde recordaba la rata muerta. Se agacho,

paso el dedo por las losas y la olié, descubriendo solo leves rastros de polvo y vino. Se

puso de pie, perplejo, y busco en los otros rincones de la habitacion, suponiendo que

podria haber visto el cadaver en otro lugar sin darse cuenta; sin embargo, estaban igualmente
vacios. Apreté la mandibula y se pregunté sobre aquel extrafio recuerdo. En si misma, la

idea de una rata muerta no le preocupaba demasiado. Lo que realmente inquietaba a

Lazaro era que, por primera vez, descubrié que su percepcion de la realidad recordada

ahora estaba en conflicto con la Verdad. En todos sus dias, dentro de las catacumbas

de la Abadia, siempre habia percibido y sentido las cosas por lo que eran. Si oia un

ruido, entonces el sonido era real y tenia origenes definidos. Si veia un movimiento por el
rabillo del ojo, entonces realmente habia una variacion de luz y sombra, que creaba la

imagen del movimiento. Si percibia la presencia del Bien o del Mal, siempre habia un

articulo cercano o una revelacion posterior que justificaba ese sentimiento. Y puesto que sus
recuerdos nunca le habian fallado, audazmente reforzados por su capacidad de retener cada palabra e il
de cada tomo, de todo un scriptorium—’

Suspiré profundamente y se dirigioé a la mesa, restandole importancia al misterio de la rata muerta,

y se echo el pelo hacia atras.

Aguzo el oido hacia la tosca puerta, oyendo nuevos ruidos afuera. Finalmente, los sonidos
El accionamiento del pestillo metalico de la puerta precedio a la entrada de la misma lavandera, que ahora llevaba

un pafio negro cubriendo su brazo.

Lazaro sonrid, pero ella no le devolvié la misma expresion de bienvenida. En cambio,
desplego la tela y la alzd para presentarle una camisa negra, hecha especialmente para

él. «Para lo que sirve, esta te quedara mejor». Lo mir¢ fijamente y anadio: «La

La camisa blanca esta arruinada por la mancha de vino. Dio un paso al frente, levanté la

camisa en el aire y se la abrid. "¢ Nos vamos?"

—Oh, si —replicé Lazaro, retrocediendo hacia la camisa mientras ella lo vestia—.

Sugirio: —Quizas podria fregar la otra camisa; he limpiado muchas tunicas manchadas de vino.
—¢Y de qué color eran esas tunicas? —preguntd con aire de suficiencia.

“Tonos de marrén; en su mayoria, lo eran.”

—Exactamente; no eran blancas. El blanco no perdona. Ahora puedes vestir de negro —
de la cabeza a los pies— para que ya no te preocupen las manchas corruptoras del

vino o del vicio, la vulgaridad u otras depravaciones que te ensucian. —Ajusté la

camisa a sus alas, lo hizo girar y se ocup6 de abotonarle la blusa. No ofrecié mas
intercambio y mantuvo la vista fija en sus manos. Lazaro observo sus labios repetidamente.
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Apretando los dedos con cada nuevo botdn, como suele ocurrir cuando la destreza de los dedos
disminuye con la edad.

Lazaro, con semblante sombrio, aparté la mirada. «Por favor, perdonen mi imprudencia; no quise manchar
la camisa».

—Oh, no es la mancha —comentoé apresuradamente—. No es nada.

“Entonces, ¢,qué te preocupa?”

—Nada, digo. Y no deberias preocuparte por una viuda vieja y tonta como yo.
Ahora, dame tu brazo.

Lazaro extendié el brazo mientras ella le arreglaba el pufio. El pregunté: «Por favor, digame, si
me lo permite, ¢en qué la he ofendido? ;Puedo enmendarlo?».

La mujer rié burlonamente y puso los ojos en blanco, limitdndose a enderezarle el otro pufo.

Lazaro colocd suavemente una mano sobre la de ella y detuvo sus dedos. Por un momento, cuando sus
Con la mirada fija en sus ojos, Lazaro vio el dolor en su expresion. De repente, ella aparto las
manos, retrocedid y se cruzé de brazos. «No tienes derecho, Maestro Lazaro».

Lazaro dijo: “No lo entiendo. Si no es la camisa, ¢,qué he hecho?”.

Ella neg6 con la cabeza y o mir6 con los ojos entrecerrados. «No has hecho

nada malo; y todo esta como debe estar para ti. Ciertamente no me corresponde
entrometerme en tus asuntos». Extendié brevemente la mano hacia él en senal de
respeto y continud: «Has disfrutado de un bafio digno de un noble , un banquete de rey ;
y ahora vistes las mejores ropas. Ademas, eres cortés en todo sentido y tienes profundas
convicciones sobre lo que consideras correcto e incorrecto, una cualidad que sin

duda te sera de gran utilidad. Aun mas, gozas de excelente salud y viviras una vida
larga y plena, sin ataduras, salvo las tuyas y las de Dios. Y con todos tus méritos y
bendiciones, ahora tienes la fortuna de saber que mi Sefior tiene la intencion de
liberarte para que puedas volar lejos de aqui y olvidar este lugar atribulado».

Lazaro sonri6 radiante de alegria. ";Ha accedido a liberarme?"

Ella asinti¢ y dijo solemnemente: «Eso si lo tiene. Mi Sefior es un hombre de buen corazén, incluso
con aquellos que carecen de sus mismas virtudes».

Lazaro perdio la sonrisa. “Solo deseo ... lo que me pidio ... tal vez no lo sepas...”

“Lo sé todo, Maestro Lazaro, incluso mas de lo que usted podria suponer.”
II(.th?ll

Resopld, se puso las manos en las caderas y gird la cabeza enfaticamente mientras hablaba.
“En efecto, asi es. He servido como doncella personal del sefior D'Alcicourt y su

Pagina 17 de 24 ~ Dedicatoria: Edgar Allan Poe. Al poseer este material, usted acepta usarlo Unicamente para uso personal. Prohibida su redistribucién, reproduccion o reimpresion.


https://www.gothicnovel.org/

Machine Translated by Google

Grotesco ~ Una epopeya gética de: GE Graven || Capitulo XV || Disponible en linea gratis: https://www.gothicnovel.org Todos los derechos reservados (c)1998 — EE. UU.

Los nifios, durante la mayor parte de mis dias. Estoy al tanto de todo lo que sucede, incluso mientras ocurre.
Por lo tanto, sé que te ha brindado una cortesia sin parangén con ningun

otro invitado distinguido que haya recibido en su casa. Sé que, incluso las botas...
Los zapatos que llevas puestos pertenecian a su padre; y la blusa que ahora llevas puesta,
le pertenece a él. Y sé que, aun con la escasez de alimentos, insistié en que disfrutaras

de un festin que él mismo nunca pidié jamas; un banquete sin duda digno de nada menos
que Su Majestad, el Rey de Francia. Y hoy, ahora sé, cuando le rogué una audiencia,
insistiendo en que abriera las puertas de su habitacién, que no nos salvaras de Hugon, a causa de
tus propias convicciones.”

Abrio la boca para hablar, pero ella lo interrumpi6: «Maestro Lazaro, hoy vi algo que
solo he visto una vez en todos mis afos: la inolvidable expresién de dolor que
presencié el dia en que mi sefor se enter6é de que su amada Lady D'Alcicourt y

sus hermanos habian sido masacrados por Hugon en el castillo de Gildard . ¢Le
gustaria saber qué fue lo que vi, Maestro Lazaro?».

Lazaro comenzé: "4 Qué hiciste...?"

—Lo abracé mientras lloraba, lloraba —espeté— , jcomo un nifo pequefo! Se le llenaron

los ojos de lagrimas; sin embargo, se contuvo y continué: —Pero veras, no lloraba por

si mismo. No, no, conozco su corazoén. Lloraba por nosotros, por todos nosotros a

quienes no puede proteger. Sabe lo que Hugon nos hara y se siente impotente para impedirlo.
Entonces tropez6 hasta la mesa y cayo sobre el banco, cubriéndose el rostro con las manos.
Estallo en lagrimas y sollozos ahogados.

Lazaro se quedod de pie junto a ella, sintiéndose completamente impotente. Se giré y mird
hacia la puerta, quizas con la esperanza de que sus llantos fueran escuchados por otros

que pudieran consolarla. Pero la puerta nunca se abri6 a los lamentos de la mujer. Apreté la
mandibula y recorrié con la mirada las paredes, como si buscara un lugar escrito en

ellas, las palabras adecuadas para consolarla , para aliviar su dolor y calmar el acelerado
corazon. Era como si sus llantos brotaran de sus propios dolores reprimidos, como si

llorara por todos, incluido él mismo. Y con cada nuevo estallido de dolor, sentia como si

un cuchillo le cortara el pecho cada vez mas profundamente, desgastando su esencia

misma. En su interior, las emociones se agitaban; el dolor, la ira y la tristeza parecian brotar
de algun recipiente profundo y roto. Lazaro mir6 a la afligida mujer, con el rostro entre las
manos. Y la siguiente lagrima, la que buscaba, no rodd por su brazo, sino por su propia mejilla. Dos mas
Las lagrimas siguieron a las primeras. Y fue como si empezara a llover por todas partes, incluso en el Edén.
Lazaro se mordio el labio y lloré por la familia muerta de la mujer, porque no podian llorar por ella.
Lloré por si mismo. Lloré por D'Alcicourt y su gente, porque tenian pocas esperanzas de salvacion de
Hugon. Y llord por si mismo porque no estaba preparado para ser mas que su padre y salvar a cientos

del Mal.
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En su interior, las convicciones se transformaron en angustia e ira...

Golped la mesa con las manos, asustando a la mujer hasta dejarla en silencio.

—NMaestro Lazaro, perdoname —suplicé la mujer, recomponiéndose.

Lazaro se sec6 rapidamente el rostro y respird hondo. "Cumpliré sus érdenes. Si quieres, te busco..."
otra audiencia con Lord D'Alcicourt.”

“iOh, Dios mio, ¢, nos salvaras?” La mujer se puso de pie de repente y se abalanzé6 sobre Lazaro con tal

alegria que casi lo hizo perder el equilibrio.

Luego lo solté y le secd la mejilla. Con una amplia sonrisa, le dijo: «j Voy a buscar a mi sefior ahora mismo!
jEstara furioso!». Hizo ademan de darse la vuelta antes de agarrarlo del brazo. «jOh! ; Necesita algo mas,

amo Lazaro?».

Pero Lazaro no respondio, ni siquiera la mird. Se quedé mirando fijamente la tosca
puerta, absorto en el silencio.

La mujer siguié su mirada hasta la puerta. —; Maestro Lazaro? —Se volvio hacia él.
“¢ Qué va?”

Lazaro aparto la mirada de la entrada. "¢ Qué significan los dos cuernos?"

Mir6 hacia la puerta buscando algun rastro de cuernos. —Ahi no hay cuernos , amo...

El estruendo de una trompeta lejana resoné por los pasillos inferiores del castillo y Lazaro
sefiald hacia la puerta, afiadiendo: "Ahora un tercero, mientras los hombres gritan".

Ella se tapé la boca. La mujer simplemente miré a Lazaro, derramando su alma,

completamente a través de sus ojos; y €l vio su terror como el horror de una muerte inminente. La observc
Su tez estaba palida como el color de su antigua camisa, tan blanca como, quizas, el efecto

informe de un espectro. Ella permanecia alli, frente a él, aparentemente muriendo por dentro.

Solo el color de sus ojos permanecio inalterado, ya que el blanco de los mismos se oscurecié hasta
adquirir un tono carmesi y se llené de lagrimas.

—¢,Qué sucede? —pregunto.

Y antes de que él pudiera calmarla, ella sali6é corriendo hacia la puerta y golpeé contra ella. “jAbre! jAbre la
puerta!”

Lazaro oy¢ el ruido de los guardias moviéndose mientras se acercaba a la mujer. "¢ Qué ocurre?"

—iEs Hugon! —exclamo mientras pateaba la puerta—. jGuardias, abran esta puerta de inmediato!

Lazaro se unio a ella, y bajo el golpe de su pufio, la puerta tembl6 contra su marco.

La puerta se abrio de golpe para revelar a un grupo de soldados listos para la batalla. Lazaro reconocio su
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plomo: un soldado gigante que tenia el pelo rojo por todas partes.

—ijAlabado sea Dios! —suspir6 profundamente la mujer. Agarré a Lazaro—. jVen, date prisal
Se inclind hacia su oido y le susurré con vehemencia: «Con tus alas, podrias descubrir
una via de escape a través de la ventana mas alta del castillo. Puedo llevarte alli».

El soldado pelirrojo dio un paso al frente y se interpuso entre ellos. Aparté la mano de la
mujer de Lazaro y le dijo: «El hombre volador se queda; tu vete». Llamo a dos guardias.
«Acomparien a la mujer a la fortaleza interior. Debe atender a los heridos».

—iEsperen! {No! —protestd, forcejeando contra el agarre de los dos guardias—. jNo puede
quedarse! jQuitenme las manos de encima! —La arrastraron hacia la puerta mientras ella
luchaba y gritaba—. jHa accedido a matar a Hugon! jDéjenlo ir! jDéjenme en paz!

El gigante rojo mantuvo a raya a Lazaro, presionando con firmeza su pecho mientras gritaba por

encima de los gritos de la mujer : «jNo puede ir sin proteccion!». Les gritd a sus escoltas: «jFuera! ».

“iCon ella!” Sacé una daga y apunté a Lazaro, murmurando: “jFuera contigo también!”

Lazaro se adentr6 mas en la habitacién mientras el hombre corpulento retrocedia hacia la entrada y ladraba

por encima del hombro: «Encerramos al hombre volador dentro y mantenemos esta puerta cerrada».

Mientras los gritos resonantes de la mujer se ahogaban en una lejana oleada de alaridos

superpuestos, Lazaro se apoyd en la mesa y observé al hombre pelirrojo sacar a sus soldados de

la habitacion. Y antes de que el hombre cerrara la puerta por completo, miré a través de la estrecha abertura.
Lanzarse a preguntarle a Lazaro: "; Aceptaste matar a Hugon?"

Lazaro apret6 la mandibula y asintio.

Los ojos del hombre se hundieron en las botas de Lazaro mientras admitia: «<Hugon se jacta de
ser un hombre piadoso, pero vemos su carniceria. Y tu pareces un demonio; sin embargo,
matarias al carnicero por nosotros». Neg6 con la cabeza. «Si los angeles de Dios estan con
nosotros hoy, ruego que sepan, mejor que nadie, a quién debemos perdonar». Suspird
profundamente y asintio. «Si la decision fuera mia, te daria mi espada y te dejaria ir». Entonces él
Se encogié de hombros. «Pero, ¢ quién soy yo para capturarte o liberarte por mi propia
voluntad? Tengo las manos atadas. Solo soy el hombre que empufia la espada». El soldado

se retird y encerr6 a Lazaro tras la tosca puerta, dejando a Eljo recordando el terrible

destino de Naramsin: enterrado vivo y, sin duda, condenado a perecer por lo que era.

Lazaro cruzo los brazos sobre la mesa y reflexiond sobre su terrible experiencia,
preguntandose también cual seria la verdadera causa y el medio de su resurreccion.

«Quizas», concluyo , «el pobre hombre en Cristo también reflexiond sobre su lugar en el mundo
en aquellos ultimos dias».

Contempl6 la base de laton pulido del candelabro como si fuera el reflejo de si mismo.
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Lo miré fijamente. Se inclind hacia el retorcido reflejo de si mismo y examiné sus grotescos rasgos.

Como espejos enganosos de la tradicion, la superficie brillante presentaba una nueva representacion
de él, con todas las facetas de un hombre sorprendentemente apuesto; ni rastro de orejas grandes,
dientes de perro ni las caracteristicas familiares del Eljo que realmente era.

—NMirame ahora, padre —dijo Lazaro con una leve sonrisa—, he renacido; a tu
imagen y semejanza.

Solté una risita seca, golped la mesa con la mano y grité hacia la puerta y sus guardias: «jYa
estoy aqui I» . «Miren» , exclamé sarcasticamente, sefialando el candelabro. «Soy como
ustedes; asi que pueden liberarme . j Ya no soy un hombre volador!».

Fingio reir y esperd una respuesta. Gotas de sudor le corrian por la mejilla . Sin embargo, solo oia las

voces Y los sonidos de los soldados, preparandose para la defensa. La sonrisa fingida de Lazaro
se desvanecio.

Un soldado grité desde afuera: "Esta puerta la defendemos con nuestras vidas".

Lazaro rebatié la orden del soldado, gritando: “Entonces, sujétalo , pero sujétalo abiertamente”.
jPara poder liberarme!

El soldado parecio ignorarlo, quizas continuando con los preparativos para la batalla.

Lazaro se quejo al espejo mentiroso: " Quieren protegerme negandome los medios

para salvarme a mi mismo?" Se aparto de su reflejo distorsionado y suspird, secandose una
una linea de sudor le corria por la frente.

“Trump-trump-trump—" El sonido de un golpeteo lento y constante resoné desde lejos.

Era profundo y resonante; el ruido podria haberse parecido al latido masivo e implacable del

mundo entero, con sus continuas reverberaciones retumbando a través de cada superficie de

piedra de la habitacidon. Lazaro permanecia sentado como una estatua, mirando las llamas giratorias
del candelabro; aguzo el oido y, escuchando gritos y alaridos lejanos pero crecientes de asesinato

y caos, parecia que se libraba una batalla, ahora dentro del castillo. A medida que el ruido de

la muerte se acercaba cada vez mas, de tal manera que los gritos antes indescifrables de los
hombres se convertian en palabras audibles, en nombres distintos y llamadas a las armas de
hombres decididos en guerra, Lazaro solo podia sentarse, escuchar, especular y preguntarse

sobre su destino, bajo la mano de Hugon. «Padrey, reflexion6 en voz alta, «Desde el dia de tu muerte, aparte de
tomo o manuscrito, salvo un mapa del mundo desgastado y roto, tal vez he reunido en tan poco espacio

mas de este lugar perverso de lo que cualquier abadia podria revelar. Cayo perdido entre las llamas. Una
lagrima recorrio su mejilla.

Invariablemente, los hombres de Hugon arrollaban a los guardias de la puerta de D'Alcicourt , reemplazandolos
con una nueva formacion de hombres. Lazaro lo oy6 todo , incluso las ultimas palabras de un sentido

Pagina 21 de 24 ~ Dedicatoria: Edgar Allan Poe. Al poseer este material, usted acepta usarlo Unicamente para uso personal. Prohibida su redistribucién, reproduccioén o reimpresion.


https://www.gothicnovel.org/

Machine Translated by Google

Grotesco ~ Una epopeya gética de: GE Graven || Capitulo XV || Disponible en linea gratis: https://www.gothicnovel.org Todos los derechos reservados (c)1998 — EE. UU.

oracion, cuando los arqueros de Hugon dejaron caer toda la formacion donde estaban. Escuché a soldados
heridos suplicando a los hombres de Hugon , antes de que sus palabras se quedaran cortas, con un aullido o
Gemido. Oy¢ las voces de mando que ordenaban a los hombres retirar los cuerpos y
hacerse cargo de la puerta. Oyé la aprension en las conversaciones de los

guardias recién reemplazados, que susurraban entre si sobre demonios voladores,
monstruos horribles, la Gran Peste, malos presagios, revelaciones del Mal y otras
profecias de oidas . En efecto, Lazaro lo oyo todo , y ya habia oido suficiente.

Observo fijamente el candelabro. Una a una, las velas se apagaron y se consumieron. Y bajo la luz de
la ultima mecha encendida, divisé un reflejo muy diferente y grotesco de si mismo. Entre las

nuevas formas y angulos de la base de latén del candelabro, y desde un nuevo angulo, encontré a un
hombre bestial, con orejas largas y un rostro alargado que bien podria haber parecido el hocico
prominente y exagerado de un perro. Apretd la mandibula, desechd la imagen distorsionada de si
mismo Y dirigié su atencion hacia la puerta, donde aun podia oir a los guardias susurrando y
preguntandose en voz alta sobre él.

Se levanto de la mesa, agarro el candelabro y lo arrojé contra la tosca puerta; sus pedazos rotos resonaron
en el suelo. «jNo soy un demonio volador! {No soy un monstruo! jSoy... !»

Recupero el aliento, salié furioso y golpeo la puerta con el pufio, gritando: “; Quién es el verdadero
monstruo, sino el hombre que mata a su hermano? ;Y por qué causa? ¢ Para custodiar la misma puerta,
como lo hizo su hermano antes que él, y para retenerme aqui, cuando nunca he matado? jNo, ustedes

son los monstruos! | Ustedes son los demonios! j Ustedes son la peste de todo lo que existe !”

iBien y bueno! jTu eres la peste!

Apenas unos centimetros de madera lo separaban de los guardias; sin embargo, no escuchd respuesta
alguna, ni siquiera el sonido de pasos o respiraciones constantes. Se dio la vuelta y se recompuso con un

un profundo suspiro.

Una abrumadora sensacion de paz humillé a Lazaro; y con calma rodeé la mesa,
dirigiéndose al lecho de heno y murmurando: «Tal vez soy lo que dicen». Cayé de

rodillas sobre el colchdn de paja y reflexion6 sobre el destino de Naramsin. «El mundo les
pertenece. No hay lugar para un ser que vuela...»

Lazaro cayo de bruces y busco unicamente su mundo de suefos; esperando no despertar
jamas; y no volver a enfrentarse jamas a la pesadilla que habia llegado a conocer como el
mundo de los hombres. En verdad, anhelaba un lugar de oscuridad y profundas sombras,
donde incluso los dias fueran como la noche. No deseaba nada, salvo quizas, algo parecido a
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El Reino del Vacio, donde todo es nada. Era ese desvan desordenado de la Creacion,
donde se reunian todas las criaturas menos afortunadas y descartadas; como la mosca aplastada,
el pez atrapado en la red, el cordero sacrificado, y tal vez incluso... monstruos voladores.

[Fin del capitulo 15]
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