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Por  GE  Graven

~“Obtener

Lázaro  se  incorporó  y  miró  su  vientre  manchado  de  vino.  Al  instante,  se  agarró  la  cabeza,  hizo  
una  mueca  de  dolor  y  se  dejó  caer  de  nuevo  sobre  la  cama.  «¡Dios  mío!  Todo  da  vueltas».

¡Levántate,  ahora  mismo!  —exclamó  la  lavandera,  inclinándose  sobre  Lázaro  y  clavándole  

un  dedo  en  el  costado—.  ¡Levántate,  te  digo,  amo  Lázaro!  Lázaro  despertó  con  un  jadeo,  agarrándose  
el  estómago  y,  sin  darse  cuenta,  agarrando  también  la  mano  de  ella.  Ella  se  soltó  y  lo  regañó:  —
¡Mírate !  ¡Manchaste  la  camisa  nueva  incluso  antes  de  tu  audiencia  con  mi  Señor!
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Lázaro  gimió  y  se  puso  de  pie  con  dificultad  antes  de  apoyarse  pesadamente  contra  la  
pared.  Miró  a  su  alrededor  con  cautela,  como  si  quisiera  ver  la  habitación  con  otros  ojos.  Luego  
se  frotó  los  ojos  y  se  pellizcó  el  puente  de  la  nariz,  comentando  para  sí  mismo  que  Fray  
Odino  nunca  le  había  mencionado  el  lado  perverso  del  vino.
“¿Hay  un  lado  bueno  en  algo  malvado?”,  se  quejó  la  mujer,  apartando  a  Lázaro  de  
la  pared  y  acompañándolo  hacia  la  mesa  por  un  puñado  de  su  camisa.  “Sean  hombres  
voladores  o  no,  todos  son  iguales,  absolutamente  todos”.  Lo  hizo  girar  y  lo  detuvo  en

—¡Oh,  no,  ni  hablar!  —ladró  la  lavandera—.  ¡Dame  esa  camisa!  Mi  señor  llegará  
pronto .  ¡Ahora,  levántate  de  ahí!
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“¿Rata?  ¿Qué  rata?”

lugar.  —Hombres:  purifíquenlos,  denles  de  beber  y  purifíquenlos  de  nuevo  —replicó  ella,  
desabrochándole  la  blusa.  Lázaro  se  estremeció  y  se  llevó  la  mano  a  la  cabeza  cuando  ella  le  
bajó  el  brazo  de  un  manotazo—.  Quédate  quieto;  hay  poco  tiempo.

Suspiró  y  se  giró  para  inspeccionar  la  mesa  vacía,  su  único  candelabro  nuevo  y  la  habitación  ahora  
transformada;  notó  para  sí  mismo  que  no  había  ni  rastro  de  comida,  desorden  ni  derrame  a  su  alrededor.  
Miró  hacia  la  esquina.  "¿Dónde  está  la  rata?"

“¿Qué,  de  la  comida?”

—Y  de  forma  muy  directa  —ladró  ella,  girándose  y  alejándose  de  él—.  Iba  a  suceder.

Ella  lo  interrumpió,  sermoneándolo:  «Ya  he  oído  muchas  tonterías  como  esas;  es  
culpa  del  vino,  pero  no  tuya».  Le  quitó  la  blusa,  la  abrió  sin  apretar  y  la  giró  en  
ángulos  para  inspeccionar  su  color  púrpura.

Mientras  Lázaro  rodeaba  la  mesa  y  se  sentaba  en  el  banco,  la  puerta  se  abrió  de  
nuevo.  Tres  guardias  corpulentos  entraron  en  la  habitación  y  se  alinearon  contra  
la  pared.  Acto  seguido,  un  joven  de  cabello  oscuro  y  barba  rala  entró  por  la  puerta  
y  se  detuvo  bruscamente,  fijando  sus  ojos  verde  claro  en  Lázaro.  Su  rostro  parecía...

“Fue  el  vino.  No  podía  mantenerme  en  pie.  No  sabía  que…”
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—Sigues  borracho  —dijo  ella,  resoplando  y  sacudiendo  la  cabeza.
“Estaba  justo  ahí,  en  la  esquina  de  la  habitación”,  dijo,  señalando.
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Lázaro  se  acomodó  las  alas  y  se  rascó  la  cabeza.  —¿Dices  eso,  señor  D'Alcicourt ?  
¿Que  viene?

Desde  entonces;  sin  embargo,  cuando  se  enteró  de  tu  ignominiosa  condición,  te  
concedió  un  amplio  margen  para  que  te  recuperaras,  casi  todo  el  día.  —Frunció  el  
ceño  y  se  cubrió  el  brazo  con  la  camisa  mientras  le  gritaba—:  No  es  frecuente  que  
un  invitado  le  haga  esperar  tanto.  Podrías  humillarte  ante  él  y  culpar  menos  al  vino  
de  lo  que  crees  que  merece.  —La  lavandera  llamó  a  la  puerta  y  salió  sigilosamente.

Casi  juvenil,  y  en  marcado  contraste  con  el  resto  de  él;  ya  que  era  alto,  bien  
proporcionado  y  tenía  la  estatura  de  un  soldado  curtido.  Se  desabrochó  la  capa  
y  la  colocó  sobre  el  brazo  de  un  guardia.  Luego  se  ajustó  el  chaleco  cruzado,  sonrió  
y  se  acercó  lentamente  a  Lázaro.  —¿Lázaro  Gogu,  supongo?  —Asintió.  —Soy  
Lord  Ceryce  D'Alcicourt,  Conde  de  Languenais,  y  señor  de  estas  tierras.  —Rodeó  
la  mesa,  frente  a  Lázaro—.  He  anticipado  este  momento  contigo.  —Estrechó  su  mano .

—Te  lo  quitaron  esta  mañana,  mientras  roncabas  —declaró  ella,  sacándole  el  brazo  de  
la  camisa—.  Y  dejaste  caer  la  mitad  de  la  comida  de  mi  Señor  al  suelo.  Deberías  
avergonzarte;  comportarte  así,  después  de  la  amable  acogida  que  te  ha  brindado.

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


Lázaro  obedeció,  extendiendo  brevemente  toda  su  extensión  antes  de  darse  la  vuelta  y  
encontrarse  con  las  miradas  severas  de  los  soldados  y  un  brillo  verdoso  en  los  ojos  de  D'Alcicourt .  
El  hombre  aplaudió  una  vez  y  se  llevó  los  dedos  entrelazados  a  la  barbilla.  «Absolutamente  
asombroso;  ¡qué  alas  tan  magníficas  tienes,  Lázaro!  Eres  verdaderamente  maravilloso».  Señaló  
los  bancos  de  la  mesa  y  se  acercó  a  ellos.  «Ahora,  si  tiene  la  amabilidad  de  sentarse».

D'Alcicourt  suspiró  y  negó  con  la  cabeza,  añadiendo:  "Debo  presentar  mis  más  sinceras  disculpas  por

Lázaro  respondió  con  reverencia,  haciendo  una  profunda  y  prolongada  reverencia:  «Señor,  el  honor  
es  mío».
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Con  las  manos  en  alto,  miró  el  torso  desnudo  de  Lázaro  con  aparente  placer  mientras  decía:  "Por  fin  nos  
conocemos".

Lázaro  se  incorporó  y  vio  al  noble  que  se  acercaba.  Oyó  el  tintineo  de  monedas  sueltas  bajo  las  
vestiduras  del  hombre.  Y  vio  cómo  su  túnica  se  abría  brevemente,  dejando  al  descubierto  la  
empuñadura  de  una  daga  envainada.

el  maltrato  que  has  recibido  mientras  estabas  bajo  mi  custodia.  Di  órdenes  estrictas  de  que

—En  efecto,  levántense,  no  es  necesario  —insistió  con  alegría.

Lázaro  bajó  la  mirada.
D'Alcicourt  respiró  hondo,  palmeó  la  mesa  y  sonrió.  «Alabado  sea  Dios,  aquí  
estás .  Y  ahora  que  estás  a  salvo,  te  aseguro  que  mis  ejércitos  y  la  
autoridad  divina  de  la  Santa  Sede,  especialmente  de  esta  provincia,  están  a  tu  
disposición  si  los  necesitas».  Asintió.  «Así  que,  supongo  que  todo  te  ha  
gustado,  ¿verdad?:  la  ropa,  el  banquete...  ¿y  el  vino?».

Cuando  Lázaro  tomó  asiento  a  la  mesa,  el  hombre  se  inclinó  hacia  él,  abrió  la  boca  
ampliamente  y  simplemente  murmuró:  "Ahhh".
Lázaro  obedeció  el  gesto  tosco,  abriendo  la  boca  de  par  en  par  para  D'Alcicourt.
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—En  efecto  —insistió  Lázaro—,  jamás  había  visto  tanta  comida  en  una  mesa  tan  magnífica,  ni  
vestimentas  tan  elegantes.  Perdóname,  mi  Señor,  por  derramar  el  vino;  perdí  el  equilibrio.  Fue  
totalmente  inesperado.

No  les  ha  ocurrido  nada  malo.  Mis  hombres  fueron  valientes;  algunos  murieron  defendiéndolos.  Si  
hubiera  previsto  semejante  tumulto,  habría  enviado  muchos  más  hombres.

El  señor  lo  despidió  con  un  gesto  de  la  mano  mientras  lo  tranquilizaba:  «Era  de  esperar,  con  todo  lo  
que  has  pasado  últimamente.  Era  una  blusa  demasiado  brillante  para  ocultar  una  mancha».  
Chasqueó  los  dedos.  «¡Ah!  No  te  preocupes,  mi  criada  trae  otra  en  este  mismo  instante.  Se  
necesita  un  tono  mucho  más  oscuro ,  profundo  como  el  crepúsculo».  Suspiró  y  sonrió.  «Y  
puesto  que  ahora  estás  entre  blusas  y  medio  desnudo,  ¿quizás  podrías  mostrarme  las  partes  más  
espléndidas  de  ti  mismo ,  especialmente  tus  alas,  si  quieres?».  Le  hizo  un  gesto  para  que  se  girara.  
«Despliégalas  para  mí».

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


El  noble  respiró  hondo  y  miró  la  mesa,  reflexionando  brevemente  antes  de  
tamborilear  con  el  dedo  sobre  ella.  «Quizás  debería  empezar  por  el  principio,  ¿no?»

El  señor  rió  entre  dientes  y  golpeó  la  mesa  con  la  mano.  «¡Y  qué  dientes  tan  grandes  tienes!  
¡Realmente  maravillosos!».  Se  agarró  el  lóbulo  de  la  oreja  mientras  se  inclinaba  para  mirar  la  
oreja  de  Lázaro .  «Y  debes  tener  un  oído  muy  agudo,  ¿verdad?».
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—Sí,  mi  Señor  —admitió  Lázaro,  sintiéndose  algo  incómodo  por  el  interés  prestado.

Testamento,  legal  y  vinculante,  para  tratar  precisamente  tal  situación.  En  él,  decretó  lo  
siguiente:  si  tuviera  un  hijo  incapaz  de  administrar  su  patrimonio,  entonces  yo  asumiría  
la  administración  hasta  que  el  niño  estuviera  en  plenas  facultades.  Además,  dejó  
constancia  de  lo  siguiente:  si  la  niña  es  una  niña,  entonces  yo  la  haría  mayor  de  edad  y  
la  casaría  con  un  dignatario  adecuado  antes  de  entregarles  su  patrimonio  a  ambos.  
Como  se  declara  en  un  acta  y  ley  jurada  y  registrada,  estoy  obligado,  por  mi  vida,  a  cumplir  
su  decreto,  por  lo  cual,  a  mi  muerte,  la  niña  heredará  la  totalidad  de  su  patrimonio,  
casada  o  no.  La  niña  es  mi  sobrina,  Endora  D'Alcicourt,  y  apenas  tiene  edad  para  distinguir  
la  pasión  de  la  razón,  o  el  bien  del  mal.  Resulta  que  desde  entonces  ha  caído  en  desgracia  
ante  mí  y  se  ha  convertido  en  una  bruja  lasciva  y  codiciosa,  exigiendo  absurdamente  que  
todas  las  antiguas  tierras  de  mi  padre  le  sean  entregadas,  tanto  las  de  Gildard  como  las  
mías.  En  su  manera  intrigante,  ha  tomado  la  mano  de  Lord  Friedrich  Hugon,  conde  de  
Borbonaise;  incluso  un  cerdo  sería  un  mejor  pretendiente  que  Hugon,  el  Carnicero  Borracho.  
Sin  embargo,  convenció  a  Hugon  para  que  impugnara  el  decreto  final  de  mi  hermano  y,  él

—Y  así  lo  haré  —afirmó  D'Alcicourt,  dejando  de  lado  su  entusiasmo  para  adoptar  un  
tono  más  sereno—.  Te  convoqué  con  la  esperanza  de  que  pudieras  ayudarme  con  una  
tarea  en  particular,  un  asunto  que  está  dentro  de  tus  capacidades,  dado  tu  talento.

“Muy  bien,  entonces.  Mi  hermano  mayor  era  Lord  Gildard  D'Alcicourt,  antiguo  conde  de  
Languenais.  Su  castillo  está  a  muchas  leguas  al  oeste  de  aquí;  sin  embargo,  falleció  
hace  ya  varias  temporadas,  entre  los  vapores .  Su  esposa  murió  poco  después,  
durante  el  parto,  sin  dejar  heredero  capaz  de  reinar;  solo  sobrevivió  el  niño.  Gildard  
había  previsto  esta  posibilidad,  entre  otras  desgracias,  al  haber  preparado  ya  un  plan  final.

“¿Qué  tarea  es  esa?”

sus  rasgos  poco  varoniles.  Se  aclaró  la  garganta.  “Si  le  place,  ¿quizás  podría  
compartir  el  motivo  de  su  llamada?”
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y  sitiaron  el  castillo  de  Gildard,  sin  perdonar  ninguna  vida,  ni  siquiera  las  de  los  niños,  ni  siquiera

Hugo  presentó  una  petición  ante  las  Cortes  Reales  mientras  emprendía  una  campaña  de  incursiones,  
masacrando  a  mi  gente  mientras  cultivaban  los  campos  de  las  tierras  de  Gildard.  En  
consecuencia,  el  Magistrado  Real  convocó  a  un  arzobispo  de  la  Sede  para  negociar.  La  Iglesia  le  pidió  
que  respetara  una  tregua  hasta  que  se  resolviera  el  asunto.  Sin  embargo,  Hugo  rompió  la  tregua  posteriormente.

—Si  quisieras  compartirlo  —replicó  Lázaro  con  una  sonrisa  y  un  asentimiento.
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D'Alcicourt  agitó  una  mano  para  calmarlos:  «¡No,  no,  no  te  preocupes!  ¡Escúchame;  nadie  te  
descubrirá!  Hugon  coloca  a  sus  guardias  interiores  solo  en  la  base  de  la  escalera  y  no  te  encontrarán.

D'Alcicourt  se  acercó  a  la  mesa  y  se  sentó,  mirando  fijamente  a  Lázaro.  «Aquí  es  donde  puedes  
prestarme  un  servicio  solemne.  Cientos  de  vidas  —hombres,  mujeres  y  niños—  dependen  de  
ti,  Lázaro.  Como  cristiano  que  vuela,  espero  que  cumplas  con  tu  deber  de  servir  a  lo  que  es  justo  y  
recto  en  el  santo  nombre  de  Dios».

D'Alcicourt  se  levantó  bruscamente  de  la  mesa  y  se  dirigió  hacia  la  pared  antes  de  cruzar  los  
brazos  y  apoyar  la  espalda  contra  las  piedras.  Asintió  a  Lázaro.  «Y,  últimamente,  he  recibido  
noticias  de  una  relación  muy  diferente  entre  Endora  y  Hugon.  Mi  informante  me  ha  dicho  que  Hugon  
mantiene  a  Endora  cautiva,  aparte  de  él,  mientras  duerme  en  la  cama  de  Gildard.  De  esto,  
solo  puedo  deducir  que  le  perdona  la  vida  simplemente  porque  yo  aún  no  he  muerto.  Y  cuando  
yo  muera  —y  entonces  ella  muera—  él  se  levantará  para  protestar  contra  mi  decreto  final  y  
obtener  la  posesión  absoluta  de  toda  la  provincia  de  mi  padre .  Conozco  su  plan.  Ya  se  ha  
jactado  ante  sus  hombres  de  que  atacará  mi  castillo,  sin  dejar  a  nadie  con  vida  para  contarlo».

D'Alcicourt  se  dirigió  a  sus  guardias:  «Recuerden  su  juramento:  guardar  el  secreto;  no  digan  nada  
de  esto  ahora».  Los  guardias  asintieron  y  D'Alcicourt  volvió  a  mirar  a  Lázaro.  Se  inclinó  sobre  la  
mesa  y  deslizó  el  dedo  por  la  superficie,  como  si  trazara  un  mapa  invisible.  «Al  caer  la  noche,  
necesito  que  vuelen  al  castillo  de  Gildard  y  entren  por  la  ventana  central  de  la  torre  sur,  que  da  a  
una  escalera  de  caracol  que  sube  al  corredor  superior .  El  corredor  conduce  directamente  a  
las  habitaciones  principales  del  castillo .  A  la  izquierda  está  la  habitación  de  Hugon ;  a  la  
derecha,  la  de  Endora .  Como  prisionera  de  Hugon ,  la  puerta  de  Endora  está  cerrada  con  
llave  desde  fuera;  y  ningún  guardia  tiene  permitido  el  acceso  al  corredor».

En  el  castillo  cuando  Hugon  atacó.  Sin  embargo,  Lady  D'Alcicourt  y  sus  hermanos  siguen  
desaparecidos  desde  hace  quince  días.

Lázaro  se  sobresaltó.
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“¡Los  niños !” ,  exclamó  D'Alcicourt,  golpeando  la  mesa  con  el  puño.

Respiró  hondo  y  continuó  explicando  acerca  de  su  esposa  y  su  dama:  “Lady  D'Alcicourt
y  sus  tres  hermanos  pequeños  estaban  en  el  castillo  de  Gildard  cuando  Hugon  lo  sitió.  Sus  
hombres  los  mataron  y  quemaron  sus  restos  junto  con  los  cuerpos  de  mis  soldados  y  
campesinos.  Ahora  debo  creer  que  Endora  ha  enviado  sus  condolencias  y  su  palabra  de  que  no  estaban

D'Alcicourt  aflojó  el  puño  y  se  frotó  los  ojos  con  dos  dedos.  "Perdonen  mi  indignación".

Lázaro  se  retorció  y  se  preparó.  Tragó  saliva  con  dificultad  y  asintió.

El  Carnicero  Borracho  está  reuniendo  a  su  ejército  contra  mí  mientras  hablo.

Lázaro  se  apartó  un  poco  y  negó  con  la  cabeza,  suspirando  profundamente.
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“Es  grande;  pero  no  te  preocupes.  Como  cada  noche,  estará  borracho  y  durmiendo  
solo.  No  despertará  con  pasos  suaves.  Así  que,  sé  rápido  y  limpio;  y  asegúrate  de  que  
no  respire  más.  Deja  la  daga  con  él  para  que  sus  hombres  lo  encuentren  muerto  por  mi  
propia  espada.  Luego  debes  salir  por  la  misma  ventana  de  la  torre  y  volar  de  regreso  a  mí.

Espere  entrar  por  la  ventana  más  alta.  Además,  volará  desde  la  parte  trasera  del  castillo,  que  
se  extiende  sobre  un  acantilado  escarpado,  sin  necesidad  de  guardias.  Su  ejército  custodia  
el  frente  y  los  costados  del  castillo;  y  sus  ojos  cubrirán  los  terrenos,  no  los  cielos.  Puede  volar  
dentro  y  fuera  sin  llamar  la  atención  ni  mencionarse  su  nombre.  D'Alcicourt  se  apartó  de  la  
mesa,  le  ofreció  a  Lázaro  las  manos  abiertas  y  sonrió.  «¿Lo  ve?  Es  una  tarea  demasiado  
sencilla  para  un  hombre  que  puede  volar  durante  media  noche  sin  descanso.  El  Señor  ha  
bendecido  verdaderamente  a  mi  pueblo  con  tu  inesperada  presencia,  Lázaro.  Le  
estarán  eternamente  agradecidos».
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—Mi  señor  —dijo  Lázaro,  aclarándose  la  garganta—,  tal  vez  usted  malinterprete  mis  habilidades.  
Puedo  volar  media  noche  sin  descanso;  sin  embargo,  no  puedo  cargar  con  otra  mientras  vuelo;  
eso  me  supera.

Alzó  la  vista  y  vio  a  D'Alcicourt  sacudiendo  la  cabeza  y  diciendo:  «No  te  corresponde  a  ti  salvarla,  
Lázaro.  Solo  la  gracia  del  Señor  Todopoderoso  puede  hacerlo».  Se  inclinó  y  golpeó  con  un  dedo  
la  empuñadura  del  cuchillo.  «Esto  es  todo  lo  que  necesitas  llevar;  es  ligero  como  una  pluma  y  
afilado  como  el  ojo  de  un  halcón.  Tómalo».

Lázaro  entrecerró  los  ojos  al  mirar  la  hoja  de  empuñadura  negra.  «Entonces,  supongo  que  no  me  pides  
que  salve  a  Endora».

Lázaro  negó  con  la  cabeza.  “Sin  embargo,  mi  señor,  vi  a  tu  ejército  fuera  del  castillo.  Era  grandioso.

Quizás,  si  haces  esto,  no  se  derramará  sangre.

El  pueblo,  fuera  del  castillo,  será  el  primero  en  caer.  Como  es  su  costumbre,  perdonará.

—No  espero  que  cargues  con  nadie,  a  ningún  sitio.  —D'Alcicourt  desenvainó  su  daga  
y  la  clavó  en  la  mesa—.  ¿Es  una  carga  demasiado  pesada?
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—Señor,  no  lo  necesito  —replicó  Lázaro.
—No;  uno  no  puede  confiar  solo  en  la  fuerza.  Hugon  es  un  hombre  corpulento.  Ahora,  llévatelo  
contigo ,  sin  dejar  nada  al  azar.  —D'Alcicourt  señaló  a  Lázaro  con  el  dedo  y  le  guiñó  un  ojo.

esperaremos  su  regreso  sano  y  salvo.

D'Alcicourt  negó  con  la  cabeza.  «No  era  mi  ejército  el  que  se  había  reunido  a  las  puertas,  
sino  una  turba  indisciplinada  e  indeseable.  Cuando  la  noticia  se  extendió  por  toda  la  
provincia,  vinieron  a  por  ti.  En  verdad,  mis  filas  leales  se  han  reducido  considerablemente  y,  
en  su  mayoría,  permanecen  dentro  del  castillo.  Y  a  diferencia  de  mí,  Hugon  dirige  un  ejército  
considerable,  quizás  incluso  mayor  que  la  turba  que  viste.  En  definitiva,  tengo  poca  defensa  si  ataca.»

¿Cómo  puede  Lord  Hugon  derrotar  a  semejante  número  de  tropas  si  las  colocas  en  defensa  de  tu  castillo?
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“¿Huyó?  ¿Por  qué  huyó  Su  Eminencia?”

ninguna  vida.”
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«Nadie  puede  negociar  con  Hugon.  Desea  todas  mis  tierras  —y  mi  cabeza—  y  no  se  conformará  con  
menos;  está  más  allá  de  la  razón.  Además,  el  obispo  ha  huido,  dejándome  solo  con  un  hombre  alado  y  
una  daga.»

—No,  Lázaro  —interrumpió—,  no  soy  Moisés,  ni  esta  es  una  tierra  lejana  de  antaño.  Soy  un  vasallo  y  
siervo  del  rey,  un  simple  señor,  y  estas  son  mis  tierras  y  mi  gente.  No  tenemos  adónde  ir.  Nacimos  
en  esta  tierra,  la  trabajamos  y  seremos  enterrados  a  la  sombra  de  nuestros  antepasados;  este  es  
nuestro  hogar.  Si  ordeno  a  mi  pueblo  que  abandone  todo  lo  que  le  es  querido  y  permito  que  Hugo  
queme  sus  hogares  y  profane  las  tumbas  de  sus  padres,  hermanos  e  hijos,  que  murieron  a  sus  manos,  
entonces  se  volverían  contra  mí,  aldeanos  y  soldados  por  igual.  Y  no  podría  reprochárselo .

Lázaro  examinó  la  mesa,  sopesando  las  opciones.  «Entonces,  tal  vez  puedas  alejar  a  tus  aldeanos  y  
soldados  del  peligro,  como  lo  hizo  Moisés  con  su  pueblo;  y  no  se  derramará  sangre ...»

Miró  fijamente  a  través  de  las  paredes,  sopesando  qué  más  podía  hacer.  «Señor,  si  tiene  tan  poca  gente,  
¿por  qué  necesita  la  misma  cantidad  de  tierra  que  cuando  tenía  mucha?  Quizás  podría  hacer  las  paces  
con  él  ofreciéndole  una  porción  de  tierra  que  ya  no  necesita.  Y  quizás  podría  enviar  al  obispo  para  que  
negocie  el  acuerdo  y  libere  a  Endora.  Y  sin  derramamiento  de  sangre…»

D'Alcicourt  continuó:  «Sin  embargo,  huyó  a  Aviñón  con  sus  preocupaciones».  Se  encogió  de  
hombros.  «No  tenía  otra  opción.  No  podía  permitir  que  ordenara  que  te  quemaran  en  la  hoguera».

D'Alcicourt  contuvo  el  aliento  y  sonrió  secamente.  Puso  los  ojos  en  blanco,  entrelazó  
los  dedos  y  explicó,  casi  a  regañadientes:  «Bueno,  porque  insistí  en  que  concertara  
otro  tipo  de  acuerdo:  uno  que  implicara  una  especie  de  investigación  informal,  que,  según  
entendí,  podría  servir  para  sofocar  la  creciente  sospecha  y  calmar  las  preocupaciones  de  mi  gente».
D'Alcicourt  miró  severamente  a  los  soldados  que  estaban  contra  la  pared,  quienes  asintieron  con  una  
mirada  sincera.
Lázaro  preguntó:  «La  investigación  era  sobre  mí,  con  Su  Eminencia  y  el  escriba,  
¿verdad?»

Lázaro  apartó  la  mirada.
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D'Alcicourt  asintió.  «Por  mi  gente,  necesitaba  un  representante  de  la  Iglesia  que  proclamara  que  
usted  no  es  el  Diablo,  sino  un  simple  hombre  alado».  Se  aclaró  la  garganta  ruidosamente.  
«Durante  su  larguísima  estancia  en  el  castillo,  y  bajo  constante  vigilancia  para  su  seguridad,  cabe  
destacar,  encontró  tiempo  para  informarse  sobre  nuestra  delicada  situación.  La  causa  está  ahora  
clara,  ¿no?».
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“Si  me  lo  permites,  mi  Señor;  me  importa.”
—Importa  —respondió  con  un  rápido  giro  de  cuello—,  lo  único  que  importa  es  que  estés  a  salvo.
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Lázaro  hizo  una  mueca.  «¿Su  Eminencia  quería  quemarme?  Sin  embargo,  me  encontró  siendo  un  
hombre  volador.  Solo  el  escriba  dijo  lo  contrario».

—¿Acaso  me  consideras  un  demonio?  —le  preguntó  Lázaro.

Respondieron  al  unísono:  “Sí,  mi  Señor”.
Los  guardias,  que  estaban  apoyados  contra  la  pared,  les  preguntaron:  "¿No  es  cierto?".

Contigo.  Si  fueras  el  Diablo,  como  afirmaban  mis  soldados,  entonces  deduje  que  estarías  dispuesto  a  
ofrecerme  una  especie  de  pacto  y  tal  vez  brindarme  opciones  que  no  están  a  mi  alcance.

Lázaro  le  preguntó,  con  creciente  aprensión  en  su  voz:  "¿Qué  clase  de...  eh,  si  me  
permite...  qué  clase  de  pacto?"

Tu  descripción  era  bastante  pintoresca,  por  decir  lo  menos;  me  hizo  verte,  una  cabeza  más  
alto  que  el  más  alto  de  mis  hombres,  con  alas  monstruosas  de  dragón  y  dientes  tan  
grandes  que  podrían  devorar  incluso  una  vaca.  Eran  meras  palabras  vacías;  pura  palabrería,  
como  he  aprendido  tras  tu  breve  estancia.  Pasó  una  mano  a  Lázaro  en  señal  de  respeto  y  
se  rió  entre  dientes.  «Mírate.  No  eres  el  Diablo,  ni  ningún  Diablo ,  
simplemente  un  hombre  volador».

D'Alcicourt  suspiró  y  negó  con  la  cabeza.  “Muy  bien;  confesaré  que,  al  principio,  
cuando  uno  de  mis  soldados  envió  noticias  de  su  captura,  creí  que  usted  podría…  eh,
que  tal  vez  podrías  haber  sido...  el  Diablo,  capturado.”  Se  encogió  de  hombros.  “Su  recuerdo

con  un  ojo  puesto  en  Lázaro.  Entonces  se  detuvo  bruscamente  y  giró  sobre  sus  talones  para  quedar  completamente  

frente  a  Lázaro,  diciendo:  “Sí;  ¿y  por  qué  un  hombre  temeroso  de  Dios  como  yo  invitaría  todo  lo  que  es  impío,  como  el

¿El  mismísimo  diablo,  en  su  propia  casa?  —Sonrió,  se  apoyó  ligeramente  contra  la  
pared  y  elogió  a  Lázaro—:  «Dominas  la  disciplina  del  diálogo  y  dejas  poco  espacio  
para  la  palabrería.  Me  parece  que  superas  incluso  al  obispo  en  discurso  y  discordia».  
—Tomó  aire  y  adoptó  una  postura  más  sincera—.  Sin  embargo,  no  fue  una  decisión  
tan  difícil  para  mí,  ya  que  no  tenía  más  remedio  que  insistir  en  una  audiencia.
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“No  importa;  no  te  molestarán  más.  Estás  bajo  mi  protección;  y  mi  pueblo  
ahora  está  tranquilo  con  un  simple  cristiano  volador  en  medio  de  ellos.”  Se  volvió  hacia  el

“Sin  duda,  un  acuerdo  que  salvaría  la  vida  de  mi  pueblo,  a  cambio  de  la  mía,  por  
supuesto”,  admitió  D'Alcicourt,  volviendo  a  sentarse  frente  a  Lázaro.

Lázaro  ladeó  la  cabeza.  «Pero  si  me  considerabas  el  Diablo,  ¿por  qué  me  
dejaste  entrar  en  tu  casa?»
Se  miraron  fijamente  a  los  ojos.

D'Alcicourt  se  levantó  bruscamente,  juntó  las  manos  detrás  de  él  y  comenzó  a  caminar  de  un  lado  a  otro  mientras  seguía...
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Y  sonrió,  exclamando  con  júbilo:  «Sin  embargo,  por  la  gracia  de  Dios,  el  pacto  no  se  llevó  a  cabo,  ya  
que  usted  no  es  el  Diablo,  sino  simplemente  un  cristiano  alado  que  también  puede  salvar  a  mis  
hermanos  cristianos  de  la  vil  propagación  de  Hugon».  Agitó  los  puños  hacia  el  techo  y  gritó  con  alegría:  
«¡En  el  nombre  de  Cristo ,  mis  oraciones  han  sido  respondidas  por  su  gracia  divina:  un  hombre  alado  
que  puede  librarnos  del  Diablo,  que  es  Hugon,  y  proteger  a  mi  buen  pueblo  de  su  creciente  maldad!  En  
verdad,  el  Señor  obra  de  maneras  maravillosas».  Se  volvió  hacia  sus  soldados.  «¿No  es  así?».

De  tal  empresa,  supuse  que  podrías  tener  reservas.”  Metió  la  mano  en  su  chaleco  y  sacó  una  bolsa  que  
tintineaba.  “También  estoy  dispuesto  a  ofrecerte  una  generosa  compensación.”  Sacudió  la  bolsa.  
“Treinta  y  tres  piezas  de  oro  genovés  deberían  disipar  tales  preocupaciones,  ¿no?”  Aflojó  las  correas  
de  la  bolsa  y  vertió  las  pesadas  monedas  de  oro  sobre  la  mesa  entre  ellas,  añadiendo:  “La  mayoría  de  
los  hombres  nunca  ganan  tanto  en  toda  su  vida;  sin  embargo,  todo  será  tuyo  a  tu  regreso  sano  
y  salvo.  Soy  un  hombre  de  honor  y  mi  palabra  es  genuina.”  Sonrió  y  se  inclinó  hacia  Lázaro,  
preguntando:  “Ahora  bien,  ¿qué  te  parece  el  salario  de  toda  una  vida  por  el  trabajo  de  una  sola  
noche ?”  D'Alcicourt  arqueó  las  cejas  y  esperó  la  respuesta  de  Lázaro .

Lázaro  se  aclaró  la  garganta  y  declaró  solemnemente:  «Quizás  el  Diablo  se  lleve  algo  más  
que  tu  vida,  mi  Señor.  ¿Qué  será  de  tu  alma?».
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El  hombre  asintió.  “Sí;  mi  alma,  a  cambio  de  derrotar  a  Hugon  y  proteger  
para  siempre  mis  tierras  y  mi  gente  de  carniceros  como  él.  Juntó  las  manos  delante  de  él.

Lázaro  apretó  la  mandíbula  y  cerró  los  ojos  brevemente,  sopesando  el  momento  en  su  mente.  «Sin  
embargo,  insistes  en  que  le  quite  la  vida  a  otro  hombre».

D'Alcicourt  frunció  los  labios  y  asintió.  “A  pesar  de  las  buenas  y  piadosas  intenciones

—Sí,  mi  Señor  —respondieron  con  reverencia.

Lo  miró  y  alzó  las  manos  con  aparente  confusión.  «Dijiste  que  estabas  dispuesto  a  ofrecer  tu  alma,  
cuando  no  te  pertenece;  y  ahora  insistes  en  que  le  quite  la  vida  a  un  hombre,  cuando  no  me  corresponde».  
Bajó  las  manos  al  regazo  y  suspiró.  «Perdóname,  Señor;  en  mi  sano  juicio,  no  puedo  hacer  lo  que  me  
pides ».

El  rostro  de  D'Alcicourt  se  ensombreció.  Apretó  la  mandíbula  mientras  guardaba  las  monedas  en  
su  monedero.  Ajustó  las  correas,  deslizó  el  monedero  bajo  su  chaleco,  entrelazó  los  dedos  sobre  la  mesa,
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Lázaro  dirigió  una  mirada  cautelosa  entre  la  daga  boca  abajo,  con  la  punta  clavada  
en  la  mesa,  y  el  montón  de  oro  parcialmente  brillante  que  yacía  a  la  sombra  del  
cuchillo.  Negó  con  la  cabeza  y  se  dio  la  vuelta.  «No  todo  se  puede  intercambiar,  mi  señor».
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—No  lo  he  hecho  —admitió  Lázaro.
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y  miró  fijamente  el  rostro  de  Lázaro .  Luego  rompió  el  breve  silencio  y  le  
preguntó:  «Lázaro,  ¿has  oído  alguna  vez  la  historia  de  los  tres  profetas  y  la  serpiente?».

Sin  embargo,  veo  un  camino  sinuoso  a  través  del  bosque,  uno  que  nos  llevará  sanos  y  
salvos  a  la  aldea  de  nuestro  hermano.

Una  mañana,  los  dos  hermanos  mayores  prepararon  un  buen  banquete  y;  dado  que

Había  una  vez  tres  hermanos  dotados  de  dones  proféticos  de  Dios.  El  mayor  era  
ciego,  pero  tenía  un  oído  muy  agudo;  podía  oír  cualquier  forma  de  maldad  desde  
las  mayores  distancias.  El  hermano  del  medio  tenía  una  vista  excepcional;  podía  ver  
cualquier  posibilidad  y,  gracias  a  ella,  cambiar  el  curso  del  destino.  Y  el  hermano  
menor  era  un  hombre  de  pocas  palabras,  pero  poseía  una  lengua  extraordinaria,  de  
tal  manera  que  podía  hablar  con  los  ángeles.

El  más  pequeño  vivía  aparte  de  ellos,  se  pusieron  en  marcha  para  buscar  a  su  hermano.

El  hermano  mediano  buscó  en  el  camino  y  respondió:  "Sí,  es  así".

El  mayor  se  quejó:  «No  conozco  el  bosque  ancho  como  el  camino  recto  y  angosto.  
Quizás  podríamos  seguir  adelante  y  matar  a  la  serpiente  antes  de  que  ataque».  
Preocupado  por  la  serpiente,  añadió:  «Pero  como  soy  ciego,  esperaré  aquí  
mientras  la  matas».

un  pueblo  cercano.  Mientras  caminaban  por  el  único  sendero  transitado  entre  los  
dos  pueblos,  el  hermano  ciego  se  detuvo  y  advirtió:  «Oigo  la  presencia  del  mal  en  la  
siguiente  colina;  es  una  serpiente  astuta,  al  acecho».

Esa  tarde,  los  tres  hermanos  regresaron  por  el  camino  del  pueblo,  
eufóricos  por  el  próximo  banquete,  sin  ser  conscientes  de  lo  que  les  esperaba.  De  
repente,  la  serpiente  saltó  y  atacó  el  talón  del  menor.  Los  dos  hermanos  mayores  lo  
llevaron  rápidamente  a  un  lugar  seguro  y  lo  atendieron  bajo  una  higuera.  
Después ,  cada  uno  culpó  al  otro  de  la  desgracia  de  su  hermano  menor.
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Igualmente  temeroso  de  la  serpiente,  el  otro  respondió:  «Quizás  no  deberíamos  
matar  a  una  de  las  criaturas  de  Dios,  pues  Él  nos  ha  bendecido  con  sentidos  
agudos  para  evitarla.  Y  puesto  que  eres  ciego,  podría  morderte  mientras  lo  intento».  
Ambos  estuvieron  de  acuerdo,  encontrando  buenas  razones  para  evitar  la  serpiente  
por  completo;  y  se  internaron  en  el  bosque,  camino  al  pueblo.

—Entonces  debo  contártelo  —dijo ,  acomodándose  mejor  en  su  asiento.  Miró  por  encima  del  hombro  de  
Lázaro  como  si  contemplara  un  punto  lejano—.  Sucedió  así  …
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Lázaro  resopló  y  se  dio  la  vuelta  cuando  D'Alcicourt  se  acercó  bruscamente  
para  tranquilizarlo .  «No,  escúchame  bien,  Lázaro.  Mata  a  este  demonio,  Hugon,  
y  te  nombraré  gobernador  personal  del  castillo  y  las  tierras  de  Gildard,  
proporcionándote  un  ejército  considerable  para  que  gobiernes  la  región.  A  partir  
de  ahora,  no  te  faltará  de  nada  por  el  resto  de  tus  días.  Todo  esto  te  lo  daré  por  
algo  que  puedes  lograr  fácilmente  en  tan  poco  tiempo.  Mi  palabra  es  vinculante  
mientras  vivamos,  mientras  me  sirvas».

Con  los  codos  ahora  apoyados  en  la  mesa  y  los  dedos  aún  entrelazados,  D'Alcicourt  
estudió  el  rostro  de  Lázaro  con  atención  mientras  explicaba:  «Como  sucedió  con  
los  tres  hermanos,  su  falta  de  deber  al  matar  al  mal  se  convirtió  en  el  mal  mismo  que  
mató  a  su  hermano.  Y  así  como  la  serpiente  vive  solo  para  atacar  y  arrebatar  a  todo  hombre  bueno;
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Al  oír  esto,  los  dos  hermanos  se  pusieron  de  pie  de  un  salto  y  golpearon  la  maleza,  
persiguiendo  a  la  serpiente  por  el  sendero  hasta  que  finalmente  la  mataron.  Y  como  
testimonio,  llevaron  su  cadáver  a  la  higuera,  solo  para  encontrar  a  su  hermano  muerto.

Entonces,  el  más  joven  gritó  en  lenguas  y  asustó  a  los  hombres  hasta  hacerlos  callar.  
Les  dijo  que  un  ángel  le  había  hablado,  diciendo:  «Era  Dios,

El  hermano  mayor  reprendió  al  del  medio:  «Y  sabías  que  la  serpiente
También  estaba  en  el  camino,  ya  que  te  negaste  a  matarlo  cuando  te  lo  pedí.

Tenían  un  agudo  sentido  para  conocer  el  Mal,  pero  no  mostraron  urgencia  ni  
deber  de  eliminarlo;  Declaró,  de  ahora  en  adelante,  que  la  serpiente  se  convertirá  en
como  un  dragón  bajo  los  pies,  atacando  los  talones  de  cada  aldeano,  hasta  que  sea  
abatido.

quien  puso  la  serpiente  en  el  camino,  para  saber  quién  es  digno  de  andar  por  
él.  Y  puesto  que  bendijo  a  tus  hermanos  con  una
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El  hermano  mediano  reprendió  al  mayor:  «Sabías  que  la  serpiente  estaba  en  el  camino,  
pero  a  nuestro  regreso  no  le  hiciste  caso.  ¡Ahora  nuestro  hermano  está  enfermo!».

Asimismo,  Hugon  hace  lo  mismo.”  Dio  unas  palmaditas  suaves  en  la  mesa.  “Escúchame,  
Lázaro;  solo  tú  puedes  acercarte  a  la  serpiente  y  matarla.  Si  te  niegas,  cientos  de  
hombres,  mujeres  y  niños  buenos  perecerán.  Y  Hugon  seguirá  matando  hasta  el  fin  de  
sus  días.  Como  hombre  de  Dios  que  vuela  y  siervo  de  su  Buen  Ejército,  debes  reconocer  tu
Un  don  extraordinario  y  un  deber  primordial:  salvar  a  su  pueblo  del  mal.  ¿Me  entiendes?  Es  
tu  deber  divino  en  este  día.

¡De  ti!  ¡Ahora,  nuestro  querido  hermano  está  al  borde  de  la  muerte!

—Sin  embargo,  me  pides  que  mate  —interrumpió  Lázaro,  sin  dejar  de  mirar  la  daga—.  Quizás  haya...
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De  repente,  la  puerta  se  abrió  de  golpe  cuando  Lord  D'Alcicourt  y  sus  soldados  abandonaron  la  
habitación,  dejando  a  Lazarus  reflexionando  sobre  las  posibles  obligaciones  y  expectativas  subsiguientes,  que

Lázaro  bajó  la  mirada  en  humilde  respuesta;  “Si  le  place,  mi  Señor;  en  los  
mandamientos  entregados  por  Moisés,  es  un  pecado  grave  quitar  la  vida  a  otro  hombre.  Es

¿Otra  manera,  un  acuerdo  justo  y  apropiado  entre  ustedes  dos?  Se  inclinó  hacia  adelante,  
insistiendo:  "No  puedo  quitarle  la  vida  a  este  hombre,  Lord  D'Alcicourt;  simplemente  no  puedo".
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D'Alcicourt  continuó  con  calma:  «Sin  embargo,  dado  que  estas  pérdidas  provienen  de  mis  
propias  decisiones,  no  tengo  más  remedio  que  aceptarlas.  Después  de  todo,  no  puedo,  con  razón,  
despreciar  tu  buena  fe  contra  mi  propia  voluntad;  sin  embargo,  esta  decisión  recaerá  sobre  ti ,  pues  trae  
una  muerte  segura  y  terrible  a  cientos  de  cristianos;  en  su  mayoría  mujeres,  niños  y  ancianos».  Luego,  
señaló  a  Lázaro  con  un  dedo  acusador.  «¡Y  que  la  Historia  recuerde  para  siempre  que  un  solo  y  egoísta  
hombre  volador  —Lázaro  Gogu—  los  mató  a  todos  con  su  poderosa  espada  de  autosuficiencia!».  Tomó  la  
daga  de  la  mesa  y  la  envainó,  añadiendo,  con  una  mirada  de  desdén:  «¡Una  espada  de  tal  magnitud,  
de  tal  calibre,  que  ni  siquiera  necesita  ser  blandida  para  matar  a  miles!».  Se  dio  la  vuelta  y  se  dirigió  
furioso  hacia  la  puerta,  gritando  desde  afuera:  «¡Guardias!».

El  noble  golpeó  la  mesa  con  el  puño.  El  cuchillo  cayó  de  lado.  «¡Por  Dios!»,  exclamó,  poniéndose  de  pie.  

«¿Acaso  no  tienes  ningún  sentido  del  deber  ni  compasión  por  tus  hermanos  cristianos?».

D'Alcicourt  se  volvió  hacia  sus  guardias,  alzó  los  brazos  y  los  dejó  caer.  Los  miró,  claramente  estupefacto.  
"¿Qué  señal  es  esta?  ¿Que  acaso  estoy  afligido  por  una  maldición?"  Estrechó  una  mano  hacia  
Lázaro  mientras  se  quejaba  ante  ellos;  "Está  aquí  mismo,  en  mi  propio  castillo,  la  respuesta  a  él.  Este  
único  par  de  alas  puede  detener  al  demonio  Hugon,  cuando  todo  mi  ejército  no  puede.  ¿Cómo  es  
posible  que  haya  tenido  la  fortuna  de  encontrar  a  un  hombre  volador,  solo  para  descubrir  que  el  celo  de  
su  fe  lo  vuelve  inútil  frente  al  Mal?"  Miró  al  techo.  "¡Dios  mío,  he  perdido  a  tanta  gente  buena  hasta  
ahora!"

También  escrito:  No  temas  a  quienes  pueden  matar  el  cuerpo,  pero  no  el  alma.  Teme  solo  a  
quienes  pueden  destruir  ambos.  ¿Cómo  puedo  mostrar  deber  o  compasión  por  mi  prójimo  y  matarlo?
¿En  el  mismo?  ¿Cómo  puedo  servir  a  Dios  y  negar  su  ley  en  el  mismo?

¿Acaso  esto  es  una  prueba  para  Job?  —preguntó  a  sus  soldados  con  incredulidad—.  
¿Puede  haber  un  presagio  mayor  para  un  pueblo  que  este?

D'Alcicourt  golpeó  la  mesa  con  las  palmas  de  las  manos  y  se  inclinó  hacia  Lázaro,  
refunfuñando:  «Muy  bien,  entonces.  Por  tu  culpa  ya  he  perdido  muchos  soldados  capaces,  
mucha  comida  y  provisiones,  y  un  tiempo  precioso.  ¡Y  con  el  inminente  ataque  de  Hugon,  
no  podía  permitirme  perder  a  ninguno  de  ellos!».
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Los  soldados  bajaron  la  mirada.
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podría  acompañar  a  cualquier  hombre  volador  cristiano  prescrito.

del  atardecer.  Y  sobre  la  tierra  de  largas  sombras  y  hondonadas  soñolientas,  al  
oeste  del  castillo  de  D'Alcicourt  y  a  menos  de  una  legua  a  través  de  campos  sombríos  
y  bosques  de  brea,  un  ejército  listo  de  quizás  tres  mil  jinetes  y  soldados  de  infantería  se  alineó  en
El  lecho  rocoso  de  un  barranco  serpenteante.  A  la  cabeza  de  la  columna  sinuosa,  un  corpulento  caballero  
iba  sentado  en  su  silla  de  montar.  Con  la  visera  del  casco  levantada,  se  ajustaba  las  protecciones  de  la  
armadura  sobre  los  puños  y  los  antebrazos:  era  Hugo  de  Borbonaise.  Dos  caballeros  a  caballo  lo  acompañaban.

Hugon  dirigió  su  atención  a  un  explorador  que  avanzaba,  guiando  a  su  corcel  por  un  terraplén  empinado  
hasta  el  fondo  del  barranco.  Luego,  el  caballo  estallaba  al  galope  mientras  Hugon  se  preguntaba  en  voz  

alta:  «¿Y  el  diablo  de  D'Alcicourt  no  ha  matado  al  muchacho?» .  Miró  con  recelo  a  sus  dos  caballeros.  «Es  un  
buen  presagio,  o  un  gran  mal,  bien  disimulado».  Observó  al  explorador  que  avanzaba  apresuradamente  
e  informó  a  sus  hombres:  « Lleva  algo  consigo;  estad  preparados».  Los  dos  soldados  empuñaron  sus  
espadas  y  observaron  el  acercamiento  del  joven .  El  explorador  sostenía  un  fardo  de  tela  en  una  mano,  
apretándolo  firmemente  contra  su  costilla.

A  la  izquierda  de  Hugon,  un  caballero  señaló  hacia  arriba,  hacia  el  barranco  y  hacia  una  curva.  «Mi  señor,  
él  regresa».

Hugon  negó  con  la  cabeza.  “Está  demasiado  erguido  para  semejante  herida;  y  su  corcel  cabalga  fuerte.”

Hugon  hizo  referencia  a  su  tardanza.  "El  castillo  no  está  en  el  Reino  de  Inglaterra,  muchacho".
—Perdóname,  mi  señor  —dijo  el  explorador,  sin  aliento—.  El  sirviente  era  anciano  y  llegó  
tarde.  Fue  una  larga  caminata  desde  el  castillo  hasta  el  linde  del  bosque  para  él.
“¡Dilo  ya!  ¿Qué  dice  el  criado?”

El  soldado  que  estaba  a  la  derecha  de  Hugon  preguntó:  "¿Quizás  esté  herido?".

Fuera  de  las  murallas  del  castillo,  el  manto  de  la  noche  se  extendía  desde  el  este;  y  el  sol  
poniente  proyectaba  sus  últimos  rayos  para  marcar  otra  noche  más  desde  la  captura  de  Lázaro.  
A  través  del  cielo,  las  primeras  estrellas  del  crepúsculo  perforaban  las  tenues  nubes  y  su  manto  carmesí.

~*~

Prepárense  para  el  engaño,  o  para  el  velo  del  mismísimo  diablo.  Mientras  el  explorador  avanzaba,  los  dos  
caballeros  bajaron  sus  viseras  y  desenvainaron  sus  espadas.  Hugon  permaneció  sentado,  impasible.
El  explorador  aminoró  la  marcha,  su  corcel  resoplaba  con  fuerza.
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El  explorador  acercó  su  corcel  a  Hugon,  se  inclinó  sobre  su  montura,  recuperó  el  aliento  y  
susurró:  «Vuestro  astrólogo  dice  la  verdad  sobre  sus  visiones,  mi  señor.  En  verdad,  Lord  
D'Alcicourt  ha  capturado  a  un  demonio  alado.  Lo  cuida  bajo  estricta  vigilancia,  en  una  de  las  
celdas  del  corredor  inferior,  recibiéndolo  como  un  huésped  distinguido.  Además,  el  obispo  ha...»
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El  soldado  a  la  izquierda  de  Hugon  replicó  al  otro:  “Si  hubiera  obedecido  todas  las  órdenes  de  mi  señor,  
el  muchacho  estaría  ahora  mismo  masticando  su  carne,  ¿no?”.

Antes  de  la  batalla,  ¿qué  opinas?

“Sí,  pero  me  dijo  que  el  regalo  era  específicamente  para  ti,  que  no  comiera  carne  
durante  el  camino.”

Hugon  le  respondió  al  muchacho:  «Exactamente,  como  dices :  comida  de  mi  enemigo».  Volvió  a  doblar  
la  tela  y  le  arrojó  el  paquete.  «Así  que  come  hasta  saciarte».

—¡Oh,  no ,  mi  señor!  —replicó  el  explorador,  entregándole  el  paquete  a  Hugon—.  No  me  detuve  por  
nada.  Es  un  obsequio  del  sirviente,  quien  recibe  con  agrado  su  visita.  Es  una  muestra  de  su  aprecio  y  lealtad.  
Se  aseguró  de  incluir  suficiente  para  usted  y  los  demás,  y  dijo  que  tiene  un  banquete  preparado  para  usted  y  sus  
hombres.

Y  no  vi  ninguna  patrulla  a  lo  largo  del  linde  del  bosque  ni  más  allá ;  nada,  salvo  una  liebre  en  el  bosque.

Hugon  asintió  hacia  el  paquete  que  el  explorador  sostenía  en  la  mano.  "¿Así  que  has  cazado  una  liebre  para  mí?"

El  chico  tragó  saliva  con  dificultad.  "¿Mi  Señor?"
«Tú  conoces  a  este  buen  siervo  mejor  que  nadie  aquí,  pues  lo  has  visto,  has  hablado  con  él  y  lo  has  mirado  
directamente  a  los  ojos.  ¿Acaso  no  has  comprobado  que  es  de  buena  fe?»

—Sí,  mi  señor;  un  bocado  exquisito,  por  lo  que  veo  —reconoció  el  joven  con  una  sonrisa— .  Y  preparado  en  la  
cocina  de  vuestro  enemigo .  Buscó  en  los  dos  caballeros  de  Hugon  alguna  señal  de  alegría  compartida,  pero  solo  
encontró  miradas  severas.  Ellos  envainaron  sus  espadas.

“Entonces  os  ofrezco  carne  y  un  buen  desayuno  antes  de  la  batalla.  ¡Comed!”

El  caballero  a  su  derecha  puso  los  ojos  en  blanco  y  se  dio  la  vuelta;  mientras  el  caballero  de  la  
izquierda  se  reía  y  se  relamía  los  labios  mirando  al  explorador.  El  joven  abrió  la  tela  y  devoró  el

Hugon  sopesó  el  paquete  en  su  mano  antes  de  desplegar  la  tela  para  revelar  capas  de  
cerdo  en  rodajas.  Olió  la  carne  y  asintió  antes  de  preguntarle  al  explorador:  "Un  buen  bocado".

emitió  un  decreto  formal,  por  autoridad  de  la  Santa  Sede,  afirmando  que  se  trataba  de  un  hombre  volador  
cristiano;  sin  embargo,  el  obispo  ha  desaparecido  desde  entonces.  El  sirviente  también  dio  su  palabra,  diciendo:
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que  si  atacas  el  castillo  lo  suficientemente  pronto,  entonces  las  defensas  del  señor  D'Alcicourt  no  
estarán  preparadas”.  El  muchacho  asintió.  “Creo  que  dice  la  verdad,  mi  señor.  No  vi  el  castillo  bajo  
fuerte  vigilancia.  Además,  los  campesinos  permanecen  en  el  pueblo  y  no  muestran  preocupación.

El  caballero  a  la  derecha  de  Hugon  se  quejó:  «Es  solo  un  muchacho,  mi  señor.  Ha  
obedecido  todas  sus  órdenes».
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“Sí,  mi  Señor.”

—En  efecto  —asintió  Hugon—.  ¡Come  la  carne,  muchacho!  ¡Come  hasta  saciarte!

“Pero  no  estás  en  tu  camino,  puesto  que  ahora  estás  aquí  conmigo.  Y  dijo  que  había  de  
sobra  para  los  demás,  ¿verdad?”
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El  explorador  tiró  de  las  riendas  y  espoleó  a  su  caballo.

Cristo,  Su  Santidad,  y  mi  buen  astrólogo,  con  su  Plato  Lunar,  el  Destino  está  con  nosotros.

ofrenda.
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Hugon  se  giró  para  mirar  por  encima  del  hombro  mientras  observaba  el  último  resplandor  de  un  sol  poniente.

Ahora  solo,  pero  con  un  ejército  a  sus  espaldas,  Hugon  miró  al  oscuro  cielo  oriental  y  murmuró  
para  sí  mismo:  «Las  malas  acciones  no  quedan  impunes,  D'Alcicourt.  Puedes  tener  al  Diablo  entre  
tus  piernas;  sin  embargo,  yo  te  quitaré  la  cabeza,  como  Dios  te  quitará  el  alma».  Se  inclinó  sobre  
el  costado  de  su  corcel,  se  sonó  las  fosas  nasales  y  se  acomodó  en  la  silla.  Así,  entre  las  
paredes  cubiertas  de  raíces  de  un  lecho  de  río  seco,  el  ejército  de  Lord  Hugon  se  preparaba  para  
avanzar.  Las  bestias  resoplaban  y  los  soldados  gritaban  órdenes,  mientras  el  incesante  y  
resonante  ruido  de  las  armaduras  y  las  armas  acompañaba  el  constante  chillido  de  los  insectos  
vespertinos.

Se  volvió  hacia  sus  caballeros.  «Y  cuando  las  tierras  de  D'Alcicourt  se  unan  bajo  mi  estandarte,  
ambas  regiones  se  convertirán  en  una  sola  gran  provincia,  dedicada  únicamente  a  servir  a  la  
voluntad  de  Dios  como  un  poder  firme  e  inquebrantable  en  la  defensa  de  Francia  por  parte  de  
Su  Majestad ».  Hugon  dirigió  su  corcel  hacia  la  puesta  de  sol,  inspeccionó  su  ejército  y  dio  órdenes  al  caballero.

Después  de  que  los  dos  capitanes  de  Hugon  huyeran  de  su  lado,  giró  su  corcel  y  observó  al  
explorador,  que  se  esforzaba  por  tragar  un  bocado  de  carne.  Chasqueó  los  dedos  y  saludó  con  la  mano,  y

Entonces  ordenó  al  caballero  a  su  izquierda:  «Haz  que  tus  hombres  despejen  la  aldea  y  empujen  a  los  
campesinos  hacia  el  castillo,  manteniéndolos  a  una  distancia  prudencial  de  los  arqueros  de  
D'Alcicourt ,  mientras  una  parte  de  tus  soldados  más  fuertes  refuerza  el  asalto  a  las  puertas.  Ahora,  informa  
a  las  filas  que  avanzamos».

a  su  derecha.  «Quiero  que  se  asegure  de  que  los  carros  de  municiones  estén  bien  sujetos  para  un  
avance  rápido.  Espero  que  sus  hombres  coloquen  la  línea  de  carros  de  asedio  antes  de  que  los  
arqueros  de  D'Alcicourt  estén  en  lo  alto  de  las  murallas.  Al  mismo  tiempo,  deberá  tener  los  arietes  en  posición.»

Al  salir  el  sol  rojo,  disolvió  cada  sombra  larga  y  persistente,  suavizando  los  ángulos  afilados  de  las  
murallas  del  castillo  de  D'Alcicourt,  escasamente  defendidas.  Y  en  las  entrañas  del

El  joven  accedió  a  su  gesto,  dobló  la  tela  y  entregó  el  paquete.  Hugon  guardó  el  bulto  en  la  
alforja  de  su  silla  de  montar  y  despidió  al  soldado.  «Únete  a  las  filas,  muchacho».

~*~
Como  una  araña  que  se  enrosca  sobre  su  presa  vespertina,  el  Tiempo  enrolló  los  cielos  moribundos  en  
un  capullo  de  oscuridad,  solo  para  desplegar  los  cielos  transmutados  en  el  resplandor  de  otro  amanecer.
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—Exactamente;  no  eran  blancas.  El  blanco  no  perdona.  Ahora  puedes  vestir  de  negro  —
de  la  cabeza  a  los  pies—  para  que  ya  no  te  preocupen  las  manchas  corruptoras  del  
vino  o  del  vicio,  la  vulgaridad  u  otras  depravaciones  que  te  ensucian.  —Ajustó  la  
camisa  a  sus  alas,  lo  hizo  girar  y  se  ocupó  de  abotonarle  la  blusa.  No  ofreció  más  
intercambio  y  mantuvo  la  vista  fija  en  sus  manos.  Lázaro  observó  sus  labios  repetidamente.

Lázaro  sonrió,  pero  ella  no  le  devolvió  la  misma  expresión  de  bienvenida.  En  cambio,  
desplegó  la  tela  y  la  alzó  para  presentarle  una  camisa  negra,  hecha  especialmente  para  
él.  «Para  lo  que  sirve,  esta  te  quedará  mejor».  Lo  miró  fijamente  y  añadió:  «La

—Oh,  sí  —replicó  Lázaro,  retrocediendo  hacia  la  camisa  mientras  ella  lo  vestía—.  
Sugirió:  —Quizás  podría  fregar  la  otra  camisa;  he  limpiado  muchas  túnicas  manchadas  de  vino.

de  cada  tomo,  de  todo  un  scriptorium—”

Eljo  caminó  hasta  el  rincón  de  la  habitación  donde  recordaba  la  rata  muerta.  Se  agachó,  
pasó  el  dedo  por  las  losas  y  la  olió,  descubriendo  solo  leves  rastros  de  polvo  y  vino.  Se  
puso  de  pie,  perplejo,  y  buscó  en  los  otros  rincones  de  la  habitación,  suponiendo  que  
podría  haber  visto  el  cadáver  en  otro  lugar  sin  darse  cuenta;  sin  embargo,  estaban  igualmente  
vacíos.  Apretó  la  mandíbula  y  se  preguntó  sobre  aquel  extraño  recuerdo.  En  sí  misma,  la  
idea  de  una  rata  muerta  no  le  preocupaba  demasiado.  Lo  que  realmente  inquietaba  a  
Lázaro  era  que,  por  primera  vez,  descubrió  que  su  percepción  de  la  realidad  recordada  
ahora  estaba  en  conflicto  con  la  Verdad.  En  todos  sus  días,  dentro  de  las  catacumbas  
de  la  Abadía,  siempre  había  percibido  y  sentido  las  cosas  por  lo  que  eran.  Si  oía  un  
ruido,  entonces  el  sonido  era  real  y  tenía  orígenes  definidos.  Si  veía  un  movimiento  por  el  
rabillo  del  ojo,  entonces  realmente  había  una  variación  de  luz  y  sombra,  que  creaba  la  
imagen  del  movimiento.  Si  percibía  la  presencia  del  Bien  o  del  Mal,  siempre  había  un  
artículo  cercano  o  una  revelación  posterior  que  justificaba  ese  sentimiento.  Y  puesto  que  sus  
recuerdos  nunca  le  habían  fallado,  audazmente  reforzados  por  su  capacidad  de  retener  cada  palabra  e  ilustración,
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Fortaleza  de  piedra,  sellada  tras  una  tosca  puerta,  donde  Lázaro  permaneció  como  huésped  destacado  y  prisionero  
bajo  estricta  vigilancia.

Suspiró  profundamente  y  se  dirigió  a  la  mesa,  restándole  importancia  al  misterio  de  la  rata  muerta,  
y  se  echó  el  pelo  hacia  atrás.

Aguzó  el  oído  hacia  la  tosca  puerta,  oyendo  nuevos  ruidos  afuera.  Finalmente,  los  sonidos
El  accionamiento  del  pestillo  metálico  de  la  puerta  precedió  a  la  entrada  de  la  misma  lavandera,  que  ahora  llevaba  
un  paño  negro  cubriendo  su  brazo.

La  camisa  blanca  está  arruinada  por  la  mancha  de  vino.  Dio  un  paso  al  frente,  levantó  la  
camisa  en  el  aire  y  se  la  abrió.  "¿Nos  vamos?"
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“Tonos  de  marrón;  en  su  mayoría,  lo  eran.”
—¿Y  de  qué  color  eran  esas  túnicas?  —preguntó  con  aire  de  suficiencia.
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“Entonces,  ¿qué  te  preocupa?”

Lázaro  colocó  suavemente  una  mano  sobre  la  de  ella  y  detuvo  sus  dedos.  Por  un  momento,  cuando  sus

Resopló,  se  puso  las  manos  en  las  caderas  y  giró  la  cabeza  enfáticamente  mientras  hablaba.

“Lo  sé  todo,  Maestro  Lázaro,  incluso  más  de  lo  que  usted  podría  suponer.”

—Nada,  digo.  Y  no  deberías  preocuparte  por  una  viuda  vieja  y  tonta  como  yo.  
Ahora,  dame  tu  brazo.

Apretando  los  dedos  con  cada  nuevo  botón,  como  suele  ocurrir  cuando  la  destreza  de  los  dedos  
disminuye  con  la  edad.

Lázaro,  con  semblante  sombrío,  apartó  la  mirada.  «Por  favor,  perdonen  mi  imprudencia;  no  quise  manchar  
la  camisa».

Lázaro  extendió  el  brazo  mientras  ella  le  arreglaba  el  puño.  Él  preguntó:  «Por  favor,  dígame,  si  
me  lo  permite,  ¿en  qué  la  he  ofendido?  ¿Puedo  enmendarlo?».

"¿Oh?"

Ella  asintió  y  dijo  solemnemente:  «Eso  sí  lo  tiene.  Mi  Señor  es  un  hombre  de  buen  corazón,  incluso  
con  aquellos  que  carecen  de  sus  mismas  virtudes».

—Oh,  no  es  la  mancha  —comentó  apresuradamente—.  No  es  nada.

Lázaro  perdió  la  sonrisa.  “Solo  deseo  …  lo  que  me  pidió  …  tal  vez  no  lo  sepas…”
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Lázaro  dijo:  “No  lo  entiendo.  Si  no  es  la  camisa,  ¿qué  he  hecho?”.
Ella  negó  con  la  cabeza  y  lo  miró  con  los  ojos  entrecerrados.  «No  has  hecho  
nada  malo;  y  todo  está  como  debe  estar  para  ti.  Ciertamente  no  me  corresponde  
entrometerme  en  tus  asuntos».  Extendió  brevemente  la  mano  hacia  él  en  señal  de  
respeto  y  continuó:  «Has  disfrutado  de  un  baño  digno  de  un  noble ,  un  banquete  de  rey ;  
y  ahora  vistes  las  mejores  ropas.  Además,  eres  cortés  en  todo  sentido  y  tienes  profundas  
convicciones  sobre  lo  que  consideras  correcto  e  incorrecto,  una  cualidad  que  sin  
duda  te  será  de  gran  utilidad.  Aún  más,  gozas  de  excelente  salud  y  vivirás  una  vida  
larga  y  plena,  sin  ataduras,  salvo  las  tuyas  y  las  de  Dios.  Y  con  todos  tus  méritos  y  
bendiciones,  ahora  tienes  la  fortuna  de  saber  que  mi  Señor  tiene  la  intención  de  
liberarte  para  que  puedas  volar  lejos  de  aquí  y  olvidar  este  lugar  atribulado».

Lázaro  sonrió  radiante  de  alegría.  "¿Ha  accedido  a  liberarme?"

“En  efecto,  así  es.  He  servido  como  doncella  personal  del  señor  D'Alcicourt  y  su

Con  la  mirada  fija  en  sus  ojos,  Lázaro  vio  el  dolor  en  su  expresión.  De  repente,  ella  apartó  las  
manos,  retrocedió  y  se  cruzó  de  brazos.  «No  tienes  derecho,  Maestro  Lázaro».

La  mujer  rió  burlonamente  y  puso  los  ojos  en  blanco,  limitándose  a  enderezarle  el  otro  puño.
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—Lo  abracé  mientras  lloraba,  lloraba  —espetó— ,  ¡como  un  niño  pequeño!  Se  le  llenaron  
los  ojos  de  lágrimas;  sin  embargo,  se  contuvo  y  continuó:  —Pero  verás,  no  lloraba  por  
sí  mismo.  No,  no,  conozco  su  corazón.  Lloraba  por  nosotros,  por  todos  nosotros  a  
quienes  no  puede  proteger.  Sabe  lo  que  Hugon  nos  hará  y  se  siente  impotente  para  impedirlo.

Lázaro  comenzó:  "¿Qué  hiciste...?"

Por  lo  tanto,  sé  que  te  ha  brindado  una  cortesía  sin  parangón  con  ningún  
otro  invitado  distinguido  que  haya  recibido  en  su  casa.  Sé  que,  incluso  las  botas...
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Los  niños,  durante  la  mayor  parte  de  mis  días.  Estoy  al  tanto  de  todo  lo  que  sucede,  incluso  mientras  ocurre.

tus  propias  convicciones.”
Abrió  la  boca  para  hablar,  pero  ella  lo  interrumpió:  «Maestro  Lázaro,  hoy  vi  algo  que  
solo  he  visto  una  vez  en  todos  mis  años:  la  inolvidable  expresión  de  dolor  que  
presencié  el  día  en  que  mi  señor  se  enteró  de  que  su  amada  Lady  D'Alcicourt  y  
sus  hermanos  habían  sido  masacrados  por  Hugon  en  el  castillo  de  Gildard .  ¿Le  
gustaría  saber  qué  fue  lo  que  vi,  Maestro  Lázaro?».

Los  zapatos  que  llevas  puestos  pertenecían  a  su  padre;  y  la  blusa  que  ahora  llevas  puesta,  
le  pertenece  a  él.  Y  sé  que,  aun  con  la  escasez  de  alimentos,  insistió  en  que  disfrutaras  
de  un  festín  que  él  mismo  nunca  pidió  jamás;  un  banquete  sin  duda  digno  de  nada  menos  
que  Su  Majestad,  el  Rey  de  Francia.  Y  hoy,  ahora  sé,  cuando  le  rogué  una  audiencia,  
insistiendo  en  que  abriera  las  puertas  de  su  habitación,  que  no  nos  salvarás  de  Hugon,  a  causa  de

Entonces  tropezó  hasta  la  mesa  y  cayó  sobre  el  banco,  cubriéndose  el  rostro  con  las  manos.
Estalló  en  lágrimas  y  sollozos  ahogados.

Lloró  por  sí  mismo.  Lloró  por  D'Alcicourt  y  su  gente,  porque  tenían  pocas  esperanzas  de  salvación  de  
Hugon.  Y  lloró  por  sí  mismo  porque  no  estaba  preparado  para  ser  más  que  su  padre  y  salvar  a  cientos  
del  Mal.

Las  lágrimas  siguieron  a  las  primeras.  Y  fue  como  si  empezara  a  llover  por  todas  partes,  incluso  en  el  Edén.
Lázaro  se  mordió  el  labio  y  lloró  por  la  familia  muerta  de  la  mujer,  porque  no  podían  llorar  por  ella.

Lázaro  se  quedó  de  pie  junto  a  ella,  sintiéndose  completamente  impotente.  Se  giró  y  miró  
hacia  la  puerta,  quizás  con  la  esperanza  de  que  sus  llantos  fueran  escuchados  por  otros  
que  pudieran  consolarla.  Pero  la  puerta  nunca  se  abrió  a  los  lamentos  de  la  mujer.  Apretó  la  
mandíbula  y  recorrió  con  la  mirada  las  paredes,  como  si  buscara  un  lugar  escrito  en  
ellas,  las  palabras  adecuadas  para  consolarla ,  para  aliviar  su  dolor  y  calmar  el  acelerado  
corazón.  Era  como  si  sus  llantos  brotaran  de  sus  propios  dolores  reprimidos,  como  si  
llorara  por  todos,  incluido  él  mismo.  Y  con  cada  nuevo  estallido  de  dolor,  sentía  como  si  
un  cuchillo  le  cortara  el  pecho  cada  vez  más  profundamente,  desgastando  su  esencia  
misma.  En  su  interior,  las  emociones  se  agitaban;  el  dolor,  la  ira  y  la  tristeza  parecían  brotar  
de  algún  recipiente  profundo  y  roto.  Lázaro  miró  a  la  afligida  mujer,  con  el  rostro  entre  las  
manos.  Y  la  siguiente  lágrima,  la  que  buscaba,  no  rodó  por  su  brazo,  sino  por  su  propia  mejilla.  Dos  más
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—Maestro  Lázaro,  perdóname  —suplicó  la  mujer,  recomponiéndose.
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Lázaro  se  secó  rápidamente  el  rostro  y  respiró  hondo.  "Cumpliré  sus  órdenes.  Si  quieres,  te  busco..."
otra  audiencia  con  Lord  D'Alcicourt.”

Y  antes  de  que  él  pudiera  calmarla,  ella  salió  corriendo  hacia  la  puerta  y  golpeó  contra  ella.  “¡Abre!  ¡Abre  la  
puerta!”

“¡Oh,  Dios  mío,  ¿ nos  salvarás?”  La  mujer  se  puso  de  pie  de  repente  y  se  abalanzó  sobre  Lázaro  con  tal  
alegría  que  casi  lo  hizo  perder  el  equilibrio.
Luego  lo  soltó  y  le  secó  la  mejilla.  Con  una  amplia  sonrisa,  le  dijo:  «¡ Voy  a  buscar  a  mi  señor  ahora  mismo!  
¡Estará  furioso!».  Hizo  ademán  de  darse  la  vuelta  antes  de  agarrarlo  del  brazo.  «¡Oh!  ¿Necesita  algo  más,  

amo  Lázaro?».

La  mujer  siguió  su  mirada  hasta  la  puerta.  —¿Maestro  Lázaro?  —Se  volvió  hacia  él.
“¿Qué  va?”
Lázaro  apartó  la  mirada  de  la  entrada.  "¿Qué  significan  los  dos  cuernos?"
Miró  hacia  la  puerta  buscando  algún  rastro  de  cuernos.  —Ahí  no  hay  cuernos ,  amo…

El  estruendo  de  una  trompeta  lejana  resonó  por  los  pasillos  inferiores  del  castillo  y  Lázaro  
señaló  hacia  la  puerta,  añadiendo:  "Ahora  un  tercero,  mientras  los  hombres  gritan".

Ella  se  tapó  la  boca.  La  mujer  simplemente  miró  a  Lázaro,  derramando  su  alma,  
completamente  a  través  de  sus  ojos;  y  él  vio  su  terror  como  el  horror  de  una  muerte  inminente.  La  observó.

Solo  el  color  de  sus  ojos  permaneció  inalterado,  ya  que  el  blanco  de  los  mismos  se  oscureció  hasta  
adquirir  un  tono  carmesí  y  se  llenó  de  lágrimas.

—¿Qué  sucede?  —preguntó.

Pero  Lázaro  no  respondió,  ni  siquiera  la  miró.  Se  quedó  mirando  fijamente  la  tosca  
puerta,  absorto  en  el  silencio.

Lázaro  oyó  el  ruido  de  los  guardias  moviéndose  mientras  se  acercaba  a  la  mujer.  "¿Qué  ocurre?"

Golpeó  la  mesa  con  las  manos,  asustando  a  la  mujer  hasta  dejarla  en  silencio.
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En  su  interior,  las  convicciones  se  transformaron  en  angustia  e  ira...

—¡Es  Hugon!  —exclamó  mientras  pateaba  la  puerta—.  ¡Guardias,  abran  esta  puerta  de  inmediato!

Lázaro  se  unió  a  ella,  y  bajo  el  golpe  de  su  puño,  la  puerta  tembló  contra  su  marco.

La  puerta  se  abrió  de  golpe  para  revelar  a  un  grupo  de  soldados  listos  para  la  batalla.  Lázaro  reconoció  su

Su  tez  estaba  pálida  como  el  color  de  su  antigua  camisa,  tan  blanca  como,  quizás,  el  efecto  
informe  de  un  espectro.  Ella  permanecía  allí,  frente  a  él,  aparentemente  muriendo  por  dentro.
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Contempló  la  base  de  latón  pulido  del  candelabro  como  si  fuera  el  reflejo  de  sí  mismo.

“¡Con  ella!”  Sacó  una  daga  y  apuntó  a  Lázaro,  murmurando:  “¡Fuera  contigo  también!”

Los  ojos  del  hombre  se  hundieron  en  las  botas  de  Lázaro  mientras  admitía:  «Hugon  se  jacta  de  
ser  un  hombre  piadoso,  pero  vemos  su  carnicería.  Y  tú  pareces  un  demonio;  sin  embargo,  
matarías  al  carnicero  por  nosotros».  Negó  con  la  cabeza.  «Si  los  ángeles  de  Dios  están  con  
nosotros  hoy,  ruego  que  sepan,  mejor  que  nadie,  a  quién  debemos  perdonar».  Suspiró  
profundamente  y  asintió.  «Si  la  decisión  fuera  mía,  te  daría  mi  espada  y  te  dejaría  ir».  Entonces  él

—¡Alabado  sea  Dios!  —suspiró  profundamente  la  mujer.  Agarró  a  Lázaro—.  ¡Ven,  date  prisa!

El  soldado  pelirrojo  dio  un  paso  al  frente  y  se  interpuso  entre  ellos.  Apartó  la  mano  de  la  
mujer  de  Lázaro  y  le  dijo:  «El  hombre  volador  se  queda;  tú  vete».  Llamó  a  dos  guardias.  
«Acompañen  a  la  mujer  a  la  fortaleza  interior.  Debe  atender  a  los  heridos».

Lázaro  cruzó  los  brazos  sobre  la  mesa  y  reflexionó  sobre  su  terrible  experiencia,  
preguntándose  también  cuál  sería  la  verdadera  causa  y  el  medio  de  su  resurrección.  
«Quizás»,  concluyó ,  «el  pobre  hombre  en  Cristo  también  reflexionó  sobre  su  lugar  en  el  mundo  
en  aquellos  últimos  días».

Se  encogió  de  hombros.  «Pero,  ¿quién  soy  yo  para  capturarte  o  liberarte  por  mi  propia  
voluntad?  Tengo  las  manos  atadas.  Solo  soy  el  hombre  que  empuña  la  espada».  El  soldado  
se  retiró  y  encerró  a  Lázaro  tras  la  tosca  puerta,  dejando  a  Eljo  recordando  el  terrible  
destino  de  Naramsin:  enterrado  vivo  y,  sin  duda,  condenado  a  perecer  por  lo  que  era.
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plomo:  un  soldado  gigante  que  tenía  el  pelo  rojo  por  todas  partes.

El  gigante  rojo  mantuvo  a  raya  a  Lázaro,  presionando  con  firmeza  su  pecho  mientras  gritaba  por  
encima  de  los  gritos  de  la  mujer :  «¡No  puede  ir  sin  protección!».  Les  gritó  a  sus  escoltas:  «¡Fuera! ».

—¡Esperen!  ¡No!  —protestó,  forcejeando  contra  el  agarre  de  los  dos  guardias—.  ¡No  puede  
quedarse!  ¡Quítenme  las  manos  de  encima!  —La  arrastraron  hacia  la  puerta  mientras  ella  
luchaba  y  gritaba—.  ¡Ha  accedido  a  matar  a  Hugon!  ¡Déjenlo  ir!  ¡Déjenme  en  paz!

Se  inclinó  hacia  su  oído  y  le  susurró  con  vehemencia:  «Con  tus  alas,  podrías  descubrir  
una  vía  de  escape  a  través  de  la  ventana  más  alta  del  castillo.  Puedo  llevarte  allí».

Mientras  los  gritos  resonantes  de  la  mujer  se  ahogaban  en  una  lejana  oleada  de  alaridos  
superpuestos,  Lázaro  se  apoyó  en  la  mesa  y  observó  al  hombre  pelirrojo  sacar  a  sus  soldados  de  
la  habitación.  Y  antes  de  que  el  hombre  cerrara  la  puerta  por  completo,  miró  a  través  de  la  estrecha  abertura.

Lázaro  apretó  la  mandíbula  y  asintió.
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Lanzarse  a  preguntarle  a  Lázaro:  "¿Aceptaste  matar  a  Hugon?"

Lázaro  se  adentró  más  en  la  habitación  mientras  el  hombre  corpulento  retrocedía  hacia  la  entrada  y  ladraba  
por  encima  del  hombro:  «Encerramos  al  hombre  volador  dentro  y  mantenemos  esta  puerta  cerrada».
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“Trump­trump­trump—”  El  sonido  de  un  golpeteo  lento  y  constante  resonó  desde  lejos.

Soltó  una  risita  seca,  golpeó  la  mesa  con  la  mano  y  gritó  hacia  la  puerta  y  sus  guardias:  «¡Ya  
estoy  aquí !» .  «Miren» ,  exclamó  sarcásticamente,  señalando  el  candelabro.  «Soy  como  
ustedes;  así  que  pueden  liberarme .  ¡ Ya  no  soy  un  hombre  volador!».

Era  profundo  y  resonante;  el  ruido  podría  haberse  parecido  al  latido  masivo  e  implacable  del  
mundo  entero,  con  sus  continuas  reverberaciones  retumbando  a  través  de  cada  superficie  de  
piedra  de  la  habitación.  Lázaro  permanecía  sentado  como  una  estatua,  mirando  las  llamas  giratorias  
del  candelabro;  aguzó  el  oído  y,  escuchando  gritos  y  alaridos  lejanos  pero  crecientes  de  asesinato  
y  caos,  parecía  que  se  libraba  una  batalla,  ahora  dentro  del  castillo.  A  medida  que  el  ruido  de  
la  muerte  se  acercaba  cada  vez  más,  de  tal  manera  que  los  gritos  antes  indescifrables  de  los  
hombres  se  convertían  en  palabras  audibles,  en  nombres  distintos  y  llamadas  a  las  armas  de  
hombres  decididos  en  guerra,  Lázaro  solo  podía  sentarse,  escuchar,  especular  y  preguntarse  
sobre  su  destino,  bajo  la  mano  de  Hugon.  «Padre»,  reflexionó  en  voz  alta,  «Desde  el  día  de  tu  muerte,  aparte  de  todo
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Lo  miró  fijamente.  Se  inclinó  hacia  el  retorcido  reflejo  de  sí  mismo  y  examinó  sus  grotescos  rasgos.  

Como  espejos  engañosos  de  la  tradición,  la  superficie  brillante  presentaba  una  nueva  representación  
de  él,  con  todas  las  facetas  de  un  hombre  sorprendentemente  apuesto;  ni  rastro  de  orejas  grandes,  
dientes  de  perro  ni  las  características  familiares  del  Eljo  que  realmente  era.

Un  soldado  gritó  desde  afuera:  "Esta  puerta  la  defendemos  con  nuestras  vidas".
Lázaro  rebatió  la  orden  del  soldado,  gritando:  “Entonces,  sujétalo ,  pero  sujétalo  abiertamente”.

El  soldado  pareció  ignorarlo,  quizás  continuando  con  los  preparativos  para  la  batalla.
Lázaro  se  quejó  al  espejo  mentiroso:  "¿Quieren  protegerme  negándome  los  medios  
para  salvarme  a  mí  mismo?"  Se  apartó  de  su  reflejo  distorsionado  y  suspiró,  secándose  una

~*~

¡Para  poder  liberarme!

una  línea  de  sudor  le  corría  por  la  frente.

—Mírame  ahora,  padre  —dijo  Lázaro  con  una  leve  sonrisa—,  he  renacido;  a  tu  
imagen  y  semejanza.

Fingió  reír  y  esperó  una  respuesta.  Gotas  de  sudor  le  corrían  por  la  mejilla .  Sin  embargo,  solo  oía  las  
voces  y  los  sonidos  de  los  soldados,  preparándose  para  la  defensa.  La  sonrisa  fingida  de  Lázaro  
se  desvaneció.

tomo  o  manuscrito,  salvo  un  mapa  del  mundo  desgastado  y  roto,  tal  vez  he  reunido  en  tan  poco  espacio  
más  de  este  lugar  perverso  de  lo  que  cualquier  abadía  podría  revelar.  Cayó  perdido  entre  las  llamas.  Una  
lágrima  recorrió  su  mejilla.
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Invariablemente,  los  hombres  de  Hugon  arrollaban  a  los  guardias  de  la  puerta  de  D'Alcicourt ,  reemplazándolos  
con  una  nueva  formación  de  hombres.  Lázaro  lo  oyó  todo ,  incluso  las  últimas  palabras  de  un  sentido
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un  profundo  suspiro.

Apenas  unos  centímetros  de  madera  lo  separaban  de  los  guardias;  sin  embargo,  no  escuchó  respuesta  
alguna,  ni  siquiera  el  sonido  de  pasos  o  respiraciones  constantes.  Se  dio  la  vuelta  y  se  recompuso  con  un

oración,  cuando  los  arqueros  de  Hugon  dejaron  caer  toda  la  formación  donde  estaban.  Escuchó  a  soldados  
heridos  suplicando  a  los  hombres  de  Hugon ,  antes  de  que  sus  palabras  se  quedaran  cortas,  con  un  aullido  o
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Gemido.  Oyó  las  voces  de  mando  que  ordenaban  a  los  hombres  retirar  los  cuerpos  y  
hacerse  cargo  de  la  puerta.  Oyó  la  aprensión  en  las  conversaciones  de  los  
guardias  recién  reemplazados,  que  susurraban  entre  sí  sobre  demonios  voladores,  
monstruos  horribles,  la  Gran  Peste,  malos  presagios,  revelaciones  del  Mal  y  otras  
profecías  de  oídas .  En  efecto,  Lázaro  lo  oyó  todo ,  y  ya  había  oído  suficiente.

Recuperó  el  aliento,  salió  furioso  y  golpeó  la  puerta  con  el  puño,  gritando:  “¿Quién  es  el  verdadero  
monstruo,  sino  el  hombre  que  mata  a  su  hermano?  ¿Y  por  qué  causa?  ¿Para  custodiar  la  misma  puerta,  
como  lo  hizo  su  hermano  antes  que  él,  y  para  retenerme  aquí,  cuando  nunca  he  matado?  ¡No,  ustedes  
son  los  monstruos!  ¡ Ustedes  son  los  demonios!  ¡ Ustedes  son  la  peste  de  todo  lo  que  existe !”

Se  levantó  de  la  mesa,  agarró  el  candelabro  y  lo  arrojó  contra  la  tosca  puerta;  sus  pedazos  rotos  resonaron  
en  el  suelo.  «¡No  soy  un  demonio  volador!  ¡No  soy  un  monstruo!  ¡Soy… !»

¡Bien  y  bueno!  ¡Tú  eres  la  peste!

Observó  fijamente  el  candelabro.  Una  a  una,  las  velas  se  apagaron  y  se  consumieron.  Y  bajo  la  luz  de  
la  última  mecha  encendida,  divisó  un  reflejo  muy  diferente  y  grotesco  de  sí  mismo.  Entre  las  
nuevas  formas  y  ángulos  de  la  base  de  latón  del  candelabro,  y  desde  un  nuevo  ángulo,  encontró  a  un  
hombre  bestial,  con  orejas  largas  y  un  rostro  alargado  que  bien  podría  haber  parecido  el  hocico  
prominente  y  exagerado  de  un  perro.  Apretó  la  mandíbula,  desechó  la  imagen  distorsionada  de  sí  
mismo  y  dirigió  su  atención  hacia  la  puerta,  donde  aún  podía  oír  a  los  guardias  susurrando  y  
preguntándose  en  voz  alta  sobre  él.

Una  abrumadora  sensación  de  paz  humilló  a  Lázaro;  y  con  calma  rodeó  la  mesa,  
dirigiéndose  al  lecho  de  heno  y  murmurando:  «Tal  vez  soy  lo  que  dicen».  Cayó  de  
rodillas  sobre  el  colchón  de  paja  y  reflexionó  sobre  el  destino  de  Naramsin.  «El  mundo  les  
pertenece.  No  hay  lugar  para  un  ser  que  vuela…»

Lázaro  cayó  de  bruces  y  buscó  únicamente  su  mundo  de  sueños;  esperando  no  despertar  
jamás;  y  no  volver  a  enfrentarse  jamás  a  la  pesadilla  que  había  llegado  a  conocer  como  el  
mundo  de  los  hombres.  En  verdad,  anhelaba  un  lugar  de  oscuridad  y  profundas  sombras,  
donde  incluso  los  días  fueran  como  la  noche.  No  deseaba  nada,  salvo  quizás,  algo  parecido  a
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El  Reino  del  Vacío,  donde  todo  es  nada.  Era  ese  desván  desordenado  de  la  Creación,  
donde  se  reunían  todas  las  criaturas  menos  afortunadas  y  descartadas;  como  la  mosca  aplastada,  
el  pez  atrapado  en  la  red,  el  cordero  sacrificado,  y  tal  vez  incluso...  monstruos  voladores.
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[Fin  del  capítulo  15]
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—  Que  su  legado  perdure  en  todos  nosotros  —

Edgar  Allan  Poe  (1809­1849)
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