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Por  GE  Graven

~En  el  corazón  de  una  de  las  provincias  más  meridionales  de  Francia  y  en  lo  alto  de  una  estrecha  cresta,

La  hierba  alta  se  apartó  para  dejar  pasar  a  una  liebre  que  saltó  a  un  claro  iluminado  por  la  luna.  El  animal  
cauteloso  inspeccionó  una  loma  abierta  con  las  orejas  erguidas  y  el  hocico  tembloroso;  y  mientras  avanzaba  sigilosamente,

De  repente  se  quedó  congelado  como  una  piedra,  con  la  cabeza  ladeada  y  un  único  ojo  
negro  y  vidrioso  fijo  en  el  cielo.  El  animal  petrificado  miró  fijamente  lo  que  podría  haberse  parecido  a  un

Sin  embargo,  aquel  objeto  que  volaba  a  gran  altura  guardaba  poca  semejanza  con  un  pájaro,  salvo  por  sus  alas  
extendidas;  y  un  ojo  experto  podría  haber  deducido  correctamente  que  se  trataba  de  un  hombre  volando.  De  
repente,  la  liebre,  asustada,  giró  sobre  sí  misma  y  se  adentró  en  las  largas  sombras  de  donde  había  surgido.  Y  
en  la  aparente  seguridad  de  los  matorrales  y  las  profundas  sombras,  una  mano  fantasmal  verdosa  apartó  la  
maleza  y  atrapó  a  la  liebre  que  se  debatía.  Los  huesos  crujieron  y  un  nuevo  silencio  se  apoderó  de  la  loma  
cubierta  de  hierba.

Deslizándose  muy  por  encima  de  la  cresta  y  elevándose  contra  un  cielo  estrellado,  
Lázaro  siguió  adelante.  El  viento  gemía  con  el  rítmico  batir  de  sus  alas.  Volando  hacia  el

Un  único  punto  volador,  una  silueta  que  se  elevaba,  a  la  deriva  contra  las  estrellas.  El  conejo  
permanecía  inmóvil  bajo  lo  que  creía  que  era  un  ave  de  presa.
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A  diferencia  de  los  sinuosos  caminos  y  arroyos  que  discurrían  bajo  él,  todos  ellos  aparentemente  
intransitables  ante  el  terreno  irregular,  Lázaro  trazó  un  rumbo  decidido,  desafiando  los  persistentes  
vientos  cruzados  y  las  corrientes  descendentes.  Creó  un  camino  recto  y  angosto,  estrictamente  hacia  el  
sur.  Sin  embargo,  apenas  prestaba  atención  al  mar  de  tierra  que  se  extendía  bajo  sus  pies.  Bajo  el  
inmutable  gemido  del  viento  y  el  batir  constante  de  sus  alas,  Lázaro  parecía  volar  a  ciegas,  pues  la  
mayor  parte  de  su  atención  estaba  centrada  en  su  interior,  en  una  mente  atribulada.

Lazarus  hacía  tiempo  que  había  abandonado  el  sinuoso  curso  del  río  Ródano,  y  ahora  volaba  
directamente  hacia  el  sur  sobre  un  paisaje  disperso  de  colinas  desnudas  y  bosques  fragmentados.  
Debajo  de  él,  arroyos  serpenteantes  surcaban  todo  el  terreno  y,  en  conjunto,  parecían  cicatrices  
negras  y  errantes  de  dagas  que  desfiguraban  la  faz  de  la  tierra.  Grupos  de  pequeñas  construcciones  
aparecieron  a  la  vista:  edificios  con  techos  de  paja  asentados  junto  a  las  riberas,  sugiriendo  
la  presencia  de  pintorescos  pueblos  de  pescadores.  Entre  ellos,  los  caminos  rurales  eran  como  
venas  de  tierra  que  se  dispersaban  y  desaparecían  entre  bosques  sombríos  y  valles  de  las  estribaciones.
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En  la  costa  más  meridional  de  Francia,  desde  la  elevada  posición  de  Lazarus,  vio  cómo  las  tierras  
iluminadas  por  la  luna  se  extendían  desde  un  horizonte  curvo  como  un  pergamino  sublime  que  
desplegaba  lentamente  cada  faceta  de  la  Creación.  A  su  izquierda,  una  hilera  de  colinas  bajas  
resplandecía  con  tonos  dorados,  definiendo  con  nitidez  el  borde  oriental  de  la  tierra.  A  su  derecha,  
bajo  una  luna  creciente  sulfurosa,  el  terreno  accidentado  se  fundía  con  un  horizonte  occidental  indistinto  
que  parecía  licuarse  como  mercurio  y  fundirse  con  un  cielo  brumoso.

Tal  vez  solo  los  ángeles  podrían  haber  reunido  tal  milagro  o  método  para  que  un  corazón  
tan  pesado  como  el  suyo  pudiera  mantenerse  en  el  aire,  incluso  para  rozar  las  estrellas  y  
no  precipitarse  a  la  tierra  por  la  gravedad  de  su  propio  estado  destrozado.  La  mente  de  
Lázaro  se  tambaleó  con  recuerdos  lejanos  de  días  pasados.  Y  con  cada  recuerdo  perfecto  
de  ellos,  los  recuerdos  parecían  amontonarse  como  una  pila  de  rocas  que  se  hinchaba  hasta  
formar  una  montaña  y  sepultaba  todo  rastro  de  lo  que  él  recordaba  ser.  Sin  los  confines  reconfortantes
de  las  catacumbas;  sin  sus  tareas  en  el  túnel;  sin  Iván  y  Odino  para  consolarlo;  incluso  
sin  Clodio  y  Greville  para  regañarlo ,  sin  su  preocupante  máscara,  Lázaro  lloró.  Ya  no  
podía  negar  esa  parte  inquietante  de  él,  que  una  vez  fue  solo  un  susurro  lastimero  oculto  
en  los  recovecos  más  profundos  de  su  corazón,  que  finalmente  había  crecido  para  
agitarse  con  fuerza  en  su  pecho.  Ya  no  era  un  dolor  persistente,  sino  tal  vez  un  despertar.
y  una  conciencia  que  gritaba  y  que  acaparaba  su  atención.  De  hecho,  el  molesto  susurro  se  
convirtió  en  aullidos  de  tormento,  revelándose  por  completo  como  confirmación  de  que  la  parte  
más  preciada  de  Lázaro  había  perecido  verdaderamente  en  aquella  terrible  noche,  cuando  se  
vio  obligado  a  abandonar  la  abadía.  Y  aunque  la  voz  en  su  corazón  era  solo  suya;  ciertamente  era
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Lo  veneraban  como  a  Lázaro,  el  fiel  guardián  de  las  catacumbas  de  la  abadía,  pero  lo  
denigraban  como  una  bestia  alada  fea  e  impía.  Sabía,  sin  lugar  a  dudas,  que  no  encontraría  su  
lugar  en  la  oración,  en  el  Santuario,  sino  en  lo  alto,  en  piedra.  Aun  así,  recalculó  sus  opciones  
solo  para  llegar  al  mismo  resultado  inquebrantable:  mantenerse  firme  en  su  promesa  de  ir  a  buscar  al  fraile.

Criado  por  el  blasfemo  y  asesino  pescador;  los  codiciosos  y  enconados  lores  D'Alcicourt  
y  Hugon;  el  frío  y  repugnante  capitán  Bourne;  y,  sobre  todo,  su  impía  madre,  que  era  todo  
eso  y  más.  Y  a  Lázaro,  los  amargos  recuerdos  de  ellos  parecían  devorar  cada  uno  de  sus  
recuerdos  perfectos  y  reconfortantes ,  cada  sueño  alegre  e  ingenuo  de  un  
mundo  anterior  y  perfecto  que  había  experimentado  antes  de  su  expulsión  del  reconfortante  
seno  de  sus  antiguas  celdas  en  las  catacumbas.
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Sin  embargo,  aunque  el  dolor  a  veces  pudiera  doblegar  el  espíritu,  invariablemente,  la  
razón  a  menudo  recupera  lo  perdido  en  su  interior.  Lázaro  cerró  su  corazón  atribulado  y  
abrió  su  mente  a  consideraciones  y  cálculos  más  significativos:  volaba  —sobre  el  sur  
de  Francia—  camino  a  Italia.  Y  lo  que  una  vez  creyó  ingenuamente  que  era  una  
meta  inalcanzable  —volar  a  algún  lugar  y  buscar  a  un  fraile—  era  en  realidad  una  hazaña  
bastante  razonable,  ya  que  ahora  estaba  haciendo  precisamente  eso.  Consideró  lo  que  
podría  suceder  inmediatamente  después  de  regresar  a  la  abadía  con  Fray  Salvatino.  Por  
desgracia,  dado  que  el  capitán  había  revelado  su  verdadera  naturaleza  como  un  
grotesco  disfrazado  de  sotana ,  era  muy  consciente  de  que  su  vida  seguiría  un  curso  
diferente  al  que  había  imaginado.  A  partir  de  ese  único  giro  de  los  acontecimientos,  dedujo  
con  razón  que  los  monjes  de  la  abadía  no  podían  aceptarlo  en  su  rebaño  como  fraile.  Estaba  
convencido  de  que  ya  no  le  permitirían  vivir  y  servir  en  su  rebaño  como  sacerdote.  Estaba  seguro  de  que  nunca  más  lo  harían.

«Y  si,  por  probabilidad,  de  ello  pudiera  derivarse  algún  vestigio  de  bondad»,  concluyó ,  «quizás  
los  monjes  de  la  abadía  pudieran  ver  más  allá  de  sus  diferencias  y  determinar  que  era  más  
hombre  que  bestia».

Sin  embargo,  para  Lázaro,  parecía  improbable  que  cualquier  grado  de  reflexión  pudiera  
cambiar  el  momento  para  mejor.  El  tiempo  giraba  sobre  la  tierra  ondulante  y,  con  el  
peso  de  una  Piedra  de  Puerta  abierta  descansando  firmemente  sobre  sus  hombros,  
Lázaro  continuó  avanzando  sobre  el  sur  de  Francia.  El  sudor  de  sus  alas  brillaba  a  la  luz  de  la  luna  y;  como
A  medida  que  avanzaba  la  noche,  se  mantuvo  fiel  a  su  rumbo  y  velocidad,  incluso  mientras  se  acercaba  
a  la  tierra.  Como  un  murciélago  gigantesco,  sobrevolaba  las  copas  de  los  árboles,  agitando  sus  
hojas  con  el  aleteo  de  sus  alas.  Volaba  sin  cesar,  sincronizando  sus  alas  con  su  respiración:  presionar  y  
elevar,  inhalar  y  exhalar.  El  tiempo  volvió  a  girar,  cuando  una  bandada  de  gaviotas  se  reunió  a  su  lado.  
Más  gaviotas  que  descansaban  alzaron  el  vuelo  para  perseguirlo.  Las  aves  se  congregaron  en  un  
enjambre  creciente  y,  finalmente ,  cientos  de  ellas  formaron  una  inmensa  bandada  que  casi  engulló  a  Lázaro.
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Las  gaviotas  se  quejaron  al  unísono.

“¡No  soy  un  pájaro!”

Lázaro  les  lanzó  un  manotazo,  gritando:  "¡Fuera  de  aquí,  ahora  mismo!".  Ellos  le  gritaron,  
como  si  su  brusca  orden  exigiera  una  protesta  masiva.

“¡No  puedo  ver!”
La  bandada  se  limitó  a  responder  con  parloteos.

—¡Apártense!  —gritó.  Ellos  graznaron  y  se  acercaron  aún  más,  asfixiándolo  como  
cien  polluelos  aferrados  a  una  gaviota  madre.

Quizás  fue  el  vacío  en  ellos  lo  que  impulsó  a  Lázaro  a  reírse.  Las  gaviotas,  
desprevenidas,  cantaron  con  su  risa.

Lázaro  soltó  una  risita  y  ellos  se  rieron  con  él.  Y  cuanto  más  fuerte  se  reía,  más  ruidosamente...

Lázaro  resopló  y  se  entregó  a  ellos,  considerando  que  aunque  estaba  volando

Ascendió  más  alto  para  escapar  de  ellos,  pero  lo  siguieron.  Se  zambulló;  viró  a  la  izquierda;  giró  a  la  
derecha.  Sin  embargo,  reaccionaron  con  la  misma  precisión,  realizando  las  mismas  maniobras  aéreas.  
Se  estabilizó  y  buscó  el  horizonte,  pero  solo  encontró  una  pared  blanca  de  plumas  de  la  cola  agitándose.  
Y  bajo  él,  la  faz  de  la  tierra  se  sumergía  en  un  mar  agitado  de  alas  blancas.
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Parecían  transmitirle  a  Lázaro  los  estados  simultáneos  pero  discordantes  de  determinismo  e  
indiferencia.  Si  no  hubiera  encontrado  inicialmente  la  semilla  del  humor  en  sus  amplias  y  
frías  miradas,  podría  haberse  sentido  abatido  al  volar  entre  semejante  bandada  de  ojos  
huecos  y  ardientes.  Sin  embargo,  mientras  seguía  adelante,  entabló  un  diálogo  íntimo  con  
su  grupo  de  acompañantes,  contándoles  secretos  que  las  gaviotas  no  podrían  repetir  ni  comprender.
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A  ciegas  entre  ellos,  seguía  avanzando.  Es  más,  le  pareció  que  la  bandada  mostraba  un  agudo  sentido  del  
espacio,  ya  que  ninguno  parecía  impedir  el  aleteo  del  otro,  ni  el  suyo  propio.  Pero  había  algo  más  en  ellos,  
pues  Lázaro  se  sintió  atraído  por  sus  ojos  oscuros  y  penetrantes.  En  apariencia,  parecían  compartir  
la  misma  intensidad  salvaje.  Los  miró  fijamente  —incluso  más  profundamente  de  lo  que  una  vez  miró  a  los  
ojos  de  los  perros  de  Boca  de  Montaña—  y  no  encontró  absolutamente  nada.

“¡No  lo  soy !”

eran  tan  amplias  y  vacías  como  las  de  los  murciélagos  de  Mountain  Mouth ;  eran  la  misma  boca  abierta  
que  la  de  la  rata  que  Fray  Clodio  persiguió  por  las  catacumbas  de  la  abadía;  y  quizás  reflejaban  la  misma  
mirada  boquiabierta  del  propio  fraile  cuando  Lázaro  vació  el  cubo  de  la  ropa  sucia  sobre  sus  
sandalias.  En  conjunto,  tanto  recordadas  como  reales,  sus  miradas

Respondieron  con  una  andanada  de  réplicas  mordaces.

respondieron  hasta  que,  finalmente,  Lázaro  se  vio  sumido  en  calambres  y  lágrimas.  En  verdad,  
conocía  la  semilla  de  su  hilaridad  y  se  divertía  abiertamente  con  ella.  Las  miradas  descaradas  de  las  gaviotas
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Gracias  a  sus  recuerdos  superpuestos  de  los  mapas  de  la  Abadía  y  la  distancia  medida  
que  volaba,  Lázaro  sabía  que  ya  había  llegado  al  Golfo  de  León;  sin  embargo,  jamás  
imaginó  que  su  extensión  sería  tan  inmensa,  semejante  al  león  del  océano  que  ahora  parecía.  
Nuevas  preocupaciones  lo  invadieron.  Encogió  los  hombros  y  se  lanzó  en  espiral,  
siguiendo  a  sus  amigos  alados  hasta  una  línea  de  rocas  costeras  que  separaban  la  tierra  del  mar.

Finalmente,  sin  embargo,  las  gaviotas  parecieron  cansarse  de  su  compañía  y  se  dispersaron.  
La  bandada  se  redujo  y  la  luz  del  cielo  nocturno  iluminó  sus  alas  agitadas.  Aún  más  se  fueron,  
dispersándose  en  bandadas  para  dejar  al  descubierto  la  tierra  ondulada  bajo  los  pies  de  Lázaro .

Compartió  con  los  pájaros  verdades  que  solo  había  confesado  a  los  murciélagos  de  Mountain  Mouth.
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De  hecho,  sentían  mucha  curiosidad  y  eran  receptivos  hacia  Lázaro;  todos  ellos  estaban  muy  interesados.

o  arrullar,  para  expresar  una  opinión  común  o  una  contradicción.

La  bandada  restante  se  dispersó  abruptamente,  dejando  a  Lázaro  volando  solo.  Y  con  la  pared  de  
gaviotas  frente  a  él  desaparecida,  sus  ojos  encontraron  un  horizonte  sur  inesperado  y  muy  
diferente  al  que  recordaba;  pues  vio  que  su  nueva  forma  no  era  otra  cosa  que  un  paisaje  
panorámico  de  horror.  Se  inclinó  hacia  atrás,  agitó  las  alas  y  se  detuvo  bruscamente  para  
mantenerse  suspendido  en  el  aire.  Pisó  el  aire,  sintiéndose  anormalmente  pesado.  Era  como  si  la  
sangre  de  su  vida  se  hubiera  drenado  de  sus  venas,  como  si  sus  propios  huesos  hubieran  
adquirido  la  gravedad  de  la  piedra.  Y  en  ese  momento  inquietante,  mientras  Lázaro  creía  
experimentar  toda  la  fuerza  del  suelo,  absorbió  la  enormidad  del  espectáculo  aparentemente  inexplicable  que  tenía  ante  sí;  como

con  su  discurso  continuo.  Y  ocasionalmente,  estallaban  con  un  graznido,  caw,  comunitario,

Las  gaviotas  se  quejaron  y  batieron  sus  alas.  Picotearon  sus  botas,  tal  vez  creyendo  que  
había  venido  a  robar  el  cadáver  varado  de  un  pez  de  ojos  hundidos,  que  ellas  custodiaban.
Lázaro  se  puso  en  cuclillas  y  apoyó  los  brazos  cansados  sobre  las  rodillas.  Gotas  de  sudor  le  
corrían  por  el  cuerpo,  inclinándose  hacia  atrás  con  el  viento  que  soplaba  tierra  adentro.  Con  
las  alas  extendidas  a  su  espalda,  respiraba  con  dificultad,  como  un  pájaro  acalorado.  Allí,  sobre  
una  pequeña  meseta  de  piedra,  se  recompuso.  Observó  cómo  las  mareas  se  agitaban  entre  las  
rocas,  rociándolo  con  una  bruma  salobre.  Estudió  la  orilla ,  donde  una  capa  de  espuma  marina  
subía  y  bajaba  con  cada  nueva  ola.  Cerca  de  allí,  parte  de  un  caparazón  de  cangrejo  flotaba  
sobre  un  trozo  de  madera  a  la  deriva  que  se  balanceaba  apresuradamente  entre  un  estrecho  
espacio  de  rocas.  Contra  las  rocas,  densas  hebras  de  algas  se  movían  al  unísono  con  las  
corrientes  del  agua.  Junto  a  Lázaro,  las  gaviotas  finalmente  se  habían  centrado  en  sí  mismas,  peleando  por  el  cadáver  del  pez.

Se  posó  entre  los  pájaros  en  tierra,  sobre  una  losa  ancha  y  desgastada.
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Y  mientras  la  fresca  brisa  del  golfo  secaba  sus  alas  húmedas,  Lázaro  cerró  los  ojos  y

La  faz  de  la  tierra  pareció  rendirse  ante  una  inmensa  lámina  de  cristal  negro  que  
prácticamente  sumió  al  mundo  en  el  olvido.  Fue  un  espectáculo  sobrecogedor  de  
vacío  aparente  e  infinito  que  solo  Noé  pudo  haber  conocido.
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Durante  el  resto  de  la  noche  y  hasta  bien  entrada  la  madrugada,  Lázaro  siguió  al  sur

En  su  interior,  la  inquietud  que  antes  bullía  se  convirtió  en  una  voz  insistente  de  protesta  
que  resonaba  al  compás  de  las  negras  aguas  que  lo  rodeaban.  Repasó  mentalmente  los  
mapas  de  la  abadía  y  recordó  que,  en  su  viaje  planeado  para  rescatar  al  fraile,  
debía  cruzar  el  golfo  de  León  al  anochecer  y  llegar  a  la  isla  de  Córcega,  donde  buscaría  
refugio  de  la  luz  del  día.  Inicialmente,  la  hazaña  parecía  bastante  factible,  ya  que  sabía  
que  podía  volar  la  distancia.  Sin  embargo,  la  vista  del  mar  desde  una  altura  tan  grande  
como  la  de  un  pájaro ,  donde  presenció  su  aspecto  tan  magnífico  e  increíblemente  
monstruoso  que  engullía  cada  detalle  terrenal  en  lo  que  parecía  ser  un  simple  
estiramiento  hacia  el  infinito,  hizo  que  la  hazaña  pareciera  más  impensable  que  
alcanzable.  De  hecho,  la  voz  insistente  se  quejaba  con  razón,  pues  ahora  le  revelaba  a  
Lázaro  la  inquietante  idea  de  que  cruzar  el  océano  no  era  simplemente  una  hazaña  de  
vuelo,  de  la  que  tanto  dependía  para  sobrevivir.  Después  de  todo,  la  voz  sabía  que  
Lázaro  podía  volar  durante  toda  una  noche;  sin  embargo,  no  podía  nadar  ni  por  un  instante.

Grabados  en  la  memoria  eterna,  los  sonidos  y  olores  recién  experimentados  de  un
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océano.

Lázaro  se  balanceó  hacia  adelante,  se  arrodilló  y  se  dejó  caer  sobre  sus  talones.  Miró  más  
allá  de  las  olas  e  inspeccionó  un  oscuro  horizonte  oceánico  que  parecía  fundirse  con  un  
cielo  tenue.  El  extenso  paisaje  marino  negro  tenía  toda  la  apariencia  de  un  abismo  sin  
fondo  ni  límites,  y  reflexionó  que  incluso  las  nubes  podrían  ser  incapaces  de  cruzar  semejante  
vacío.  Dirigió  su  atención  al  cielo  del  suroeste,  donde  relámpagos  centelleaban  en  la  
distancia.  Luego  suspiró  y  se  puso  de  pie  mientras  se  despedía  solemnemente  de  las  gaviotas.  Desplegó  su
alas,  alzó  el  vuelo,  dio  una  vuelta  y  se  dirigió  al  este,  dando  la  espalda  a  un  escenario
luna.

costa  de  Francia.  Con  los  mapas  de  la  abadía  grabados  en  su  mente,  le  sirvieron  de  guía  
hacia  la  ciudad  portuaria  oriental  de  Marsella.  Mantuvo  el  mar  a  su  derecha  y  la  tierra  a  su  
izquierda,  incluso  cuando  un  viento  cruzado  constante  del  sur  parecía  decidido  a  empujarlo  hacia  afuera.

A  medida  que  avanzaba,  los  vientos  cruzados  se  debilitaron  y  cesaron  antes  de  que  una  brisa  
salobre  soplara  tierra  adentro  para  contrarrestarlos.  Sin  embargo,  los  vientos  beligerantes  ya  
habían  afectado  sus  alas,  y  Lázaro  dirigió  su  atención  al  suelo,  donde  podría  encontrar  un  refugio  adecuado  
de  los  primeros  rayos  del  día.

Aún  lejos  de  Marsella,  Lázaro  descendió  sobre  un  pintoresco  pueblo  portuario  y  rodeó

Página  6  de  28  ~  Dedicatoria:  Edgar  Allan  Poe.  Al  poseer  este  material,  usted  acepta  usarlo  únicamente  para  uso  personal.  Prohibida  su  redistribución,  reproducción  o  reimpresión.

a  un  océano  amenazador.  Y  para  Lázaro,  el  océano  parecía  cada  vez  más  un  
abismo  infernal,  un  gran  agujero  negro  hambriento  que  se  burlaba  de  él,  desafiándolo  a  cruzarlo.
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De  hecho,  el  contenedor  era  de  buena  construcción,  con  paredes  sólidas  y  una  tapa  lisa  para  
proteger  a  Lázaro  de  la  luz  del  día.  Sin  embargo,  como  la  buena  fortuna  a  menudo  exige  un  precio  
por  los  servicios  prestados,  la  misma  caja  que  mantuvo  vivo  a  Lázaro  podría  haber  servido  fácilmente  para...

Luego,  fuera  de  las  ruinas,  siguió  la  longitud  del  muro,  caminando  entre  piedras  caídas  y  
maleza  alta,  hasta  que  dobló  su  esquina  exterior  y  encontró,  escondido  entre  la  maleza  y  
cubierto  de  enredaderas,  un  gran  y  estrecho  contenedor  de  almacenamiento.  La  parte  trasera  más  alta  de

El  camino  se  fue  ensanchando  gradualmente  sobre  los  tejados  de  paja  hasta  que  encontró,  en  el  extremo  oriental  más  

remoto  de  la  ciudad,  las  aparentes  ruinas  de  una  antigua  catedral,  encaramadas  en  la  cima  de  una  colina  ancha  y  rocosa.
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Tras  una  inspección  más  minuciosa,  vio  todo  lo  que  quedaba  de  la  estructura  alta  y  sin  
techo ,  con  muros  chamuscados  y  parcialmente  derruidos  que  dejaban  al  descubierto  un  suelo  
de  losas.  Sin  embargo,  descubrió  que  aquel  lugar  de  culto  aparentemente  muerto  escondía  algo  
más.  Enclavada  entre  sus  fortificaciones  en  ruinas,  una  curiosa  estructura,  parecida  a  una  iglesia  
recién  construida,  se  alzaba  sobre  una  parte  de  las  losas  del  suelo.  La  iglesia  más  nueva  era  
completamente  de  madera,  salvo  un  muro  exterior  de  piedra  que  compartía  con  la  antigua  catedral.  
En  conjunto,  aquel  aparente  fragmento  de  madera  podría  haber  simbolizado  una  semilla  lista  para  
brotar,  atrapada  en  el  vientre  de  una  flor  marchita  por  el  invierno.  Y  aparte  de  un  perro  que  
cargaba  huesos  y  cojeaba  por  un  extenso  cementerio  que  ocupaba  la  ladera  este  de  la  amplia  
colina,  Lázaro  encontró  los  alrededores  inmediatos  de  las  ruinas  prácticamente  desolados.

La  caja  adosada  estaba  pegada  al  muro  del  antiguo  templo.  Su  parte  frontal  inferior  daba  a  la  
colina  que  se  extendía  hacia  atrás,  cubierta  de  lápidas  apiñadas  y  decrépitas.  Lázaro  apartó  la  
maleza,  levantó  la  tapa  desgastada  de  la  caja  y  miró  dentro.  Aparte  de  algunos  mangos  de  
herramientas  rotos,  varios  sacos  de  cáñamo  podridos  y  terrones  de  barro  seco  dispersos,  el  interior  
parecía  lo  suficientemente  espacioso  para  su  planeada  corta  estancia.  Se  deslizó  dentro  de  la  caja,  cerró  la  tapa  y
Reorganizó  sus  pertenencias  y  cerró  los  ojos  ante  el  amanecer  de  un  nuevo  día.  Y  el  Tiempo  regresó  
a  su  mundo  de  sueños.

Se  sentó  entre  los  muros  derruidos  de  las  ruinas,  apoyando  suavemente  sus  botas  sobre  las  
losas  cubiertas  de  maleza.  Lázaro  hizo  una  mueca,  plegando  con  cuidado  sus  alas  desgastadas  
antes  de  adentrarse  en  las  sombras.  Apenas  se  acercó  a  la  rudimentaria  iglesia  cuando  vio  sus  
ventanas  altas  y  estrechas  y  se  dio  cuenta  de  que  el  edificio  era  totalmente  inadecuado  
para  el  refugio  que  buscaba.  Lázaro  se  dio  la  vuelta  y  pasó  por  una  abertura  en  el  viejo  muro.

grave  error:  se  acostó  dentro  de  una  caja  de  madera  que  miraba  directamente  al  este.  Aun  así,
El  sol  ascendió  a  los  cielos  como  un  dios  de  fuego  enfurecido,  buscando  debajo  de  sí  mismo  todo.

destino.  Se  revolvía  en  el  sofocante  contenedor,  luchando  por  respirar  el  aire  viciado  y  caliente  
del  interior.  Y  en  su  situación  ineludible,  tuvo  tiempo  de  sobra  para  reflexionar  sobre  un  destino.
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como  su  ataúd.  Si  el  cielo  del  día  siguiente  hubiera  estado  despejado,  sin  duda  habría  
perecido.  El  sol  de  la  mañana  calentó  la  caja,  despertando  a  Lázaro  para  que  considerara  su  inmediato
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Escuchó  atentamente  mientras  una  voz  varonil  suplicaba  en  voz  alta:  “¡Escúchame!  ¡Un  momento  más,  
te  lo  ruego!”.  Siguió  una  pausa  prolongada.

Como  un  reloj,  con  cada  espiral  mental  hacia  el  olvido,  su  cuerpo  lo  despertaba  a  dolores  
aún  mayores.  Y  en  esos  momentos  más  tortuosos  de  consciencia,  cuando  el  dolor  podría  
haber  aumentado  hasta  burlarse  de  la  fragilidad  de  su  propia  mortalidad,  Lázaro  solo  podía  
aferrarse  a  la  cruz  de  oración  de  su  padre  con  manos  temblorosas  y  suplicar  otro  
período  de  inconsciencia.  Sin  embargo,  ninguna  piedad  cayó  sobre  él;  nada  cayó,  salvo  el  continuo  ardor  de

para  que  se  consumiera  y  se  marchitara.
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Al  mediodía,  Lázaro  sufría  una  agonía  que  oscilaba  entre  fuertes  náuseas  y  una  
terrible  sensación  de  malestar.  Una  y  otra  vez,  los  gritos  del  pescador  resonaban  
en  sus  oídos:  «¡Lázaro,  abre  la  puerta!  ¡Por  Dios!».

un  sol  implacable.

Lázaro  sintió  que  se  acercaba  a  la  muerte  antes  de  que  el  sol  comenzara  su  descenso  hacia  el  
oeste.  Las  largas  sombras  de  las  ruinas  de  la  catedral  finalmente  se  extendieron  sobre  el  
contenedor.  El  aire  abrasador  de  la  caja  se  suavizó  cuando  el  crepúsculo  tiñó  las  nubes  de  
tonos  rojizos;  y  Lázaro  emergió  de  sus  sueños  vertiginosos  solo  cuando  el  crepúsculo  más  
profundo  se  posó  en  el  cielo.  El  fresco  resplandor  de  un  millón  de  estrellas  y  un  atisbo  de  luna  
calmaron  la  tierra.  Lázaro  yacía  jadeando  sobre  sacos  de  arpillera  empapados.  Su  cabeza  daba  
vueltas  con  un  zumbido,  que  ahora  parecía  entrelazado  con  voces  indistintas.  Finalmente,  el  
zumbido  en  sus  oídos  disminuyó  aunque  las  voces  persistieron  y,  cuando  el  Delirio  y  la  
Realidad  finalmente  se  separaron  en  su  mente,  discernió  que  las  voces  pertenecían  a  la  de  una  
conversación  notablemente  acalorada.  Se  giró  de  lado,  levantó  la  mano,  deslizó  los  dedos  entre  
la  tapa  y  el  marco  del  contenedor;  y  con  la  tapa  entreabierta,  una  ola  de  aire  fresco  se  derramó  
sobre  él.  Permaneció  inmóvil,  con  el  oído  atento  para  escuchar  el  resto  de  la  conversación.  Las  
voces  parecían  llegarle  desde  lejos,  tal  vez  desde  la  ladera  de  la  colina,  en  lo  profundo  del  
cementerio.  Y  había  algo  extraño  en  aquel  diálogo  —por  confuso  o  inconexo  que  fuera—  que  le  preocupaba  profundamente.

Entraba  y  salía  de  la  consciencia,  su  mente  dividida,  su  cuerpo  azotado.  Como  un  
péndulo  de  tortura,  el  horrible  suceso  persistía,  entrando  y  saliendo,  entrando  y  saliendo.

«Un  momento  más  tendrás.  Date  prisa  en  marcharte».  La  respuesta  antinatural,  semejante  
a  la  voz  de  Lucifael,  hablaba  con  las  voces  sincronizadas  de  muchas  mujeres  a  la  vez.

Lázaro  se  tensó;  su  respiración  se  aceleró.  Si  la  inquietante  respuesta  no  hubiera  sido  tan  
grave  y  entrelazada  con  voces  masculinas,  la  expresión  podría  haber  provenido  de  Lucifael.
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Sin  embargo,  esta  voz  de  otro  mundo  parecía  claramente  diferente,  quizás  más  suave  y  refinada,  pero  a  
la  vez  severa  y  correcta,  mientras  se  desvanecía  en  llamadas  que  parecían  ecos  invertidos.

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


Bajo  el  manto  de  la  oscuridad,  se  deslizó  ladera  abajo,  reservando  su  presencia  solo  
para  las  sombras  más  profundas.  No  pisoteó  ramas  quebradizas  ni  piedras  sueltas,  
mientras  pasaba  silenciosamente  por  tumbas  descuidadas.  Trazó  un  camino  irregular  y  
sigiloso  hacia  el  corazón  del  cementerio,  y  a  una  sombría  arboleda  de  robles  antiguos  
donde  vio  un  resplandor  etéreo  y  verdoso  que  brillaba  entre  la  maleza.  Al  acercarse  
a  los  árboles  desde  detrás  de  una  pequeña  elevación,  escuchó  claramente  el  murmullo  
ininterrumpido  de  la  misma  voz  varonil  que  una  vez  imploró  a  la  otra  voz  de  muchos  
hombres.  Como  un  fantasma,  Lázaro  ascendió  por  la  parte  posterior  del  terraplén,  con  los  
oídos  erguidos  y  atentos  a  la  voz  solemne  que  susurraba:  «Aunque  toda  la  tierra  pase,  yo  permaneceré  contigo,

Las  pupilas  de  Lázaro  se  dilataron.  Recorrió  el  lugar  con  la  mirada  antes  de  escabullirse  del  contenedor  de  almacenamiento.

—¿A  solas,  si  me  lo  permiten?  —imploró  la  voz  suplicante.
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ella  misma.  Pero  las  palabras  no  eran  suyas;  solo  parecidas  a  las  suyas.  Lázaro  levantó  la  tapa  aún  más  
y  miró  hacia  el  cementerio  iluminado  por  la  luna.

Destellos  de  luz  iluminaban  el  susurro  de  las  hojas  y  las  malas  hierbas.  En  una  ráfaga  de  viento  que  agonizaba,  

una  nueva  oscuridad  y  un  silencio  se  apoderaron  del  cementerio.

Miró  al  cielo,  que  lo  llamaba  a  volar;  sin  embargo,  la  abrumadora  curiosidad  que  lo  
atormentaba  lo  paralizó:  esa  voz  extraña  pero  familiar,  parecida  a  la  melodía,  pero  
distinta  al  tono  de  su  madre.  En  ese  mismo  instante,  Lázaro  recordó  las  palabras  de  
su  padre ,  advirtiéndole  que  se  mantuviera  alejado  del  peligroso  Túnel  de  Benión;  
aun  así,  reconoció  que,  de  no  haberse  aventurado  por  ese  túnel  prohibido,  no  
habría  aprendido  sobre  la  escritura  angélica  ni  los  Rollos  de  Naramsin.  Y,  por  lo  
tanto,  no  habría  obtenido  ese  valioso  conocimiento  sobre  sí  mismo,  sus  orígenes  ni  
sus  familiares  Eljo.  En  efecto,  no  podía  apartarse  fácilmente  del  cementerio  y  de  su  
voz  desconocida,  cuando  aún  más  de  ese  conocimiento  singular  podría  estar  a  solo  
unos  pasos.

A  lo  que  la  voz  angelical  respondió:  “No  te  demores  demasiado”.

Lázaro  apartó  la  maleza  y  se  agachó  al  acercarse  a  una  lápida  derruida.  Miró  más  
allá  de  las  piedras  y  un  resplandor  verdoso  bañó  su  rostro,  estrechando  sus  pupilas.
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Mi  amor.  Ay,  el  buen  Ángel  ya  sabe  cuándo  y  dónde  encontrarme,  y  ya  no  puedo  mostrarme  
como  antes.  Él  conoce  nuestros  aniversarios.  Aun  así,  te  doy  mi  palabra,  completa  y  eternamente,  
de  que  perseveraré  y  prevaleceré.  Como  mi  corazón  es  fiel,  te  visitaré  con  más  frecuencia,  
pero  con  renovada  discreción  y  sin  que  te  des  cuenta.  Eres  mi  bendición,  mi  amor,  y  el  único  
Cielo  que  anhelo  conocer.
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El  rostro  era  el  de  un  hombre  joven  y  apuesto  —quizás  de  mediana  edad—  con  cabello  hasta  los  
hombros  y  una  barba  angular  bien  recortada  que  delineaba  una  mandíbula  cuadrada;  el  Espectro  vestía  
con  distinción,  una  capa  completa  sobre  un  atuendo  novedoso,  su  túnica  sobre  los  hombros  recogida  
holgadamente  como  una  cortina  contra  la  parte  superior  de  sus  botas  con  cordones  altos.  A  través  
de  la  percepción  divinamente  mejorada  de  Lázaro,  mientras  escudriñaba  la  oscuridad  de  la  noche,  y  
cada  vez  más  profundamente  más  allá  de  sus  límites,  y  aún  más  profundo,  a  través  del  ébano  siempre  agitado

agujeros  de  alfiler  mientras  contemplaba  un  espectáculo  aparentemente  inusual.  Ante  él,  una  imagen  fantasmal  
de  un  hombre  se  arrodillaba  al  pie  de  un  par  de  tumbas  marcadas,  dándole  la  espalda.  Las  dos  tumbas  yacían  
encerradas  dentro  de  una  parcela  más  grande  delimitada  por  piedras  y  cubierta  de  maleza.  Surgiendo  de  la  maleza

Entre  las  brumas  del  reino  etéreo  y  místico  de  fantasmas  y  espíritus,  almas  errantes  y  
extraviadas,  cada  faceta  del  rostro  del  Fantasma  parecía  tan  brillante  y  translúcida  como  
el  resto  de  su  forma  verdosa  y  resplandeciente.

Entonces  Lázaro  lo  vio  todo.

—¿Puedes  verme?  ¿Y  oírme?  —preguntó  el  Espectro,  incrédulo.
Lázaro  asintió.  "Puedo".  Caminó  de  un  lado  a  otro  y  se  detuvo.

La  sonrisa  de  Lázaro  se  desvaneció.  «No  soy  un  demonio,  soy  un  hombre  volador.  Soy  Lázaro  Gogu».

El  rostro  del  hombre  frunció  los  labios  y  admitió  la  afirmación  con  un  solemne  asentimiento.

El  Espíritu  se  giró  parcialmente  y  se  quedó  inmóvil  por  un  instante,  con  la  mirada  baja,  
como  si  contemplara  una  presentación  inesperada.  Luego  se  volvió  hacia  Lázaro.  El  
hombre  translúcido  se  tocó  el  pecho  y  preguntó:  «¿Te  diriges  a  mí?».

“Nunca  había  visto  a  nadie  como  tú.  ¿Qué  clase  de  demonio  eres?”

Y  en  el  centro  de  las  dos  lápidas,  un  pilar  de  piedra  mucho  más  alto,  pero  más  estrecho  y  ricamente  
tallado,  lucía  los  grabados  de  lo  que  podría  ser  un  escudo  familiar,  con  el  nombre  grabado  verticalmente  de  
forma  prominente  y  recta  debajo:  *~M  EDICC  I~*.  Lázaro  se  inclinó  hacia  las  sombras  de  la  lápida  mientras  
el  Espectro  se  ponía  de  pie,  se  giraba  y  escudriñaba  el  terreno.

—Sí  —respondió  Lázaro  con  una  sonrisa  acogedora  y  una  breve  reverencia.

Lázaro  perdió  por  completo  la  sonrisa.  Respiró  hondo  y  reprendió  al  Fantasma:  «Y  puesto  que  puedo  ver  la  
lápida  justo  detrás  de  ti,  claramente  a  través  de  ti,  parece  que  también  queda  poco  de  ti».
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Lázaro  entró  en  el  claro  y  llamó  a  la  aparición:  "Saludos,  señor".
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El  Fantasma  se  acarició  la  barbilla  y  observó  a  Lázaro.  «Tú  afirmas  eso».  Luego  negó  con  la  cabeza  con  

aparente  incredulidad  y  añadió:  «Sin  embargo,  no  percibo  nada  en  ti,  absolutamente  nada ».

“¿Eres  un  espíritu,  una  especie  de  alma?” ,  preguntó  Lázaro,  intentando  apaciguar  la  discordia.
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“Lo  encontré  de  pasada.  Estaba  cansado.  Viajo  a  Italia.”

Las  ruinas  de  la  catedral  mientras  continuaba  su  confesión:  «Cuando  escuché  la  voz  de...  
la  voz  de  muchos  hombres,  hablando  al  unísono.  Entonces  vi  un  resplandor  entre  las  
lápidas  y  seguí  tu  voz.  No  tenía  malas  intenciones».

escolta."
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—Solo  soy  Lázaro,  y  no  te  veo  —dijo  Eljo—.  Perdona  mi  intromisión,  si  me  lo  permites.  Solo  
estaba  descansando  allí  —dijo  Lázaro,  señalando  hacia  la  colina  y  hacia...

La  aparición  se  presentó  con  los  brazos  abiertos,  declarando:  “Como  ya  habrás  comprendido,  
soy  yo ”.  Con  la  misma  brusquedad,  el  fantasma  bajó  los  brazos  y  le  informó  fríamente:  “Y  si  estás  
aliado  con  el  Infierno,  tal  vez  deberías  informar  a  tus  principales  ancianos  y  subordinados  que  
esta  alma  ya  ha  sido  reclamada  y  se  encuentra  en  la  compañía  de  los  ángeles  del  Cielo  que  la  esperan”.

El  Fantasma  lo  escudriñó  con  una  mirada  penetrante  antes  de  preguntar:  «Entonces,  ¿acaso  
estás  aliado  con  el  Cielo?».  El  Espíritu  asintió,  confirmando  su  sospecha.  «Si  es  así,  ya  
deberías  saber  que  pedí  un  momento  a  solas  para  presentar  mis  últimos  respetos.  Sin  embargo,  
aquí  estás.  ¿Por  qué  tienes  que  espiarme  en  secreto,  para  que  no  creas  que  huyo?».  La  
Aparición  ladeó  la  cabeza  mientras  una  repentina  expresión  de  perplejidad  se  reflejaba  en  su  rostro.  
«¿Y  qué  clase  de  siervo  divino  eres  tú  —como  nunca  antes  he  conocido—  que  se  presenta  en  
forma  de  demonio  y  se  dirige  a  un  Espíritu  errante  con  amable  respeto,  siendo  ni  diablo  ni  ángel?».

Una  nueva  expresión  de  duda  apareció  en  el  rostro  del  Fantasma .  —¿Estabas  descansando?  
¿En  un  cementerio ?  ¿Entre  los  muertos?  —El  Espectro  se  cruzó  de  brazos,  asintió  y  preguntó  más.
“¿Y  por  qué  viniste  a  descansar  en  este  cementerio  en  particular?”

Lázaro  se  defendió  con  firmeza:  «No  estoy  aliado  con  el  infierno,  ni  
pretendo  conspirar  contra  el  Señor  Dios  Todopoderoso».

Sin  estar  convencida,  la  Aparición  respondió:  «Y  se  me  llama  a  viajar  al  Cielo.  No  me  
alarmaría  tanto  descubrir  que  mi  desconfiado  escolta  me  está  vigilando  —y  a  ti—  en  este  
preciso  instante,  en  caso  de  que  intente  huir  o  convertirme  en  prisionera  del  Infierno.  
¿Qué  te  parece?».  El  Fantasma  le  dio  la  espalda  y  miró  hacia  la  tumba,  completamente  inmóvil.
mientras  miraba  por  encima  del  hombro  como  si  esperara  una  respuesta.

Pero  Lázaro  se  volvió  y  se  dispuso  a  marcharse,  diciendo  por  última  vez:  «Debo  desearte  buena  
suerte;  sin  embargo,  a  la  luz  de  tal  bendición  divina  que  te  ha  sido  concedida,  con  tu  llamado...»
Al  cielo,  no  puedo  ofrecerte  una  mayor  bendición.  Me  alegra  haberte  conocido,  aunque  solo  sea  por  eso.
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A  través  de  los  árboles,  hacia  las  ruinas  de  la  catedral  donde  sabía  que  se  encontraba  el  ángel  en  espera.

Lázaro  entró  en  la  oscuridad  y  caminó  hacia  el  terraplén  cuando  el  Fantasma  
bramó:  "¿Una  bendición  otorgada?"

día  de  su  nacimiento.  El  Ángel  sabe  que  me  encontrará  aquí  cada  año  y  espera  mi  regreso  religioso.  Y  
cada  año,  revivimos  el  mismo  encuentro:  yo  vengo,  ella  me  atrapa,  le  rindo  homenaje  mientras  el  
Ángel  espera,  y  luego  huyo  una  vez  más.  Creo  que  es  más  por  compasión  que  por  estupidez  que  nunca  
me  ha  perseguido;  aunque  podría  hacerlo  algún  día,  o  incluso  ahora.  Debería  escabullirme  de  nuevo,  
rápidamente.  El  hombre  hueco  apartó  la  mirada  y  se  quedó  mirando.

El  Fantasma  miró  la  tumba  antes  de  acercarse  a  Lázaro  con  un  rostro  aparentemente  atormentado  
por  la  emoción.  Se  detuvo  frente  a  Lázaro  y  lo  escrutó  a  los  ojos.  "Porque  a  mí  se  me  concedió  el  Cielo  
y  a  mi  querida  Sofía  no".  El  Fantasma  negó  con  la  cabeza.  "Durante  más  de  dos
Durante  cien  años  he  luchado  contra  la  voluntad  y  las  habilidades  de  los  ángeles  para  permanecer,  vagar  
por  el  mundo  como  un  alma  perdida,  para  que  los  últimos  recuerdos  de  mi  esposa  permanezcan  vivos  en  
mí.  No  pretendo  ir  con  este  Ángel.  Solo  he  venido  a  presentar  mis  respetos  a  mi  querida  Sofía  una  vez  más .

Sospechaba  que  eras  portador  de  mala  voluntad;  y  no  tengo  dónde  abrumarte  con  mis  penas.  El  
Espíritu  respiró  hondo,  asintió  y  esbozó  una  sonrisa  cortés.  Extendió  una  mano  invitando  a  la  gente  hacia  
la  lápida,  diciendo:  «Permítanme  presentarles  a  mi  señora  Sofía  y  a  mí;  aquí  descansamos».

Lázaro  siguió  la  mirada  del  Fantasma .  Luego  dijo:  «Lamento  oír  eso».  Permanecieron  
en  silencio,  contemplando  los  restos  del  templo.
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—¿Y  qué  te  trae  a  Italia,  jovencito?  —El  fantasma  de  Medicci  se  arregló  la  capa  y  se  
inclinó  para  inspeccionar  las  alas  recogidas  de  Lázaro.

El  Fantasma  miró  fijamente  a  Lázaro  antes  de  hacer  una  breve  reverencia  de  
presentación.  «Soy  el  difunto  Lord  Gregorie  Medicci,  antes  florentino.  Es  un  placer  
conocerte,  Lázaro  Gogu».
Lázaro  sonrió  y  devolvió  la  reverencia.  «Su  Gracia,  el  honor  es  sin  duda  mío».

Se  detuvo,  se  volvió  y  le  preguntó  al  Espíritu:  "¿No  te  complace  estar  en  camino?"

Brevemente.  Perdóneme  y  buenas  noches,  señor.
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—¡De  ninguna  manera!  —exclamó  el  Fantasma.  Resopló  y  refunfuñó—:  ¡Es  algo  terrible!
Lázaro  se  apartó  de  la  maleza  y  esquivó  una  tumba.  Regresó,  ahora  
desconcertado,  y  le  preguntó  al  Espectro:  "¿Cómo  puede  el  Cielo  ser  algo  tan  terrible?".

El  fantasma  lo  miró  y  suspiró.  "Soy  yo  quien  debe  pedirle  perdón.  Yo,  injustamente,

Lázaro  respondió  con  cautela:  "Debo  encontrar  un  hombre  y  acompañarlo  de  regreso  a  Francia".
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Lázaro  apretó  la  mandíbula.  Observó  las  ruinas  que  dominaban  la  amplia  colina.  "¿Y  qué  
hay  del  ángel  que  espera?"

Medicci  se  abalanzó  y  agarró  a  Lázaro  por  los  hombros.  "¿Qué  clase  de  puerta?  ¡Cuéntanos!"

—Debo  encontrar  al  fraile,  que  está  en  otro  lugar  —respondió  Lázaro  con  firmeza,  mirando  fijamente  
el  abrazo  algo  brusco  del  Fantasma—.  No  me  dirijo  a  la  Piedra  de  la  Puerta  de  la  que  hablo.

Lázaro  lo  examinó,  se  encogió  de  hombros  y  negó  con  la  cabeza.  «Tal  vez  no».  Le  reveló  
su  misión:  «Se  ha  abierto  una  Puerta.  Busco  un  fraile  en  Italia  que  pueda  cerrarla».

Un  repentino  aire  de  desesperación  ensombreció  el  semblante  de  Medicci.  Volvió  a  echar  un  
vistazo  cauteloso  por  encima  del  hombro  y  apretó  el  puño.  "¡Debes  llevarme  a  esta  Piedra  de  la  Puerta!"

Lázaro  balbuceó  una  explicación  adecuada.  «Es  una  especie  de  sello,  una  puerta  de  entrada  a...  bueno,  
al  infierno».

“Entonces,  debes  hacerlo:  primero,  encuentra  a  tu  fraile  en  Italia.  Después,  me  acompañarás  hasta  la  
Piedra  de  la  Puerta,  ¿de  acuerdo?”
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Medicci  cruzó  los  brazos.  Sus  codos  ensancharon  la  capa  que  lo  cubría.  Se  inclinó  hacia  adelante,  
sonrió  con  sorna  y  preguntó  en  voz  baja:  "¿Hay  algún  secreto  tan  grave  que  no  se  atreva  a  susurrarlo?".

“Si  se  me  permite  preguntar,  ¿con  qué  propósito?”
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Lázaro  apartó  la  mirada.  —No  debo  hablar  de  ello;  perdóname.

¿Incluso  para  los  muertos?

Medicci  retrajo  la  barbilla,  aparentemente  perplejo,  mientras  preguntaba:  "¿Gatestone?".

Medicci  abrió  mucho  los  ojos.  Recorrió  con  la  mirada  el  cementerio,  buscando  quizás  al  
buen  ángel  que  esperaba,  antes  de  acercarse  a  Lázaro  y  susurrar  con  vehemencia:  
«Repite,  ¿una  puerta?».
Lázaro  asintió.  Sus  ojos  también  recorrieron  el  lugar,  como  si  buscara  con  ahínco  
cualquier  señal  sutil  de  su  Madre  o  de  un  Monstruo.  Luego  comenzó  a  explicar  en  un  
susurro:  «Es  una  puerta  al  Infierno  que  ahora  está  entreabierta.  Juré  encontrar  al  fraile  
y  enmendar  esta  injusticia.  Mi  palabra  es  una  promesa  sagrada  y  cumpliré  fielmente  
esta  última  petición,  mientras  me  sea  posible;  pues  mi  fe  me  exige  nada  menos  que  verla  
cumplida:  una  promesa  sagrada  hecha  y  cumplida».

Lázaro  se  apartó,  pero  el  gélido  agarre  del  Fantasma  permaneció  firme  sobre  él.  "¿Pueden  los  espíritus  
atravesarlo?"

Lázaro  observó  el  puño  cerrado  del  Fantasma  sobre  su  camisa.  Debajo,  un  escalofrío  
paralizante  le  recorrió  el  brazo,  como  si  su  carne  y  sangre  se  enfriaran  rápidamente  hasta  los  
huesos.  Admitió:  «Los  espíritus  han  escapado  de  ella.  Supongo  que  también  podrían  atravesarla».

El  Fantasma  lo  sacudió.  “¡Puede  esperar  un  momento  más,  como  siempre  lo  hace!  ¡Aquí  no  hay  tiempo  
que  perder!  ¡Debemos  huir  de  inmediato!”
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“Ahora,  ¿podemos  ponernos  en  marcha?  ¿Sí?”

Medicci  sonrió  secamente  y  le  imploró:  "Entonces  le  ruego  que  nos  retiremos,  y  lo  antes  posible".

Durante  el  resto  de  la  noche,  Lázaro  y  Medicci  mantuvieron  un  rumbo  fijo  sobre  el  sureste  de  
Francia,  sobrevolando  las  onduladas  colinas  del  Macizo  de  los  Maures.  Avanzaron  con  paso  
firme  hacia  las  ciudades  costeras  gemelas  de  Saint­Raphaël  y  Saint­Tropez ,  que  Lázaro  
recordaba  de  los  mapas  de  la  abadía.  Aunque  intercambiaron  pocas  palabras,  no  dejaban  de  
mirar  con  recelo  por  encima  del  hombro  en  busca  de  señales  de  un  ángel  que  los  persiguiera  
o  de  un  Demonio­Cerdo  volador.  A  pesar  de  sus  diferencias  físicas,  su  comportamiento  cauteloso  
podría  haber  sugerido  un  hilo  conductor  entre  ellos:  compartían  las  mismas  preocupaciones  
primarias  como  presas  a  la  caza.

Lázaro  frunció  el  ceño  y  se  zafó  del  gélido  agarre  del  Espectro.
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Medicci  soltó  las  manos  de  repente.  «Perdóname,  Lázaro;  me  embarga  la  pasión».  
Retrocedió,  hizo  una  reverencia  y  preguntó  amablemente:  «¿Puedo  acompañarte  
en  tu  misión?  No  me  faltará  nada  y  te  causaré  aún  menos  molestias».

Lázaro  suspiró  y  admitió:  «Su  Gracia,  no  estoy  seguro  de  poder  siquiera  
hacer  el  viaje  a  Italia  y  regresar».  Señaló  las  ruinas  del  templo.  «Sin  embargo,  
un  ángel  la  espera;  su  Cielo  está  aquí,  en  este  mismo  instante».
Medicci  negó  con  la  cabeza.  “Eso  está  muy  lejos  de  la  verdad;  si  dices  la  verdad,  entonces  mi  Cielo  se  
encuentra  solo  más  allá  de  una  Piedra  de  Puerta”,  El  Espectro  extendió  una  mano  abierta  hacia  el  cielo  nocturno.

Lázaro  se  frotó  el  brazo  para  calentarlo.  Asintió.  —Si  quieres.

Juntos,  Lázaro  y  Medicci  abandonaron  el  robledal  y  se  adentraron  en  los  cielos,  
dejando  a  su  paso  un  par  de  tumbas  antiguas  y  un  ángel  desprevenido.

~*~

Se  zambulló  y  se  desplomó  sobre  un  tramo  de  playa  que  rodeaba  una  cala  apartada  tierra  
adentro.  Yacía  boca  abajo  en  la  arena,  jadeando,  con  las  alas  extendidas  como  las  de  un  pájaro  
herido.  Medicci  se  posó  a  su  lado.  —¿Qué  te  pasa?  ¿Estás  cansado?
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Era  temprano  por  la  mañana  cuando  Lázaro  finalmente  llegó  al  océano.  Con  tiempo  de  sobra,  viró  hacia  
el  sur  y  siguió  la  costa  en  busca  del  pueblo  de  Saint  Maxime,  donde  podría  orientarse  con  los  numerosos  
mapas  que  tenía  en  mente.  Recorrió  la  costa  hasta  que  no  pudo  buscar  más;  y  sabía  que  no  encontraría  
el  pueblo  antes  del  amanecer.

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


Lázaro  se  quedó  de  pie  sobre  la  arena  del  mar,  mirando  fijamente  el  lugar  donde  había  visto  a  Medicci  por  última  vez.

Lázaro  se  incorporó,  con  las  alas  desplegadas  con  pereza.  Se  sacudió  la  arena  de  la  
cara  y  alzó  la  vista  para  encontrarse  con  Medicci,  que  inspeccionaba  una  cresta  rocosa  
en  el  perímetro  de  la  cala.  El  hombre  translúcido  escudriñaba  la  cima  de  la  cresta,  con  
la  mirada  perdida  entre  la  maleza.  Lázaro  observó  su  mirada  fija  y  penetrante,  que  
parecía  escudriñar  las  distancias  más  lejanas  y  tal  vez  contemplar  la  eternidad.  Sin  
pestañear,  el  Fantasma  murmuró:  «Espere  aquí,  joven,  y  saciaré  su  hambre».  Y  
antes  de  que  Lázaro  pudiera  pronunciar  palabra,  la  etérea  figura  de  Medicci  se  desvaneció.

Medicci  se  acercó  a  Lázaro  y  le  dijo  sin  rodeos:  «Si  no  me  falla  la  memoria ,  este  plato  será  
más  que  suficiente  para  un  hombre  de  tu  apetito  voraz».  Levantó  la  liebre  y  la  sacudió  
suavemente  como  para  calcular  su  peso,  y  añadió:  «Un  buen  festín,  ¿verdad?».

—¡Ah,  ese !  —exclamó  Medicci  con  una  expresión  que  parecía  confirmar  su  recuerdo,  mientras  
señalaba  con  el  dedo.  Juntó  las  manos  y  caminó  alrededor  de  Lázaro,  sin  dejar  huella  en  la  
arena—.  Doscientos  años  después  de  mi  muerte,  casi  había  olvidado  los  dolores  del  hambre.  
—Se  arrodilló  junto  a  Lázaro—.  En  efecto,  debes  comer.

Lázaro  recobró  la  compostura  y  se  puso  de  pie.  —Estuviste  allí,  y  luego  no,  y  luego  de  nuevo...
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“No  puedo  continuar;  debo  comer.”  Lázaro  gimió,  permaneciendo  inmóvil.

de  los  matorrales  cuando  Medicci  atrapó  a  la  liebre  y  le  rompió  el  cuello.  En  un  destello  
verde,  el  Fantasma  recorrió  la  cresta,  recogió  un  manojo  de  zarzas  y  regresó  de  donde  estaba.

Medicci  dejó  a  Lázaro  muy  atrás  y  se  alejó  de  la  cala  con  tal  rapidez  que  hizo  que  incluso  
el  tiempo  mismo  pareciera  desvanecerse.  Al  instante,  se  posó  en  una  loma  cubierta  de  
hierba,  donde  apartó  cuidadosamente  la  maleza  y  fijó  la  mirada  de  un  cazador  en  un  conejo  que  
permanecía  inmóvil  en  un  claro.  El  conejo  miraba  fijamente  al  cielo  como  si  estuviera  
congelado  ante  la  presencia  de  un  ave  de  rapiña.  De  repente,  sobresaltado,  corrió  hacia  la  aparente  seguridad.

vino.

Sin  embargo,  solo  se  veían  las  olas  del  océano.  Se  dio  la  vuelta  y  examinó  la  cresta  de
La  cala  antes  de  gritar  con  la  mano  ahuecada:  «¿Su  Gracia?».  Aguzó  el  oído  y  
escuchó  sonidos  en  los  matorrales  lejanos,  oyendo  solo  el  chasquido  de  
escarabajos  y  el  zumbido  de  pájaros  inquietos.  «¿Lord  Medicci?».  Un  crujido  
extraño  y  efímero  llamó  su  atención  a  sus  espaldas.  Se  giró,  jadeó,  dio  un  salto  
hacia  atrás  y  cayó  sobre  la  arena.  Ante  él,  Medicci  estaba  de  pie  con  un  puñado  de  
leña,  un  conejo  flácido  y  una  amplia  sonrisa.
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Medicci  sonrió  con  indiferencia  y  se  sentó  en  la  playa.  Miró  a  Lázaro,  que  permanecía  
inmóvil,  y  señaló  el  fuego,  susurrando  con  ingenio:  «Debes  sostenerlo  sobre  el  
fuego  ahora,  Lázaro.  El  fuego  lo  prepara».

apareció.”  Se  sacudió  la  arena  mientras  preguntaba:  “¿Cómo  te  deshiciste  y  te  
rehiciste  como  lo  hiciste?”
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Medicci  bajó  el  conejo  y  rió  entre  dientes,  respondiendo  proféticamente:  “Los  muertos  no  son  como

Lázaro  avanzó,  sin  perder  de  vista  a  Medicci  mientras  le  arrebataba  el  pincho.

Lázaro  respiró  hondo  y  bajó  la  mirada  hacia  el  conejo  que  se  asaba.  —Si  me  lo  permites,  
cuéntame  el  secreto.  ¿Cómo  hiciste  la  liebre?

Medicci  resopló,  riendo  y  admitiendo:  “Es  broma,  no  había  ninguno”.  Se  recompuso  
a  medias  y  le  explicó  la  verdad  a  Lázaro.  “No  hubo  magia  en  ello”.  Se  encogió  de  
hombros,  extendió  las  manos  abiertas  y  comentó:  “Simplemente  te  presenté  una  liebre  
que  no  era  evidente  para  ti”.  Negó  con  la  cabeza.  “Ciertamente  no  fue  ningún  acto  de  magia”.

Lázaro  se  sorprendió  mirando  fijamente  a  Medicci.  Murmuró  y  se  sentó  junto  al  fuego,  
diciendo  en  defensa  de  sus  habilidades:  «Sé  cómo  prepararlo».  Balanceó  el  conejo  sobre  
el  fuego  y  miró  a  Medicci,  que  sonreía  con  sorna.  Entonces  le  preguntó  al  Fantasma:  
«¿Cómo  te  mueves  con  tanta  rapidez?  ¿Cómo  puedes  hacer  que  sucedan  estas  cosas?».

incapaz  como  los  vivos  podrían  sospechar.”  El  Fantasma  arrojó  la  leña  y  el  conejo  a  la  
playa  y  le  indicó  amablemente  a  Lázaro  que  retrocediera.  Lázaro  obedeció  y  observó  cómo  
la  Aparición  parecía  transformarse  en  una  mancha  de  movimiento  antinaturalmente  rápido;  
y  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  el  Fantasma  había  convertido  la  leña  en  un  fuego  
crepitante,  despellejado  al  conejo,  limpiado  y  presentado  a  Lázaro  una  liebre  ensartada.  
“Bueno,  adelante”,  insistió,  sacudiendo  la  rama  curvada  con  la  carne  asada.  “ No  
esperas  que  también  te  la  ase,  ¿verdad?”

Medicci  arqueó  una  ceja  con  una  expresión  astuta.  Observó  fijamente  a  Lázaro  antes  
de  sugerir:  «Quizás  la  muerte  sea  otra  faceta  de  la  vida,  y  la  atemporalidad  sea  una  
de  sus  muchas  características».  Medicci  le  dio  un  momento  para  reflexionar  antes  
de  suavizar  el  ambiente  con  una  sonrisa  amable.

Lázaro  inspeccionó  al  Fantasma  por  completo.  «Sin  embargo,  puedo  ver  claramente  a  través  de  tu  capa;  
y  no  había  liebres».

Página  16  de  28  ~  Dedicatoria:  Edgar  Allan  Poe.  Al  poseer  este  material,  usted  acepta  usarlo  únicamente  para  uso  personal.  Prohibida  su  redistribución,  reproducción  o  reimpresión.

El  Fantasma  se  inclinó  hacia  adelante  y  fingió  mirar  a  su  alrededor  en  busca  de  miradas  indiscretas  
antes  de  señalar  debajo  de  su  capa  y  susurrarle  a  Lázaro:  «En  realidad  no  lo  hice  yo.  La  magia  consiste  
en  que  escondo  liebres  debajo  de  mi  capa».

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


Página  17  de  28  ~  Dedicatoria:  Edgar  Allan  Poe.  Al  poseer  este  material,  usted  acepta  usarlo  únicamente  para  uso  personal.  Prohibida  su  redistribución,  reproducción  o  reimpresión.

—En  efecto,  lo  hay  —respondió  Medicci  sonriendo—.  Y  has  respondido  a  mi  pregunta:  
aquellos  a  quienes  mencioné  no  sabían  del  todo  qué  esperar.  Medicci  se  encogió  de  hombros.  
—En  verdad,  nunca  estamos  realmente  preparados  para  experimentar  lo  extraordinario;  podemos

—No,  joven  —respondió  Medicci,  recostándose  sobre  un  brazo  y  apoyando  el  otro  sobre  una  rodilla  
recién  levantada—.  Permítame  compartir  con  usted  lo  que  he  aprendido  sobre  magia  y  
milagros.  Hizo  una  breve  pausa  y  contempló  la  arena  como  si  rememorara  recuerdos  del  
pasado.  Respiró  hondo  y  continuó,  con  un  tono  de  voz  más  grave:  «En  mis  días  terrenales,  he  
presenciado  muchas  acusaciones  de  magia  y  hechicería,  e  incluso  más  afirmaciones  de  
bendiciones  y  milagros.  Y  como  antiguo  practicante  de  las  artes  de  la  alquimia  y  la  fisonomía  
mortal,  he  tenido  tanto  la  obligación  como  la  oportunidad  de  disipar  tales  acusaciones  y  afirmaciones  
mediante  el  descubrimiento,  la  observación  atenta  y  la  verdad  documentada.  Mi  vida  era  mi  trabajo;  
vivía  por  él.  Dicho  esto,  me  mantuve  fiel  a  mi  fe  y  mis  convicciones,  y  siempre  supe  que  existía  
una  explicación  razonable  para  un  suceso  que  de  otro  modo  sería  inexplicable.  En  mis  años  
como  médico,  atendí  a  muchos  pacientes,  algunos  de  los  cuales  sufrían  dolencias  
menores  y  murieron  inesperadamente,  y  otros,  que  estaban  mortalmente  enfermos  y  aun  así  
sobrevivieron.  Y  a  todos  mis  pacientes  les  brindé  el  mismo  cuidado  meticuloso  e  imparcial,  sin  
importar  su  condición».  Medicci  miró  fijamente  a  Lázaro  y  sonrió  antes  de  preguntar:  «Ahora  bien,  
¿por  qué  supone  usted  que  los  supervivientes  de  aquellos  pacientes  que  murieron  inesperadamente  
me  acusaron  de  negligencia  grave  o  asesinato,  mientras...

brujería;  en  realidad  no  la  hice  yo .
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Lázaro  entrecerró  los  ojos  y  lo  reprendió:  «Pero  te  vi  sin  nada  en  las  manos,  y  
luego  sostenías  una  liebre.  ¿Acaso  no  recurriste  a  algún  tipo  de  brujería  o  
encantamiento  para  hacer  aparecer  la  liebre  de  la  nada?».

¿O  desestimó  por  completo  mi  tratamiento  y  alegó  que  la  curación  se  debía  a  la  intervención  
divina?

Otros  que  se  enteraron  de  que  mi  paciente  había  sobrevivido  inesperadamente,  me  acusaron  de  brujería,

Lázaro  se  encogió  de  hombros.  «No  estuve  contigo  cuando  cuidabas  de  esta  gente.  Quizás  los  demás,  
de  los  que  hablas,  tampoco  estaban  contigo.  O  tal  vez  no  sabían  del  todo  qué  esperar  de  ti».  Asintió  
y  entrecerró  los  ojos.  «Sin  embargo,  te  vi  hacer  aparecer  la  liebre  de  la  nada,  y  no  creo  que  haya  sido  
por  intervención  divina  ni  común.  Sé  que  uno  no  saca  una  liebre  del  aire  fácilmente;  y  Dios  Todopoderoso  
no  interviene  solo  para  realizar  trucos.  Entiendo  que  solo  queda  la  hechicería,  que  afirmaste  no  haber  
usado.  Si  no  mientes,  ¿podría  haber  otra  causa?».
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Nuevas  sospechas  también  surgieron  en  Medicci,  y  este  interrogó  a  Lazarus.  "Me  parece  bastante

—¿O  no?  —Medicci  soltó  una  risita—.  ¿Qué  son  los  momentos  para  los  muertos,  jovencito?

—Tal  vez  los  proteja,  por  ahora.  —El  Fantasma  se  encogió  de  hombros—.  Un  momento  así  podría  
parecernos  extraordinario  a  ambos,  y  ciertamente  lo  suficientemente  inusual  como  para  requerir  un  
intercambio  cauteloso;  ¿qué,  con  un  hombre  muerto  y  un  hombre  volador  preguntándose  el  uno  al  otro?  —Sacó  un

“Sobre  eso.  Y  puede  llamarme  simplemente  'Gregory'  o  'Medicci',  joven  señor,  ya  que  no  soy

Lázaro  ignoró  la  pregunta  y  le  preguntó  a  Medicci:  «Si  de  verdad  eres  un  espíritu,  como  dices,  
¿por  qué  no  he  visto  a  más  personas  como  tú?».

¿Señor?"

«Oh,  son  muchos.  Sin  embargo,  no  me  mezclo  con  ellos,  no  sea  que  los  ángeles  los  busquen  
y  me  descubran  también  escondido.  Siempre  me  he  movido,  a  mi  manera,  en  secreto.»

respiró  hondo  y  asintió.  “En  muchos  sentidos  misterioso,  nuestro  cruce  ha  creado  
una  combinación  de  compañeros  de  viaje  bastante  inusual  e  inesperada.  ¿Qué  dices,  joven?

Medicci  afirmó:  “Para  ti,  puede  que  solo  te  haya  parecido  una  apariencia;  sin  embargo,  en  realidad,  yo  la  traje  
de  lejos”.

Lázaro  comentó:  «No  lo  entiendo,  Su  Gracia».  Se  balanceó  hacia  adelante  y  rodó  el  
conejo  sobre  el  fuego.  «Sin  embargo,  sin  parecer  demasiado  simple  o  inconexo,  
¿ podría  preguntarle  cómo  hizo  aparecer  el  pelo?».
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Simplemente  debemos  prepararnos  para  lo  inesperado.  Y  si,  por  casualidad,  ocurriera,  podríamos  
explicarlo  fácilmente  para  que  pareciera  más  común,  sobre  todo  recurriendo  a  argumentos  
divinos  o  de  brujería;  magia,  o  incluso  hechicería.  Observó  brevemente  el  rostro  inexpresivo  
de  Lázaro .  «Sin  embargo,  todos  estos  argumentos  parecen  tener  el  mismo  propósito:  descartar  
una  explicación  más  compleja  de  combinaciones  excepcionales  de  eventos  que,  por  lo  
demás,  son  extraordinariamente  comunes,  pero  que  rara  vez  están  interconectados».

—¿Lo  trajiste?  ¿Desde  lejos?  —Lázaro  lo  miró  con  incredulidad—.  Sin  embargo,  
desapareciste  y  reapareciste  enseguida.  No  tuviste  tiempo  de  ir  a  buscar  nada.

“¿Fuiste  escudero?”

Transcurrió  un  instante  mientras  las  olas  del  océano  marcaban  su  paso  al  rozar  la  orilla.  Entonces  
Lázaro  preguntó:  «Su  Gracia,  usted  dice  que  murió  hace  dos  siglos,  ¿verdad?».

Lázaro  preguntó:  “Si  me  permite  preguntar,  Su  Gracia,  ¿por  qué  me  responde  con  preguntas,  no  sea  que...
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¿Ocultar  tus  respuestas?
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“No  busco  el  infierno;  busco  a  mi  Sofía.”

Medicci  finalmente  habló.  “No  soy  un  espíritu  demoníaco.  A  los  demonios  no  se  les  concede  el  Cielo,  
como  a  mí”.  Se  cruzó  de  brazos  y  entrecerró  los  ojos.  “Sin  embargo,  yo  también  me  pregunto  sobre  ti.  Tú

El  Espectro  se  puso  de  pie  con  el  rostro  demacrado,  mientras  el  inexpresivo  Eljo  permanecía  de  pie.  
Se  enfrentaron  a  la  luz  del  fuego.  En  confrontación  visual,  buscaron  en  los  ojos  del  otro  más  señales  
de  verdad  o  engaño.  En  ese  momento,  solo  el  océano  gemía,  el  viento  aullaba  y  las  brasas  brillantes  
se  dispersaban  como  luciérnagas.  Y  si  sus  innumerables  pensamientos  hubieran  podido  estallar  y  
retumbar,  sus  mentes  podrían  haber  urdido  una  tormenta  que  rivalizara  con  la  mayor  tempestad:  un  
vendaval  de  tal  magnitud  que  ahogaría  toda  vista  y  sonido  terrenal  a  su  alrededor.  Aun  así,  Lázaro  
no  podía  sondear  fácilmente  a  Medicci,  ya  que  el  Fantasma  era  casi  informe.  Y  Medicci  no  podía  
percibir  fácilmente  a  Lázaro,  ya  que  Eljo  era  completamente  antinatural.  Ambos  eran  muy  conscientes  
del  aparente  espacio  de  confusión  que  persistía  entre  ellos.  A  su  manera,  sin  duda,  discernieron  su  
existencia  como

Es  extraño  que  aún  estés  en  carne  y  hueso  y  puedas  verme,  y  sin  embargo  afirmes  no  haber  
visto  jamás  a  otro  Espíritu  como  yo.  ¿A  qué  se  debe  esto?
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Lázaro  admitió:  «He  visto  espíritus,  pero  brillaban  con  más  intensidad  que  tú.  Eran  espíritus  
demoníacos  que  salieron  de  la  piedra  de  la  puerta  abierta  y  se  congregaron  en  lo  alto  
de  la  catedral».  Lázaro  miró  fijamente  a  Medicci  y  le  preguntó  con  más  detalle:  «¿Podrías  
ser  tú  otra  forma  desconocida  de  ellos,  con  una  apariencia  más  modesta  y  varonil?».

Indudablemente  real.  Era  como  una  nube  prácticamente  imperceptible  de  caos  ondulante,  
donde  solo  podían  residir  los  estados  intelectuales  más  elevados  de  insaciable  curiosidad  e  
infinita  sospecha .  En  el  sentido  más  profundo,  cada  uno  parecía  permanecer  invisible  para  el  otro.

Afirmas  que  no  eres  un  demonio,  sino  simplemente  un  hombre  volador;  y  sin  embargo,  resulta  
que  conoces  la  ubicación  exacta  de  una  puerta  al  Infierno.  Medicci  se  acarició  la  barba  antes  de  
señalar  con  el  dedo  y  compartir  su  propio  motivo  de  disputa.  «Durante  doscientos  años  he  
buscado  por  toda  la  tierra,  en  lo  alto  y  en  lo  bajo,  tal  puerta.  Al  hacerlo,  y  durante  todo  ese  
tiempo,  nunca  he  dejado  de  sentir  la  repentina  presencia  de  un  hombre  o  un  ángel.  Sin  
embargo,  me  inquieta  un  poco  que  hayas  podido  acercarte  tanto,  y  sin  que  yo  lo  supiera,  
mientras  yo  permanecía  ajeno  a  todo  junto  a  mi  tumba».  Alzó  una  ceja.  «¿Podrías  ser  una  forma  
desconocida  de  demonio,  de  aspecto  peculiar  y  modales  burlones,  en  un  astuto  intento  de  escoltarme  al  Infierno?».

—Ya  te  dije  que  no  soy  un  demonio.  Busco  un  fraile  para  cerrar  la  Puerta  —declaró  
Lázaro— .  Eres  tú  quien  busca  el  infierno.

“¿Entonces  está  en  el  infierno?”

—No  puedo  decirlo  —replicó  Medicci—.  Sin  embargo,  háblame  de  tu  fraile;  y  de  cómo  un  simple  monje  
mortal  pudo  tener  tal  conocimiento  ilimitado  del  Infierno  como  para  estar  íntimamente  familiarizado  con  él.
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Medicci  apartó  la  mirada.  Frunció  los  labios  y  asintió  pensativo.  «Aceptable,  tal  vez;  
simplemente  haces  una  buena  acción,  por  extraordinaria  que  parezca».  Respiró  hondo.  
«Sin  embargo,  no  miento,  y  tampoco  te  deseo  ningún  mal.  ¿Acaso  no  te  he  traído  una  
liebre?  ¿Acaso  no  te  he  hecho  buena  compañía?  ¿Acaso  no  te  he  mostrado  todo  el  
respeto  que  podrías  desear?».

—No  puedo  decirlo  —admitió  Lázaro—.  Desconozco  sus  costumbres  y  sus  recursos;  solo  su  nombre  y  su  lugar  
de  residencia.

Medicci  resopló  y  levantó  las  manos  con  desgana,  exclamando:  «¡Pero  puede  que  solo  me  estés  diciendo  esto  
a  mí!  Por  lo  que  entiendo,  puede  que  me  estés  tendiendo  una  trampa,  ¡ directamente  a  la  boca  del  
infierno!».  Se  cruzó  de  brazos.  «Respóndeme  esto,  Lázaro:  si  afirmas  que  soy  uno  de  esos  supuestos  espíritus  
malignos  de  la  Puerta  de  Piedra,  ¿por  qué  querría  acompañarte  en  tu  búsqueda?  Si  de  verdad  viniera  de  esa  
puerta,  ¿no  sabría  ya  dónde  está?  ¿Por  qué  me  aventuraría  a  ir  a  Italia  contigo,  si  no  te  necesito?».
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con  el  intrincado  funcionamiento  de  su  puerta.”

Jamás  mentirían  ni  desearían  que  me  ocurriera  ningún  mal  en  esta  misión.  Por  lo  tanto,  tengo  
fe  en  el  fraile  y  en  sus  capacidades.  Sé  lo  suficiente;  no  necesito  saber  más.

—La  Piedra  de  la  Puerta  no  es  mía  —reprendió  Lázaro—.  Simplemente  me  pidieron  que  fuera  a  buscar  
al  fraile.  Di  mi  palabra  de  que  lo  haría.  Juré  lealtad  a  los  hombres  de  Dios,  y  ahora  cumplo  sus  órdenes.

“Entonces,  ¿por  qué  debes  buscar  a  este  fraile  si  sabes  tan  poco  de  él?  ¿Cómo  puedes  estar  
seguro  de  que  siquiera  puede  gobernar  esta  Piedra  de  Puerta  tuya?”

Lázaro  le  respondió  con  sugerencias  similares:  «Y  puede  que  solo  me  estés  diciendo  
esto  a  mí.  No  te  pedí  que  me  acompañaras  a  Italia.  Por  lo  que  he  podido  averiguar,  
puede  que  no  exista  la  Dama  Sofía.  Quizás  desees  secretamente  acompañarme  para  
encontrar  al  fraile  por  tu  cuenta  y  luego  matarlo  antes  de  que  cierre  la  Puerta,  ¿verdad?».

Medicci  apoyó  las  manos  en  las  caderas  y  declaró  fríamente:  “No  estoy  aliado  con  
el  Mal,  Lázaro.  Y  ciertamente  no  estaba  en  el  cementerio  por  tu  culpa.  Es  más,  un

Las  preguntas  de  Medicci  impulsaron  a  Lázaro  a  recordar  su  encuentro  con  su  madre  en  la  Boca  de  la  
Montaña  y  la  generosa  ofrenda  de  piedras  preciosas  que  ella  le  hizo.  Le  respondió  a  Medicci  con  
sabias  palabras:  «Las  malas  intenciones  a  menudo  se  ocultan  tras  las  buenas  acciones.  Por  eso,  no  
puedo  conocer  con  certeza  tu  intención;  sin  embargo,  la  mía  me  es  clara.  Debo  encontrar  a  un  hombre  
de  Dios  que  ate  un  mal  que  ahora  está  suelto».
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—¿Hay  muchas  almas,  como  tú,  que  vagan  por  ahí?  —preguntó  Lázaro.
«Pues  bien,  puedo  decir  que  hay  tantas  almas  como  hombres,  mujeres  y  niños  que  han  nacido.  He  visto  
incluso  legiones  de  ellas  vagando  aturdidas  por  campos  de  batalla  recién  arrasados.  A  veces,  pueden  ser  
muchas,  pero  solo  por  un  instante,  antes  de  que  aparezcan  los  ángeles  para  llevárselas.  Sin  embargo,  
rara  vez  veo  tantas  a  la  vez.  Con  más  frecuencia,  puedo  ver  uno  o  dos  espíritus  de  paso.  Aun  así,  debo  
huir  a  toda  prisa,  no  sea  que  los  ángeles  me  descubran  entre  ellas.»

Sin  embargo,  sé  con  absoluta  convicción  que  no  tengo  malas  intenciones;  e  incluso  si  sospechara  
que  tus  intenciones  no  son  del  todo  sinceras,  me  siento  obligada  a  acompañarte  —y  a  
ayudarte  a  encontrar  al  fraile,  si  fuera  necesario—  si  al  final  he  de  encontrar  a  mi  Sofía .  La  aparición  
hizo  una  rápida  reverencia.  Solo  puedo  confiar  en  que  tus  intenciones  sean  tan  sinceras  como  las  mías.

Lázaro  consideró  las  amables  palabras  y  el  gesto  de  Medicci .  Le  devolvió  la  reverencia.  
«Y  encuentro  buena  fe  en  tu  compañía  y  en  tus  acciones  pasadas.  Después  de  todo,  te  
encontré  en  presencia  de  un  ángel;  y  también  me  encontraste  la  liebre».  Sonrió  y  añadió:  
«Debo  estar  agradecido».

—Ella  no  es  mía  —replicó  Medicci.  Suspiró  y  bajó  los  brazos—.  Muy  bien;  tal  vez  ambos  
decimos  la  verdad  y,  sin  embargo,  sospechamos  de  las  malas  intenciones  del  otro.
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Medicci  se  encogió  de  hombros.  «El  cielo  o  el  infierno,  supongo;  algún  lugar  distinto  de  aquí.  Por  lo  
que  he  entendido,  está  prohibido  que  los  espíritus  vaguen  por  la  tierra».

Lázaro  ofreció:  «Si  me  lo  permiten,  perdonen  mi  desconfianza,  Medicci.  Es  solo  que  
jamás  en  mi  vida  he  visto  el  espíritu  de  un  hombre».

Las  tensiones  disminuyeron  y  se  sentaron  junto  al  fuego,  sintiéndose  más  a  gusto  que  un  
momento  antes.  Durante  un  rato,  se  turnaron  para  observar  la  carne  chisporroteando  y  las  olas  
que  rompían  en  la  orilla,  reduciéndose  a  meras  líneas  superpuestas  de  espuma.

Lázaro  asintió  y  miró  hacia  el  océano.  «Y  yo  iba  camino  de  Italia,  Medicci,  antes  de  
que  la  voz  de  tu  ángel  me  atrajera  hacia  ti».
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El  ángel  deseaba  acompañarme  al  Cielo  en  el  preciso  instante  en  que  te  abalanzaste  sobre  mí.

“Por  favor,  perdona  también  mis  sospechas,  Lázaro”,  dijo  Medicci  a  su  vez.  “En  toda  mi  vida  y
Nunca  me  había  topado  con  un  ser  como  un  hombre  volador.  Es  más,  en  más  
de  doscientos  años,  nunca  había  podido  conversar  con  los  vivos,  hasta  ahora.

“¿Adónde  llevan  a  los  espíritus?”

“Sin  embargo,  sí  lo  haces.”
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Medicci  asintió.  "El  otro ."
Lázaro  asintió,  mirándolo  fijamente.  «En  efecto;  ¿qué  alma  buena  huiría  del  Cielo  
si  no?».  Giró  el  conejo  y  preguntó:  «¿Y  si  Azrael  prometiera  llevarte  al  Infierno?  
¿Irías  con  ella  como  ahora  vas  conmigo?  ¿Para  buscar  a  Sofía?».

¿No  te  permitió  quedarte?

"Sí."

El  Espectro  negó  con  la  cabeza  y  sonrió  con  picardía.  «Lo  permito».  Se  palmeó  el  pecho  y  susurró:  
«Si  nunca  me  atrapan,  seguiré  vagando  libremente».  Se  rió  entre  dientes  y  metió  las  manos  en  los  
bolsillos  de  su  túnica.  «Oh,  saben  que  estoy  aquí,  en  algún  lugar.  Y  tengo  la  fuerte  
sensación  de  que  no  soy  la  única  alma  errante  que  camina  sobre  la  tierra».
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“Entonces,  ¿por  qué  lo  permiten?”

—¿Azrael?  —Medicci  rió—.  Es  muy  buena  rastreadora.  Azrael  me  ha  alcanzado  varias  
veces  desde  entonces,  aparte  de  mis  visitas  habituales  a  Sofía.  Y  como  siempre,  le  digo  que  
estoy  lista  para  ir  al  Cielo,  desvío  su  atención  y  luego  me  escapo.  No  se  esfuerza  mucho  por  
atraparme.  Al  fin  y  al  cabo,  lo  más  probable  es  que,  en  secreto,  sienta  lástima  por  mi  
situación.  Nunca  le  dice  a  Azazel  dónde  estoy,  ya  que  él  nunca  se  ha  dejado  ver  después  
de  mis  encuentros  con  ella.  O  siente  lástima  por  mí,  o  le  cae  mal,  o  una  combinación  de  ambas.

«No,  Lázaro;  Azrael  solo  lleva  a  las  almas  buenas  al  Cielo.  El  otro  ángel,  que  se  hace  
llamar  Azazel ,  arrastra  a  las  almas  desprevenidas  y  errantes  al  Infierno.  Y  solo  he  
tenido  la  desgracia  de  toparme  con  él  una  vez  en  todos  estos  años.  Apenas  escapé  de  
aquella  bestia  hambrienta.»

—¿Azazel?  —preguntó  Lázaro.

Lázaro  le  preguntó:  «¿Y  qué  hay  del  ángel  en  el  cementerio,  del  que  huisteis?

¿Por  qué  no  lo  acompañaste  al  infierno,  en  vez  de  eso,  para  ir  a  buscar  a  Sofía?

todas  las  almas  devorándolas  y  haciéndolas  parte  de  sí  mismo.  Azrael  dejó  claro,  hace  mucho  
tiempo,  que  si  no  la  acompaño  al  Cielo,  Azazel  eventualmente  me  encontraría  y  me  
devoraría,  y  me  llevaría  al  Infierno  mientras  estuviera  prisionero  dentro  de  él”.  El  Fantasma  se  
estremeció.  Su  expresión  se  endureció  y  se  inclinó  hacia  Lázaro.  “Ya  que  vago  por  la  tierra,  Azazel
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“¿Acompañar  a  Azazel?”  Medicci  rió  con  incredulidad.  “Uno  no  lo  acompaña  
voluntariamente .  Atrapa  almas  y  las  viola  desnudas,  como  la  liebre  que  ahora...
sujetar—los  engulle  por  completo  donde  no  pueden  escapar.  Azrael  me  ha  advertido  desde  
entonces  sobre  Azazel,  diciendo  que  es  el  hijo  bastardo  del  ángel  Cronos,  quien  amorosamente  abrazó
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Medicci  suspiró  y  miró  hacia  la  playa  antes  de  admitir:  "Bueno,  no  fue  lo  que  Azrael  dijo".

Asimismo,  tiene  todo  el  derecho  a  reclamarme.  Si  me  captura,  no  habré  entrado  al  infierno  
por  mi  propia  voluntad.  Y  estoy  seguro  de  que  permanecería  prisionero  para  siempre.  Por  
eso  he  buscado  en  secreto  una  entrada  más  adecuada  al  infierno,  una  que  me  permita  entrar  
y  escapar  en  mis  propios  términos.
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“¿Qué  te  dijo  el  ángel?”

Medicci  asintió.  "Y  así  lo  haré."

Lázaro  aguzó  el  oído.  —¿Entonces,  qué  es  lo  que  no  te  contó?

—¿Así  que  ahora  crees  que  está  en  el  Infierno?  —Lázaro  negó  con  la  cabeza,  
completamente  perplejo—.  Si  el  Ángel  te  respondió  lo  mismo  sobre  su  paradero,  ¿por  qué  crees  
que  solo  está  en  el  Infierno  y  no  en  el  Cielo?

«Si  hubiera  existido,  la  habría  encontrado  en  los  últimos  doscientos  años  que  llevo  buscando  una  
puerta  al  Infierno»,  afirmó  Medicci,  señalando  con  el  dedo  hacia  el  horizonte  oceánico.  «Y  Azrael  
prácticamente  ha  confesado  que  no  está  en  el  Cielo.  Así  que  sospecho  que  debe  estar  en  el  Infierno».
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“¿Para  robar  a  Sofía  del  infierno?”,  preguntó  Lázaro.

—¿Es  posible  tal  cosa?  —respondió  Lázaro—.  ¿Y  cómo  puedes  estar  seguro  de  que  no  
está  en  el  Cielo,  o  de  que  realmente  está  en  el  Infierno?  Quizás  hace  lo  mismo  que  tú  y  
simplemente  vaga  por  la  tierra.

Eso  me  convenció  de  lo  contrario.  Fue  lo  que  no  dijo.

El  Fantasma  entrecerró  los  ojos  y  señaló  a  Lázaro  con  el  dedo  acusador,  
susurrando  con  claridad:  «Cada  vez  que  le  pregunto  a  Azrael  si  mi  Sofía  está  en  el  
Cielo,  me  dice  que  todo  se  revelará  cuando  yo  esté  allí.  Y  cada  vez  que  le  pregunto  si  
está  en  el  Infierno,  me  dice  lo  mismo».

Lázaro  miró  a  los  ojos  del  Fantasma .  Los  orbes  verdosos  parecían  distantes,  como  
atrapados  por  la  luz  del  fuego,  mirando  hacia  la  eternidad.

Lázaro  observó  a  Medicci  ponerse  de  pie,  darle  la  espalda  y  mirar  fijamente  al  otro  lado  del  
océano.  Soplaba  una  brisa  constante  hacia  el  mar,  pero  el  contorno  de  la  capa  del  Espectro  
permanecía  inmóvil.  Finalmente,  el  Espectro  giró  la  cabeza  parcialmente  y  contempló  la  
arena,  como  absorto  en  sus  pensamientos.  Por  último,  el  Espectro  respiró  hondo  y  asintió  antes  
de  girarse  completamente  para  mirar  a  Lázaro.  «No  sospecho  que  mi  Sofía  esté  en  el  Infierno  
solo  por  lo  que  Azrael  me  dijo  o  no  me  dijo,  Lázaro.  Hay  mucho  más  que  contarte  antes  de  que  
puedas  estar  de  acuerdo  conmigo  en  que  casi  con  toda  seguridad  está  en  el  Infierno».  La  
Aparición  rodeó  el  fuego,  se  arrodilló  junto  a  Lázaro  y  empujó  una  zarza  más  profundamente  entre  las  llamas.
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Lázaro  asintió  y  bajó  la  mirada  cortésmente  hacia  el  conejo  que  se  estaba  asando.

—¿Existe  tal  cosa?  —preguntó  Lázaro.

La  cristiandad.  Con  eso,  no  me  quedó  más  remedio  que  continuar  mis  estudios  en  secreto,  por  miedo.
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Medicci  relató  su  pasado.  “Por  profesión,  no  solo  era  médico,  sino  también  alquimista .  Como  tal,  
estaba  absorto  en  el  descubrimiento  de  preparaciones  exóticas  y  fórmulas  embriagadoras  que  
pudieran  administrarse  para  retrasar  o  incluso  prevenir  los  efectos  fisiológicos  más  comunes  del  
envejecimiento.  A  medida  que  mi  investigación  avanzaba,  mis  herramientas  y  métodos  se  
volvían  cada  vez  más  poco  convencionales  y,  ciertamente,  polémicos  con  los  cánones  observados  de  la  medicina.

De  hecho,  mi  objetivo  era  formular  el  mismísimo  Elixir  de  los  Antiguos.

Medicci  se  encogió  de  hombros.  «Ahora  no  importa .  Sin  embargo,  en  vida,  lo  creía  
así».  Suspiró  y  le  dedicó  a  Lázaro  una  sonrisa  solemne.  «Además  de  mí,  solo  otra  persona  
seguía  al  tanto  de  mi  misión.  No  era  otra  que  mi  confidente  y  compañera  de  confianza,  Sofía».

de  acusaciones  de  herejía  o  brujería.  Después  de  todo,  yo  buscaba  una  preparación  
única  y  precisa  de  aceites,  extractos,  metales  y  sales  de  sangre  que  pudiera  prometer  la  inmortalidad.

El  Fantasma  metió  la  mano  en  el  corazón  del  fuego,  sacó  una  brasa  incandescente  y  
la  examinó  detenidamente  mientras  continuaba:  «Estuve  tan  cerca.  Creí  de  verdad  que  
estaba  a  punto  de  formular  el  elixir».  Arrojó  la  brasa  de  nuevo  a  las  llamas  y  
prosiguió:  «Sin  embargo,  esa  creencia  me  impulsó  a  explorar  muchas  tierras  extrañas  y  
exóticas,  en  busca  del  ingrediente  que  daría  energía  a  la  mezcla».  El  Espectro  apartó  la  
mirada  y  observó  las  olas  antes  de  volverse  hacia  Lázaro,  con  el  semblante  claramente  sombrío.

Ambos  centraron  su  atención  en  el  conejo  y  en  las  llamas  que  lo  envolvían.

Le  prometí  a  Sofía  que  sería  mi  último  viaje  al  extranjero.  El  barco  mercante  en  el  que  había  reservado  
pasaje  se  topó  con  una  fuerte  tormenta  poco  después  de  zarpar.  El  vendaval  nos  azotó  casi  hasta  
hundirnos  y  nos  arrastró  mucho  más  allá  de  nuestro  primer  puerto  de  escala.  En  lugar  de  dar  la  vuelta  y  
volver  a  entrar  en  la  tormenta,  el  capitán  siguió  adelante  y  completamos  el  resto  del  viaje  sin  incidentes.  
Por  desgracia,  la  creencia  de  que  habíamos  naufragado  en  la  tormenta  se  apoderó  de  nosotros,  y  se  
confirmó  cuando  trozos  de  nuestro  barco,  arrancados  por  la  tempestad,  llegaron  a  la  orilla  cerca  del  puerto  
que  habíamos  ignorado.  Y  la  falsa  noticia  de  que  todos  habíamos  perdido  la  vida  llegó  a  oídos  de  mi  
Sofía  como  si  fuera  cierta.  Aunque  Medicci  sonrió  y  negó  con  la  cabeza,  Lázaro  pudo  ver  el  dolor  en  
su  rostro.  Era  una  chica  apasionada,  incluso  insensata.  Se  quitó  la  vida.
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El  Fantasma  soltó  una  risita  y  señaló  hacia  el  fuego,  mientras  su  mano  firme  penetraba  las  llamas.

Un  hambriento  Lázaro  devoró  su  comida  mientras  el  tiempo  giraba  bajo  los  cielos  oscuros.  Finalmente,  

las  brasas  flotantes  eran  como  luciérnagas  que  pululaban  desde  las  brasas  de  un  fuego  moribundo;  y  
Lázaro  caminaba  por  la  playa,  dejando  un  rastro  circular  cada  vez  más  estrecho  de  huellas  en  la  arena  
mientras  escudriñaba  los  cielos  en  busca  de  señales  de  un  fantasma.  Sin  embargo,  sus  ojos  pronto  se  
posaron  en  el  mar,  hacia  el  horizonte  oriental,  y  se  fijaron  en  una  delgada  línea  roja  que  marcaba  el  comienzo

conejo  ennegrecido.

La  brisa  apagó  la  llama  y  refrescó  a  la  liebre.  Se  volvió  hacia  Medicci.  —Si  me  permite  preguntar,  
¿ cómo  murió  usted?

los  inicios  del  amanecer.  Dio  vueltas  y  caminó  en  sentido  contrario  alrededor  del  fuego,  con  las  manos

“De  esto;  la  herramienta  misma  de  mi  oficio:  nuestro  infame  Regalo  de  Prometeo:  el  FUEGO.  Morí  
mientras  dormía.”

Tras  una  pausa,  añadió:  «Quizás,  por  casualidad,  descubrí  el  elixir  después  de  todo.  Solo  que  
no  sabía  que  tenía  que  matarme  para  otorgarme  la  inmortalidad».

Lázaro  entrecerró  los  ojos,  pensativo,  cuando  soltó  una  risa  seca.  Se  detuvo  
bruscamente .  «Por  favor,  perdóname,  Medicci».

Lázaro  observó  cómo  el  Fantasma  se  acercaba  a  la  costa.  Con  paso  pausado,  el  Espectro  
examinó  la  constelación.  Entonces,  el  rostro  de  Medicci  se  elevó  en  el  aire  y  se  desvaneció.

“¡Ah!”  Lázaro  se  recompuso  y  rescató  al  conejo,  sosteniéndolo  en  alto  sobre  un  palo  en  llamas.

—No  te  preocupes,  Lázaro  —le  aseguró  Medicci,  poniéndose  de  pie—.  Come  hasta  saciarte  y  
calma  tus  penas.  El  Fantasma  se  apartó  del  fuego  mientras  llamaba  a  Lázaro:  —Necesito  
saber  dónde  estamos,  el  nombre  del  pueblo  más  cercano.  Enseguida  vuelvo.

—Ahí  lo  tienes  —comentó  Medicci  encogiéndose  de  hombros—.  Creo  que  mi  amado  está  en  el  infierno;  
tú  conoces  la  puerta  del  infierno;  y  espero  recuperar  el  único  cielo  que  me  interesa  conocer.
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Un  instante  de  silencio  se  cernió  entre  ellos.  Las  llamas  se  mecían  con  la  brisa  marina,  y  Lázaro  
contemplaba  el  tenue  horizonte  del  océano.
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“¿Preparas  tu  liebre  como  ofrenda  quemada?”  preguntó  Medicci,  asintiendo  hacia  el  ahora

“¿Moriste  quemado?”
—No.  Era  el  humo  de  mis  recipientes  de  agentes  y  extractos,  encendido  por  una  lámpara  de  aceite  
mal  colocada ;  vapores  fatales  de  los  mismos  ingredientes  que  usaba  en  mi  búsqueda  del  siempre  
esquivo  elixir  de  la  vida.  Medicci  soltó  una  risita.  —Así  que  aquí  estoy,  doscientos  años  después.
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“¿Refugio?  ¿Del  océano?”

Lázaro  giró  bruscamente  y  cayó  de  espaldas  sobre  la  arena.  Observó  la  tenue  imagen  de  un  Fantasma  
que  se  acercaba.  Frunció  el  ceño  y  se  puso  de  pie  mientras  Medicci  se  aproximaba  con  una  sonrisa.

Lázaro  recuperó  el  aliento  y  murmuró:  «Sí,  si  quieres».  Caminó  rápidamente  hacia  el  Espectro,  echando  un  
vistazo  fugaz  al  horizonte  resplandeciente  antes  de  esparcir  arena  sobre  las  brasas  humeantes  y  decir:  
«Medici,  debemos  irnos,  deprisa».

“¿Me  lo  enseñarás?”
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Medicci  se  frotó  la  barbilla  pensativo.  "No  vi  ninguna  cueva".  Miró  al  cielo  del  este.  "Y  no  llegarás  al  
pueblo  antes  del  amanecer".  Negó  con  la  cabeza  y  se  encogió  de  hombros.  "Para  mí  sería  fácil.  Podría  
esconderme  bajo  el  océano,  bajo  tierra  o  incluso

Medicci  se  detuvo  ante  Lázaro  y  señaló  la  costa.  «Encontré  el  pueblo  de  Saint  Maxime.  Está  a  poca  
distancia  de  aquí.  Parece  que  tienes  muchas  habilidades,  y  ahora,  además,  un  agudo  sentido  de  
la  orientación».  El  Fantasma  se  cruzó  de  brazos  y  añadió:  «Eres  realmente  extraordinario.  ¿Estás  
seguro  de  que  nunca  has  viajado ...?»

—Ah  —dijo  Medicci  asintiendo—.  Como  era  de  esperar ,  las  habilidades  extraordinarias  conllevan  
debilidades  extraordinarias.  Se  giró  y  señaló  tierra  adentro  desde  la  cala—.  Allí  hay  un  bosque;  hay  mucha  
sombra.  ¿Servirá?

«Por  mi  solemne  palabra  de  honor,  como  caballero  distinguido»,  insistió  Medicci,  « necesito  que  estés  
ileso  para  poder  encontrar  a  mi  Sofía.  El  barco  está  sellado  y  te  será  de  gran  utilidad».

—¡Medicci!  —interrumpió  Lázaro,  señalando  con  el  dedo  el  tenue  resplandor  sobre  el  
océano—.  ¡Me  matará,  Medicci;  debo  buscar  refugio  de  inmediato!

—Por  el  sol  —respondió  Lázaro,  y  añadió—:  Tengo  una  grave  enfermedad  causada  por  el  sol.

—¡Ah!  Conozco  un  lugar  adecuado  —exclamó  Medicci,  señalando  con  el  dedo  la  
costa  sur—.  Hay  un  naufragio  en  las  rocas,  y  su  casco  aún  está  sellado.  ¿Qué  
te  parece?

Dentro  de  un  árbol.  Sin  embargo,  vives  y  debes  respirar.

“¡En  efecto,  de  inmediato!”

“Busco  un  lugar  más  oscuro;  tal  vez,  una  cueva  o  algo  por  el  estilo.”

Se  removía  inquieto  y  tenía  la  mirada  fija  hacia  el  este.
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Una  voz  le  preguntó  por  encima  del  hombro:  "¿Cómo  te  sientes?".

“Perdóname,  Lázaro.  Debería  haber  sido  más  directo  en  mi  trato.”

—Debo  desearos  buenas  noches  —dijo  Lázaro,  ladeando  sus  alas  y  alejándose  poco  a  poco.

“¿Dices  la  verdad?”
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Los  dos  se  escabulleron  hacia  los  cielos,  abandonando  un  fuego  moribundo  y  la  cabeza  ennegrecida  
de  un  conejo.  Los  restos  desechados  parecían  observar  boquiabiertos,  mirando  con  terror  en  la  
dirección  ascendente  de  la  partida  de  la  extraña  pareja,  tal  vez  como  para  escenificar  un  último  y  profundo  y

Lázaro  escudriñó  el  horizonte.  «Debo  volar  bajo  y  rápido,  contra  tierra  y  mar».  Se  giró

Grotesco  ~  Una  epopeya  gótica  de:  GE  Graven  ||  Capítulo  XIX  ||  Disponible  en  línea  gratis:  https://www.gothicnovel.org  Todos  los  derechos  reservados  (c)1998  –  EE.  UU.

Se  dirigió  a  Medicci  y  agitó  la  mano  hacia  el  cielo.  «Debo  seguirlo».

una  actuación  memorable  ante  un  público  totalmente  ausente,  y  en  sus  momentos  finales,  
permanecer  inmóvil  para  siempre,  mirando  hacia  arriba,  con  su  ojo  negro,  bestial  y  
completamente  desechado,  un  agujero  grande  y  hueco.

[ Fin  del  capítulo  19 ]
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Esta  obra  literaria  fue  creada  exclusivamente  en  dedicación  de

—  Que  su  legado  perdure  en  todos  nosotros  —
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Edgar  Allan  Poe  (1809­1849)
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