
Al  unísono,  el  bloque  defensivo,  que  por  fuera  parecía  infranqueable,  avanzó.
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Por  GE  Graven

~Como  una  flotilla  llameante,  la  compañía  de  antorchas  se  desplazaba  sobre  ondulantes  colinas  negras,

Lázaro,  en  lo  más  profundo  de  su  ser,  luchaba  bajo  la  gravedad  de  cadenas  que  lo  oprimían.  Al  
ascender  a  la  cima  de  la  cresta,  Lázaro  se  detuvo.  Echó  las  orejas  hacia  atrás  y  sus  dilatadas  
pupilas  se  redujeron  a  simples  agujeros.

Ante  él,  el  terreno  descendía,  extendiéndose  sin  obstáculos,  para  presentar  un  gran  castillo  en  la  cima  
de  la  siguiente  meseta.  Una  mezcla  de  llamas  de  antorchas  crepitaba  frente  a  sus  puertas  bien  
fortificadas.  La  multitud  se  extendía,  incluso  rodeando  las  murallas  del  castillo  y,  quizás  con  varios  
cientos  de  metros  de  profundidad,  el  borde  más  cercano  de  la  congregación  se  dispersaba  entre  
varias  hileras  de  toscas  casas  con  techos  de  paja.  La  mano  de  un  soldado  espoleó  a  Lázaro  hacia  adelante,  hacia  abajo.
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Los  soldados  arrojaron  las  antorchas  y  se  apiñaron  alrededor  de  Lázaro,  compactando  la  formación  
dispersa  en  un  cuadrado  rígido.  Los  escudos  se  alzaron  hacia  el  borde,  cerrando  el  cubo,  
mientras  las  picas  sobresalían,  apuntando  ostensiblemente  hacia  la  multitud.  «¡No  hay  peligro!  Si  se  
rompe  la  formación,  ¡golpeen  a  muerte!»

“¡Cierren  filas!  ¡Armas  listas!  ¡Mantengan  sus  posiciones!”,  bramó  el  comandante  en  jefe  de  la  escolta .

la  colina  poco  profunda.
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Al  instante,  el  eco  de  un  cuerno  de  batalla  apaciguó  la  furia  y  todas  las  miradas  se  dirigieron  hacia  el  castillo.

Las  espadas  se  blandían.  Y  bajo  un  mar  de  pies  que  se  movían,  niños  emocionados  buscaban  piedras.

La  multitud  rugía  con  la  misma  intensidad  que  una  tormenta,  pero  a  medida  que  el  grupo  se  
acercaba,  el  trueno  se  disipó,  dejando  solo  el  canto  de  los  grillos  y  el  crepitar  de  las  antorchas  para  
dominar  el  aire  silencioso  de  la  noche.  Finalmente,  en  esa  calma  absoluta,  un  mar  de  antorchas  se  
abrió  paso,  como  un  Mar  Muerto  que  se  abrió  para  iluminar  un  camino  bien  definido  que  conducía  
directamente  a  las  puertas  del  castillo.  Quizás  Lázaro  se  ahogó  entre  cientos  de  miradas  de  asombro;  
bajó  la  vista  y  avanzó  por  el  pasillo  recién  construido,  mientras  los  pesados  hierros  tintineaban  a  cada  
paso  y  un  grupo  de  ballesteros  listos  abría  paso  a  la  procesión.
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La  multitud  murmuraba,  y  los  ruidos  provenían  de  quienes  estaban  detrás.  Los  espectadores  
lanzaban  insultos.  Entonces,  una  piedra  voló  por  encima  de  sus  cabezas  y  golpeó  a  Lázaro  en  la  coronilla.  

Cayó  al  suelo  aturdido,  con  la  sangre  corriendo  por  su  cuello.  Un  ballestero  derribó  al  que  había  lanzado  
la  piedra  con  una  flecha  y  el  joven  campesino  se  desplomó.  El  acto  provocó  una  furiosa  protesta.  
Dos  soldados  levantaron  a  Lázaro  apresuradamente.  Se  tambaleó  entre  ellos,  con  la  cabeza  dando  
vueltas.  El  comandante  gritó  advertencias  a  todos,  pero  el  clamor  de  la  multitud  ahogó  su  voz.  De  
repente,  el  camino  al  castillo  se  derrumbó,  completamente  engullido  por  puños  furiosos  y  antorchas  
ondeantes.

Las  picas  se  hundieron  en  el  derramamiento  de  sangre.

Los  hombres  de  Lord  D'Alcicourt  hicieron  retroceder  a  las  masas  sedientas  de  sangre.  Incluso  
mientras  hombres,  mujeres  y  niños  caían  heridos  o  peor,  seguían  llegando  más.  Además,  dentro  
de  la  formación,  soldado  contra  soldado:  el  bloque  se  derrumbó  y  la  multitud  los  engulló  por  
completo.  Brazos  furiosos  arrebataron  a  Lázaro  y  lo  alzaron  en  alto,  pasándolo  de  mano  en  mano.

Considerando  a  Lázaro  como  el  rey  de  los  demonios  y  príncipe  del  mal,  la  multitud  se  
abalanzó  sobre  él.  Quizás  las  mujeres  le  contaron  sus  muchos  sufrimientos  terrenales;  le  
escupieron .  Volaron  rayos.  Quizás  los  hombres  recordaron  sus  penurias;  se  lanzaron  contra  él.

En  lo  alto  de  sus  murallas,  los  arqueros  corrieron  a  colocarse  en  posición,  dirigiendo  sus  flechas  hacia  la  multitud.

Escudos  relucientes  en  el  mar  de  antorchas.  La  multitud  estalló  como  ratas  huyendo  de  la  luz  del  día.
Lázaro  cayó.  Se  desmayó.  En  el  caos  que  se  extendía,  muertos  y  heridos  
salpicaban  el  terreno.  La  guardia  de  la  corte  de  D'Alcicourt  rodeó  a  Lázaro  y  giró.
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Las  puertas  del  castillo  se  abrieron  de  par  en  par  y  una  columna  de  monturas  acorazadas  salió  estruendosamente,  espadas  y

Maldiciones  y  gritos.  Era  una  momia  envuelta  en  cadenas,  a  la  deriva  sobre  olas  furiosas  de  
extremidades  alzadas.  Gritos  aleatorios  se  unieron  en  un  rugido  rítmico  que  resonó  por  toda  la  
tierra:  «¡Quemen  al  diablo!  ¡Quemen  al  diablo!».  Lázaro  se  retorcía,  siseando  y  pataleando,  
absorto  en  todos  sus  dolores  cada  vez  mayores.  «¡Quemen  al  diablo!»,  gritaban  las  masas.

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


El  más  pequeño  respondió:  “Bueno,  tal  vez  no  sea  Satanás  mismo,  pero  sin  duda  es  un  demonio.  
Incluso  ahora,  solo  finge  estar  cautivo.  ¡Se  liberará  de  esas  cadenas  y  nos  matará  a  todos!”.

Avanzando  hacia  afuera,  flanqueando,  con  los  escudos  en  alto.  Dos  caballeros  desmontaron  y  alzaron  a  Lázaro  
sobre  un  corcel,  boca  abajo.  Al  unísono,  y  con  la  misma  precipitación  con  que  habían  salido,  la  compañía  
acorazada  regresó  rugiendo  a  través  de  las  murallas,  y  las  puertas  del  castillo  se  cerraron  de  golpe  tras  ellos.
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Y  una  vez  dentro  de  las  murallas  del  castillo,  bajaron  al  inconsciente  Eljo  de  su  corcel  y  lo  arrojaron  a  
un  profundo  foso  en  el  patio.  Contra  la  pared  del  fondo,  se  alzaba  una  única  puerta  de  hierro  
forjado  que  se  abría  bajo  tierra,  debajo  del  castillo.  A  cada  lado  de  la  puerta,  se  sentaban  dos  
prisioneros  encadenados  que  observaban  nerviosamente  a  su  nuevo  huésped.  Ambos  estaban  
desaliñados,  con  barbas  descuidadas;  sin  embargo,  uno  de  ellos  tenía  una  presencia  
considerablemente  mayor,  con  cabello  rubio,  espalda  ancha  y  ojos  azules.  Era  incluso  más  grande  que  Lázaro  y  posiblemente...

Cuando  ya  había  transcurrido  casi  toda  la  noche  y  amaneció,  Lázaro  recobró  el  conocimiento,  
sobresaltado  por  la  conversación  que  mantenían  los  dos  prisioneros.  Permaneció  inmóvil,  
escuchando  mientras  el  hombre  más  corpulento  se  burlaba,  con  una  voz  grave  teñida  de  acento  
extranjero.  «Si  es  tu  Satanás,  ¿ por  qué  se  deja  atar  y  arrojar  a  un  pozo?  ¡Respóndeme  eso!».

Lázaro  se  dio  la  vuelta,  abrió  los  ojos  con  dificultad  y,  con  un  poco  de  esfuerzo,  se  
incorporó .  Se  apartó  el  pelo  ensangrentado  de  la  cara,  dejando  al  descubierto  una  fea  
herida  justo  encima  de  su  ceja  izquierda.  «Dios  mío»,  gimió.

“No  es  ni  tu  Satanás,  ni  un  demonio.  Es  un  Night  Alf,  te  lo  dije ,  lleva  todas  las  marcas  de”

un  gigante  al  lado  de  su  compañero  de  prisión,  mucho  más  pequeño.

El  prisionero  más  pequeño  tartamudeó,  forcejeando  contra  sus  grilletes.  “¡Lo  ves!  ¡Ahí  va!”
¡Al  diablo!  —suplicó  a  los  guardias  que  patrullaban  el  terreno  cerca  del  borde  superior  del  pozo—.  
¡Sáquennos  de  aquí!  ¡Está  despertando!
—¡Silencio!  —gritó  un  soldado  en  respuesta.  Miró  a  Lázaro  y  alzó  la  vista  hacia  el  cielo  
estrellado,  luego  se  dio  la  vuelta  y  se  marchó  tranquilamente.
—¡Ay!  —espetó  el  prisionero  corpulento,  quejándose  al  más  pequeño—.  ¡Cállate!  Tus  gritos  son  
propios  de  una  florecilla.  El  hombre  más  pequeño  lo  miró  con  los  ojos  entrecerrados,  resopló  y  
se  apoyó  contra  la  pared,  permaneciendo  rígido,  con  los  brazos  caídos  sobre  las  
rodillas  levantadas;  tal  vez  en  un  intento  por  recuperar  su  dignidad  con  esa  apariencia  
desafiante  pero  despreocupada.  Observó  a  Lázaro  desde  lejos.

Finalmente,  se  inclinó  y  le  siseó  a  Lázaro:  “No  soy  a  quien  buscas,  Diablo.  Soy  cristiano”.  Señaló  
al  hombre  corpulento;  “Él  es  a  quien  quieres:  un  hombre  del  norte...  un

Página  3  de  19  ~  Dedicatoria:  Edgar  Allan  Poe.  Al  poseer  este  material,  usted  acepta  usarlo  únicamente  para  uso  personal.  Prohibida  su  redistribución,  reproducción  o  reimpresión.

uno.  Y  no  puede  liberarse,  no  con  esos  grilletes.
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“Así  nací.  Soy  un  hombre,  solo  que  diferente.”

—¿Es  que  no  oyes?  —gruñó  el  hombre  del  norte  al  cristiano—.  No  es  un  demonio.  
Ya  te  dije  lo  que  era.

pagano."

“Ten  cuidado  de  no  ganarte  un  lugar  en  el  infierno”,  le  advirtió  el  cristiano.

El  hombre  del  norte  le  lanzó  una  mirada,  frunció  el  labio  y  se  echó  hacia  atrás  contra  la  pared.  "A  mi

El  hombre  del  norte  se  inclinó,  agarró  al  cristiano  por  la  nuca  y  le  tiró  de  la  cabeza  hacia  sí.  Le  gruñó  en  la  cara:  
«¡Cuida  tu  lengua!  En  la  tierra  de  mi  padre  y  mi  hermano,  he  visto  a  muchos  de  los  tuyos  asesinados  por  
decir  menos.  Quizás  solo  sea  un  hombre  entre  vosotros,  los  cristianos;  sin  embargo,  en  mis  tierras,  
estaríais  rodeados  por  mi  gente».

Muerte,  mi  lugar  estará  en  la  mesa  de  Odín,  con  comida,  bebida,  cantos  y  vírgenes  en  los  Salones.

El  hombre  del  norte  se  rió.  «Nuestro  Alf  quiere  saber  si  soy  cristiano».  Negó  con  la  cabeza  con  evidente  
disgusto.

—Gogu,  tal  vez.  —El  hombre  del  norte  se  recostó  y  sonrió  con  sorna—.  Sin  embargo,  Gogu,  el  elfo  nocturno,  
sigues  siéndolo.

El  Hombre  del  Norte,  sacudiéndose  y  tensándose  las  cadenas,  se  sentó  mirando  fijamente  a  Lázaro.  «¡No!»,  
escupió  al  suelo  del  foso.  «¡Jamás  me  tragaré  tales  mentiras!»

del  Valhalla.  Y  puedes  quedarte  con  tus  cuentos  tontos  para  asustar  a  los  niños  y  convertirlos  en  cobardes  
adultos.

«Crees  en  mitos»,  respondió  el  cristiano,  «ya  te  lo  he  dicho  muchas  veces;  no  existe  Odín  ni  palacios  sagrados.  
Mira  a  tu  alrededor:  nadie  habla  de  semejantes  tonterías,  salvo  tú».
¿Cómo  puedes  creerlo ?

Recuerda  esta  verdad:  todos  te  conocerían  como  el  "blasfemo  de  Odín"  y  te  cortarían  la  cabeza.

Lázaro  arqueó  una  ceja  y  se  volvió  hacia  el  otro.  El  cristiano  habló:  «Él  es  un  hombre  del  
norte.  Su  gente  cree  que  los  elfos  de  la  noche  son  criaturas  que  vagan  por  los  bosques  al  anochecer».

Lázaro  le  preguntó:  «¿No  crees  que  Jesucristo  murió  por  nuestros  pecados?»
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Lázaro  se  defendió  diciendo:  "No  soy  el  diablo".

“Me  llamo  Lázaro  Gogu.”  Lázaro  inspeccionó  sus  cadenas.

El  cristiano  le  preguntó:  «Entonces,  si  no  eres  un  demonio,  ¿por  qué  te  pareces  a  un  demonio?».

“¿Un  hombre?  ¿Solo  eso?”  El  hombre  del  norte  rió  entre  dientes  y  se  volvió  hacia  el  cristiano.  “El  Alf  
Nocturno  se  hace  llamar  hombre.  ¿Qué  opinas ?  ¿Hombre  o  no?”  Se  rió.
Lázaro  le  preguntó  al  Hombre  del  Norte:  "¿Qué  es  un  Night  Alf?"

—¿Entonces  no  es  cristiano?  —preguntó  Lázaro.

—¡Tú!  —respondió  bruscamente—.  Y  si  te  acercas,  te  romperé  el  cuello.
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—Sin  embargo,  estoy  aquí  para  ver  al  señor  D'Alcicourt  —insistió  Lázaro—.  No  estoy  aquí  para  que  me  ahorquen.

Porque  mi  amigo  mató  a  un  hombre  y  le  robó  su  caballo.

Lázaro  les  preguntó:  "¿Por  qué  están  ustedes  dos  en  este  pozo?"

para  descubrir  finas  nubes  tenues  delineadas  con  un  tenue  resplandor  rojo.

—Simplemente  me  defendí  —espetó  el  cristiano,  pasándose  el  pelo  por  la  nuca.
“Él  me  dibujó  a  mí  primero.”

El  hombre  del  norte  soltó  a  su  compañero  y  se  echó  hacia  atrás.  “Estamos  aquí,  mi  buen  Alf,

El  cristiano  lo  reprendió:  «Cuando  seamos  colgados,  arderás  en  el  infierno  por  tu  falsa  fe».
—¿Ahorcado?  —preguntó  Lázaro,  arqueando  las  cejas.

Moriré  orgullosa  a  manos  de  mis  enemigos.  Y  mañana,  cuando  nos  ahorquen,  
la  valquiria  me  llevará  y  os  dejará  pudriros.

“Oh,  pero  puedo.  Si  puedo  demostrarte  que  mi  pueblo  tiene  razón,  ¿renunciarás  a  tu  fe  y  te  
unirás  a  nosotros  en  la  mesa  de  Odín ?”

Esa  tontería  sobre  Odín,  vosotros  que  os  aferráis  a  la  verdad,  y  demás.  ¡Esa  fe  necia  
vuestra  la  que  os  condenó,  no  yo!

—No,  no,  no  —espetó  el  cristiano— .  Iban  a  dejarte  ir.  No  estás  aquí  por  mi  culpa.  ¡Les  
dije  que  no  te  conocía!  —Apuntó  con  el  dedo  acusador  al  hombre  del  norte—.  Tú  
mismo  te  metiste  aquí.  Admitiste  conocerme  y  luego  hablar...

—No,  Alf.  No  te  ahorcarán.  No  te  preocupes  —le  aseguró  el  Hombre  del  Norte  con  
sarcasmo  tras  echar  un  vistazo  al  cielo—.  Pronto  amanecerá.  Al  amanecer,  no  
quedará  nada  de  ti  para  ahorcar.  —Soltó  una  carcajada  arrogante.  Lázaro  levantó  la  vista.

Tu  palabra,  tu  fe  contra  la  mía.  ¿Qué  dices?

Aún  riendo  entre  dientes,  el  Hombre  del  Norte  respondió:  "Haré  una  apuesta  contigo,  
amigo  mío".  Se  acercó  al  cristiano  y  susurró:  "Apuesto  la  palabra  de  mi  pueblo  contra  la

—Que  así  sea  —respondió  el  Hombre  del  Norte,  agitando  sus  cadenas  en  señal  de  protesta—.  Y  por  mi  fe,  yo...

“Mañana  nos  ahorcarán  por  nuestros  crímenes”,  confesó  el  cristiano.

“Y  si  no  hubieras  estado  robando  su  caballo,  no  te  habría  apuntado.  Luego  guiaste  a  los  soldados  
justo  hasta  donde  yo  estaba  durmiendo.  ¡Maldito  imbécil !  Dije  que  estaba  cansado  de  
caminar,  ¡ no  te  dije  que  fueras  a  robar  un  caballo!”

“¡Por  tus  crímenes!”  espetó  el  Hombre  del  Norte.  “Solo  que  cometí  el  error  de  viajar.
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por  ello.”

—¡Silencio,  pagano!  —gritó  un  soldado  desde  arriba.  Lázaro  forcejeaba  entre  sus  cadenas,  intentando  
liberarse.
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¡Junto  a  una  serpiente  asesina,  ladrona  y  mentirosa  como  tú!  ¡Y  por  mantener  mi  fe  ante  
mis  enemigos!  ¡Solo  eso!

—Lo  has  enfadado.  ¿Qué  quisiste  decir  con  eso?  —preguntó  el  cristiano.

“No  se  puede  apostar  a  la  fe.”
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“No  hago  esta  apuesta  para  poner  en  peligro  mi  alma,  sino  para  salvar  la  tuya.”
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“No  valoráis  vuestra  alma,  profiriendo  blasfemias  en  la  hora  de  vuestra  muerte.”

“Por  la  palabra  de  mi  pueblo,  por  la  verdad  de  Odín  y  Loki,  te  juro  que  esto
es  un  elfo  nocturno  y  no  uno  de  tus  demonios”.  Asintió  con  la  cabeza  hacia  Lázaro.

El  cristiano  se  puso  de  pie  con  dificultad.  «Solo  es  una  apuesta  si  uno  puede  perder.  Al  defender  al  Señor  
Todopoderoso,  no  puedo  perder.  Y  puesto  que  salvo  otra  alma  de  gente  como  tú,  Dios  gana  esta  vez».  El  
cristiano  sonrió  con  sorna.
«Basta  de  engaños,  mi  buen  Alf».  El  Hombre  del  Norte  se  burló  de  Lázaro  y  le  guiñó  un  ojo.  «Que  venga  
el  sol,  que  pertenece  a  Odín.  Y  tú  no  serás  más  que  ceniza  y  polvo».

El  estruendo  de  las  armaduras  se  convirtió  en  un  rugido  cuando  los  soldados  rodearon  la  cresta  de  la  fosa;  sus  ballestas  

estaban  amartilladas  y  listas.

El  cristiano  lo  miró  con  incredulidad,  con  el  ceño  fruncido.  «Has  perdido  la  
cabeza».  Miró  a  Lázaro  y  se  rascó  la  barba.  «¿Hablas  en  serio?».

Sin  embargo,  el  Hombre  del  Norte  continuó:  “Pronto,  seguirá  el  camino  de  todos  los  Alfs  Nocturnos.  
Verás,  no  pueden  estar  sobre  la  tierra  a  la  luz  del  día,  no  sea  que  se  quemen  cuando  el  sol  los  alcance.

“¿Qué  apuesta  es  esta?”
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El  hombre  del  norte  frunció  el  ceño  antes  de  estallar  en  carcajadas.  "¡Es  el  espíritu!"  Le  dio  una  
palmada  en  el  hombro  a  su  compañero.  "¡Entonces  es  una  apuesta!  ¡Hecho!"

El  más  pequeño  soltó  una  risita.  «No,  no,  no...  aquí  está  la  apuesta.  En  cambio,  salvaré  tu  alma.  Si  se  
consume  en  el  sol,  como  dices,  le  entregaré  mi  alma  a  tu  Odín,  lo  cual  jamás  sucederá».  Se  rió  y  le  
dio  un  codazo  a  su  gran  amigo.  «Y  si  no  muere,  quiero  que  aceptes  al  Señor  Jesucristo  como  tu  
Salvador  y  renuncies  a  tu  dios  Odín  y  a  la  fe  de  tu  pueblo.  Y  cuando  muramos,  en  el  cielo,  me  lo  
agradecerás  eternamente».

—Yo  no  soy  un  Elfo  de  la  Noche  —resopló  Lázaro,  forcejeando  aún  contra  sus  ataduras.

—Él  arderá  tan  seguro  como  nosotros  seremos  ahorcados  —dijo  el  Hombre  del  Norte  con  una  sonrisa  burlona—.  ¿Hemos  

hecho  la  apuesta  o  no?

—Hecho  —se  burló  el  cristiano—.  Y  te  tomaré  la  palabra.  Ambos  se  apoyaron  contra  la  pared  y  
observaron  cómo  Lázaro  se  esforzaba  frenéticamente  por  liberarse  los  brazos.  Eljo  se  puso  de  pie,  
deslizándose  por  la  pared.  Se  giró  y  le  advirtió  al  cristiano:  —No  debes  arriesgar  tu  alma  por  mí.  
Mirando  al  cielo,  volvió  a  concentrarse  en  sus  cadenas.

—¡Todos  abajo!  —gritó  un  soldado—.  ¡Abajo,  ahora!  —Lázaro  y  el  cristiano  saltaron  al  suelo  del  foso.  
El  hombre  del  norte  frunció  el  ceño,  pegando  la  espalda  a  la  pared.  —¡Todos  los  prisioneros  a  
salvo!  —gritó  el  soldado—.

Y  cuando  lo  veas  arder,  jurarás  lealtad  a  la  fe  de  mi  pueblo  y
¿A  Odín?
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“¡Levántate!  ¡Muévete!”  Condujeron  a  Lázaro  a  toda  prisa  a  través  de  la  puerta  de  hierro.  Tropezó  
entre  un  torbellino  de  armaduras  y  espadas  y  descendió  por  un  pasadizo  subterráneo  repleto  de  antorchas,  
piqueros  y  arqueros.  La  puerta  del  foso  se  cerró  de  golpe  tras  él  y  una  voz  resonó  por  el  corredor:  “¡Puerta  
del  foso  asegurada!”  Los  guardias  escoltaron  a  Lázaro  a  través  de  un  laberinto  subterráneo  de  
giros  y  recovecos.

La  mayoría  acorraló  a  los  prisioneros  cristianos  y  paganos  contra  la  pared,  mientras  que  otros  rodearon  
a  Lázaro.
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¡Clang!  ¡Crujido!  La  puerta  de  hierro  del  foso  se  abrió  de  par  en  par,  dejando  salir  a  un  torrente  de  guardias  armados.

Uno  de  sus  escoltas  gritó:  «¡Alto!».  Los  soldados  lo  hicieron  girar  hacia  una  puerta  y  
apretaron  sus  cadenas.  «Entra».  Lázaro  obedeció.  La  puerta  se  cerró  tras  él  y  los  ecos  de  
murmullos  y  el  crujido  del  metal  se  desvanecieron  con  la  partida  de  los  soldados.

Recorrió  con  la  mirada  la  tenue  habitación  rectangular.  Una  larga  mesa  toscamente  labrada  
ocupaba  el  centro,  extendiéndose  a  lo  largo,  y  dos  bancos  igualmente  largos  la  flanqueaban.  Además,  
dos  velas  ardían  en  platos  en  los  extremos  opuestos  de  la  mesa;  la  más  cercana,  una  vela  alta,  proyectaba  
un  círculo  de  luz  danzante  a  su  alrededor.  La  otra  vela  no  emitía  luz,  aunque  un  tenue  resplandor  
rojo  emanaba  de  su  mecha.  Debajo  de  la  espiral  de  humo,  en  el  suelo  y  encajado  en  el  rincón  más  
alejado,  yacía  un  tosco  colchón  de  paja.  En  el  rincón  opuesto,  vislumbró  fugazmente  lo  que  parecía  ser  
una  rata  aplastada,  sola  y  casi  en  descomposición.  Lázaro  se  deslizó  por  la  pared,  rozando  sus  
cadenas  contra  las  piedras.  Se  desplomó  sobre  el  colchón,  abandonando  los  detalles  de  su  
confinamiento  actual  al  reino  infinito  de  los  sueños.

El  aire  estaba  denso,  frío  como  una  cripta,  ligeramente  dulce  por  el  olor  a  cera  vieja  y  piedra  húmeda.

Sin  embargo,  por  lo  que  pareció  un  instante  fugaz,  sus  sueños  se  desvanecieron  y  la  puerta  se  abrió  de  
par  en  par,  y  con  ella  sus  ojos.  De  repente,  se  incorporó,  entrecerrando  los  ojos  ante  el  torrente  de  luz  
brillante  que  entraba  por  la  puerta.  Dos  sirvientes  entraron  con  candelabros  de  siete  niveles  y  los  colocaron  
sobre  la  mesa.  Al  marcharse  con  las  velas  consumidas,  una  columna  de  soldados  entró  y  se  alineó  a  
lo  largo  de  la  pared  del  fondo.  Entraron  varios  hombres  bien  vestidos,  seguidos  por  un  obispo  calvo  de  
mediana  edad,  de  complexión  robusta  y  delicada,  ataviado  con  sus  galas.  Intercambió  miradas  con  
Lázaro;  sus  ojos  esquivos  tal  vez  denotaban  recelo ,  o  incluso  reticencia.  Tras  él,  los  guardias  cerraron  la  
puerta,  tomando  sus  puestos  para  asegurarla.
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El  escriba  se  detuvo  ante  la  mesa  y  miró  fijamente  a  Lázaro  antes  de  volverse  hacia  el  obispo.
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“Lázaro.  Lázaro  Gogu.”  La  pluma  garabateó.

Bueno,  lo  lanzó  y  lo  colocó  sobre  el  papel.  Miró  fijamente  a  Lázaro  y  respiró  hondo.

El  obispo  corrigió  al  escriba:  «No  lo  acuses  sin  motivo;  no  nos  ha  hecho  ningún  
daño.  Pronto  lo  sabremos».

«Lo  que  ahora  confiesas,  Lázaro  Gogu,  quedará  registrado  como  verdad.  ¿Juras  
ahora  confesar  solo  la  verdad  ante  Dios  y  su  Santidad?»

—Los  hombres  no  tienen  alas  —respondió  con  un  tono  sarcástico—.  Sin  embargo,  
dime ,  ¿tú  sí  puedes  volar?

“Muy  bien,  entonces.  ¿A  quién  sirves?  ¿Qué  Señor  y  Rey?”

"Sí."
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Lázaro  respondió:  «Media  tarde,  antes  de  que  deba  descansar».  Sin  embargo,  la  pluma  se  congeló  y  el  
escriba  se  recostó  con  ojos  dubitativos  y  labios  fruncidos.  Varios  guardias,  con  los  ojos  muy  abiertos,  murmuraron.

“Soy  un  hombre  de  Dios.  Prometo  mi  lealtad  a  Él,  a  Su  Santidad  y  a  la  Iglesia.”

—¿Tienes  nombre?  —le  preguntó  el  escriba.

"Sí."

"Sí."

“Es  un  verdadero  demonio.  Míralo :  los  dientes,  las  orejas,  y  con  alas  de  murciélago.”

El  escriba  dejó  de  escribir  y  levantó  la  vista,  arqueando  una  ceja.  —¿Así  que  te  
consideras  un  hombre...  y  de  Dios?
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—Yo  no  soy  el  diablo  —replicó  Lázaro.

El  escriba,  el  obispo  y  otros  se  movían  deliberadamente  por  la  habitación  mientras  Lázaro  
escudriñaba  los  rostros  nerviosos  de  los  soldados.  El  metal  tintineaba  en  las  filas  cambiantes;  
y  la  atmósfera  estaba  marcada  por  el  aire  que  flotaba  y  traía  el  dulce  aroma  del  sudor  fresco,  el  
sebo  de  vela  consumido  y  las  mechas  quemadas.  El  escriba  resopló  y  se  sentó  a  la  mesa  con  un  
tintero,  una  pluma  y  un  rollo  de  pergamino.  Lázaro  se  puso  de  pie.  Los  guardias,  inquietos,  
empuñaron  sus  armas  cuando  Lázaro  se  apoyó  contra  la  pared.  El  escriba  desenrolló  el  papel,  sacó  la  pluma  de  la

“Digo  la  verdad.”

—Quizás  debería  preguntar  de  otra  manera  —dijo  el  escriba—:  ¿A  quién  
juráis  lealtad?  ¿A  qué  nobleza  y  a  qué  país?

Respondió  al  escriba:  «Sirvo  a  mi  Señor  Dios  y  Rey».  Las  miradas  dubitativas  se  posaron  en  su  alrededor.

El  obispo  sonrió  y  dio  un  paso  al  frente:  «Bien.  ¿Y  crees  en  un  solo  Dios  
Todopoderoso,  que  es  Padre,  Hijo  y  Espíritu  Santo?».

Mientras  escribía,  el  escriba  le  preguntó  de  nuevo:  "¿Y  hasta  dónde  puedes  volar  de  una  sola  vez?".
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El  escriba  lo  interrumpió.  —¿Dices  que  nunca  has  matado?  —preguntó  a  Lázaro,  
fingiendo  una  mezcla  de  aprensión  y  confusión—.  Sin  embargo,  para  comer  carne,  
hay  que  matarla,  ¿no  es  así?  —Y  con  una  sutil  acusación,  apuntó  con  su  pluma  al  Eljo
—.  ¿Acaso  mientes  ahora  ante  este  consejo?

“Muy  bien.”  El  escriba  puso  los  ojos  en  blanco  y  continuó  con  la  siguiente  pregunta:  “¿Alguna  vez  has  
matado  a  alguien  o  has  estado  en  batalla?”

El  escriba  se  detuvo  y  suspiró.  «Entonces,  ¿por  qué,  en  Su  Santo  Nombre,  estabas  
buscando  hacer  pan  si  no  te  gusta  el  pan?»

El  escriba,  que  permanecía  inmóvil,  preguntó:  "¿Registraste  su  respuesta,  verdad?".

«Silencio,  todos»,  les  corrigió  el  obispo.  Luego  se  dirigió  a  Lázaro.  «Lázaro,  
¿crees  en  Cristo,  nacido  de  la  Virgen,  que  padeció,  resucitó  y  ascendió  al  cielo?»

El  obispo  se  giró  hacia  el  escriba,  haciéndole  señas  con  la  mano.  «No  nos  demoremos  
más;  haz  otra  pregunta  más  importante».

El  obispo  se  aclaró  la  garganta  y  se  acercó  a  él  con  los  dedos  entrelazados  bajo  un  gran  
vientre.  «¿Cree  usted  que  el  pan  y  el  vino,  en  la  misa  celebrada  por  los  sacerdotes  cristianos,  
se  transforman,  por  la  virtud  divina,  en  el  cuerpo  y  la  sangre  de  Cristo?».
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El  escriba  arqueó  una  ceja.  "¿No...  pan?"

—Oíd,  oíd.  —El  obispo  agitó  una  mano  delicada  y  corrigió  al  escriba—:  No  hay  necesidad  
de  confusión.  Déjalo  hablar.

“Excelente  respuesta.”  El  obispo,  con  una  sonrisa  astuta,  se  frotó  las  manos  y  se  volvió  hacia  el

—¿Entonces  te  gusta  comer  pan?  —preguntó  el  escriba.

"No."

El  escriba  preguntó:  «Háblame  de  tus  padres.  ¿Quiénes  son  y  dónde  están  ahora?».

"Sí."

—Bien.  —El  sacerdote  caminaba  de  un  lado  a  otro,  asintiendo—.  Esto  está  bien.

“Sí.  Lo  que  quiero  decir  es  …”

“No,  no  me  gusta  el  pan.”

"Sí."
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Mojó  la  pluma,  la  sacudió  y  examinó  a  Lázaro.  «¿Nunca  has  matado  a  nadie?  Sin  embargo,  tienes  dientes  
como  los  de  un  perro.  Dime,  ¿comes  carne?».

Lázaro  se  removió  inquieto,  lanzando  una  mirada  nerviosa  al  obispo.

¡A  los  animales!  ¡Tenía  hambre  y  no  tenía  pan!
Lázaro  confesó:  «Maté  algunos  animales  salvajes,  pero  los  mandamientos  de  Dios  no  se  aplican  a  mí».

“Ninguno.  No  encontré  granos  en  el  bosque.  No  puedo  hacer  pan  sin  granos.”
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“Anota  su  respuesta”.  Chasqueó  los  dedos  y  señaló  el  pergamino.

El  escriba  respondió:  “Sin  embargo,  si  le  place,  me  gustaría  preguntarle  …”

—Oh,  sí  —interrumpió  amablemente  el  obispo—,  sin  duda  debe  haber  más  hombres  voladores.

El  escriba  tartamudeó,  visiblemente  ansioso,  al  formular  la  siguiente  pregunta:  "¿Y  cuántos  más  
hay  como  los  de  tu  especie...  eh...  hombres  voladores ?".

—Eso  no  me  agradaría  —el  obispo  se  apoyó  pesadamente  en  la  mesa  y  lo  reprendió— .  Ahora

—Como  desees.  El  escriba  se  enfurruñó,  pero  mojó  su  pluma  y  obedeció.  El  obispo  se  volvió  
hacia  Lázaro  con  expresión  complacida.

“Una  vez  hice  un  cuchillo  de  hueso,  para  cortar  pieles  y  carne”,  comentó  Lázaro.

Del  pergamino,  el  escriba  leyó  otra  pregunta  en  voz  alta:  "¿Sabes  cómo  usar  un...

“Fue  un  regalo  mío,  de  un  fraile,  su  cruz  de  oración.”

El  obispo  se  acercó  a  Lázaro  y  lo  escrutó  a  los  ojos.  Vio  la  cruz  de  oración  de  Lázaro  y  apartó  los  eslabones  
de  la  cadena  que  sobresalían  para  examinarla  mejor.  —¿De  dónde  sacaste  esto?  —preguntó,  
inclinándose  para  seguir  examinándolo,  respirando  con  dificultad,  como  suelen  hacer  los  hombres  
gordos  y  ensimismados.

¿Una  espada,  un  arco  o  cualquier  tipo  de  arma?

“No  he  visto  a  otro  igual.”

Página  10  de  19  ~  Dedicatoria:  Edgar  Allan  Poe.  Al  poseer  este  material,  usted  acepta  usarlo  únicamente  para  uso  personal.  Prohibida  su  redistribución,  reproducción  o  reimpresión.

Grotesco  ~  Una  epopeya  gótica  de:  GE  Graven  ||  Capítulo  XIV  ||  Disponible  en  línea  gratis:  https://www.gothicnovel.org  Todos  los  derechos  reservados  (c)1998  –  EE.  UU.

“No  lo  sé.  Estoy  solo.”

¿Cuántos  más  y  dónde  podrían  estar  ahora?  Frunció  los  labios  con  
impaciencia .

“¿Solo  hay  uno  de  ustedes?”

—Ya  veo.  —El  sacerdote  frunció  el  ceño,  acariciándose  la  barbilla  mientras  dejaba  caer  su  decepción  al  
suelo.

El  sacerdote  obeso  la  hizo  rodar  entre  sus  pálidos  y  delicados  dedos  regordetes,  examinando  
sus  esquinas  desgastadas.  «Sí.  Solo  un  fraile  podría  desgastar  así  una  cruz  de  oración.  Te  
creo,  Lázaro».  El  obispo  le  guiñó  un  ojo  disimuladamente  y  se  volvió  hacia  los  guardias:  «Ya  
he  visto  suficiente.  Retírenlos».

El  escriba  se  puso  de  pie  y  clavó  la  pluma  en  el  tintero.  «Tal  vez  no  deberíamos  actuar  con  prisa».

—Oh,  estoy  completamente  seguro  de  que  no  —respondió  el  obispo.  Tiró  de  las  cadenas  que  
sujetaban  el  collar  al  pecho  de  Lázaro—.  Que  la  cruz  estuviera  debajo  de  estas  cadenas  solo  
podía  significar  que  la  llevaba  puesta  incluso  antes  de  ser  atado.  Los  demonios  nunca  llevan  
cruces.  El  sacerdote  se  dirigió  entonces  a  toda  la  sala  señalando  a  Lázaro:  —No  es  un  engendro  
del  demonio;  es  un  hombre  que  vuela;  es  un  cristiano  que  vuela.

¿Cómo  puedes  estar  seguro  de  que  no  se  lo  robó  a  un  prisionero  mientras  estaba  en  el  pozo?
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Tres  guardias  se  abalanzaron  sobre  Lázaro  y  lo  desnudaron.
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—Yo  soy  Lázaro  Gogu  —dijo.

El  escriba  resopló,  recogiendo  sus  pertenencias,  cuando  Lázaro  se  dirigió  a  él:  "Soy  un  hombre  que  vuela".

El  escriba  se  quedó  paralizado  y  dirigió  la  mirada  al  obispo,  encontrándose  con  unos  ojos  que  
lo  miraban  fijamente.  Volvió  a  fijar  su  atención  en  Lázaro,  esbozó  una  sonrisa  forzada  y  respondió:  
«Sí,  eres ...  eso».  Le  echó  un  vistazo  al  ahora  complacido  sacerdote  antes  de  salir  a  duras  penas  
de  la  habitación  con  su  pergamino  enrollado  y  su  tintero.

La  sala  quedó  vacía,  la  puerta  se  cerró  y  Lázaro  se  sentó  en  un  banco.  Completamente  sucio,  con  el  pelo  
enmarañado  de  sangre,  se  curaba  los  cortes  y  moretones  bajo  un  par  de  candelabros  que  ardían  
con  fuerza.

Transcurrió  un  tiempo  considerable  antes  de  que  la  puerta  se  volviera  a  abrir  para  dar  paso  a  
una  criada  de  mediana  edad  y  sus  tres  sirvientas  más  jóvenes.  La  mujer  obesa  era  casi  tan  alta  
como  Lázaro ,  y  su  considerable  tamaño  tal  vez  podría  eclipsar  por  completo  la  modesta  presencia.

—¿Así  que  usted  es  el  distinguido  hombre  volador ?  —preguntó  ella—.  ¿Lázaro,  verdad?

Lázaro  hizo  una  leve  reverencia  al  sacerdote.  «Le  estoy  muy  agradecido.  Gracias».

Este  asunto  y  no  se  admitirá  ninguna  referencia  en  contrario  por  su  parte.

El  sacerdote  lo  interrumpió  bruscamente.  «Quizás  deberías  considerar  esto:  si  perturbas  
este  momento  tan  delicado,  Lord  D'Alcicourt  te  hará  usar  esos  grilletes».  Se  giró  y  les  
gritó  a  los  soldados:  «¿No  me  oísteis?  ¡Quitad  esos  grilletes  inmundos  de  inmediato!».

Rodeando  la  mesa,  el  escriba  le  susurró  al  obispo:  "¿Puedo  hablar  con  usted  un  momento?  "

hombre—y  su  nombre  es  Lázaro.  Y  como  obispo  de  esta  provincia,  conservaré  autoridad  en

El  escriba  le  susurró  sus  inquietudes  al  obispo:  «Cualquier  diablo  sabría  cómo  responder  a  
cualquiera  de  estas  preguntas.  Y  no  parece  nada  hecho  por  la  gracia  ni  a  la  luz  de  Dios.  
Quizás  sería  prudente  considerar  dejar  esas...»

asintió  hacia  un  rincón  lejano  y  vacío  de  la  habitación.  Lázaro  aguzó  el  oído  mientras,  en  aparente  privacidad,

«A  sus  aposentos»,  bromeó  en  un  susurro  mientras  acariciaba  el  brazo  de  Lázaro.  Su  sonrisa  se  
transformó  en  un  ceño  fruncido  y  una  barbilla  alzada.  «Sin  embargo,  aún  no  eres  libre.  Lord  
D'Alcicourt  te  recibirá  en  breve».  El  obispo  se  giró  y  se  dirigió  a  los  soldados.  «Hemos  terminado  aquí».
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“Sí,  lo  eres.  Y  tal  vez  podríamos  discutir  ese  pequeño  asunto  más  tarde,  en  la  intimidad  de  mi

de  las  doncellas  que  entraban  tras  ella.  Llevaba  una  gran  bandeja  repleta  bajo  el  
pecho,  llena  de  jabones,  ungüentos  y  diversos  artículos  de  higiene.  Se  detuvo  e  
inspeccionó  a  Lázaro,  que  estaba  sentado  en  un  banco  al  otro  extremo  de  la  mesa.
Lázaro  se  levantó  e  hizo  una  reverencia.
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“En  efecto.  Ahora,  si  tuviera  usted  la  amabilidad  de  retirarse  hasta  este  punto.”

Se  lanzaron  hacia  adelante,  colocando  sus  pertenencias  sobre  la  mesa  mientras  lo  observaban.  Él  
sonrió,  asintió  y  ellos  le  devolvieron  la  sonrisa.
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Puedo  asegurarles  que  nosotros,  los  aldeanos,  no  tuvimos  nada  que  ver.  Los  que  se  congregaron  a  las  
puertas  venían  de  otras  partes  de  la  provincia;  se  envalentonaron  al  saber  que  el  ejército  de  mi  señor  era  
demasiado  pequeño  para  imponer  su  autoridad  en  sus  tierras.

—¿Y  él  sabe  dónde  estoy?  —preguntó  Lázaro,  rodeando  la  mesa.

Los  ojos  de  Lázaro  se  abrieron  de  par  en  par.  Se  apartó  de  ellos.  "¿Desnudarme?  ¿Ahora  mismo?"
—¿Deseas  ver  a  mi  Señor,  verdad?  —le  preguntó  por  encima  del  hombro.
“Sí,  sin  embargo,  preferiría  …”

—He  visto  ratas  más  sanas;  eres  repugnante  —resopló  antes  de  dirigirse  al  otro  extremo  de  la  
mesa—.  Y  puedo  olerte  desde  aquí.  Mientras  vaciaba  la  bandeja,  descubrió  que  las  criadas  
no  se  habían  movido;  seguían  mirándolo  fijamente  desde  el  otro  lado  de  la  habitación .  Una  
de  ellas  sostenía  un  cubo  de  agua  humeante,  otra  abrazaba  un  fardo  de  paños  doblados  y  la  
última  sostenía  ropa  y  botas  limpias.

“Sí,  lo  hace.  Es  para  tu  protección  que  estás  confinado,  Maestro  Lázaro.  Él  insiste  en  que

—¡Oh,  cállate!  Crié  a  cinco  hijos  y  les  dije  a  todos:  «No  hay  nada  que  no  haya  visto  desde  entonces».  Ahora  desnúdate  

para  que  pueda  limpiarte  para  mi  Señor.  Tengo  órdenes:  o  te  quitas  esas  pieles  sucias  o  lo  haré  yo.  Cerró  los  frascos  de  

ungüento  y  los  devolvió  a  la  bandeja.  —Él  espera  que  estés  bien  lavada .  Y  no  necesitas  esas  pieles,  ya  que  mi  Señor  te  ha  

proporcionado  ropa  y  botas  limpias.  Debes  mirar ...
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—Bueno,  vengan  aquí  —les  regañó— .  El  señor  Lázaro  no  muerde.  Es  cristiano.

Regresó  a  la  mesa  y  se  dedicó  a  mezclar  ungüentos.  «Maestro  Lázaro,  mi  Señor  no  le  deseó  
ningún  mal  y  está  furioso  por  el  maltrato  que  sufrió.  Desde  entonces  ha  arrestado  a  muchos».

—Sin  embargo,  Lord  D'Alcicourt  todavía  desea  hablar  conmigo,  ¿verdad?  —preguntó  Lázaro.

“¿Puedo  hablar  con  él  ahora?”
Ella  lo  examinó  y  soltó  una  risita.  «Estás  muy  sucio,  y  desde  luego  no  estás  en  condiciones  
de  tener  audiencia  con  mi  Señor.  Debes  arriesgarte  a  darte  un  baño.  Ahora,  manos  a  la  obra.  
Quítate  esa  ropa».  La  mujer  volvió  a  la  bandeja  mientras  las  criadas  lo  rodeaban,  
caminando  con  la  ligereza  de  ángeles.  Cada  una  sacó  un  paño  enjabonado  del  cubo  y  lo  escurrió.

«Sea  tratado  como  su  distinguido  invitado».  Lo  agarró  del  brazo  y  lo  colocó  justo  detrás  de  ella.  
«Quédese  aquí».  Tomó  el  cubo  de  jabón  de  la  mesa  y  lo  dejó  caer  a  sus  pies.
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—No  lo  sé.  No  he  visto  a  otro…  ¡Ay!  —Lázaro  se  tensó.
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Finalmente,  la  mujer  lo  secó  y  lo  empolvó.  Levantó  una  camisa  blanca  con  volantes,  con  la  
espalda  cortada  por  la  mitad.  “Dejé  espacio  para  tus  alas,  sin  embargo,  ponértela  podría  ser

—¿Esta  es  su  camisa?  —preguntó  Lázaro.

“¿Qué  le  pasó?”
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—Aparta  el  cubo  y  frótale  el  trasero.  —La  mujer  le  soltó  la  cabeza  y  le  lavó  los  hombros—.  Levanta  los  brazos.  Y  si  fueras  

tan  amable  de  extender  esas  alas,  amo  Lázaro,  también  podríamos  limpiarlas  por  dentro.  —Él  obedeció;  se  quedaron  

boquiabiertos;  sin  embargo,  el  baño  continuó.

"No."

“¡Oh,  Dios  mío!” ,  exclamó  con  la  mano  en  la  mejilla,  mientras  todas  las  miradas  se  posaban  hipnotizadas  por  los  

rasgos  excepcionales  de  Lázaro.

“Oh,  quédate  quieta;  no  te  estoy  haciendo  daño .”

—Oh,  no  —dijo  riendo  entre  dientes—.  Jamás  usó  ropa  tan  elegante  como  esta.  —Le  arregló  el  cuello  de  la  camisa—.  

Sin  embargo,  ahora  está  muerto.

Sin  embargo,  vio  a  Lázaro,  que  estaba  allí,  completamente  avergonzado.

Ella  frunció  los  labios.  «Fue  asesinado  por  ese  monstruo,  Lord  Hugon,  el  mismísimo  diablo».

Detrás  de  ella,  una  criada  jadeó.  Otra  soltó  una  risita  y  la  mujer  las  reprendió.  
“¡No  toleraré  tal  comportamiento!”  Se  giró  hacia  ellas  y  continuó  sermoneándolas:  
“Mientras…”

—Con  eso  bastará.  —Dejó  el  ungüento  sobre  la  mesa  y  se  volvió  con  una  toalla  
limpia—.  La  herida  más  profunda  dejará  cicatriz,  pero  vivirás.

Se  aclaró  la  garganta  y  les  gritó  a  sus  criadas:  «¿Y  bien?  ¡Dense  prisa!».  Ellas  se  apresuraron  y  le  
echaron  paños  enjabonados,  frotándolo.  La  mujer  le  lavó  el  pelo,  luego  trajo  una  lata  de  ungüento  y  le  
aplicó  un  trapo  sobre  la  herida  de  la  frente.  La  curó.  Y  mientras  las  criadas  lo  lavaban,  ella  también  atendía  
las  pequeñas  heridas  de  su  cabeza.

La  mujer  le  echó  la  cabeza  hacia  atrás  y  le  lavó  el  cuello.  «Desde  luego  que  no  necesita  
afeitarse,  señor  Lázaro.  ¿Acaso  nunca  le  ha  crecido  pelo,  salvo  en  la  cabeza?».

—Son  ellos  —admitió,  refunfuñando  mirando  al  techo.
Bajó  la  mirada  hacia  las  cabezas  de  tres  mujeres,  tal  vez  reunidas  con  ganas  de  hacer  travesuras.  “¡Lilita!  
¿Aún  no  han  terminado,  chicas?”
Los  tres  se  pusieron  de  pie  de  un  salto,  con  una  gran  sonrisa.  "Oh,  sí,  mamá".

“Un  poco  complicado”.  Sin  embargo,  se  deslizó  sobre  sus  alas,  quedando  perfectamente  en  su  lugar.  “Maravilloso.  Lo  ajusté  

un  poco  pequeño.  Usé  la  talla  de  mi  hijo  mayor  para  que  te  quedara  bien.  Él  también  era  un  hombre  grande”.  Abrochó  la  
parte  delantera.

“¿Y  todos  los  hombres  que  vuelan  tienen  orejas  y  dientes  tan  largos  como  los  tuyos?”
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Ella  tomó  un  par  de  pantalones  negros  de  una  de  las  doncellas  y  se  los  dio.  “Su  ejército

—Porque  es  un  monstruo.  Pero  basta  ya;  lo  hecho,  hecho  está.  —Le  dio  un  par  
de  botas  negras—.  Ahora,  póntelas.  —Se  giró  hacia  la  mesa  y  ella  y  sus  
criadas  recogieron  sus  pertenencias.
De  espaldas  a  Lázaro,  le  dijo:  «Bueno,  te  bañamos  con  agua  y  jabón,  te  lavamos  
la  sangre  y  te  ungimos.  Es  todo  lo  que  pudimos  hacer».
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—Bueno,  chicas,  recojamos  todo.  Lo  nuestro  ya  está  listo.  —La  mujer  llevó  su  bandeja  a  
la  puerta  y  llamó.

Se  giró  y  lo  miró  fijamente  a  los  ojos.  Luego  se  puso  las  manos  en  las  caderas  y  sonrió  con  
admiración.  «No.  Ahora  sí  que  eres  un  príncipe  encantador .  Y  mi  señor  debería  estar  
prendado  de  ti,  como  yo».  Lázaro  hizo  una  reverencia  y  sonrió.

“¿Por  qué  los  mató?”

Asaltaron  los  campos  del  pueblo,  matando  a  mi  esposo,  a  mis  cinco  hijos  y  a  mis  dos  hijas.  
Lucharon  valientemente,  pero  no  somos  rival  para  el  ejército  de  Hugon.
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En  su  brevísima  estancia,  rápidamente  llegó  a  detestar  los  muros,  anhelando  en  cambio  la  
seguridad  alternativa  del  espacio  abierto,  de  los  cielos  eternos.  Y,  aunque  bajo  la  protección  del  señor

Mientras  volvía  a  llenar  la  bandeja,  le  indicó  a  una  de  las  doncellas:  "Y  trae  esas  pieles".

Ella  respiró  hondo  como  una  mujer  gorda  y  lo  llamó:  «No,  Maestro  Lázaro,  usted  no  es  un  
hombre  volador ».
—Lo  soy  —insistió  Lázaro.

Lázaro  la  llamó  y  le  dijo:  «Te  debo  mucho.  Gracias».
—No,  no  lo  eres,  amo  Lázaro.  Han  pasado  dos  estaciones  desde  la  última  vez  que  fui  madre  
de  mis  hijos.  Y  solo  una  madre  viuda  puede  apreciar  momentos  como  estos.  —Sonrió  
débilmente  y  miró  al  suelo,  tal  vez  intentando  vislumbrar  el  paso  de  las  estaciones.  Sin  
embargo,  la  puerta  se  abrió  y  un  guardia  les  permitió  el  paso.  —Adiós,  amo  Lázaro  —
respondió ,  mientras  sus  tres  sirvientas,  cargadas  de  equipaje,  la  seguían.

una  figura  que  evocaba  a  un  noble  alado  pensativo.  De  vez  en  cuando,  dirigía  una  mirada  cautelosa  por  encima  de  las  

paredes,  moviendo  las  orejas,  tal  vez  en  un  esfuerzo  subconsciente  por  discernir  ese  sonido  revelador  de  la  entrada  

al  infierno,  a  veces  marcado  por  lo  que  podría  parecer  el  zumbido  de  muchas  langostas.

Finalmente,  Lázaro  rodeó  la  mesa,  con  la  cabeza  gacha  y  las  manos  entrelazadas  a  la  espalda,  caminando  de  un  lado  a  otro.

“Sí,  mamá.”

—Sí,  mamá  —respondió  Lázaro,  aún  sonriendo  y  agitando  la  mano  como  un  niño  pequeño,  incluso  cuando  la  
puerta  se  cerró  con  un  clic.
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Sin  embargo,  el  hambre  voraz  le  apretaba  el  estómago,  que  yacía  vacío  como  una  tumba  
destripada.  Se  giró  hacia  la  puerta,  olfateando  el  aire.  Al  principio,  el  olor  era  débil,  
pero  se  intensificó  hasta  confirmar  el  aroma  a  cerdo  asado.  Se  oyeron  voces  en  el  
pasillo  exterior.  La  puerta  se  abrió  de  golpe.

Lázaro,  distinguido  huésped,  permanecía  prisionero  de  un  gobernante  aún  más  poderoso.  Se  sumergió  en  
la  luz  de  las  velas,  en  profunda  reflexión,  plenamente  consciente  de  que  no  podía  arriesgarse  a  
abandonar  la  habitación,  puesto  que,  a  esas  alturas,  la  luz  del  día  reinaba  sobre  la  tierra;  el  sol  abrasador  
ejercía  de  guardián  supremo.
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En  fila,  una  hilera  de  sirvientes,  cada  uno  cargado  con  un  plato  humeante,  se  alineó  con  la  pared  
mientras  se  acercaban  a  la  mesa,  llenando  su  superficie  con  platos  de  plata  en  un  banquete  digno  
de  un  rey.  Cerdo  asado  y  pavo  real  con  pimienta,  filetes  de  pescado,  ternera  tierna  y  carne  de  
res  a  la  parrilla,  y  pollo  al  horno  y  filetes  de  venado  competían  por  un  lugar  en  la  abarrotada  superficie.
Huevos  duros  y  queso  en  bloque  adornaban  los  platos.  Frutas  llenaban  bandejas  junto  
a  cuencos  rebosantes  de  frutos  secos.  Una  jarra  de  vino  rebosaba.  En  conjunto,  la  mesa  se  
transformó  en  un  extenso  collage  y  una  obra  maestra  culinaria.

Puede  que  vuelva  a  estar  de  camino  a  Cancello  para  buscar  al  fraile  Salvitino  y  cumplir  su  promesa  
de  ayudar  a  cerrar  la  Puerta  de  Piedra.

—En  efecto;  a  su  servicio,  Maestro  Lázaro.  ¿Necesita  algo  más?  —Parecía  
bastante  jovial .  Pasó  la  mano  por  encima  de  toda  la  mesa—.  ¿Le  parece  todo  de  
su  agrado?
—Oh,  no.  —Lázaro  negó  con  la  cabeza,  frunció  el  ceño  y  examinó  el  banquete  minuciosamente.

—En  efecto  —rió  el  sirviente— .  Coma  solo  lo  que  desee,  amo  Lázaro.  Si  le  
place,  su  lugar  lo  espera.  —Hizo  un  gesto  hacia  el  plato  y  la  copa,  aparentemente  ahogados.

Uno  por  uno,  los  sirvientes  hicieron  una  reverencia  y  sonrieron  a  Lázaro  antes  de  abandonar  la  habitación.  Por  último,  un

Sin  embargo,  mientras  tanto,  a  salvo  del  carro  infernal  del  cielo,  preocupaciones  más  inmediatas  
lo  atormentaban.  En  primer  lugar,  ¿cómo  le  explicaría  al  Lord  D'Alcicourt,  o  a  cualquier  
cristiano  temeroso  de  Dios,  que  era  un  ser  creado  enteramente  para  la  noche,  pero  que  
conservaba  su  imagen  de  cristiano,  creado  en  la  Luz  de  Dios?  Además,  solo  podía  rezar  para  
que,  cualquiera  que  fuera  la  tarea  que  el  Lord  D'Alcicourt  le  tuviera  reservada ,  no  fuera  un  acto  
pecaminoso  y  no  requiriera  la  luz  del  día.  Si  una  tarea  tan  simple  como  esa,  entonces,  una  vez  completada,

El  anciano  y  delgado  sirviente  preparó  un  solo  cubierto.  Tomó  una  copa  y  la  llenó  de  vino.

—¿Va  a  haber  un  banquete?  —preguntó  Lázaro.
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Abrumado  por  su  extravagancia.  "Es  demasiado.  Moriré.  ¿Tengo  que  comérmelo  todo?"

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


—Oh,  no  se  echará  a  perder,  amo  Lázaro  —dijo  el  sirviente  con  una  sonrisa.  Miró  por  encima  de  la  mesa.

Lázaro  se  acercó  al  lugar  que  le  habían  asignado,  quejándose:  «¡Hay  tanta  comida!  Hay  de  sobra  para  
muchos.  Quizás  podrías  hacer  que  otros  también  coman,  para  que  no  se  eche  a  perder».
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Lo  llamó  con  palabras  familiares  pero  antiguas:  «No  bebas  más  agua,  sino  un  poco  de  vino,  por  tu  
estómago  y  tus  frecuentes  dolencias».  El  recuerdo  de  la  sonora  risa  de  Odino  resonó  en  su  mente.  
Tomó  la  copa,  bebió  un  sorbo  y  se  relamió  los  labios.  Luego,  una  leve  sonrisa  se  dibujó  en  su  rostro.  
Inclinó  la  copa,  la  bebió  de  un  trago  y  suspiró.  Luego  miró  al  techo  y  se  dirigió  al  espíritu  de  Odino:  
«Sabe  mejor  de  lo  que  huele».  Se  sirvió  otra  copa  y  arrancó  una  pata  de  pavo  real.

por  los  platos  circundantes.

Y  en  un  instante,  después  de  besar  su  cruz  de  oración,  Lázaro  se  abalanzó  sobre  la  mesa,  llenando  su  
plato  con  porciones  de  cada  plato  de  carne.  Saboreó  cada  porción;  jamás,  en  toda  su  vida  en  la  Abadía,  
se  había  imaginado  participando  de  un  banquete  tan  exquisito.  Mientras  cenaba,  su  mente  estaba  en  
otra  parte,  rememorando  sus  días  en  las  catacumbas  cuando  era  niño,  las  muchas  veces  que

“Mañana  celebraremos  un  gran  banquete  en  tu  honor.  Mi  señor  está  de  buen  humor  y  lo  celebra.  Y  
cuando  hayas  comido  hasta  saciarte,  el  resto  se  ha  prometido  a  todos  los  sirvientes  del  castillo.”

“¿Qué  celebra  él?”

“Él  te  celebra,  Maestro  Lázaro.”

—Yo…  no.  Gracias,  señor  —murmuró.  El  sirviente  sonriente  se  retiró,  dejando  a  
Lázaro  orando  sobre  su  plato.

Su  padre  montaba  guardia  en  la  puerta  mientras  él  comía  cuencos  de  pan  crujiente  que  
acompañaban  los  pocos  restos  de  carne  o  queso  que  lograba  sacar  a  escondidas  de  la  cocina  
del  refectorio;  leía  a  escondidas  los  numerosos  libros  del  scriptorium,  que  describían  reyes,  
señores,  castillos  y  banquetes  fantásticos;  se  escabullía  de  la  cama  y  se  colaba  en  la  bodega  
para  sorprender  a  un  fraile  gordo  y  astuto  en  su  mejor  momento.  Para  Lázaro,  todo  aquello  
parecía  haber  ocurrido  apenas  unas  noches  antes.  Y,  en  un  sentido  agridulce,  sentía  como  
si  el  espíritu  jovial  de  Odino  lo  rodeara  por  completo.

Solo  entonces  encontró  el  origen  del  espíritu  sentado  junto  a  su  plato  como  una  copa  de  vino  llena.

—Bueno,  no  me  está  permitido  hablar  de  esos  asuntos,  aunque  pudiera  intuir  
sus  razones .  Maestro  Lázaro,  ¿necesita  algo  más?

Mientras  continuaba  el  banquete  privado,  Lázaro  golpeaba  la  jarra,  acompañando  casi  cada  
bocado  de  carne  con  vino  y  poniéndose  cada  vez  más  alegre  con  el  paso  de  los  momentos.
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Se  dirigió  a  la  rata  y  le  dijo:  «No  tienes  buen  aspecto,  amigo  mío;  ¿te  habrá  pisado  el  fraile  Clodio?».

“Ahora  entiendo,  mientras  estabas  en  el  sótano,  por  qué  te  reías  tanto.”  Con  una  sonrisa  
dentuda,  brindó  hacia  el  techo.  “A  ti,  Fray  Odino,  que  estás  en  el  Cielo.  Está  escrito:  Y  nadie,

Finalmente,  se  rió  entre  dientes  sin  motivo  alguno  y  entabló  un  diálogo  abierto  consigo  mismo  y  con  la  
comida.
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Lázaro  estaba  borracho.

Habiendo  bebido  lo  viejo,  inmediatamente  desea  lo  nuevo,  pues  dice:  «Lo  viejo  es  mejor».  Volvió  a  llenarlo.
Su  copa,  levantó  el  resto  de  su  pierna  de  pavo  real  y  cayó  hacia  atrás,  del  banco  al  
suelo.  El  vino  salpicó  su  camisa,  empapándola  de  púrpura,  y  la  copa  rodó  hasta  la  
esquina  de  la  habitación.  Aún  sosteniendo  la  gran  baqueta,  se  giró  de  lado  y  rió  entre  
dientes  como  un  borracho.

Lázaro  buscó  su  copa  y  la  divisó  en  un  rincón,  junto  a  lo  que  parecía  una  rata  aplastada  y  en  descomposición.

De  repente,  Lázaro  se  sobresaltó  cuando  un  ruido  familiar  se  intensificó,  un  sonido  como  el  que  podría...

Finalmente,  recuperó  el  equilibrio  y  tropezó  al  bajar  por  el  lateral  de  la  mesa,  apoyándose  
en  ella  mientras  se  balanceaba  en  un  estado  de  embriaguez.  Entrecerró  los  ojos  y  miró  a  su  
alrededor  con  expresión  perpleja,  aparentemente  confundido  sobre  dónde  se  encontraba.  Su  
mirada  se  posó  entonces  en  la  pared  del  fondo,  donde,  en  su  completa  embriaguez,  las  
piedras  parecían  respirar,  moverse  dentro  y  fuera.  Levantó  su  baqueta  y  la  golpeó  contra  
la  pared.  "¿Quizás  podrías  hacer  que  esta  también  cobre  vida?".  Se  puso  de  pie  y  reprendió  a  
la  pared:  "Yo  no  te  he  llamado".  Sabía  perfectamente  que  la  pared  permanecía  inmóvil,  que  lo  
único  que  respiraba  y  se  movía  era  él,  borracho ,  pero  no  pudo  resistir  la  tentación  del  insulto  
improvisado,  una  vez  que  se  le  ocurrió .  Resopló  y  cayó  al  suelo,  con  la  mirada  perdida  en  el  
vacío.

Sonrió  y  resopló,  apoyándose  torpemente  en  un  brazo.  «Amo  Rata,  ¿sabía  que  soy  un  hombre  
volador?».  Lázaro  ladeó  las  orejas  con  pereza,  como  esperando  una  respuesta.  «¿Así  que  no  se  
dirige  a  los  hombres  voladores?».  Se  hizo  el  silencio.  «Bueno,  entonces  pruebe  esto»,  dijo ,  
apuntando  con  firmeza  la  baqueta  hacia  la  rata ,  «debo  insistir  en  que  coma  algo.  Parece  un  
poco...  delgado».  Se  rió,  balbuceando  incoherencias.

Recuperándose  parcialmente,  Lázaro  intentó  ponerse  de  pie,  pero  volvió  a  caer.  Balbuceó:  «Bueno,  
amo  Rata,  si  tanto  le  interesa  saberlo,  soy  un  hombre...  mosca...  eh...  volando...».  Se  puso  de  
pie  con  dificultad,  gimiendo:  « No  puedo...  ponerme  de  pie».  Finalmente,  se  apoyó  en  la  mesa  y  
miró  fijamente  las  paredes.  «¿Acaso ...  hombre­volar?  Hombre­volar...  Dios  mío».
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Pies  descalzos  con  uñas  negras  en  forma  de  garras.  Las  puntas  afiladas  de  las  largas  uñas  curvas  
descansaban  uniformemente  sobre  el  suelo  de  piedra.
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“Tu  banquete  es  un  altar  rebosante  de  muerte.  Mira  lo  que  les  hiciste :  decapitados,  sin  piernas,  
destripados  y  desmembrados,  quemados,  hervidos  y  desgarrados.  ¿Puedes  oír  sus  gritos,  Maestro  
Lázaro?”

—¡Porque  te  negaste  a  comer  el  pan!  ¡En  cambio,  te  los  comiste  a  ellos!  —gruñó—.  ¡Te  
comiste  sus  almas,  Eljo!  —Sacó  su  viejo  cuchillo  de  desollar  de  hueso  afilado  y  pasó  la  hoja  
delicadamente  por  su  mejilla  y  labios—.  ¡Ahora,  ven  y  acuéstate  sobre  esta  mesa  para  mí!

“¡Levántate,  Maestro  Lázaro!”

De  repente,  Lázaro  sintió  náuseas  y  se  agarró  el  estómago,  solo  para  descubrir  que  lo  vomitaba  repetidamente.

La  comida  quedó  esparcida  y  los  platos  resonaron  sobre  las  losas  junto  a  sus  pies  mientras  ella  
despejaba  la  mesa  con  amplios  y  deliberados  movimientos  de  sus  brazos;  el  otrora  
elegante  y  distinguido  festín  del  noble  se  había  reducido  a  nada  más  que  montones  indistinguibles  
y  repugnantes  sobre  un  suelo  mugriento.

—¡Dios  mío!  —exclamó  entre  dientes,  temblando  de  terror.
—Sí,  querido  hombre  volador  —dijo  una  suave  voz  de  muchas  mujeres  a  la  vez—,  soy  tu  
querido  Dios.  Los  pies  rodearon  la  mesa  y  se  plantaron  bajo  el  banco,  quedando  lo  
suficientemente  cerca  como  para  que  él  pudiera  posar  una  mano  extendida  sobre  ellos.  —Ahora  
bien,  ¿qué  debo  hacer  contigo,  Maestro  Lázaro?  Parece  que  no  sabes  cómo  estar  muerto  como  es  debido.

parecían  un  enjambre  de  langostas  que  se  acercaba.  Se  metió  debajo  de  la  mesa,  con  los  ojos  
fijos  en  la  base  de  la  pared  del  fondo,  que  permaneció  inalterada  incluso  cuando  el  ruido  cesó  
repentinamente.  En  las  sombras  debajo  de  la  mesa,  giró  la  cabeza  hacia  la  pared  opuesta  y  divisó  un  par  de
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¿Es  tan  difícil  de  comprender  que  debo  ser  yo,  y  solo  yo,  quien  te  lo  enseñe?  Lázaro
Permanecí  en  silencio,  pero  seguí  con  la  mirada  los  pasos  mientras  caminaban  sin  rumbo  fijo  alrededor  del  perímetro  
de  la  mesa,  deteniéndose  ocasionalmente  antes  de  volver  a  moverse.

[Fin  del  capítulo  14]

“Te  los  comiste.  ¿Puedes  oír  sus  dolores?”  Dominado  por  unos  calambres  insoportables,  se  tumbó.
De  lado,  acunando  un  vientre  que  sentía  que  se  iba  a  desgarrar.  Entonces  lo  oyó:  minúsculos  
gritos  que  emanaban  de  su  estómago,  como  los  chillidos  mezclados  de  muchos  ratones  moribundos.

“¿Sabes  por  qué  gritan,  Maestro  Lázaro?”
Lázaro  volvió  la  vista  hacia  donde  habían  estado  sus  pies,  pero  ya  no  estaban.  Se  echó  hacia  atrás  y  vio  
el  rostro  de  Lucifael  cerniéndose  sobre  el  suyo,  con  los  ojos  negros  ardiendo.  Se  quedó  petrificado.

Lázaro  temblaba  bajo  la  mesa  mientras  contemplaba  sus  largos  dedos  de  los  pies  con  uñas  negras.

En  un  instante,  se  quedó  de  pie  junto  a  la  mesa,  donde  él  había  visto  sus  pies  por  última  vez.  
«¡Vamos!  Acuéstate  sobre  la  mesa;  los  resucitaremos,  ¡ les  daremos  nueva  vida!  ¡Ahora,  levántate!»
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d  exclusivamente  en  dedicación  deEsta  obra  literaria  fue  creada

—  Que  su  legado  perdure  en  todos  nosotros  —
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Edgar  Allan  Poe  (1809­1849)
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