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Por  GE  Graven

Boca  de  la  montaña  ~  Abril  de  1351

~Afuera  de  Mountain  Mouth,  las  luminosas  colinas  de  Auvernia  se  extendían  bajo  una  cortina.

El  cielo  estaba  repleto  de  estrellas  y  el  viento  del  oeste  era  cálido,  soplando  fuerte  y  constante.  Como  
fantasmas  sin  rumbo,  remolinos  de  polvo  se  elevaban  y  descendían  sobre  terreno  irregular.  El  horizonte  
oriental  parpadeaba,  los  relámpagos  se  volvían  más  brillantes  dentro  de  la  tormenta  que  avanzaba.  El  
cielo  retumbaba,  los  truenos  lejanos  se  mezclaban  con  interminables  redobles  de  timbales.  El  frente  de  la  
tormenta  era  enorme;  era  una  manta  electrificada  que  abrazaba  la  curva  de  la  tierra,  engullendo  
el  cielo.  La  tempestad  que  se  aproximaba  era  una  supercélula  giratoria,  comprimida  a  la  perfección  
bajo  raras  presiones  climáticas;  de  ahí,  un  monstruo  celeste  densamente  moldeado.

Un  verde  inquietante  mientras  el  frente  avanzaba  con  sus  vientos  punzantes,  columnas  torcidas  cegadoras  y  
explosiones  ensordecedoras.  De  repente,  los  cielos  se  abrieron  de  par  en  par  para  dar  paso  a  láminas  de  
lluvia  como  muros  de  cristal  que  se  extendían.  Torrentes  de  agua  rugieron  por  las  laderas,  inundando  las  muchas

Los  vientos  cambiaron  de  dirección,  empujando  con  fuerza,  frío  y  desde  el  este.  Brillantes  rayos  ramificados  se  
extendieron  por  el  cielo,  las  gigantescas  venas  azules  de  un  noble  rey  de  la  tormenta.  Nubes  excitadas  brillaban  en

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/
https://www.gothicnovel.org/
https://www.gothicnovel.org/
https://www.gothicnovel.org/
https://www.gothicnovel.org/
https://www.gothicnovel.org/


Empuñaba  una  espada  larga  que,  desde  la  punta  hasta  la  empuñadura,  se  extendía  más  que  la  
altura  de  un  hombre.  Y  en  una  estocada  arrolladora,  que  tal  vez  pareció  partir  las  nubes,  el  
Gigante  clavó  su  espada  en  el  cielo,  bramando  con  una  voz  profunda  y  extraña,  como  si  
muchos  gigantes  hablaran  a  la  vez:  «¡Mors  ad  vitam—Eljo!  ¡Sal!».  En  un  destello  violeta,  
un  relámpago  impactó  contra  la  espada  y  la  silueta  se  desvaneció  en  la  nada.  Sin  embargo,  el  
caos  de  la  tormenta  continuó:  los  vientos  arreciaron  y  el  granizo  cayó  mientras  la  lluvia  azotaba  sin  cesar.

Los  valles  se  azotaban  con  una  furia  que  quizás  solo  Noé  pudo  comprender.  Rocas  de  hielo  caían  
como  lluvia,  estrellándose  contra  las  piedras,  mientras  las  pozas  del  valle  se  agitaban  bajo  una  
lluvia  incesante  de  granizo.
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En  el  extremo  sur  del  valle  de  piedras,  sobre  una  cresta  rocosa  y  con  el  brillante  
relámpago  como  telón  de  fondo,  se  alzaba  la  silueta  de  un  enorme  caballero,  de  
cuarenta  y  cinco  palmos  de  altura.  Enfundado  en  una  armadura  negra  como  la  brea,  el  Gigante

Donde  antes  se  alzaba  la  silueta,  un  torbellino  ciclónico  descendió  del  cielo,  se  
convirtió  en  una  pesadilla  de  ébano  y  se  extendió  hacia  el  norte,  ascendiendo  por  la  
pared  trasera  de  la  tormenta.  En  total,  la  oscura  masa  se  elevaba  tres  millas  de  
altura,  abarcando  al  menos  un  cuarto  de  milla  de  terreno.  Con  la  apariencia  del  Dedo  
de  Dios,  el  pilar  trazaba  una  línea  pulida  sobre  la  tierra  y,  como  gruesas  antenas  de  
insecto  que  inspeccionan  el  suelo,  rayos  brotaban,  azotaban  y  escupían  desde  la  monstruosidad.
La  pesada  columna  se  balanceaba  y  se  retorcía,  avanzando  a  duras  penas  como  un  anciano  errante  
sobre  un  bastón.

Las  lluvias  cayeron  de  lado.  Los  vientos  huracanados  aullaron  mientras  el  Gigante  giratorio  avanzaba  
pesadamente  hacia  la  Boca  de  la  Montaña.  Las  rocas  crujieron  ladera  abajo.  La  columna  se  elevó  sobre  la  cresta.

Desde  su  muerte,  el  Eljo  permaneció  prisionero  en  un  lugar  quizás  bastante  peculiar,  
mejor  descrito  como  la  región  del  "Vacío".  El  Vacío  era  un  limbo  eternamente  vacío  para  las  
criaturas  no  humanas,  para  aquellos  seres  vivos  indignos  de  una  experiencia  divina.  Era  adonde  
iban  los  murciélagos,  los  pájaros  y  las  abejas  al  morir.  El  Vacío  era  un  polvoriento  desván  
de  la  Creación,  abarrotado  con  los  recuerdos  de  los  menos  afortunados  de  la  Vida.  Era  posiblemente  el  más  alto
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de  la  colina  y  plantó  su  denso  pie  dentro  del  valle,  arando  de  frente  hacia  el  útero  de  la  montaña  que,  
en  lo  profundo,  contenía  una  estatua  yacente  manchada  de  guano  y  que  aferraba  una  desgastada  
bolsa  de  piel  de  cabra  a  su  pecho:  los  restos  pétreos  de  un  Grotesco,  un  Eljo  petrificado ,  
condenado  desde  entonces  por  la  luz  del  sol.  En  expresión,  su  boca  permanecía  abierta  en  un  
grito  congelado  y  sus  ojos  muertos  miraban  fijamente  el  techo  de  una  gruta  cubierto  por  un  mar  
agitado  y  al  revés  de  murciélagos  temblorosos.  A  su  alrededor,  su  túnica  desgarrada  y  
manchada  ondeaba  y  crepitaba  en  los  vientos  subterráneos  como  una  bandera  de  guerra  cargando.
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Sin  embargo,  con  vientos  de  velocidad  inconmensurable  y  ferocidad  terminal,  el  tornado  se  estrelló  contra  
la  ladera  y  Mountain  Mouth  rugió,  azotado  por  una  abrasiva  pared  de  arena,  rocas  y  restos  de  árboles  que  
giraban  sin  cesar.  Los  escombros  estallaron  contra  su  superficie,  desgastando  sus  rasgos  y  dejándola  
lisa  como  cera.  Arriba,  en  lo  alto  del  cielo,  millones  de  regiones  cargadas  se  encendieron  dentro  de  
las  nubes  arremolinadas,  conectándose  y  acumulándose  para  generar  miles  de  ramas  brillantes  que  
descendían,  convergiendo  también  en  varios  gruesos  rayos  contiguos.  Estos  también  se  combinaron  
para  formar  una  única  columna  colosal  que,  posiblemente,  despojó  a  los  cielos  de  toda  su  fuerza.

hueco  de  la  Eternidad,  merecedor  de  la  mosca  aplastada,  el  pez  atrapado  en  la  red  o  el  cordero  sacrificado.
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En  definitiva,  el  Reino  del  Vacío  era  una  especie  de  más  allá  para  criaturas  
aparentemente  condenadas  a  la  nada  eterna  por  falta  de  alma.  Fue  este  reino,  y  solo  
este,  el  que  los  Eljo  heredaron.

El  torbellino  se  alejó  pesadamente  de  Boca  de  Montaña  solo  para  sacar  su  
gordo  pie  del  valle  y  ascender  a  los  cielos  negros  de  donde  vino.  Finalmente,  los  vientos

¡BOOM!  Como  una  lanza  divina  encendida,  el  torrente  brillante  impactó  contra  la  tierra  y  
partió  la  cima  de  la  Boca  de  la  Montaña,  arrasando  su  superficie  con  tal  intensidad  que  
penetró  la  montaña  y  violó  sus  partes  más  profundas.  Dentro  de  la  cueva,  secciones  del  
techo  se  desprendieron .  Un  océano  de  murciélagos  cayó  del  techo  derruido  y  rocas  y  
polvo  llovieron  sobre  la  estatua  de  Eljo,  enterrando  sus  patas  y  cubriendo  la  bolsa  de  
cuero  que  yacía  sobre  su  pecho.  Azotada  por  vientos  rugientes,  la  gruta  interior  se  
disolvió  en  un  caos  hirviente  mientras,  afuera,  el  monstruoso  vórtice  extrajo  a  casi  un  tercio  
de  los  murciélagos  de  su  refugio  cavernoso  y  los  engulló,  aplastándolos  en  el  Reino  del  Vacío.

Se  marcharon  y  las  menguantes  lluvias  se  redujeron  a  una  llovizna  sobre  los  charcos  
hinchados.  Y  con  el  fin  del  caos,  los  murciélagos  supervivientes  volvieron  al  techo  y  la  gruta  
quedó  inmóvil  como  la  Muerte,  salvo  por  los  ecos  ocasionales  de  chasquidos  y  risitas  de  las  
obstinadas  piedras  del  techo  que  cedieron  sus  altas  posiciones  al  suelo  de  la  cueva,  sobre  el  
cual  yacía  la  estatua  del  Grotesco  que  gritaba.

momentos  previos,  ecos  crepitantes  rompieron  la  oscuridad  silenciosa;  ruidos  muy  parecidos  a  estallidos.
guijarros  en  un  lecho  de  brasas  ardientes.  Y  donde  la  sangre  se  derramó,  las  fisuras  fragmentaron  
la  forma  lisa  de  la  estatua ,  irradiando  hacia  afuera.
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Sin  embargo,  en  ese  silencio  mortal  y  desde  la  esquina  de  una  bolsa  de  cuero  maltrecha  
que  contenía  varios  objetos,  incluyendo  trozos  rotos  de  un  frasco  que  alguna  vez  estuvo  
sellado,  un  líquido  marrón  brotó,  goteando  una  fina  línea  por  los  restos  de  una  túnica  andrajosa.  
La  sangre  vital  consagrada  empapó  los  hilos,  humedeciendo  las  costillas  de  granito  de  la  estatua,  y  en  el
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En  el  entumecimiento  de  la  curación  —en  ese  arrastre  de  tiempo  aparentemente  infinito—  el  maldito  rugido  
en  sus  oídos  se  rindió  a  un  sonido  más  suave  y  dulce:  la  resonancia  tranquilizadora  de  una  lluvia  constante.  
Así,  con  los  dolores  de  la  resurrección  disminuyendo  a  un  ardor  sordo,  y  con  sus  sentidos

Para  ella,  tal  vez  una  nube  de  avispas  venenosas  palidecía  en  comparación  con  la  agonía  presente  y  
aparentemente  omnipresente,  y,  abrumada  por  temblores  febriles,  se  acurrucó  en  una  bola  de  carne.  Sus  
jadeos  y  gemidos  resonaban  como  gritos  de  dolor,  muriendo  al  revés.

¡BOOM!  La  estatua  estalló  en  una  lluvia  de  fragmentos  de  granito  que  cubrieron  la  cueva.  La  bolsa  salió  
volando  —arrastrada  rápidamente—  y  en  el  centro  de  la  nube  de  polvo  que  se  disipaba,  la  carne  desnuda  
se  removió  sobre  un  montón  de  escombros  arenosos.

—Padre  —gimió  Eljo,  con  una  voz  débil  y  ronca  que  jadeaba  como  la  de  un  hombre  exhausto,  vencido  
por  la  deshidratación.  Se  dio  la  vuelta,  vomitando  terrones  de  arena  húmeda.

Tras  haber  regresado  parcialmente,  el  Eljo  avanzaba  torpemente  por  el  suelo  lleno  de  escombros,  
despejando  un  estrecho  camino  mientras  se  arrastraba  con  dificultad  hacia  adelante,  cada  vez  más  
cerca  de  la  boca  de  la  cueva,  hacia  el  atractivo  irresistible  del  agua  fresca  en  sus  labios  agrietados  y  
resecos.

~*~

Y  así  sucedió  que,  en  los  días  posteriores  a  su  resurrección,  Lázaro  sanó,  su  mente  se  aclaró,  recuperó  
sus  fuerzas  y  volvió  a  realizar  las  tareas  más  cotidianas.

Aún  más  grietas  finas  se  extendieron  por  la  superficie  de  granito,  conectándose  y  acumulándose  
como  minúsculos  rayos  negros,  envolviendo  cada  uno  de  sus  extremos.  Sin  embargo,  el  crujido  
cesó;  la  quietud  regresó,  dejando  al  descubierto  el  rostro  pétreo  de  Eljo,  como  un  rompecabezas  de  piedra.
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de  una  suma  quizás  incontable  de  piezas  conectadas  de  forma  irregular.

Boca  abierta.  Con  la  musculatura  de  un  hombre  maduro  —una  masa  definida  que  envolvía  un  
cuerpo  bastante  grande—,  se  arrastró,  se  deslizó  en  un  charco  y  quedó  inmóvil.  En  su  forma  
intacta,  quizás  el  cuerpo  se  asemejaba  más  a  una  versión  alada  del  antiguo  fraile  Iván.

Sin  la  cueva,  erguida  y  desafiante  en  medio  de  un  paisaje  maltrecho  y  magullado,  
Boca  de  Montaña  sobrevivió  a  la  tormenta  con  solo  su  cima  partida.  Su  rostro  marcado  
y  desgarrado  dominaba  el  mismo  valle  de  piedras,  que  ahora  yacía  engullido  por  las  
aguas  bravas  de  un  río  rugiente  y  furioso.  Una  figura  desnuda  emergió  de  las  profundidades  de  su

Lázaro  vivió.
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Una  vez  más,  dentro  de  la  gruta,  un  anillo  de  rocas  que  no  había  visto  fuego  en  varias  estaciones,  ahora  
rodeaba  llamas  crepitantes  que  desprendían  el  humo  del  pescado  asado,  proyectando  largas  sombras  
danzantes  bajo  un  techo  de  cientos  de  pequeños  ojos  negros.  A  simple  vista ,  salvo  por  la  mayor  estatura  
de  Lázaro  y  el  clima  más  benigno  de  la  primavera,  tal  vez  los  acontecimientos  actuales  en  Boca  de  
la  Montaña  podrían  parecer  inalterados  desde  el  encuentro  letal  de  Lázaro  con  el  sol.

de  existencia.  Acomodándose  a  su  desnudez  y  a  sus  ahora  mayores  dimensiones,  
Lázaro  logró  coser  un  taparrabos  con  los  restos  de  ropa  que  yacían  enterrados  en  su  
saco  de  provisiones,  protegidos  desde  entonces  de  la  intemperie.
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Quizás  por  fortuna  de  Lázaro,  pronto  descubrió  que  volar  no  era  una  tarea  más  difícil  
que  antes;  todo  es  relativo:  su  mayor  tamaño  se  compensaba  con  su  mayor  envergadura.

Los  días  se  fundían  en  semanas  mientras  los  murciélagos  seguían  su  rutina,  saliendo  en  masa  de  la  gruta  
al  anochecer  solo  para  regresar  a  su  refugio,  con  el  estómago  lleno,  antes  del  amanecer.  Y  Lázaro  partía  
y  volvía  con  los  murciélagos,  pero  él  mismo  se  marchaba  para  sobrevolar  luminosas  tierras  nocturnas,  
siempre  atento  a  los  primeros  rayos  del  sol  funesto,  para  que  no  lo  sorprendieran  demasiado  lejos  de  la  
Boca  de  la  Montaña.

En  ese  tiempo,  su  dieta  se  volvió  más  variada,  al  igual  que  su  destreza  en  la  caza  de  aves.  Topos,  
liebres  e  incluso  algún  zorro,  los  llevaba  de  vuelta  a  Mountain  Mouth.  Además,  de  los  muchos  libros  
que  había  memorizado  —un  volumen  de  un  scriptorium  que  su  padre  fraile  insistió  en  que  tuviera  bien  
grabado  en  la  mente—,  obtenía  abundantes  beneficios  de  sus  presas:  carnes  ahumadas  y  secas,  
pieles  curtidas  que  cosía  para  hacer  pantalones,  zapatos  de  cuero  y  un  chaleco  abierto  por  la  
espalda,  e  incluso  rudimentarios  instrumentos  tallados  en  hueso  afilado.

Impulsado  inevitablemente  por  el  hambre,  salía  de  la  cueva  por  las  noches  y  regresaba  con  
una  buena  pesca  de  un  charco  situado  entre  la  ladera  trasera  de  Mountain  Mouth  y  una  
colina  adyacente.

El  amor  eterno  de  un  padre .  La  desgastada  cruz  de  madera  que  adornaba  su  
cuello,  tan  frecuentemente  besada,  quizás  servía  tanto  para  recordar  a  su  padre  
como  para  reforzar  su  fe.  Y  tal  vez  colgaba  como  un  último  hilo  tangible  que  unía  el  
tejido  de  su  antiguo  mundo  predecible  con  el  de  uno  salvaje  y  aparentemente  ilimitado.

Mayo  de  1351
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Mientras  empleaba  estas  muchas  técnicas,  el  método  de  las  mismas  que  Iván  había  puesto  a  su  
disposición  mentalmente  y  fácilmente  durante  mucho  tiempo,  Lázaro  llegó  a  comprender  la  verdadera  magnitud  de
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Lázaro  se  levantó  con  la  carne  envuelta  y  se  dirigió  a  grandes  zancadas  hacia  su  piel  de  cabra  con  correas  de  cuero.

Más  cerca  del  centro  de  la  cueva,  Lázaro  estaba  sentado  sobre  una  roca,  con  un  filete  de  cerdo  
humeante  a  sus  pies.  La  carne  chisporroteaba  sobre  una  roca  plana  y  caliente  que  servía  de  superficie  
lisa  para  cocinar,  y  el  aroma  del  cerdo  friéndose  llenaba  la  cueva.

La  noche  era  joven.  Apenas  había  anochecido  hacía  una  hora  cuando  Lázaro  se  apoyó  
contra  la  pared  de  roca  justo  afuera  de  la  entrada  de  la  cueva,  jadeando  y  sudando  mientras  
miraba  a  su  lado  un  jabalí  adulto  que  había  traído  de  su  última  cacería.  La  presa  había  sido  la  
más  grande  y  rápida  hasta  el  momento,  y  con  razón.  Besó  su  cruz  y  arrastró  el  cadáver  
hacia  el  interior  de  la  cueva,  pasando  junto  a  los  huesos  dispersos  del  cerdo  que  tanto  tiempo  había  cazado.
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Mataron.  También  regresando  de  su  cacería,  una  bandada  de  murciélagos  chillones  se  zambulló  
en  la  Boca  de  la  Montaña,  iluminados  por  Lázaro,  y  volaron  profundamente  en  la  caverna.  Lázaro  
se  volvió  y  les  gritó  con  una  sonrisa  seca:  «¡Pero  el  mío  es  más  grande!».  Levantó  al  jabalí  sobre  
su  hombro  y  tropezó  tras  ellos,  gimiendo  pero  sonriendo,  manteniendo  el  equilibrio,  agitando  sus  
alas  de  un  lado  a  otro.

“¡Me  voy  muy  lejos!”  Envolvió  el  cerdo  ahumado  en  las  pieles  y  la  grasa,  atando  los  paquetes  para  
cerrarlos,  “Al  otro  lado  de  un  gran  mar,  a  la  tierra  de  Italia.  Iré  a  buscar  al  fraile  Salvitino  y

—No  vendrás  conmigo.  No  estás  en  condiciones  de  hacer  el  viaje.  Pero  espero  que  te  acuerdes  de  mí,  
de  todos  modos  —exclamó  Lázaro,  sonriendo  mientras  asaba  varios  trozos  de  carne  en  un  palo  que  
sostenía  suspendido  sobre  las  llamas  crepitantes—.  Tengo  una  promesa  que  cumplir  y  la  
cumpliré.  Me  iré  de  verdad...  mañana.  Ya  verás  —miró  al  techo  de  la  gruta  y  les  dijo  a  los  murciélagos,  
cientos  de  ojos  negros  y  brillantes  que  lo  observaban.  Con  una  mano  libre,  Lázaro  tomó  un  cuchillo  
de  hueso  tallado  que  tenía  a  su  lado,  apuñaló  el  filete  de  cerdo  y  le  dio  la  vuelta  para  que  chisporroteara  
de  nuevo.  Luego,  sacó  el  palo  de  cerdo  del  fuego  y,  de  una  pila  de  pequeñas  y  suaves  pieles  curtidas,  
colocó  tres  a  sus  pies.

Regresaré  con  él  a  la  Abadía  para  cerrar  la  Piedra  de  la  Puerta.  Y  cuando  la  cierre,  le  pediré  al  Abad  
Vonig  que  me  haga  fraile,  porque  ya  soy  mayor.  Y  él  podrá  nombrarme  fraile  de  las  catacumbas,  pues  lo  
sé  todo  sobre  ellas,  igual  que  mi  padre.

—Deben  estar  bien  cocidos  y  secos  —murmuró,  mientras  sacaba  los  trozos  de  cerdo  
cocidos  y  los  colocaba  sobre  las  pieles.  Lázaro  reanudó  su  conversación  con  los  murciélagos;

Poco  después,  una  hoguera  de  llamas  largas  proyectó  sombras  cambiantes  sobre  la  gruta,  
iluminando  los  restos  erizados  del  jabalí.  Yacía  contra  una  pared  de  roca  con  la  pata  trasera  
cortada  y  un  hueso  limpio  de  la  pata  y  tiras  de  piel  a  cierta  distancia  de  su  cabeza.
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«¿Hemos  vuelto  a  nacer?»  Una  voz  antinatural,  armonizada  y  superpuesta  —la  pregunta  de  muchas  
mujeres  a  la  vez,  formulada  en  un  tono  perfectamente  sincronizado—  susurró  casi  imperceptiblemente  
desde  atrás.  Tuvo  que  reflexionar  si  la  había  oído  con  los  oídos  o  con  la  mente.

desvaneció  su  sonrisa.  Varios  más  se  esparcieron  a  su  alrededor.  Murciélagos  revoloteaban  sobre  su  
cabeza.  "No",  gimió .  Se  puso  de  pie  y  le  suplicó  al  techo:  "¿Por  qué?".  Entonces  el  aire  se  enfrió  
bruscamente,  lo  suficiente  como  para  que  viera  su  aliento  empañarse;  y  un  aroma  nauseabundo  y  dulce  ahogó  todo.

La  bolsa,  colocada  entre  dos  cantimploras  llenas  de  agua.  Apiló  los  envoltorios  
humeantes  dentro:  provisiones  adicionales  que  podría  llevar  consigo  en  el  viaje.  “Y  Miguel
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Y  Thateus  me  ayudará  con  las  antorchas.  Y  no  permitiré  que  Fray  Clodius  entre  en  
las  catacumbas,  jamás.  —Se  rió  entre  dientes,  cerró  la  bolsa  y  volvió  al  fuego.

Pero  una  gran  masa  de  guano  cayó  del  techo  y  salpicó  el  bistec,  lavándolo.

El  aroma  de  la  carne  cocinada.  Los  ojos  brillantes  de  un  millón  de  murciélagos  relucían  a  la  luz  del  
fuego,  todos  observándolo  fijamente.  Los  crepitantes  y  siseos  de  la  leña  al  quemarse  
resonaban  de  forma  antinatural  en  el  aire  cada  vez  más  denso;  y  las  llamas  parecían  encogerse  y  
replegarse  sobre  sí  mismas  como  los  pétalos  de  una  flor  que  se  abren  apresuradamente  al  revés.

Una  vez  de  vuelta  en  su  asiento,  con  una  estocada  del  tosco  cuchillo  de  hueso,  despegó  el  filete  de  
cerdo  de  la  piedra,  riendo  entre  dientes:  «Es  un  festín  digno  del  hambriento  Fray  Lázaro».  Volteó  
lentamente  la  tentadora  carne  a  la  luz  del  fuego  y,  al  notar  que  estaba  dorada  a  la  perfección,  sopló  para  
disipar  el  vapor.

Lucifael  golpeó  a  Lázaro,  lanzándolo  al  otro  lado  de  la  cueva,  cerró  sus  alas  de  golpe  y  lo  persiguió.  
Lázaro  retrocedió  a  trompicones  y  se  puso  de  pie  con  dificultad.  Contraatacó  con  las  alas  extendidas,  
siseando,  pero  retrocediendo  al  mismo  tiempo.  Ella  se  detuvo,  cruzó  los  brazos,  le  mostró  sus  
pechos  y  ladeó  la  cabeza  como  un  perro  curioso;  lo  examinó  con  una  sonrisa  de  satisfacción.
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Habló  en  voz  baja:  “Has  crecido  mucho.  Sin  embargo,  al  final  te  recordé  como  una  roca”.

Lázaro  giró  sobre  sí  mismo;  su  aliento  lo  abandonó  como  un  alma  desgarrada  mientras  Lucifael  
permanecía  a  un  brazo  de  distancia,  completamente  desnuda  y  con  una  leve  sonrisa  que  dejaba  ver,  
entre  labios  carmesí,  las  gruesas  puntas  de  colmillos  caninos.  Bajo  su  cabello  salvaje,  un  par  de  
ojos  completamente  negros  reflejaban  una  imagen  invertida  del  fuego  de  la  cueva,  con  llamas  invertidas  
que  danzaban  hacia  abajo  en  tonos  azulados.  Además,  con  uñas  de  ébano  y  areolas  escarlata  sobre  piel  
de  marfil,  y  con  enormes  alas  de  carne  y  hueso  superpuestas  que  se  extendían  sobre  y  detrás  de  
ella,  Lucifael  tal  vez  podría  burlarse  de  la  Pureza  con  su  sola  presencia.
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“¿En  los  cerdos?”

Inclinó  la  cabeza,  como  para  considerar  su  afirmación,  pero  enseguida  soltó  una  risa  maliciosa.

Lázaro  apretó  la  cruz  entre  sus  dedos:  «Es  una  cruz  de  oración,  la  imagen  de  mi  fe,  era  la  de  mi  padre».

«Sin  embargo,  en  cierto  modo,  lo  hiciste :  en  el  momento  en  que  desafiaste  a  la  muerte.  Lázaro,  nada  
escapa  a  mi  atención,  especialmente  algo  tan  grave  como  la  resurrección».  Vio  la  pequeña  cruz  de  
madera  que  colgaba  del  collar  de  Lázaro  y  frunció  el  ceño.  «¿Por  qué  llevas  esa  ramita  estéril  y  sin  
raíces  alrededor  del  cuello?».

“Y  aquí  estás,  de  nuevo  con  vida ,  y  con  ese  resplandor  tan  característico ,  nada  menos.
No  naciste  con  ello.  ¿Cómo  lo  conseguiste?  Es  de  reciente  creación.  No  lo  tenías  la  última  vez  que  
hablamos.  Entrecerró  los  ojos  hasta  convertirlos  en  simples  rendijas  negras;  «Ahora  debo  preguntarme :  
¿Es  el  destino  un  misterio  para  esto?  ¿O  es  esta  inusual  resurrección  una  especie  de  presagio  divino?».  
Miró  los  escombros  del  suelo  de  la  cueva  y  encontró  los  fragmentos  de  granito  que  una  vez  sirvieron  para  
aprisionar  a  Lázaro  en  piedra.  «Mmm»,  murmuró.

«El  cerdo  no  era  más  que  una  bestia.  Dios  no  pretendía  que  sus  mandamientos  se  aplicaran  a  las  bestias  
de  la  tierra,  sino  solo  a  los  hombres»,  le  informó  Lázaro.

«Cuando  miraste  a  los  ojos  del  cerdo,  yo  te  estaba  mirando  a  ti».  Se  detuvo  frente  a  él  y  continuó:  
«Verás,  querido,  antes  de  que  murieras,  te  envié  al  cerdo  porque  quería  confirmar,  para  siempre,  que  
una  condición  tan  simple  como  el  hambre  podía  llevarte  a  comprometer  tus  valores.  Sí,  te  puse  a  prueba,  
y  la  prueba  te  venció.  En  verdad,  sucedió  que  matar  al  cerdo  te  costó  incluso  la  vida.  Imagínate».  
Lucifael  sonrió  ampliamente,  mostrando  sus  colmillos.  «¿Recuerdas  tu  enseñanza,  Lázaro ?  ¿No  
matarás?  Sin  embargo,  mataste,  comprometiste  tus  valores,  ¿y  para  qué  sino  para  saciar  tu  hambre?».  
Señaló  su  última  presa,  que  yacía  junto  a  la  pared  de  la  cueva:  «Y  ahora  matas  a  otra».  Alzó  una  ceja.  
«Quizás  valoras  tus  valores  solo  cuando  te  benefician,  ¿verdad?».

—Ah  —respondió  ella,  como  si  aprendiera  de  él—.  Entonces,  si  te  mato  ahora,  ¿rompería  tal  cosa?
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estatua—un  muchacho  tonto  de  Eljo,  muerto  por  el  sol  mientras  arrastraba  un  cerdo  muerto.  Igual  
que  ese.  —Señaló  un  cadáver  huesudo  al  otro  lado  de  la  cueva—.

—¿Por  qué  has  venido?  —le  preguntó  Lázaro.

“¿Un  Eljo  temeroso  de  Dios  adornado  con  la  imagen  tallada  de  un  sacerdote?”,  se  rió  entre  dientes.  “Imagínate ,  
de  entre  todas  las  perversidades  del  mundo”.

con  los  dedos  de  los  pies  pintados  de  negro.  Lázaro  se  mantuvo  firme.  «No  porque  pudieras  
llamarme  o  excusarme  a  tu  antojo.  Y  el  hecho  de  que  no  me  hayas  visto  antes  no  significa  que  
no  haya  estado  siempre  presente;  estuve  en  los  cerdos».

—Yo  no  te  he  llamado  ni  he  rezado  —espetó  Lázaro,  retrocediendo  y  recogiendo  sus  alas.
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—Ya  veo  —asintió  con  una  ceja  arqueada  y  los  labios  fruncidos—.  Y  dime,  Eljo,  ¿qué  
recuerdas  después  de  morir?  ¿Recuerdas  haber  visto  el  Cielo  o  el  Infierno?  ¿Algo,  en  absoluto?

¿regla?"
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—Bueno,  por  supuesto  que  no  lo  harás  —espetó— ,  ya  que  estas  ideas  se  enquistan  en  el  núcleo  mismo  de
Enderezó  los  hombros.  «No  dudaré  de  mi  fe,  Señor,  ni  de  su  divina  voluntad».

“No  matarás  …  sí,  lo  harías.”

Lázaro  apartó  la  mirada  y  admitió:  "Yo...  no  lo  recuerdo".

Ella  pateó  una  piedrecita  y  lo  miró  de  reojo.  «Demasiado  doloroso:  reconsiderar  los  cimientos  de  uno  
mismo ;  demasiado  perturbador:  sacudir  esas  supuestas  losas  sólidas  solo  para  descubrir  las  
muchas  fallas  fundamentales  que  contienen;  solo  para  descubrir  que  la  propia  casa  fue  construida  sobre  
arenas  movedizas».  Luego  se  giró  y  se  acercó  a  él,  con  la  mirada  fulminante.  Lázaro  retrocedió.  «Sin  
embargo,  no  me  mostré  ante  ti  con  la  intención  de  discutir  asuntos  que  te  niegas  a  conocer,  mi  querido  
Eljo».

Tu  existencia,  que  sirve  patéticamente  como  fundamento  de  todo  lo  demás  que  has  aprendido  desde  
entonces.  Y  no  podemos  esperar  que  aceptes  conceptos  nuevos  pero  amargos  que  podrías  negar  
obstinadamente,  incluso  si  se  te  presentan  de  forma  razonable,  ¿verdad?

Se  giró  y  comenzó  a  pasear  por  la  cueva,  observando  el  suelo,  sin  dejar  de  predicar:  
«Porque  si  lo  hicieras,  tal  vez  te  verías  obligado  a  reconsiderar  ese  fundamento  tuyo.  Y  
hacerlo  podría  implicar  una  posterior  reconsideración  del  resto  de  tus  percepciones  
mundanas,  para  que  se  alineen  más  con  verdades  mundanas,  quizás  duras.  Y  no  
podemos  soportar  el  dolor  de  eso,  ¿verdad?».

Ella  sonrió  con  sorna.  «Entonces  esto  solo  podía  revelar  una  simple  verdad.  Por  dolorosa  que  te  
resulte,  la  verdad  es  que  no  eres  un  hombre,  Lázaro.  A  diferencia  de  tu  padre,  eres  un  Eljo,  una  
simple  bestia  de  la  tierra  como  el  cerdo  que  mataste.  Como  tal,  no  tienes  alma,  ni  vida  después  de  
la  muerte.  Ahora  respóndeme  esto:  ¿De  qué  sirve  tu  fe  si  al  final  no  cosechas  nada  de  ella?»

Entonces  se  detuvo,  se  inclinó  hacia  su  rostro  y  susurró:  «Estoy  aquí  para  descubrir  lo  
que  sabes .  Eres  el  único  de  mis  hijos  Eljo  que  ha  renacido,  el  único  que  ha  portado  
el  Resplandor  del  Trono.  Sin  embargo,  en  piedra,  no  pudiste  resucitarte  ni  
proyectar  el  Resplandor  sobre  tu  propia  cabeza.  Además,  es  improbable  que  tal  suceso  
ocurriera  por  pura  casualidad.  Ahora,  quiero  que  compartas  conmigo  quién  te  trajo  
de  vuelta».  Lucifael  estimuló  sus  pensamientos:  «Recuerda  todo  para  tu  querida  
madre,  Lázaro.  ¿Quién  te  crió?  ¿Fue  un  hombre  santo  o  un  místico  de  la  
magia?».  Inclinó  la  cabeza  y  escudriñó  su  rostro,  buscando  profundamente  pistas  
ocultas  bajo  los  océanos  de  sus  ojos  azules.
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¿Otro  ángel,  tal  vez?  ¿El  Trono  mismo?  ¡Respóndeme!

Lázaro  se  apartó.  «Solo  recuerdo  un  sueño  sin  sueños,  una  profunda  oscuridad».  Un  dolor  
agudo  le  recorrió  la  cabeza.  Hizo  una  mueca,  se  agarró  la  cabeza  y  retrocedió  aún  más  mientras  
Lucifael,  con  su  mirada  indiscreta,  le  atravesaba  el  cráneo  y  penetraba  nítidamente  en  sus  recuerdos.
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—Muéstrame  lo  que  ves  en  tu  mente  —murmuró  Lucifael,  avanzando  con  gracia—.  ¿Quién  te  
resucitó,  Eljo?  Su  cabeza  palpitaba  mientras  ella  se  adentraba  cada  vez  más  en  su  mente.
Sin  embargo,  la  pared  de  la  cueva  le  impedía  cualquier  intento  de  retirada.  Ella  continuó  la  
tortuosa  extracción  mental,  su  mente  rugiendo  con  el  destello  acelerado  de  cada  sensación  
recordada,  como  si  la  memoria  de  su  vida  no  fuera  más  que  un  libro  de  páginas  hojeadas  con  
minuciosidad  y  prisa.  Ella  lo  interrogó:  "¿Quién  te  dio  carne  de  nuevo?  ¿Quién  te  envolvió  con  ese  resplandor?".

Quizás  para  Lázaro,  su  mirada  pagana  combinada  con  su  perfección  desnuda  resultaba  
nauseabunda;  la  totalidad  de  su  presencia  despertaba  en  su  interior  una  repugnante  
impecabilidad  agridulce ,  que  solo  incitaba  al  pecado.  Sonrojado  y  completamente  avergonzado,  apartó  
la  mirada .  «No  contigo.  Tú  eres  la  personificación  del  mal».

Ahora  que  tienes  sed  de  conocimiento  y  estás  dispuesto  a  escucharlo,  puedo  revelarte  
los  secretos  de  todo  aquello  que  siempre  quisiste  saber,  y  mucho  más.  Concibe  su  
belleza  suprema:  la  Comprensión  Omnisciente.  Miró  por  encima  del  hombro,  más  allá  
de  sus  alas,  para  mostrar  una  sonrisa  traviesa  y  radiante;  «¿Te  gustaría,  hijo  mío,  que  tu  
ardiente  curiosidad  por  fin  se  viera  saciada?».

—¡No  lo  recuerdo!  —jadeó  Lázaro— .  ¡No  lo  recuerdo!  El  dolor  cesó,  su  visión  se  aclaró  
y,  ante  él,  Lucifael  apareció  nítida,  con  una  sonrisa  de  satisfacción.  —¡Ah!  Guardas  muchos  
secretos.  Sí,  ahora  te  creo  —respondió  ella,  alejándose  de  inmediato,  quizás  dándole  
un  instante  para  recobrar  la  compostura—.  No  te  preocupes;  no  te  causaré  más  dolor,  
querido.  Fue  lo  mejor:  que  comprendiera  tu  mente.  Y  ahora  que  la  conozco,  podemos  
empezar  de  nuevo,  como  madre  e  hijo.

—Ahora  en  serio,  Lázaro  —dijo  ella,  sacudiendo  la  cabeza  y  mostrando  su  decepción—.  
¿Acaso  crees  que  este  Jesús  fue  el  único  hombre  que  murió  en  una  cruz,  o  que  esta  
forma  de  ejecución  no  existía  antes  de  su  vida?  Dime,  si  en  lugar  de  eso  lo  quemaran  vivo,  
¿ te  pondrías  una  estaca  en  llamas?  ¿O  si  lo  ahorcaran,  te  colgarías  una  soga  anudada  
al  cuello?  —preguntó  ella,  alzando  una  ceja—.  ¿Y  cómo  te  adornarías  con  la  imagen  de  Jesús?

“¿Y  acaso  las  imágenes  talladas  no  son  supuestamente  malignas,  como  ese  icono  que  
cuelga  de  tu  garganta?” ,  le  preguntó  inocentemente,  aludiendo  a  uno  de  los  mandamientos  de  Dios.
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Lucifael  saltó  con  las  alas  extendidas,  plantándose  justo  frente  a  su  rostro.  “Nunca  permitas

Lázaro  se  refirió  al  mandamiento  de  Dios :  «No  matarás.  Matar  incluso  al  impío  es  malo».

“Aun  así,  solo  digo  la  verdad.”

Ella  apartó  el  polvo  del  suelo  de  la  cueva;  “No,  querida,  tu  icono  no  es  más  que  una  imagen  tallada  de  un  
peculiar  instrumento  de  ejecución  para  hombres.  Desde  entonces,  he  recogido  muchas  almas  malvadas  de  hombres  
que  murieron  en  ellos”.

¿Qué  fe  tendrías  si  en  lugar  de  eso  lo  ahogaran?

Ella  paseaba  por  el  centro  de  la  cueva,  con  la  mirada  fija  en  él.  —¿Así  que  la  tierra  no  es  mía,  
como  supones?  ¿Y  tu  Dios  no  me  lo  permitirá,  como  afirmas?  —Se  detuvo,  lo  miró  y...

“Ah,  sí,  una  bestia  poseída  por  la  fe  que  afirma  decir  solo  la  verdad”,  se  burló  de  él.

Ella  lo  miró  con  desdén.  —¿Me  lo  permites?  —Entrecerró  la  mirada,  advirtiéndole— :  Entiendo  que  
llevas  suficiente  sangre  mía  corriendo  por  tus  venas  como  para  saber  que  no  debes  provocar  mi  ira,  
Lázaro.

“Hmm.  Y  si  eliminara  por  completo  el  mal  de  la  faz  del  mundo  matando  a  todos  los  hombres  que  lo  
habitan,  ¿sería  un  acto  malvado?  ¿Acaso  erradicar  el  mal  es,  en  sí  mismo,  un  acto  malvado?”
“Sería  un  acto  malvado,  y  el  Mal  seguiría  existiendo.  Es  obra  tuya;  ¡El  Mal  existe!  Y  el  mundo

Finalmente,  respondió  con  voz  obediente:  «Entonces  no  puedo  responderte  más,  ya  que  tu  ira  
no  me  permite  hablar  libremente».  Lucifael  resopló  y  salió  corriendo  hacia  el  centro  de  la  gruta.  
Lázaro  se  desplomó  contra  la  pared.  «Muy  bien,  entonces»,  respondió  ella,  volviéndose  hacia  atrás.
Él  le  dijo:  «Como  uno  de  mis  Eljo,  te  daré  espacio  para  que  expreses  tu  opinión.  Sin  embargo,  considera  
tu  lugar  conmigo  antes  de  que  des  rienda  suelta  a  tu  lengua».

¡El  mundo  me  pertenece!  —Lázaro  se  hundió  contra  la  pared  de  la  cueva—.  ¡Ahora,  controla  tu  lengua,  
Eljo!  Para  Lázaro,  en  un  instante  que  pareció  eterno,  sus  miradas  se  cruzaron:  negro  sobre  azul.

—Entonces  diré  lo  que  pienso  —añadió  Lázaro.

¿Yo?  —Condujo  a  Lázaro  más  adentro  de  la  gruta,  gritándole:  «¡El  hombre  es  mío!».
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Caminaba  de  un  lado  a  otro,  con  los  brazos  cruzados,  absorta  en  sus  pensamientos.  
«Respóndeme  esto,  Lázaro:  si  protegiera  a  tu  Jesús,  salvándole  la  vida  al  matar  a  sus  jueces  
antes  de  que  pudieran  condenarlo,  ¿constituiría  eso  un  acto  de  maldad?»

“Sin  embargo,  Jesús  jamás.  Y  Dios  solo  te  permite  recoger  las  almas  de  los  malvados,  puesto  que  
tú  mismo  eres  malvado.”

No  es  tuya;  es  creación  de  Dios.  Él  jamás  permitiría  que  la  mataras,  pues  es  un  Dios  
misericordioso  y  justo.
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mares  salados  y  embravecidos.  Y,  además,  en  aquel  día  de  aguas  salobres  y  profundidades  infinitas,  percibí  incluso  

cómo  todas  sus  semillas  se  ahogaban,  empapadas  en  salmuera,  de  tal  modo  que  el  canto  de  sus  frutos  se  unía  en  un  único  

grito  terrenal;  un  grito,  por  sí  solo,  lo  suficientemente  fuerte  como  para  ahogar  incluso  a  coros  de  ángeles  que  gritaban.

Cruzó  los  brazos  hacia  afuera,  mostrando  con  orgullo  los  grandes  ojos  rojos  que  lucía  en  su  pecho.  
Sonrió:  «Sin  embargo,  mientras  estabas  muerto,  Lázaro,  yo  maté  a  la  mitad  del  mundo.  Dos  
hombres  araban  la  tierra;  maté  a  uno.  Dos  mujeres  molían  el  grano;  maté  a  una.  Dos  niños  jugaban  
cavando;  maté  a  uno .  Ahora  te  pregunto:  ¿Dónde  estaba  tu  misericordioso  Dios  entonces?  ¿Dónde,  si  
no  aquí,  ante  ti,  como  el  verdadero  gobernante  de  este  mundo?»

La  pared  de  la  cueva,  mientras  susurraba:  «¿Y  acaso  los  justos  prometen  no  repetir  jamás  sus  buenas  
obras?».  Lo  miró  con  una  sonrisa  pícara.  «Dime,  para  que  este  diluvio  no  sea  una  injusticia,  ¿por  qué  la  
promesa?  ¿Es  tu  Dios  tan  justo  y  misericordioso  como  deseas?  En  toda  tu  vida,  en  todas  esas  
incontables  oraciones,  ¿cuándo  te  respondió  tu  Dios ,  Lázaro?  ¿Y  por  qué  tu  Dios  nunca  se  te  ha  
aparecido  como  yo  lo  hago  ahora?».

Grotesco  ~  Una  epopeya  gótica  de:  GE  Graven  ||  Capítulo  XIII  ||  Disponible  en  línea  gratis:  https://www.gothicnovel.org  Todos  los  derechos  reservados  (c)1998  –  EE.  UU.

“Si  dices  la  verdad,  Dios  te  pedirá  cuentas  por  tal  maldad.”

“Y  he  aquí,  con  tantos  árboles  muriendo  a  la  vez,  oí  incluso  sus  lamentos  combinados,  juntos  
como  un  único  zumbido  ahogado,  bosques  enteros  aullando,  sus  copas  quebrándose  bajo  el  tronco

«El  hombre  se  apartó  de  Dios.  En  su  corazón,  Dios  no  quería  inundar  la  tierra.  El  hombre  provocó  el  
gran  diluvio  sobre  sí  mismo»,  predicó  Lázaro.  «Sin  embargo,  después  de  él,  el  hombre  prometió  volver  
a  los  caminos  de  Dios  y,  con  toda  justicia,  Dios  prometió  que  no  habría  más  diluvios».

Ahora  bien,  Lázaro,  ¿quién  será  responsable  de  semejante  maldad,  sino  tu  misericordioso  Dios?

“¿Yo…  en  cuenta?”  Lucifael  se  acercó  a  él,  replicando:  “¿Y  quién  será  el  responsable? ”
¿Acaso  esto  justifica  un  mal  mucho  mayor:  arrojar  un  gran  diluvio  sobre  la  tierra  y  matar  a  casi  todas  
las  bestias  en  el  acto;  aplastar  cada  árbol  y  arbusto  con  océanos  tan  profundos  como  las  nubes  colgantes;  
verter  mares  insondables  por  las  gargantas  de  cada  niño  en  la  tierra,  nacidos  y  por  nacer?  ¡Oh,  en  
verdad!  Recuerdo  el  día  en  que  el  mundo  gritó  al  unísono,  con  tal  pasión  colectiva  que  incluso  
obligó  a  los  cielos  a  callar  y  escuchar  con  horror.

Lázaro  aplanó  las  orejas  y  se  apartó  de  ella  al  responder:  «Mi  fe  en  el  Señor  
y  Dios  Todopoderoso  es  inquebrantable  y  no  cuestionaré  sus  caminos.  Hablas  mal».
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—¿Tentación?  —Caminando  hacia  el  centro  de  la  cueva,  respondió  con  voz  resonante  
por  los  pasillos  más  profundos  de  la  caverna—.  Lázaro,  ¿acaso  alguien,  con  conocimiento  
y  visión,  desearía  que  sus  actos  fueran  iluminados  para  que  todos  los  vieran?

«Y  Lázaro,  ¿acaso  alguna  madre,  teniendo  conocimiento  y  visión,  dejaría  a  sus  hijos  mudos  y  ciegos  
para  siempre?»

Ignorancia  ante  mí.  Sin  embargo,  incluso  cuando  se  me  muestra,  sigues  negándote  a  la  verdad.  Si  no  fueras

Ella  se  volvió  hacia  él  y  echó  las  manos  detrás  de  ella.  “Respondes  bien.  Ahora  te  pregunto  esto:  Hace  
mucho  tiempo,  en  aquellos  frondosos  bosques  del  Edén,  ¿quién  ordenó  al  Hombre  que  no  participara  de  la
¿Fruto  del  conocimiento  y  la  visión,  que  sus  ojos  permanecieron  sellados  para  siempre  a  la  Verdad?  Y  a  
la  luz  de  todas  sus  generaciones  para  ver,  ¿quién  tentó  al  hombre  a  tal  fruto,  que  sus  ojos  se  abrieron  
de  golpe  a  la  Verdad?  Entonces  ella  lo  reprendió  en  voz  alta:  «Te  pregunto,  Lázaro;  ¿quién  oculta  la  Verdad?
¿Tu  madre  tentadora,  tu  Dios  tentador  o  tu  yo  ciego,  que  se  niega  obstinadamente  a  
verlo,  para  no  verse  obligado  a  cuestionar  el  fundamento  mismo  de  tu  fe?

Lázaro  defendió  al  Señor:  «Dios  no  tienta.  ¡Solo  tú  eres  el  que  tienta!»

¡El  tentador  lo  hizo!

“La  verdad  es  la  verdad”,  afirmó  Lázaro.

“Creo  que  no.”

Solo  porque  es  todo  lo  que  sabes,  es  todo  lo  que  puedes  hacer.  Pero  tu  malvada  lengua  
no  me  apartará  de  mi  Dios  ni  de  la  verdad.
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Siendo  solo  el  mal,  ¿puede  tu  Dios  realizar  un  acto  donde  no  hay  maldad?  Más  aún,  dime,  Lázaro,  
¿puede  tu  Dios  realizar  un  acto  sin  bien?

“¿No  lo  harás?”  Ella  lo  interrumpió.  “¿No  le  darás  a  un  tonto  el  conocimiento  y  la  visión  para  ver  la  
ignorancia  de  sus  propias  afirmaciones  sin  fundamento?  Oh,  pero  lo  haré,  cuando  sea  testigo  de  tales  reprobables

"No."

“No  lo  harás…”

Lázaro  consideró  su  argumento  y  lo  rebatió:  «Sin  embargo,  ya  estoy  vivo.  Si  me  permites  vivir,  entonces  tal  
acto  no  es  ni  bueno  ni  misericordioso.  Es  simplemente  un  acto,  sin  maldad  alguna».

Mi  Eljo  —si  fueras  un  simple  hombre—  te  habría  matado  por  semejante  insolencia  en  mi  presencia.  Sin  
embargo,  te  perdonaré  la  vida  porque,  a  diferencia  de  lo  que  dices  de  mí,  soy  capaz  de  algo  más  que  
simples  actos  malvados:  incluso  de  actos  buenos  y  misericordiosos.

“¿Y  puede  la  Verdad,  querido  Lázaro,  tener  más  de  un  rostro?”

Lucifael  respondió:  “Sin  embargo,  afirmas  que  solo  puedo  hablar  y  hacer  el  mal.  ¿Cómo  puedo,

Página  13  de  26  ~  Dedicatoria:  Edgar  Allan  Poe.  Al  poseer  este  material,  usted  acepta  usarlo  únicamente  para  uso  personal.  Prohibida  su  redistribución,  reproducción  o  reimpresión.

«Pero  ¿quién  arroja  un  cadáver  a  los  lobos,  ordenándoles  que  no  lo  coman?  ¡El  
tentador!  ¿Y  quién  creó  tal  fruto,  ordenando  al  hombre  que  no  lo  coma?»
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Permaneció  en  silencio.

Lázaro  se  cruzó  de  brazos  y  no  dijo  nada.
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“No  te  he  dejado  mudo  ni  ciego;  responde.”

“Ahora  bien,  querida,  ¿qué  te  dice  esta  piedra  de  oración?  ¿Cómo  podrás  juzgar  mis  
intenciones  con  ella?  ¿Fue  mi  acto  bueno  o  malo?”

Lucifael  soltó  una  risita  y  se  acercó  a  él.  —Sí,  termínalo,  Lázaro.  Si  quisiera  
darte  un  regalo,  sería  un  acto  de  bondad.  —Abrió  las  manos  con  una  sonrisa.

“Es  de  un  tono  que  me  gusta  mucho.  ¿Te  gusta  su  color?”

Lázaro  observó  el  hermoso  cristal  púrpura.  Era  transparente  en  toda  su  extensión,  con  seis  lados  lisos  que  
convergían  en  puntas  afiladas  en  los  extremos  opuestos  de  la  piedra.  Le  lanzó  una  mirada  fulminante  a  Lucifael.

—Pues  aquí  lo  tienes;  un  precioso  regalo  de  tu  madre.  —Lázaro  lo  examinó  antes  de  
mirarla  con  los  ojos  entrecerrados.

“¿Por  qué  me  ofreces  esto,  para  no  tentarme  al  mal?”

Se  recompuso  y  guardó  silencio.

Ella  resopló,  chasqueó  sus  uñas  negras  contra  una  piedra  en  el  suelo  de  la  cueva  y  la  lanzó  con  fuerza.

«Supongo  que  te  gustaría  un  regalo  así;  proviene  de  una  cueva  secreta  que  ningún  mortal  ha  descubierto  jamás.  
Hay  muchas  más  piedras  de  oración  maravillosas  como  esta,  y  en  todos  los  colores  imaginables.  Lázaro,  
puedo  revelarte  la  ubicación  de  esta  cueva  virgen,  si  así  lo  deseas.  Y  con  tu  descubrimiento,  toda  la  
riqueza  de  todos  los  reinos  de  la  tierra  estará  a  tus  pies.  Todos  estos  cristales  de  oración  pueden  ser  tuyos,  
Lázaro.  ¿Te  gustaría?»

“Nunca  había  visto  una  piedra  como  esta.”

¡Chas!  Lázaro  la  atrapó  a  escasos  centímetros  de  su  rostro.  La  vio  asentir  y  sonreír,  con  una  ceja  arqueada,  tal  
vez  impresionada  por  su  rapidez.  «Es  un  regalo  de  tu  madre»,  exclamó .  Lázaro  la  giró  y  descubrió  su  nueva  
forma:  una  gran  gema  púrpura  transparente  y  brillante ,  que  relucía  a  la  luz  del  fuego.  Se  quedó  mirando  la  
piedra,  cautivado  por  su  esplendor  centelleante.

Lázaro  alzó  la  mirada.  —No  es  tan  sencillo.  La  piedra  no  dice  nada.  Sin  embargo,  si  quisieras  que  la  piedra  me  
golpeara,  el  acto  sería  malvado.  Y  si  quisieras  darme  …

Lucifael  resopló  y  se  alejó.  Volvió  a  caminar  de  un  lado  a  otro,  exponiendo  su  propuesta:  « Te  ofrezco  esto  a  
cambio  de  una  simple  petición:  que  retires  una  piedra  y  abras  una  cueva.  No  hay  maldad  en  tal  acto.  Abre  esta  
cueva  y  todas  sus  gemas  serán  tuyas».
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Lázaro  arrojó  la  gema  al  suelo  de  la  cueva.  "Seré  considerado  responsable  por  ayudarte.  Yo...

Entonces,  según  tu  razonamiento,  ¿acaso  uno  debe  abstenerse  de  tener  hijos  por  temor  a  que  
hagan  el  mal?  Más  aún,  ¿acaso  uno  debe  desear  la  destrucción  de  toda  la  Creación  para  que  jamás  
ocurra  un  acto  malvado?  ¿Dónde  está  el  límite  que  impide  el  mal  sin  ahogar  el  bien,  Lázaro?

De  hecho,  te  pareces  mucho  a  él,  trabajando  junto  a  los  hombres,  adoptando  su  fe,  sus  deberes  
y  sus  modales  como  propios.  Y  ambos  lo  hicieron  con  un  anhelo  insensato  de  que  tal  vez  te  
vieran  lo  suficientemente  parecido  a  ellos  como  para  aceptarte  como  uno  de  ellos.  Oh  sí,  los  dos  de
Podríais  haber  sido  hermanos  gemelos;  y  si  no  os  llamarais  Lázaro,  os  tomaría  
por  Naramsín,  resucitado.

Recordando  el  último  testimonio  escrito  de  Naramsin ,  Lázaro  le  preguntó:  "¿Por  qué  no  
ayudaste  a  liberarlo?  Lo  tenían  prisionero  al  otro  lado  de  un  muro".
Ella  soltó  una  risita.  «El  destino  me  ha  sonreído.  Verás,  si  hubiera  ayudado  a  liberar  a  
Naramsin,  jamás  habría  escrito  las  palabras  que  ahora  están  grabadas  en  tu  mente».  Se  
acercó  y,  con  una  sonrisa,  se  dirigió  a  él  en  lengua  extranjera:  «Eca  tinum  mi  turnum  ruva  
fler.  Eca  shuthi  tularn  zuchum.  ¿Qué  significan  estas  palabras  para  ti,  Lázaro?».

No  quiero  tus  regalos.  Solo  te  pido  que  me  dejes  en  paz.
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Aparecer  cuando  podrías  haberlos  hecho  aparecer  todos.  Y  puesto  que  me  pides  
que  abra  esta  cueva  cuando  tú  eres  el  Diablo  y  podrías  abrirla  tú  mismo,  solo  puedo  
deducir  que  yo  haría  el  mal  al  abrirla.  O  que  tú  harías  el  mal  al  abrirla.

no  es  ni  bueno  ni  malo.

“Sin  embargo,  como  afirma  tu  fe,  las  consecuencias  de  mis  actos  recaerán  sobre  mi  propia  
cabeza,  no  sobre  la  tuya.  Por  lo  tanto,  solo  se  te  puede  responsabilizar  por  abrir  una  cueva,  un  acto  que

“Entre  las  buenas  y  las  malas  acciones,  y  sus  intenciones”,  respondió.

Ella  echó  las  manos  sobre  sus  pálidas  caderas  y  lo  fulminó  con  la  mirada.  «Bueno,  no  puedo  
acceder  a  tu  petición,  Lázaro;  no  después  de  ver  lo  que  hay  en  tu  mente.  Parece  que  le  
prometiste  a  un  hombre  santo,  Nicolás,  llevar  un  frasco  de  sangre  consagrada  perteneciente  
a  otro  hombre  santo,  Odino.  Y  debías  entregar  esta  sangre  a  un  tercer  hombre  santo,  Salvitino,  
que  residía  en  un  monasterio  en  Italia.  Sin  embargo,  en  un  giro  bastante  extraño  y  fatídico,  esta  
sangre  se  derramó  sobre  ti,  y  ahora  aquí  estás,  resucitado  de  entre  los  muertos.  Entiendo  que  también

“Sin  embargo,  también  supe,  por  tus  pensamientos,  que  conoces  a  otro  de  mis  hijos  Eljo,  
Naramsin;  corrompido  por  los  mismos  hombres  santos  insensatos  que  te  corrompieron  a  ti.
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Recordó  al  prisionero  en  las  catacumbas.  Lázaro  se  apartó  de  ella.  "No  te  ayudaré".

Esto  es  lo  que  pretendías  al  pedirme  que  quitara  una  piedra  y  abriera  una  cueva:  la  piedra  es  
otra  Piedra  de  Puerta  y  la  cueva  es  el  Infierno”.  Lázaro  retrocedió  hacia  un  hueco  rocoso.  “Y  esto

palabras  de  mi  especie:  el  lenguaje  de  los  ángeles.  Las  conoces  porque  vienes  de  mi

“Estoy  seguro  de  su  significado,  pero  no  sé  cómo  lo  sé.”

semilla.  Como  todo  Eljo,  naciste  conociendo  la  lengua  angélica,  solo  que  no  lo  supiste  hasta  
que  viste  estas  palabras.  Y  si  no  hubieras  aprendido  la  lengua  humana  —si  hubieras  estado  
con  otros  de  tu  especie—  hablarías  tu  lengua  materna.

tú."
Oh,  lo  harás  —lo  siguió  mientras  él  se  adentraba  más  en  la  caverna—.  Al  leer  las  páginas  
de  Naramsin ,  has  aprendido  cada  encantamiento,  cada  verso  y  cada  palabra  en  la  superficie  
de  los  sellos  que  me  mantienen  cautivo.  Un  conjunto  particular  de

“No  es  cierto.  Solo  ves  una  mera  sombra  de  mí;  estoy  ante  ti  únicamente  en  espíritu.  Mi  
verdadero  Ser  se  encuentra  al  otro  lado  de  un  Gran  Sello,  una  puerta  que  tú  abrirás  para  mí.  Has  leído

Lázaro  respondió:  «El  clérigo  Naramsin  escribió  esas  palabras;  ese  día  le  hizo  un  regalo  a  su  
hermano  y  la  cripta  contenía  sus  palabras».
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«Y  ese  hermano  que  recibió  el  don  eras  tú,  ¿ verdad ?  Dime,  Lázaro,  
¿cómo  sabes  que  estas  palabras  significan  lo  que  dices?»

“Entonces  te  diré  cómo.  Como  Naramsin,  conoces  su  significado  porque  son  los

“Sin  embargo,  ya  eres  libre”,  afirmó.

Alzó  la  gema  púrpura  y  examinó  sus  múltiples  facetas  mientras  se  dirigía  a  Lázaro.  
« Puedes  ayudar  a  tu  madre  a  conseguir  su  libertad,  querido.  Necesitaré  tu  ayuda».  Lanzó  
la  gema,  la  atrapó  de  nuevo  y  le  dedicó  una  sonrisa  astuta.

Los  escritos  apócrifos  hablan  de  un  Gran  Sello...  del  Gran  Abismo.  Sin  embargo,  si  la  Piedra  de  la  
Puerta  de  la  Abadía  es  ese  sello,  ya  está  abierto.

Estos  versículos,  recitados  en  el  orden  preciso,  abrirán  cualquiera  de  los  tres  sellos.  Solo  necesito  
indicarte  qué  versículos  y  en  qué  orden  debes  recitarlos  para  abrir  el  último  sello.

Lucifael  le  informó:  «Es  solo  una  parte.  Dos  están  abiertos;  aún  hay  un  tercero.  Tres  sellos  
componen  el  Gran  Sello  y  los  tres  deben  estar  abiertos  a  la  vez.  Mientras  el  último  esté  
cerrado,  permanezco  prisionero.  Y  puesto  que  te  encuentras  al  otro  lado  de  esta  puerta,  tú  permaneces...»
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la  llave  de  mi  libertad.”

de  ello  en  libros  apócrifos.”
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¡Y  para  ti,  la  vida  es  todo  lo  que  tienes!  ¡Es  tu  eternidad!  Cerró  sus  alas  de  golpe  
y  le  dio  espacio.

Honra  a  tu  madre  obedeciendo  mis  órdenes.

“¡Oh,  en  efecto!  Irás  a  Italia,  puesto  que  el  tercer  sello  se  encuentra  dentro  de  una  
catedral  del  mismo  monasterio  donde  prometiste  traer  a  este  santo  hombre.  Sin  
embargo,  en  lugar  de  traerlo ,  te  ordeno  que  abras  este  último  sello  para  mí.  Y  como  tu  fe  lo  requiere,
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Por  eso  no  puedes  hacerlo  tú  mismo.  —Sacudió  la  cabeza  con  nerviosismo—.  He  entregado  mi  vida  a  
Dios.  Y  también  he  dado  mi  palabra  de  que  viajaré  a  Italia  y  traeré  al  fraile  Salv...

Ella  lo  interrumpió.  “Bien  hecho,  Lázaro.  Descubriste  una  verdad.  Sin  embargo,  al  hacerlo,  
ahora  te  encuentras  en  un  dilema,  ya  que  no  puedes  honrar  a  tu  madre  y  deshonrar  al  
Diablo  al  mismo  tiempo,  ¿verdad?  Y  esto  solo  puede  significar  que  las  palabras  que  
recitas  no  estaban  destinadas  a  ti.  Sencillamente,  no  eres  un  hombre  y  no  tienes  alma  
con  la  que  negociar.  Eres  un  Eljo,  simplemente  una  bestia.  Y  como  cualquier  bestia  de  la  tierra,  tu

Bajó  la  cabeza.  Suspiró  profundamente  y,  con  la  voz  quebrada,  dijo:  «Yo...  está  mal...  no  puedo».

Tragó  saliva  con  dificultad  y  buscó  una  respuesta  en  las  profundidades  de  la  oscura  gruta;  sin  
embargo,  solo  la  oscuridad  le  devolvió  la  mirada,  tan  vacía  como  la  de  su  madre .

Lázaro  tartamudeó  al  intentar  explicar  el  mandamiento  al  que  ella  se  refería:  « Honrar  a  tu  madre...  Dios  
quiso  decir...  lo  que  significa...»

No  te  honraré  como  madre  cuando  incluso  una  bestia  muestra  más  cariño  por  sus  crías.

El  único  momento  es  ahora.

Suavizó  su  tono.  «Quiero  que  uses  las  palabras  de  Naramsin  para  abrir  el  sello  de  Cancello.  Hazlo  por  mí  y  te  daré  

vida  eterna:  carne  sin  fin.  Con  ella,  tendrás  todo  lo  que  un  alma  podría  ofrecerte:  un  mundo  de  vida  eterna.  Este  es  mi  pacto  

contigo:  todo  lo  que  un  alma  inmortal  podría  prometerle  a  un  Eljo.  Ábrelo,  Lázaro,  y  vive  para  siempre».

—Si  me  rechazas,  Lázaro,  no  me  dejas  más  remedio  que  matarte  aquí  y  ahora.  
Y  la  verdad  es  que  no  lo  deseo.  —Cruzó  los  brazos  y  lo  miró  con  ternura.
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Se  defendió.  “Tal  vez,  no  abandone  mi  fe  simplemente  porque  pueda  carecer  de  alma.  Y  
con  mi  fe  en  Dios  Todopoderoso,  me  reúno  más  que  una  bestia  y

Lucifael  abrió  sus  alas  de  golpe  y  se  inclinó  hacia  él,  mostrando  sus  colmillos  y  gruñendo:  
«¡Y  te  mataré,  si  no  me  obedeces!  No  tienes  nada  que  ganar  ni  que  perder,  salvo  la  vida  misma».
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—¡No!  ¡Míralo!  —gritó  Lucifael—.  ¡Mira  cómo  sufre!  ¡Le  robaste  la  pierna!  Lázaro  lo  
observó  de  reojo  y  descubrió  al  jabalí  dando  saltos  en  círculo,  gimiendo,  como  si  insistiera  
en  mostrar  toda  su  espantosa  condición.  Se  quedó  quieto  un  instante  y  lo  miró  fijamente.  
Finalmente,  la  bestia  cayó  en  un  ataque  de  ahogo  y  arcadas  antes  de  orinar,  lo  que  provocó  
de  nuevo  que  Lázaro  se  apartara  de  la  perversa  escena.  Murmuró  a  un  Lucifael  sonriente:  
—Solo  manejas  un  engaño.  No  es  real.

Ella  le  gritó  por  encima  de  los  resoplidos  y  jadeos  del  jabalí:  “¡Un  tonto  en  una  fe  insensata  cae  
precipitadamente  en  su  tumba!  ¡Como  ahora  te  ocurrirá  a  ti,  Eljo!”.  Asombrado,  Lázaro  observó  
cómo  el  jabalí  cojeaba  hacia  Lucifael,  sin  cadera  y  con  líquidos  que  brillaban  desde  una  gran  cavidad.

Lucifael  se  giró,  pero  a  la  vez  dio  vueltas,  con  los  ojos  como  dagas  de  ébano.  Deslizó  sus  uñas  
negras  por  el  aire  entre  ellos  como  si  arañara  una  herida.  «¡Basta  ya!» ,  exclamó,  lanzando  
una  mirada  fulminante  hacia  atrás,  y  murmuró:  «Veni,  vita  ad  vitam.  Altera  pars  facta».
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Y  al  instante,  los  chillidos  estridentes  de  un  cerdo  inundaron  la  cueva.  Lázaro  se  tambaleó  
al  ver  a  su  jabalí,  antes  muerto,  debatiéndose  como  un  pez  varado.  La  bestia  reanimada  
logró  ponerse  de  pie  y  se  levantó  torpemente  sobre  solo  tres  patas.

que  una  vez  sostuvo  su  cuarto  trasero.  Jadeando  pesadamente,  se  detuvo  frente  a  ella  y  miró  hacia  arriba,  su

Ella  corrigió  al  animal:  «¡Tus  dolores  no  recaen  sobre  mí,  cerdo!».  Señaló  a  Lázaro  
con  el  dedo  acusador:  «¡Ahí  está!  ¡Fue  el  jabalí  el  que  te  destrozó  el  trasero!».  El  jabalí  
se  volvió  hacia  Lázaro,  con  la  mirada  fija  en  la  suya,  como  si  comprendiera  su  
incómoda  situación  y  buscara  una  explicación.  Sin  embargo,  Lázaro  permaneció  
mudo,  con  la  cabeza  ladeada  y  el  estómago  revuelto.  Apartó  la  mirada.

ojos  llenos  de  lágrimas.

para  saber  por  qué  le  robaste  la  pierna,  por  qué  lo  mataste.  —Se  detuvo  ante  él—.  No  
robarás ;  no  matarás.  ¿Recuerdas  estas  cosas?

Lucifael  rodeó  al  jabalí  y  se  acercó  a  él,  refunfuñando:  «Oh,  es  muy  real,  Lázaro;  tan  fiel  a  su  
forma,  ardiente  de  sangre  y  sufriendo  aún  como  en  el  momento  en  que  lo  mataste.  Y  desea...»

Lázaro  se  defendió:  «Distorsionáis  su  significado.  Los  mandamientos  no  se  aplican  a  las  bestias».

El  jabalí  se  quejó  con  un  jadeo  mientras  ella  lo  reprendía.  «¡Fuiste  tú  quien  tergiversó  su  
significado!  ¿Acaso  no  fueron  esas  mismas  palabras  que  le  dijiste  a  un  hombre  santo  después  de  
que  persiguiera  a  una  rata  por  un  túnel?  ¿Y  no  te  sentiste  divino  por  lanzar  el  cubo  y  salvar  a  esa  rata?»
Lázaro  se  negó  a  responder.
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“Confiesa  la  verdad;  ¿no  viste  a  ese  hombre  santo  como  tal  vez  un  gran  demonio,
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Dio  media  vuelta  y  regresó  junto  al  jabalí.  «Por  desgracia,  a  costa  de  tu  madre ,  
has  demostrado  una  lealtad  insensata  a  una  fe  inútil;  aún  no  hemos  visto  
cómo  esta  fe  te  beneficia  cuando  te  ves  acorralado.  Y  así  será».

mis  esfuerzos  pasados  y  traer  a  un  fraile  entrometido  para  cerrar  el  Sello  de  los  Guardianes.”

¿Cómo  es  posible  que  desatara  su  ira  contra  una  humilde  e  inocente  rata?  ¿Y  acaso  no  te  imaginaste  
a  ti  mismo  reflejado  en  esa  rata  en  ese  instante,  perseguido  por  un  demonio  gigante  que  
pretendía  matarte  simplemente  porque  te  encontraba  ofensivo,  feo  e  impío?
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Lázaro  frunció  el  ceño,  fingiendo  estar  confundido,  y  miró  más  allá  de  ella  para  ver

“Estás  seguro  de  tu  fe;  sin  embargo,  tal  certeza  te  hace  completamente  inútil  para  mí.  
Sin  duda,  buscaré  a  otro  para  abrir  el  Sello  Cancello.  Además,  no  permitiré  que  lo  deshagas.

—Pues  claro  que  sí  —afirmó  Lucifael  con  calma—,  pues  tu  mente  me  lo  confesó.  
Echó  las  manos  hacia  atrás  y  agitó  las  alas.

El  jabalí  de  tres  patas  lo  miraba  fijamente.

Desde  un  lado  de  su  cabeza,  Lucifael  arrancó  un  gran  mechón  de  pelo,  con  una  capa  de  piel  pálida  colgando  de  
sus  raíces.  Suspendió  el  enmarañado  mechón  entre  los  colmillos  del  jabalí  y  emitió

Lucifael  le  dio  espacio  al  jabalí  mientras  se  transformaba,  hinchándose  gradualmente  hasta  convertirse  
en  una  bestia  mamut  erguida:  los  colmillos  se  alargaban,  las  pezuñas  se  transformaban  en  garras  de  seis  
dedos  y  unas  enormes  alas  óseas  se  extendían  ampliamente  desde  su  lomo.

ordenó:  “Tomad  de  ella,  la  carne  de  mi  cuerpo,  que  os  he  dado”.  La  bestia  olfateó,  
lamió  y  luego  devoró  la  ofrenda  sangrienta  mientras  ella  de  nuevo  “gruñía:  “Veni,  
vita  ad  vitam.  Altera  pars  facta”.

Tu  fe,  ¿por  qué  te  abandonó?  Entonces  comprenderás,  en  ese  resplandor  de  terror  —y  con  absoluta  
certeza—  que  yo  soy  el  Dios  de  este  mundo.
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Entonces  ella  se  volvió  y  miró  a  Lázaro,  con  la  mitad  de  su  cráneo  liso  y  rojo  brillando,  
y  le  dijo  con  muchas  voces:  «Escúchame  ahora,  Eljo.  Puesto  que  salvaste  a  la  
rata,  justificándola  con  tu  fe,  ahora  te  convertirás  en  la  rata.  Y  puesto  que  mataste  a  este  
cerdo,  justificándolo  igualmente  con  tu  fe,  ahora  el  cerdo  se  convertirá  en  tu  Diablo  
Gigante.  De  esta  manera,  pondremos  a  prueba  tu  preciada  fe,  solo  que  ahora,  sin  
obstáculos  ni  engaños.  Y  en  tu  último  momento,  cuando  seas  despedazado,  gritarás  pidiendo...»

Completamente  erguido,  con  dos  pilares  erizados  por  patas,  el  Gigante  Cerdo  se  alzaba  
veinte  pies  de  altura  en  la  gruta  de  cuarenta  pies.  Alzando  un  ojo  negro  hacia  Lázaro,  
el  Monstruo  gruñó;  su  profunda  expresión  resonó  en  cada  rincón  de  la  cueva.  Lázaro
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¡Psss!  Junto  al  fuego,  sobre  el  círculo  de  rocas,  una  gota  de  guano  cayó  y  chisporroteó  sobre  
una  piedra  chamuscada.  Lázaro  vislumbró  el  techo  cubierto  de  murciélagos  y  luego  clavó  la  
mirada  en  el  fuego.  Lentamente,  se  agachó  y  sacó  una  rama  aún  ardiente  de  entre  las  llamas.  El  
Gigante  gruñó  entre  dientes,  extendiendo  sus  garras.  Sin  embargo,  ambos  permanecieron  
inmóviles,  con  la  mirada  fija,  tal  vez  anticipando  cualquier  movimiento  del  otro.

Se  detuvo  ante  la  pared  de  la  caverna,  se  giró  y  se  dirigió  a  Lázaro  por  última  vez:  «Si  
no  fuera  yo  quien  te  dio  la  vida,  ¡por  tu  insolencia,  sin  duda  disfrutaría  de  tu  muerte!».

Lázaro  echó  un  vistazo  a  la  entrada  de  la  gruta  y  el  Gigante  respondió,  avanzando  a  grandes  zancadas  hacia  la  abertura,  

bloqueando  cualquier  escape.  Lázaro  siseó  y  retrocedió  aún  más  entre  las  sombras;  con  las  orejas  pegadas  a  la  cabeza  como  
un  gato  acorralado.
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Y  de  pie  en  el  centro  de  la  cueva,  Lucifael  lanzó  miradas  fulminantes  entre  ellos.  Se  rió  entre  dientes,  dio  
media  vuelta  y  caminó  hacia  una  pared  más  profunda  de  la  cueva,  gritando  a  Lázaro  mientras  
caminaba:  «¡Tu  fe  ahora  está  en  entredicho!».  Menospreció  su  cruz  de  oración:  «¡Quizás  podrías  blandir  
ese  árbol  estéril  y  sin  raíces  contra  ella!».  De  nuevo,  el  Gigante  gruñó,  abiertamente  como  para  recalcar  
su  humor  diabólico.

Lázaro  miró  en  dirección  a  donde  ella  se  marchaba  y  descubrió  al  Gigante  Cerdo  blandiendo  una  
enorme  roca  sobre  su  cabeza.  El  Demonio  se  la  arrojó.  Lázaro  se  lanzó  de  lado  al  suelo  de  la  
cueva  mientras  la  roca,  que  volaba  por  los  aires,  pasaba  zumbando  sobre  él  y  explotaba  contra  la  pared.

Cancello  me  espera  y  aún  tengo  un  último  sello  que  abrir”.  Y  en  un  zumbido  ascendente  como  un  
enjambre  de  langostas,  Lucifael  se  fundió  con  la  superficie  de  la  roca,  dejando  a  su  Lázaro  preocupado  por  
su  destino.

En  una  lluvia  de  piedras,  Lázaro  se  puso  de  pie  y  corrió  por  la  parte  trasera  de  la  caverna,  subió  
por  un  lateral  y  pasó  junto  al  fuego.  Allí  se  agachó,  con  los  pies  separados,  encorvado  y  listo  para  
escapar,  pero  el  Gigante  ya  se  había  vuelto  hacia  él,  preparado  para  la  embestida  de  
Eljo;  demasiado  tarde.

Lázaro  saltó,  desplegando  sus  alas  mientras  se  elevaba  en  línea  recta.  El  Gigante  arremetió  con  
fuerza,  blandiendo  su  monstruosa  garra  y  rozándole  el  muslo.
“¡Chirrido!”  Lázaro  lanzó  un  grito  penetrante  mientras  recorría  un  camino  junto  al  techo  de  la  cueva,  
lanzando  las  llamas  de  la  antorcha  contra  él  y  enviando  a  cada  murciélago  a  un  torbellino  que  
rápidamente  envolvió  la  gruta.  Los  murciélagos  pasaron  junto  a  la  bestia,  ahogándola  y  cegándola  
con  un  torrente  de  alas  revoloteando.  El  monstruo  rugió,  arañándolos  cuando  Lázaro  se  zambulló  
en  la  bandada  y  lanzó  la  antorcha  llameante  entre  sus  colmillos.  Y  en  el  caos  que  se  desataba,  se  abalanzó  y
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el  río  que  recordaba  de  los  mapas  de  la  abadía:  el  río  Ródano,  que  desembocaba  en  el

Lázaro  miró  hacia  abajo,  detrás  de  él,  y  descubrió  al  Gigante  ascendiendo  apresuradamente  tras  él.

pasaje,  donde  se  precipitó  hacia  la  entrada  de  la  cueva.
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El  Gigante  Cerdo  giró  y  se  abalanzó  sobre  él,  aullando,  abriéndose  paso  a  empujones  por  
la  entrada  de  la  gruta,  agrandándola  con  sus  colmillos.  En  una  lluvia  de  piedras,  el  
Demonio  salió  disparado  del  pasaje  de  la  gruta  y  destrozó  la  Boca  de  la  Montaña.  Al  divisar  
a  Lázaro  en  pleno  vuelo,  desplegó  un  par  de  alas  monstruosas  y  se  lanzó  hacia  las  estrellas,  
cada  pesado  aleteo  descendente  derribando  grupos  enteros  de  murciélagos  que  huían.

Más  rápido,  ascendió,  aún  más  alto,  hasta  que  los  escarpados  detalles  del  paisaje  se  fundieron  en  
una  interminable  capa  de  tierra.  Sin  embargo,  el  Gigante  Cerdo  ganaba  terreno;  Lázaro  ahora  podía  ver.
Detalles  en  su  horrible  rostro.  Finalmente,  el  aire  se  enfrió  y  sus  pulmones  ardieron.  Lázaro  se  
estabilizó,  jadeando  en  busca  de  aire,  con  los  ojos  llorosos  por  el  dolor  en  su  espalda  y  alas  tensas.  
Volvió  a  echar  un  vistazo  y  vio  al  Gigante  casi  encima  de  él,  arañando  sus  talones.

Lázaro  plegó  sus  alas  y  se  lanzó  en  picada,  descendiendo  casi  treinta  grados  por  debajo  del  
horizonte  sureste.  Con  los  ojos  entrecerrados,  los  dientes  apretados  y  las  alas  sangrando,  se  
precipitó  hacia  abajo.  Su  velocidad  se  disparó,  los  vientos  rugieron  y  el  aire  abrasador  le  quemó  
la  piel:  Lázaro  era  una  estrella  en  caída  libre.

En  el  horizonte  noroeste,  a  su  altura,  flotando  justo  por  encima  de  las  copas  de  los  árboles.  De  
nuevo,  Lázaro  ascendió  a  los  cielos.  La  mota  se  elevó  con  él.  De  nuevo,  se  zambulló  en  un  
aullido.  Por  fin,  su  depredador  engendrado  por  el  diablo  había  desaparecido.

El  golfo  de  León  y  el  océano.  El  Ródano  era  su  punto  de  referencia:  la  carretera  que  lo  
llevaría  a  Italia.  Viró  a  la  derecha  y  siguió  la  sinuosa  cinta  cristalina  hacia  el  sur.

Otra  hora  pasó  volando  mientras  una  delgada  línea  roja  fracturaba  el  horizonte  oriental:  el  
amanecer  finalmente  lo  alcanzó.  En  su  piel  calentada,  supo  que  el  gigante  de  todos  los  
demonios,  ese  sol  abrasador  y  salvaje ,  pronto  reclamaría  los  cielos.  Así,  Lázaro  voló  
bajo,  buscando  en  las  tierras  al  oeste  del  río  algún  refugio  sólido  que  pudiera  protegerlo  del  sol.

Y  durante  una  hora  más,  maltrecho  y  sangrando,  voló  hacia  el  sureste,  hasta  que  encontró
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Las  antorchas  ondeaban  en  el  aire  nocturno.

Finalmente,  lo  encontró :  una  estrecha  hendidura  excavada  en  la  ladera  de  una  cresta.  Se  
iluminó  frente  al  agujero  y  se  deslizó  dentro,  descubriendo  una  caverna  que  se  ensanchaba  
formando  una  gran  cavidad:  un  santuario  más  que  suficiente  para  protegerlo  de  los  rayos  mortales  
del  día.  Tropezando  hacia  el  fondo  de  la  cavidad,  cayó  de  rodillas.  Acalambrado,  sudando  y  
sangrando,  se  desplomó  sobre  el  suelo  de  la  cueva,  sumiéndose  en  un  sueño  de  agotamiento  total.

Se  echó  el  pelo  hacia  atrás.  «No  soy  el  Diablo  y  sí,  puedo  hablar,  leer  y  
escribir».  El  caballero  bajó  la  espada.

Un  tercer  soldado  se  asomó  al  interior,  aullando  por  encima  del  caos:  "¡Saquen  de  aquí  a  esos  malditos  
perros  aulladores !"

El  fornido  soldado  los  hizo  retroceder  entre  las  antorchas  que  se  dispersaban  mientras  otra  voz  
gritaba  desde  la  refriega:  «¡Informen  a  mi  señor  que  tenemos  al  Diablo  atrapado!  ¡Dense  prisa!»

"¿Hablas?"

“Hacia  atrás”.  Se  volvió  hacia  Lázaro  y  avanzó  lentamente,  blandiendo  su  espada.
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la  tormenta  de  luz  diurna  que  se  avecina.

El  día  llegó  y  pasó,  y  los  últimos  rayos  rojos  del  crepúsculo  se  disolvieron  cuando  Lázaro  se  puso  de  pie  
de  un  salto,  con  las  orejas  pegadas  a  la  cabeza,  retrocediendo  hacia  el  fondo  de  la  caverna  mientras  
siseaba  a  tres  perros  aulladores  que  se  estiraban  con  las  correas  tensas.  Su  amo,  un  soldado  corpulento  
y  barbudo,  entró  tras  ellos,  apoyándose  en  las  correas  de  cuero.  Otro  hombre  se  deslizó  a  su  lado,  blandiendo  un
antorcha.  De  nuevo,  Lázaro  siseó  a  las  bestias  y  estas  entraron  en  pánico,  casi  chillando  en  lugar  
de  ladrar.  Al  divisar  a  Lázaro,  el  portador  de  la  antorcha  gritó  a  un  mar  de  antorchas  que  se  
movía  fuera  de  la  cueva:  «¡Lo  tenemos  atrapado!  ¡Preparen  sus  armas!  ¡Aseguren  la  entrada!» .

Un  pastor  estaba  cuidando  sus  ovejas  a  poca  distancia;  sin  embargo,  al  ver  un  ser  alado

Lázaro  se  enderezó.  "¿Me  llamas  el  Diablo  y  luego  me  preguntas  si  puedo  hablar?"

—Sí,  sargento  —respondió  alguien.

Lázaro  aguzó  el  oído  al  galope  de  un  corcel  que  se  alejaba  apresuradamente.  Y  todo  quedó  en  silencio,  
salvo  por  el  sonido  de  los  soldados  moviéndose  y  el  crepitar  de  las  antorchas.  Entonces,  un  caballero  
con  armadura,  casco  en  mano  y  espada  desenvainada,  entró  sigilosamente  en  la  cueva.  Una  fila  de  
ballesteros  entró  tras  él,  alineándose  contra  la  pared  frontal,  con  sus  flechas  apuntando  a  Lázaro.  El  
caballero  dio  órdenes  en  un  susurro  áspero:  «Mantengan  sus  armas  apuntando  al  Diablo.  Y  no  me  disparen  en  la...»
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Un  soldado  desaliñado  entró  en  la  cueva  con  una  larga  daga  desenvainada,  continuando  con  su  
amenaza:  «Y  después,  te  haremos  pedazos,  no  más  grandes  que  tortas  de  carne».  Le  advirtió  a  Lázaro.

—El  señor  Lazarus  Gogu  de  la  Abadía  des  Gardiens.  Solo  paso  por  aquí  —dijo.

Cuando  el  soldado  se  alejó,  el  portador  de  la  antorcha  se  acercó  a  Lázaro  y  se  dirigió  a  él:
«Quédate  quieto  o  morirás.  Te  examinaré  mejor».  Alzó  la  antorcha  en  alto,  
iluminando  a  todo  Lázaro,  y  los  hombres  murmuraron  con  asombro.

Sobresaltado,  tal  vez  por  la  afirmación  del  arquero ,  el  portador  de  la  antorcha  se  comportó  como  si  Lázaro  lo  
hubiera  mordido,  arrojándole  la  llama  mientras  huía  apresuradamente.  Las  armas  de  los  soldados  se  movieron  y,  en

—Abre  la  boca.  —El  portador  de  la  antorcha  se  inclinó  y  abrió  su  boca  desdentada  a  modo  de  
demostración—.  ¡Ahhh!  —La  fila  de  arqueros  se  inclinó  hacia  adelante  para  ver  mejor.
Sin  embargo,  Lázaro  simplemente  los  despidió  con  el  ceño  fruncido.

Lázaro  permaneció  en  silencio.
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¿Vienes  solo?  ¿Podría  haber  otros  como  tú,  alados  y  con  dientes  como  tú?

—Entonces  es  Lázaro  —dijo  el  caballero— .  Dime ,  eh,  escudero;  ¿ fueron  tus  demonios  los  que  
trajeron  la  gran  peste  a  estas  tierras?

Apuntó  con  su  espada  a  Lázaro.  «Si  avanzas  hacia  mis  hombres  o  intentas  huir,  te  atravesaré  
con  mi  espada».  Giró  sobre  sí  mismo,  dando  instrucciones  a  su  escuadrón:  «Tenedlo  por  
seguro ».  El  caballero  salió  de  la  cueva  mientras  sus  arqueros  apuntaban  a  Lázaro  con  puntería  letal.

Entonces  uno  de  los  arqueros  gritó:  “¡Aléjense  de  él!  ¡Les  lanzará  un  hechizo  y  nos  castigará  a  
todos  con  una  plaga!”

con  un  giro  de  su  espada.  “¡Ahora  siéntate,  hombre  diablo!”  Lázaro  se  sentó  con  cuidado  mientras  oía  a  un  
arquero  susurrarle  a  otro:  “¡Míralo ,  en  carne  y  hueso ,  el  mismísimo  Diablo!”

“No  soy  el  Diablo,  ni  soy  un  demonio.  Y  si  me  permitís  el  paso,  os  estaré  agradecido  y  abandonaré  
amablemente  vuestra  cueva  y  vuestras  tierras.”

Se  volvió  hacia  sus  compañeros  y  soltó  una  risita  a  través  de  sus  dientes  faltantes,  y  ellos  respondieron  de  
la  misma  manera:  con  risitas  nerviosas.
Uno  de  ellos  gritó:  “¡Que  abra  la  boca!  Tiene  los  dientes  de  un  perro  y  puede  devorarte  el  corazón  de  un  solo  
mordisco”.
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—¿Así  que  eres  el  Diablo,  eh?  —le  preguntó  el  hombre  de  la  antorcha—.  Lo  he  hecho  un  poco  más  
feroz:  con  fuego  que  le  sale  de  los  ojos,  cuernos  ensangrentados  y  una  larga  cola  con  púas,  incluso.

Quizás  desde  una  distancia  prudencial,  condenó  a  Lázaro:  «¡Somos  hombres  de  Dios  
Todopoderoso!  ¡Tu  poder  está  atado  ante  su  presencia!» .  Escupió  al  suelo.  Los  hombres  
murmuraron  de  nuevo,  persignándose  apresuradamente.  Lázaro  bajó  la  mirada  hacia  el  
escupitajo  del  hombre  de  la  antorcha  y  los  ignoró.
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El  caballero  replicó:  «Estas  órdenes  no  son  mías.  Provienen  de  mi  señor,  Ceryce  d'Alcicourt,  
conde  de  Languanaise  y  señor  de  estas  tierras.  Él  solicita  una  audiencia  con  usted,  pero  solo  si  
acepta  ser  contenido  en  su  presencia.  Además,  ha  ordenado  que  no  se  le  haga  daño  alguno».

Una  voz  amortiguada  gritó:  «¡Apártense!  ¡Dejen  paso!».  Las  antorchas  se  abrieron  de  golpe  cuando  tres  
hombres  entraron  en  la  cueva,  portando  grilletes.  Lázaro  se  levantó  lentamente,  al  igual  que  la  hilera  de  
ballestas.  Una  vez  dentro,  dejaron  caer  el  montón  de  cadenas  en  el  centro  de  la  cueva,  frente  a  Lázaro.
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El  caballero,  aún  sujetando  su  yelmo  bajo  el  brazo,  dio  un  paso  al  frente  e  instruyó  a  Lázaro;

Lázaro  relató  la  historia  de  Naramsín  y  del  Pobre  en  Cristo.  Y,  según  recordó,  Naramsín  
tenía  fe  en  la  promesa  de  libertad  del  Concilio,  mientras  que  el  Pobre  tenía  fe  en  la  idea  de  
que  nunca  se  había  visto  a  sí  mismo  verdaderamente  atado.  A  su  parecer,  la  fe  les  había  
costado  la  vida  a  ambos ,  a  menos  que ,  tal  vez,  ninguno  de  los  dos  mantuviera  su  fe  en  
vista  del  debido  respeto  que  se  les  debía.  Sin  embargo,  Lázaro  se  encontraba  ahora  
frente  a  un  montón  de  cadenas,  tal  vez  en  un  momento  en  que,  más  que  la  mera  fe,  
podría  determinar  su  destino.  Y  con  una  pizca  de  razón,  un  montón  de  dudas  y  una  montaña  de

“ El  caballero  se  acercó  un  poco  más  y  quizás  
su  voz  adquirió  un  tono  más  de  súplica  sincera:  «Mi  señor  es  justo;  su  palabra  es  vinculante.
Él  envía  estas  palabras:  "Si  le  ayudáis  con  un  asunto  sencillo,  con  alguna  de  
vuestras...  eh...  habilidades,  entonces  seréis  libres  de  marcharse."
—¿Qué  es  esto?  —preguntó  Lázaro.

Confiando  en  él,  se  humilló,  permitiendo  así  que  los  soldados  lo  encadenaran.

Sin  embargo,  horas  antes,  incluso  a  plena  luz  del  día,  cuando  Lázaro  dormía  en  el  suelo  de  la  cueva,  la  
noticia  de  la  captura  del  Diablo  se  extendió  por  toda  la  tierra  con  la  rapidez  de  una  cruzada  cegadora,  y  el  
relato  se  volvía  cada  vez  más  fantástico  con  cada  narración.  El  último  de  muchos  rumores  decía  que  
Satanás  había  sido  descubierto  en  una  cueva,  succionando  los  corazones  de  los  sacerdotes  asesinados,  y  un  centenar

Finalmente,  Lázaro  oyó  el  golpeteo  de  los  cascos  de  un  corcel  al  acercarse,  con  el  tintineo  de  
las  cadenas  marcando  un  ritmo  en  su  interior.
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Sin  la  cueva,  los  soldados  se  turnaban  para  asomar  la  cabeza  y  mirarlo  boquiabiertos.

Lázaro  respondió:  «Si  acepto,  me  mataréis  porque  podéis ,  haciéndome  pasar  por  el  diablo,  que  
habéis  capturado.  Y  si  me  niego,  me  mataréis  por  mi  negativa,  haciéndome  pasar  por  el  diablo,  
que  habéis  muerto».

“Estos  grilletes  son  para  atarte.  Acéptalos  o  muere  aquí  mismo.  Haz  tu  elección.”  
Las  armas,  impacientes,  se  movieron.

“Mi  señor  no  lo  dice.  Sin  embargo,  desea  hablar  con  usted  ahora.  ¿Nos  permitirá  
detenerlo  para  ello?”
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Podría  haber  parecido  que  Satanás  mismo  iba  a  afrontar  ahora  el  castigo  por  cada  uno  de  sus  males.

Los  hombres  cayeron  antes  de  poder  capturarlo ,  antes  de  impedir  que  desatara  una  gran  peste  sobre  
las  tierras.
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Una  marea  de  sirvientes  libres  y  contratados,  soldados,  sacerdotes,  mujeres  y  niños  se  agolpaba  
ante  las  puertas  del  castillo  de  D'Alcicourt.  Numerosos  escribas  papales  acudieron  para  registrar  la  
historia,  para  que  la  posteridad  la  contara  con  exactitud.  Y  bajo  un  cielo  estrellado,  todos  se  congregaron:  
jóvenes  y  ancianos,  ricos  y  pobres,  justos  y  pecadores,  para  contemplar  al  Diablo,  Rey  de  los  Demonios.

acto  contra  la  Creación.

[Fin  del  capítulo  13]
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—  Que  su  legado  perdure  en  todos  nosotros  —
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d  exclusivamente  en  dedicación  deEsta  obra  literaria  fue  creada

Grotesco  ~  Una  epopeya  gótica  de:  GE  Graven  ||  Capítulo  XIII  ||  Disponible  en  línea  gratis:  https://www.gothicnovel.org  Todos  los  derechos  reservados  (c)1998  –  EE.  UU.

Edgar  Allan  Poe  (1809­1849)

~GothicNovel.Org~

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/
https://www.gothicnovel.org/

