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Capitulo XI|

“Grotesque

A Gothic Epic

4

4

Reims, Francia ~ Castillo de Blasi ~ Junio de 1348

Una tarde de finales de junio abrazaba los comienzos de una puesta de sol pintada mientras ardientes

tonalidades de color se superponian a un cielo moribundo. Blasi estaba de pie con el rostro firmemente
pegado a un cristal mientras miraba por la ventana del dormitorio de Alsae en el piso de arriba,

su aliento condensandose en él y creando un halo opaco cerca de su poblada barba. En el persistente
calor veraniego que aun persistia en la habitacién, una gota de sudor recorria su sien. Incluso con

las desfigurantes cicatrices de carne picada y descolorida que recorrian sus piernas, se mantenia de pie sin
ayuda y, por lo demas, gozaba de excelente salud. Una mesa de madera se encontraba a su lado,
sosteniendo un jarrén polvoriento de flores de papel que Renee le habia dado a Alsae solo unos dias

antes de su compromiso final en Crécy. Los pétalos desgarrados eran evidencia para las polillas hambrientas que habian..

desde que se secaron formando una hilera amontonada contra la base del alféizar de la ventana.

—Son como una hilera de hormigas. ¢ Quién las enterrara a todas? —murmuré Blasi, con la mirada
perdida en la distancia. En el camino principal que marcaba el inicio de la finca Blasi, una sucesion

constante de transeuntes infectados por la peste bordeaba el sendero. Desde su posicion elevada y
distante, Blasi los veia como una interminable hilera de insectos fantasmales, avanzando sin cesar.
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saliendo de la ciudad antes de desaparecer en el campo. Jovenes y viejos, ricos y

Pobres, hombres, mujeres y nifios, todos juntos y en movimiento, como los ultimos pasos de una

ciudad entera, condenada a la horca. En el éxodo masivo, la mayoria caminaba a pie, cargando

lo poco que podian. Otros, apenas capaces de mantenerse en pie, avanzaban

tambaleandose como muertos vivientes. De vez en cuando, carros tirados por caballos,

sobrecargados, atravesaban el centro de la columna que se desplazaba hacia el norte, sus

ruedas rozando por poco los cadaveres de dias de antigiiedad que salpicaban el camino.

Blasi limpio el vaho del cristal de la ventana. «¢ Ddnde hay suficiente tierra bendita para

enterrar a un pueblo entero, o incluso a innumerables ciudades? Es una locura inconmensurable; esta peste lo es:

Alsae lo llamé por encima del hombro y Blasi noté una creciente tension en su voz. “Si se acercan,

no los dejes entrar, Francois. No podemos ayudarlos. Dime que

iNo lo haras!

—He asegurado las puertas y ventanas —respondio Blasi con sequedad, manteniendo el rostro
pegado al cristal—. Estamos tan seguros como cabe esperar.

Pasé un momento antes de que Alsacia lo reprendiera: “jTe rogué que te fueras del castillo! Estamos
En grave peligro. Por mas que lo intento, no logro comprender por qué permiti que me

convencieras de lo contrario. Algo terrible va a suceder. jSolo presagios funestos!

Blasi se neg6 a responder; en cambio, se dedicé a observar la carretera congestionada.

—jAun tenemos tiempo, Frangois! Escuchame : detras de los establos hay un sendero cubierto
de maleza que atraviesa el bosque. Renée solia pasar por ahi con su carro. Podemos cargar el
carro y enganchar tu caballo...

Blasi la interrumpié bruscamente. "Es demasiado tarde, Alsacia."

iNo es asi! Y si Michael muriera a manos de tu tenacidad, ¢ podrias soportarlo?
¢Una cruz? ;Puedes hacerlo, Jean-Frangois Blasi?

«E| esta a salvoy, afirmé Blasi. «Y ustedes también estan a salvo. Confiamos en que todo saldra bien».

Alsae suspird y murmurd: "Solo si el Sefior lo permite; y ruego que asi sea".

Blasi asintio. “Lo hara.”

“‘Es mas, Francois, no quiero que le digas a Michael en secreto que va a montar ese
caballo indomable. Deberias haberte quedado con el otro, como insisti.”

Blasi fruncio el cefio y bajo los hombros. " Tenemos que volver a darle vueltas a eso?"
—iDebemos hacerlo! —exclamé—. Debemos hacerlo si quieres guardar tantos secretos. ¢ Acaso
no me recuerdas como la esposa entusiasta de tu hermano y la madre amorosa de tu sobrino?

¢ Acaso no te he abierto siempre las puertas de mi humilde hogar? ; Acaso no te he cuidado
siempre en los momentos de necesidad? jNo soy inglés, Frangois, y no maté a tus hermanos!
Blasi se giro; tenia los ojos rojos e hinchados. "¢ Por qué tienes que hacerme tanto dafio? ; Qué quieres hacerme?"
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¢ Deseas algo de mi, de otra manera?

—jQuiero la verdad! —exclamé Alsacia—. Te lo ruego.

—Ah —Blasi bajo la cabeza y se ri6 entre dientes—. ;Solo la verdad?

“Si; deseo que Jean-Francgois me cuente toda la verdad que el cardenal Blasi me ha
ocultado. ¢ Podria él acceder a esta humilde peticion?”

Blasi recorrié la habitacion con la mirada mientras consideraba su peticidn, sencilla pero aparentemente
imposible, pero ningun objeto del dormitorio pudo captar su atencién lo suficiente como para descartarla.
Una mirada ansiosa. Se mordio el labio, bajo los hombros y suspiré profundamente. «Si insistes, te lo
contareé todo». Le dio la espalda y mird por la ventana antes de continuar: «Y cuando sepas

la verdad, espero que encuentres en tu corazon la capacidad de perdonarme y tal vez comprendas mi
razon inicial para no haber sido completamente sincero».

Alsacia lo reprendi6. —La verdad, Francois.

Blasi asinti6. «Muy bien, entonces. Todo comenz6 en mis aposentos, en mi habitacion del
Chateau Rouge, en Avifidn, cuando me desperté con una visita de lo mas inesperada». Se
apoyo en el alféizar de la ventana, observando el constante ir y venir de los transeuntes mientras
confesaba todo : su afortunada oportunidad de contemplar el espiritu de Jacques, la dificil
entrada a los Apdcrifos, el descubrimiento de las Piedras de Puerta ocultas por la Santa Sede, el
rey Felipe y el papa Clemente, y un plan papal que incluia un préstamo, el capitan Bourne

y el abad Vonig, y su ardua estancia en la abadia de Gardiens, la eventual apertura de la

Piedra de Puerta, y sus terribles heridas y su milagrosa huida de la abadia a lomos del capitan .
Y durante todo el relato de Blasi, Alsacia no lo interrumpid. Para concluir, Blasi se dio la

vuelta y dijo: «Ahi lo tienes. Todo, Alsacia».

Alsae sefald con un dedo tembloroso la mesa que tenia al lado. «Esos papeles viejos

de alli; ;son esas las paginas de las que hablas?».

Blasi se aparto de la mesa y asintié con aire de culpabilidad, admitiendo: "La mayoria de ellos;
otros se perdieron en el viento”. Se dio la vuelta, volviendo su atencién a la congestionada
camino. Suspird. —No hay nada mas que contar, Alsae. Por favor, perdbname por no haberlo revelado

antes. Blasi apret6 la mandibula y se puso rigido anticipando una dura reprimenda, pero solo un silencio
sepulcral se instalo entre ellos.

Finalmente, Alsae rompid el silencio que se cernia sobre ellos con renovado vigor. «jNo
oigo a Michael! Quizas esté fuera, con ellos. jFrangois!».

—No te preocupes; esta descansando —la tranquilizé Blasi—. Esta a salvo. Sin
dejar de mirar por la ventana, desvio ligeramente la mirada hacia un antiguo
alamo con sus ramas extendidas.
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—Espléndido —respondio ella, con la voz mas relajada y tal vez tefida incluso de un matiz de...
humor. “Francois, ha sido un pequefio bribon todo el dia, me ha agotado. Tiene tanto

espiritu , igual que su padre. Algun dia conquistara el corazon de alguna dama afortunada como
yo. Y jay de la mujer que se desmaye por su encanto!

Blasi se atraganto; una nueva lagrima siguié a otra por su mejilla y desaparecié entre su barba.
—Estamos a salvo —respondid, mirando fijamente bajo el alamo una pequena lapida de madera

con un monticulo de tierra delante. Habia enterrado al nifio el dia anterior.

Alsacia ofrecid su propia confesién: «Tengo algo que compartir contigo y seré

sincera. Mientras dormias, fui a la panaderia a comprar pan recién hecho. Sera mejor

que tengas hambre; tu plato rebosa. Y te alegrara saber que tu hermano se unira a

nosotros para cenar». Se rio entre dientes. «Y esta vez, prometié que llegaria antes

del atardecer. jOh, escuchal! jViene ahora mismo! jRenee!». Alsacia suspiré profundamente.

—Debes descansar. Te traeré comida, agua y sabanas limpias —respondié Blasi
mientras se apartaba de la ventana, deteniendo la mirada en Alsae, que yacia
desplomada al borde de la cama, empapada en sudor. Su delicado brazo, extendido
hacia arriba , parecia suspendido en el aire, como si buscara algo o a alguien invisible.
Las yemas de sus dedos estaban negras; sus labios sonrientes, oscuros y resecos, y su mirada

vidriosa permanecia fija en nada mas que, tal vez, una grieta en el techo.

Al dia siguiente, Blasi trabajaba bajo el viejo alamo, entre monticulos de tierra fresca,
esparciendo paladas sobre la tumba de Alsae y cubriendo a su ultimo pariente del otrora
prominente linaje Blasi. Clavo la pala en la tierra y rastrillé con el pie las raices rotas cuando
descubrié un carro sobrecargado estacionado en la entrada del castillo. Blasi se cubrid los
ojos del resplandor del sol para inspeccionar mejor a la persona no invitada. Con el rostro
cubierto por un grupo de transeuntes con aspecto enfermizo, el conductor permanecia
estacionado, observandolo como un voyeur descarado. Una tira de tela le envolvia
completamente la cabeza, salvo una zona desnuda que apenas dejaba ver una rendija
oscura donde normalmente estarian sus ojos. Podria haber parecido una momia con un
sombrero de ala ancha. El conductor estaba sentado bajo el sol del mediodia con

un largo abrigo sobre sus hombros. Por su aspecto siniestro y su semblante inexpresivo, si
no se hubiera revelado a plena luz del dia, Blasi podria haberlo confundido con la Muerte
misma, aparcada en una carreta de cadaveres. Sin embargo, al ver que aquel

extrafio espectador no daba sefnales de acercarse, Blasi lo despidid y se centré en asuntos mas graves e

El Cardenal sacé un frasco de vinagre afejo de la base del arbol y rocié su contenido
recién consagrado sobre la tumba de Alsacia, recitando lo que Miguel habia ingenuamente.
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considerado como: las otras palabras. Finalmente, habiendo terminado sus palabras, Blasi se arrodillé cerca del
al pie de su parcela y concluyé su oracion con un saludo de despedida: «Ve con Dios

en Cristo, Alsae Blasi; amada esposa de Renee Blasi; carinosa madre de Michael Blasi. Amény.
Se persignd y se inclind en silencioso respeto y reflexion . Y en ese momento de
angustia; en la ausencia del canto de los pajaros; en el monotono silbido de los

grillos de verano; en el calor sofocante y vertiginoso del dia, en el amanecer de su
desolada condicidn; y en la inquietante revelacion de que cualquier suplica expresa

de perddn caeria para siempre en oidos sordos y muertos, Blasi lloré. Se desplomé

de rodillas y cayo sobre el monticulo, apretando pufiados de tierra como si, por alguna razon,
medios divinos, una comprension mas firme del momento podria ayudar a presionar a Alsacia desde fuera de
Su enfermedad terminal. Alli, bajo el alamo, entre manos sucias y sollozos desgarradores,
un torrente de llantos empapaba la tierra. Y alli, bajo el alamo, Blasi se deleitaba con

las delicadezas de sus decepciones mientras se sumergia en un vacio

abrumador, ahogandose en una mezcla apasionada de retrospectiva y tristeza.

'iBuenas tardes, sefior!' La llamada inesperada sobresaltd a Blasi, haciéndolo retroceder bruscamente.
para razonar. Se puso de pie de un salto y gir6é como un criminal desprevenido, secandose los

ojos para descubrir al conductor que se acercaba y su carro que se balanceaba. El desconocido

se quité el sombrero, se desenroll6 el pafiuelo que le cubria la cabeza y se despojo del largo

abrigo. Reveld ser un hombre de mediana edad con el rostro demacrado y una espesa barba.

Unas marcadas ojeras sugerian que era un viajero cansado. Al acercarse lentamente, el

conductor le hizo un gesto de bienvenida con la mano. "; Comment allez-vous?"

Blasi le ordend, alzando una mano para detenerlo: «jDetén tu corcel!». Salié corriendo de debajo
del arbol y se adentr6 en el claro. «jNo avances mas!». El cochero se detuvo al instante y su
corcel protestd con varias cabeceos contra las riendas tensas. Blasi sefald el castillo mientras le
gritaba: «jEl sefior de esta mansion comanda un ejército! jRetirate de inmediato o seras asesinado
por su mano!».

—Je m' appelle, Jean Labatut —dijo el duefio del carro, presentandose—. Soy un comerciante
importante de Marsella. Le pido disculpas por molestar al sefior de la mansion; sin embargo,
agradeceria mucho tener una audiencia con él, si me lo permiten. Se seco la frente con la manga. —
Les doy mi palabra de que no les traigo mala voluntad; solo mis oraciones y la promesa de mis
buenas intenciones, que seguramente apreciara mucho en estos tiempos dificiles.

Blasi se acercé al carro, observandolo con atencion. «Haz saber tu buena intenciony.
El hombre cayo en un ataque de tos, limitandose a asentir y sefalar con el dedo indice.
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Al pie del alamo, logré articular una respuesta ronca: «Preparas tumbas frescas». Trago
saliva con dificultad y se aclaré la garganta. «Es tierra consagrada , ¢ verdad?».

“C'est ainsi’—afirmé Blasi .

“¢ Bendecida debidamente, por un sacerdote?”

“C'était ainsi, = —Ilo confirmé de nuevo.

El hombre sorbid por la nariz y examiné detenidamente el terreno como si buscara algo en

particular. ";Y qué porcentaje de este terreno esta consagrado?”. Volvio a fijar la mirada en el arbol y

lo observoé de arriba abajo, desde sus ramas mas altas hasta sus raices.

“Basta; ¢ qué buscas?”

“Si el amo lo permite, deseo intercambiar con él un simple servicio por todas mis mercancias.”
Blasi echo un vistazo a la entrada del castillo. «No habla con nadie, salvo conmigo. Cuéntame tu propuesta
y te la haré llegar enseguida».

“Si. Deseo hacerlo, si el amo esta dispuesto...” El hombre hizo una mueca y se rascé la barba desalifiada.
barba, considerando la mejor manera de presentar su buena intencion. “Por favor, inférmele que

ha llegado un mercader con un carro de comerciante lleno de mercancias suficientes para abastecer
toda su mansion durante varias temporadas”. Mir6 por encima del hombro y examiné sus mercancias
antes de recitar su inventario como cualquier comerciante eficaz, perfeccionado por muchos afos

de astutos tratos; “Tengo granos frescos, frutas secas, carnes saladas y dulces. Tengo aceite para
lamparas, polvos perfumados, balsamos, tela, cuero y medicinas. Tengo un abundante suministro

de sal y todo tipo de especias curativas y medicinales. Tengo planchas de cocina, piezas de porcelana y
Platos de servir de plata y oro, dignos de cualquier residencia noble. Ademas, tengo un barril sin abrir

del mejor vino de toda Francia. Se gird, miré fijamente a los ojos de Blasi, asintié y pasé una mano por
encima de su corcel y su carro, diciendo solemnemente: «Y este magnifico caballo y este robusto carro
también forman parte de mi trueque, si el amo esta dispuesto. Por favor, inférmele : todo esto se lo

daré si me concede un simple trato».

pedido."

Incluso en su estado menos presentable, el mercader exhibia una apariencia tan

impecable que capto la atencion de un Cardenal igualmente astuto. Blasi examino

las patas, los dientes y los ojos del equino, y descubrié que se trataba de un joven 'y
musculoso corcel con un pelaje inmaculado que parecia brillar con un resplandor carmesi
bajo la luz del sol. Entrecerrd los ojos, con la sospecha aflorando en su interior. "4 Y qué,
acaso, es esta simple peticion?"

El hombre se acomodé en su carreta. Se aclaré la garganta y dijo: «La peste me ha
vencido. Sin embargo, a cambio de todo lo que poseo, solo pido que se me conceda un
poco de tierra sagrada para un entierro digno».

Blasi retrocedio varios pasos y junto los dedos delante de él, considerando lo inusual.
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peticion. Echd miradas alternativamente a las tumbas de alamos y al mercader

enfermizo antes de intentar desestimar la propuesta del extrafio aquejado. «Ya no creo...»
El hombre intervino: «jSe lo ruego!». Sefalé hacia la parte trasera de la propiedad. «Puedo quedarme
fuera del castillo, en el carro; alli, cerca del linde del bosque. No necesito ningun cuidado». Se seco el
cuello con un pafio y continud su suplica: «Me queda poco tiempo; quizas un dia mas y ya no seré

una carga. Ni siquiera pido una piedra para marcarme , solo una parcela en tierra sagrada».

Blasi inspecciond minuciosamente el carro del mercader, que transportaba una carga impresionante y
parecia haber sido modificado considerablemente respecto a su disefio original. Numerosos tablones
verticales se alzaban imponentes, sujetos a cada lado, con sujetadores metalicos de los que discurria
una red de cuerdas que atravesaba la alta pila de provisiones apretadas en su interior. Preguntandose
coémo las ruedas del carro podian soportar tal peso, noté su inusual anchura. La mirada de Blasi se posé
en el borde superior de un pequefio barril de vino que parecia asomar entre un monton de sacos

de arpillera. Respird hondo y miré por encima del hombro, mas alla de la parte trasera del castillo,

sobre un espeso campo de maleza, hacia una hilera de arboles mas lejana que marcaba el limite mas
oscuro de la finca. Volvié a mirar al hombre y lo observd con atencién a la luz, intuyendo que la oferta del
comerciante era sincera. Después de todo, la Muerte parecia haber reclamado su lugar,

completamente madura y floreciente en la mirada angustiada del hombre. Blasi conocia las sefales y

la marca: un aura inconfundible de destino, mortalidad y oscuridad absoluta maldecia la presencia del
hombre como un resplandor negro persistente .

El Cardenal le hizo una sefia para que avanzara mientras regresaba al viejo arbol. «Mueva su carro
hasta el linde del bosque». Tomo su pala y se dirigié a grandes zancadas hacia la entrada trasera
del castillo mientras gritaba: «Quédese alli hasta que regrese con una respuesta». El cochero obedecio,

apartando un mar de maleza mientras conducia con cuidado su carro a través de un campo de altos
juncos marrones que crujian bajo sus ruedas.

Blasi entr6 en el castillo y se dirigio a la zona de la chimenea y la cocina; dejé la pala en un rincén antes

de cerrar la puerta. Se puso de pie y se frotd el sudor aspero de la nuca, ignorando el persistente hedor

a vomito y bilis que lo envolvia.

Contempl6 qué hacer con su nuevo huésped moribundo, alguien que poseia suficiente

carga para proporcionarle amplias reservas para los proximos meses de invierno. Blasi

sabia que, con la peste asolando la cercana ciudad de Reims, el hombre llevaba en su carro,

quizas mas provisiones que las que existian en todas las tiendas de la ciudad. Sin

embargo, incluso con una atenciéon minuciosa a la razén y con todo lo que el comerciante habia prometido..
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Para él, el barril de vino ocupaba un lugar primordial en su mente como un elixir tentador, que Blasi sentia que era
un ingrediente basico de su existencia provisional, si queria ahogar los recuerdos que lo atormentaban
Michael y Alsacia. Mas que la comida o la vida misma, el vino bastaba para calmar su culpa,

para acallar su conciencia, aunque solo fuera por un breve periodo.

Gimid, pateando entre la basura esparcida mientras se acercaba a una ventana manchada.

Agito la mano a través de un enjambre de moscas azules y verdes, mird a través del cristal

sucio y observo el campo cubierto de tallos para ver la parte superior de la carga del

mercader , ahora ubicada cerca de la linea de arboles del fondo. Una figura se movio y Blasi

descubrié al hombre ahora de pie en lo alto de su carro y mirando a su alrededor,

aparentemente inspeccionando el terreno cubierto de maleza. Blasi sonrié con sorna antes de

dirigirse al mercader en un susurro y con aire altivo: «Oh, hombre moribundo; ¢ no puedes sentir su omnipoten:
¢, En cada respiracion que das? Esta en todas partes: una infestacion de creciente decadencia en cada

movimiento que hacemos. La muerte es inmortal: la esencia de la vida que nos sobrevivira a

todos. —Se ri6 como un borracho y se alej6é tambaleandose de la ventana.

Blasi mir6 fijamente el suelo desordenado mientras su sonrisa se desvanecia bajo el endurecimiento
gradual de su rostro. Fruncié el cefio y apret6 la mandibula, su unico ojo bueno clavado en las losas.
Solo entonces se percaté del olor rancio que impregnaba el ambiente. Y solo entonces reconocio

la pintoresca escena y la naturaleza muerta que ocupaban el centro de la habitacion: una gran mesa
toscamente labrada y su contenido grafico. La mesa parecia un altar de sacrificios muy usado, con
montones de linos sucios desbordandose por encima y por los lados. Manchas de sangre y otras
secreciones corporales habian endurecido la tela, convirtiéndola en capas rigidas de forma

irregular. En medio de ellas, un lavabo de madera incrustado yacia como prueba de sus fervientes
esfuerzos por bafiarse y ahuyentar la fiebre. Las moscas revoloteaban en su borde y Blasi fruncio los
labios, contemplando el crudo espectaculo.

—iNo! —exclamd, abriéndose paso entre la basura—. Jamas lo haras...

Blasi agarré el borde de la mesa y tiré con fuerza, derribandola de lado mientras el cuenco resonaba
contra el suelo. Nubes de moscas se alzaron y la habitacion se sumié en un zumbido constante. "jJamas!"
Salté hacia atras, buscando frenéticamente en las paredes y el techo de la
habitacion como si buscara algo en particular. Blasi extendio los brazos y dio

vueltas sobre si mismo, riendo y gritando a todo el recinto: «jMirenme! jSigo

aqui! jNo han hecho nada! jNo pueden tocarme! jMe temen! jJamas...!»

Blasi espanté las moscas a manotazos, agitando los brazos alrededor de su cabeza, y perdio el equilibrio

entre la basura. Se golpeo la cabeza contra el suelo con tanta fuerza que sintié que la mente le daba vueltas.

Y yacia inmovil como un muerto, el recuerdo de la voz de Michael atormentando su ser: Yo'
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Voy a ser un angel y tener alas... y volar... muy, muy rapido... jpara que el Diablo no

pueda atraparme!' Blasi gimi6 y abrio los ojos para descubrir su mano junto a su cara,

una mosca posada sobre un nudillo raspado. Por un momento, se tumbod en las losas y

observo al insecto frotar sus patas, sus enormes ojos carmesi mirandolo fijamente. Luego

alzé el vuelo y dio vueltas frente a su cara mientras la voz de Miguel continuaba en su mente: '‘Como
iEsto, tio Francois! ¢ Como el viento? ;Ves qué rapido soy? La mosca se pos6 brevemente en la cara

de Blasi, inspeccionando el rastro de una nueva lagrima que goteaba de la punta de su nariz.

Bajo un zumbido de moscas, tendido en los paramos de la otrora codiciada y distinguida finca
Blasi, el Cardenal se retiré a los recovecos mas profundos de su mente, a una region
completamente desconectada del tiempo y el espacio; a un lugar donde la tristeza, el asco y la
confusidn podian mezclarse con recuerdos distorsionados y suefios perturbadores para
manifestar un estado externamente monstruoso y antinaturalmente fusionado de enfermiza
complacencia, cinismo grotesco y brebajes antinaturales de recuerdos y reflexiones absurdamente
incongruentes, todo ello engendrado y forjado en algun placido estanque negro de locura abyecta. No habia nir
Un sonido similar al de madera quebrada o cristales rotos; ni siquiera un leve golpe, un chasquido, un
desgarro o un tintineo que pudiera indicar que algo se estaba rompiendo. No habia absolutamente

nada, salvo un silencio absoluto; sin embargo, en la quietud de ese silencio mortal y ese

estado puro de trascendencia, la mente de Blasi se deslizd, aunque solo fuera levemente.

El semblante del Cardenal cambié por completo mientras reia entre dientes y se sentaba erguido en el
suelo. Se arreglo el cabello alborotado y escudriiid las paredes de la habitacion, con los ojos vidriosos y
desorbitados como los de un borracho. Asintié sonriendo. «Ya veo ». Se puso de pie y se sacudio la
suciedad de los pantalones. «En efecto » , respondid, poniendo las manos en las caderas y continuando
dirigiéndose a las paredes, «Me las arrebataste porque querias torturarme con una pérdida de lo mas
intima , y protegerme de los efectos de esta peste mundana, cuando todos los demas sucumben a ella,
porque deseas mantenerme con vida para que te dé una larga vida de dolor, del que te alimentarias
eternamente». Despidio a las paredes con un gesto petulante, recomponiéndose. « Apartate de mi, oh
Muerte y Desesperacion Sombria, tengo un verdadero invitado esperando entre bastidores, aunque solo
sea por un tiempo».

Se arregld la ropa, se miré como cualquier dignatario recatado y correcto que espera
una audiencia, y sali6 del castillo con una sutil sonrisa, el cefio fruncido y la barbilla levantada.

Blasi se abrié paso entre la maleza y se detuvo en medio de ella, llamando al
mercader y haciéndole sefias para que se acercara. «jVenga usted y su carro a la
entrada trasera del castillo! El sefior acepta su oferta: el vino y las provisiones a
cambio de alojamiento, comida y un entierro digno».
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El mercader negd con la cabeza. «Es mejor que me quede aqui, jno vaya a ser que el amo atraiga la
peste a su casa!». Blasi lo vio bajar del carro y desaparecer en el cafiaveral; solo su voz indicaba su
paradero mientras continuaba: «Si el amo lo desea, puedo quedarme bajo estos arboles

mientras sus soldados descargan el carro».

—El no lo desea —exclamo Blasi, haciéndole sefias para que se acercara con una mano acogedora, y afiadio—:

Ni el fantasma persistente, ni la inmediata Mano de la Muerte son una preocupacion urgente para

iEl sefior de la casa, Accueillir, sefior Labatut!

Salvo por el silbido de los grillos, un breve silencio se apoderé del campo antes de que el comerciante le preguntara a

Blasi: "¢ El también se esta muriendo?".

—No lo es. Ahora traigase usted y su carro, y solo entonces atendera su

peticidn. Por encima de la maleza, Blasi vio al hombre subirse a su carro y dirigirlo hacia él.
“¢ Tiene el amo un sacerdote en su casa?”

—Lo hara, por un tiempo, y atendera tus necesidades —dijo Blasi, indicandole que se dirigiera al castillo mientras
regresaba a la entrada trasera.

“¢ Es usted ese sacerdote?”

Blasi grité por encima del hombro, sin perder el paso. “Como habran podido deducir, yo
La consagracion, la absolucion y la extremauncidn parecen ser una de mis mayores

preocupaciones ultimamente . jVen! Tengo una habitacién vacia y sed de vino.

El mercader aparcé su carreta junto a la entrada y los dos hombres comenzaron a
descargar, apilando su contenido en la cocina de la mansién. Cuando casi todas las
provisiones estuvieron dentro de la casa, el mercader se quité un saco de grano del
hombro y lo colocé dentro y encima de otro saco similar que Blasi también habia

apilado. El mercader resopld y se quejé con un suspiro profundo mientras se apoyaba en
la mesa volcada: «No entendi que descargar mi propia carreta formara parte del
intercambio». Observé las entradas interiores que conducian al interior de la casa y al
piso de arriba. Suspird, se seco el sudor de la frente y le pregunto a Blasi: «¢Donde estan
los hombres del amo ? Esto es absurdo; ¢ estan durmiendo? Me estoy muriendo mientras
muevo estas provisiones para mantenerlos con vida». Negd con la cabeza e hizo

una mueca. «¢Y qué va aqui? El hedor, el desperdicio... ;cdmo permite el amo...?»

El mercader examiné las sabanas sucias y cubiertas de moscas, y se volvié hacia Blasi,
observandolo . «La muerte estuvo aqui. Eres el Unico superviviente del castillo, s verdad?».

Blasi se acercé a él, se apoyod en la mesa y nego con la cabeza. Mir6 fijamente al

mercader y sonrio. «La muerte se ha ido de este lugar. Y en verdad, no hay soldados;
Sin embargo, el maestro esta aqui.

“No oigo tos ni estornudos, ninguna sefial de vida, salvo estas molestas moscas”, replico.
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Frunciendo los labios y agitando una mano en sefial de desdén, pregunto: "¢ Usted es el amo?".
Blasi solté una risita. «Yo mismo solo puedo asombrarme de ser tan prominente y esquivo». Mir6é a su
alrededor con una expresion fingida de profunda sospecha mientras le susurraba al mercader: «El amo
nos escucha incluso ahora».

El hombre entrecerré los ojos antes de recorrer la habitacion con la mirada y hablar lo suficientemente

alto como para que su voz se oyera: "En mis afos, he caminado abiertamente en compafiia de reyes y sus
vasallos.” Apoyé las manos en las caderas y se dirigio a las paredes: “Soy Jean-Baptiste Labatut, Maestro
Corredor de importaciones orientales.” Al no obtener respuesta a su presentacion, le pregunto a

Blasi en un susurro: “Si el maestro es tan importante como dices, ¢ podria tener un nombre que yo

conozca?” Se inclind hacia él. “4 Su titulo?”

Blasi le dio una palmada en el hombro al hombre . «Oh, todos lo conocen. Y dentro de poco, tendra su
audiencia con él. Como con todos sus invitados, sospecho que espera la suya con genuina expectacion.
Ahora, ¢por el vino? ;Le parece?». Insté al hombre a ponerse en marcha y salieron del castillo.

El Cardenal rodeo el carro e inspecciond una tenue insignia en el barril de vino cuando el
mercader se le acerco. " Por qué incluso su titulo tiene que ser tan secreto que ni siquiera
puedes susurrarmelo?"

Blasi se encogi6 de hombros. “No es ningun secreto. El maestro responde a muchos nombres, pero su verdadero nombre es
Muerte.” Volvié a fijar su atencion en el barril y afiadié: “Un nombre bastante comun pero a la vez noble,
¢qué opinas?”

El mercader palidecio y retrocedié. «Creo que el sacerdote elige sus palabras con
muy mal gusto, considerando mi estado».

—No te deseo ningun mal —respondio Blasi, sefialando las dos tumbas bajo el arbol—. Del mismo modo,
no les falto al respeto. Solo veo aquello que no puedo evitar presenciar. En verdad, no quisiera ver nada
bajo ese arbol; sin embargo, veo tumbas. No desearia hada mas que saber que mis hermanos cayeron
valientemente en Betania, en lugar de en Crécy, y luego descubrir que resucitaron; sin embargo, solo veo
sus rostros en mis suefos. No quisiera ver nada recorriendo los caminos de Reims; sin embargo, la

ciudad esta llena de muertes, la tuya incluida, y ahora debo enterrar a otra.

Y me gustaria descansar mis piernas cansadas y tomar un poco de vino; sin embargo, aqui
estamos, bajo el calor abrasador del dia, con el barril de vino todavia en el carro y
entreteniendo al amo que tanto desprecio: la Muerte. Blasi resoplé y subié al carro.

Labatut lo siguid y le pregunto: "¢ Tus hermanos estan debajo del arbol?".

“No. La muerte esta debajo del arbol, esta en todas partes. El amo me ha reclamado incluso a mi, yo
también estoy muerto.” Blasi gimi6, inclinando suavemente el barril de lado mientras daba instrucciones al
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El comerciante , moviendo con cuidado el barril, dijo: «Ahora, debemos ser delicados con ella, no
sea que se nos escape». De repente, el corcel se sacudid, moviendo el carro y haciendo que el
comerciante cayera contra el barril. El recipiente rodé hacia la parte trasera del carro

mientras Blasi se abalanzaba sobre él, impidiendo que se estrellara contra el suelo. Mantuvo el
barril en su lugar hasta que el vino se asentd en su interior. «jDelicadamente, te dije! jPasas
como una vaca!». Mir¢ fijamente el rostro lastimoso del comerciante antes de apoyar la cabeza
sobre el barril. Luego respird hondo . «Tal vez perdi la cabeza por un momento. Perdbname, Jean-Baptiste. Es so
Me preocupa que este vino sea especial, como usted menciond.

El mercader se seco el sudor de los ojos y se arrastré hacia la parte trasera del carro, diciendo: «Es
el mejor vino de toda Francia». Se detuvo junto a Blasi, esbozé una sonrisa y susurrd: «Y también he
presenciado algo : que un sacerdote fallecido tiene una sed terrible por su vino especial. §Podriamos
complacerlo?».

Blasi asintio.

Los dos hombres manipularon el barril, colocando un par de tablones de desembarco contra el carro
para descargarlo.

Labatut ajusté la inclinacién de una de las tablas y reprimié una tos. «Sabes que
la peste me ha afectado, pero no te alejas de mi. Parece que el Sefior te ha
bendecido, ¢ verdad?».

Blasi se quedo quieto. Se rascé la barba y reflexiond, examinando brevemente su dedo antes
de asentir. “Parece que si. Y como acabo de presenciar hace un momento, un pequefio angel
descendié sobre mi mano y lo conté todo”. Se apoyd contra la parte trasera del

carro, rascandose un rasgufio en el nudillo. “Entonces me quedo claro que las
preguntas dificiles no tienen respuestas dificiles, sino simples. Solo parecen dificiles porque son
No forma parte de lo que esperamos en una respuesta. Por lo tanto, nuestras expectativas a menudo
dictan lo que aceptaremos como respuestas creibles a nuestras preguntas. ;Me entiendes?

—Eh, no, no lo creo —admitié el comerciante—. Simplemente hice una pregunta sencilla. ¢ Por qué no

te estas muriendo, como todos los que te rodean?

Blasi se aparto6 del carrito y rio, extendiendo las manos en sefal de presentacion.

“¢ Lo ves? Ni siquiera tu puedes ver la respuesta a tu pregunta porque no puedes ver mas alla
lo que esperas ver.”

Labatut fruncié el cefio. «Veo que o bien te andas con rodeos, o no quieres
contestarme, o te pasa algo».

—jAh! —exclamo Blasi, sefialando con el dedo al aire—. Ya has respondido a tu propia pregunta, aunque
te niegues a aceptarla como respuesta.

El mercader resoplé y se apoyo en el carro. —; Qué parte es cierta, entonces? ;Que

te niegas a responderme?
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“No, la segunda parte es la verdad: que algo me pasa.” Blasi fruncio los labios e hizo una mueca antes de
continuar. “Cuando me preguntaste por qué no me estoy muriendo como todos los demas,

esperabas que pudiera morir. ; Puedes ver que no puedes ver mas alla de que estoy vivo? Como te dije,
no me estoy muriendo porque ya estoy muerto.” Se ri6. “El

Los muertos no pueden morir; no existe una segunda muerte.

Labatut se levanto del carro. —No bromeas. De verdad crees lo que dices,

¢ verdad?

“¢ Lo ves? La respuesta no era dificil, después de todo, solo diferente de lo que
esperabas”. Blasi asintié y guifidé un ojo.

El mercader despidié a Blasi y se sec6 el sudor de la frente, que le cubria el rostro preocupado: «El dia
es corto. Me siento cada vez mas débil y tu necesitas beber. Tenemos que transportar un barril de vino
y organizar un entierro digno. ; Empezamos?».

Con meticulosidad, los dos hombres lograron trasladar el barril a la cocina, colocandolo en posicion

vertical en el rincdn mas interior de la habitacion. El comerciante se incliné sobre él, jadeando con dificultad.
Blasi se apoy6 contra la pared y recupero6 el aliento. "; Donde estan los escuderos del palacio
cuando se les necesita?"

El mercader lo miré. "4 Qué escuderos?”

Blasi nego con la cabeza y se frotd el hombro. "Con escuderos o sin ellos, lo hemos movido; lo necesitamos".
“¢ Nosotros? Lo necesitas.”

Blasi se aparto de la pared, se agacho, se subid la pernera del pantalon y procedio a extraer una astilla del
barril de vino que, segun sentia, estaba clavada junto a su rodilla. Se hurgaba la herida mientras

hablaba. «No, amigo mio; la parte mas dolorosa de la muerte es su hora final, y suplicaras por este vino
cuando llegue ese momento».

El mercader arrug6 el rostro y se enderez6 mientras examinaba la pierna expuesta,

con su piel gruesa, picada y profundamente descolorida.

Blasi se saco la astilla de la rodilla, se lamio el pulgar y se limpié un pequefio hilo de sangre.
Se levantd y descubrid la expresion de disgusto del mercader. «Solo fue una astilla; sobreviviré ». Blasi
sonrid.

—En efecto —respondié el mercader—, mas que la mayoria.

La sonrisa de Blasi se desvaneci6. " Qué quieres decir?"

“Quiero decir que parece que estas bendecido o maldito al sobrevivir al resto de nosotros. ’
El comerciante sefiald su pierna. “Muéstrame quemaduras que habrian matado a cualquier otro hombre.

Y aqui estas, conmigo , con la peste a tu lado, y te preocupa mas una astilla que la muerte. EI mercader
asintid, con una expresiéon de sospecha en el rostro. «Parece que eres algo mas que un ser mortal.

¢ Quién eres?»

Blasi sonrié con picardia y arqueo las cejas, fingiendo misterio. "¢ Tal vez estoy bendecido
por un angel?", le asegur6 al comerciante dandole una palmada en el hombro antes de...
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acompanandolo escaleras arriba. “Solo el Sefior sabe lo que es mejor para todos
nosotros. Ahora, te acomodaré. Estaras cémodo. A diferencia de la condicion de lo que hay abajo,

El dormitorio de arriba esta ordenado y limpio. —Se ri6 entre dientes—. En general, este lugar
podria parecer el cielo y el infierno, todo en una sola casa. —EI| mercader intent6é detenerse en las
escaleras para mirarlo, pero Blasi lo empujo hacia arriba—. No te preocupes. Como acordamos,
cuidaré de ti y me aseguraré de que tu entierro sea tan digno como el de cualquier hombre de
Dios que lo merezca. Por ahora, debes descansar. Y esta noche disfrutaremos de buen

vino y buena compainia.

El tiempo transcurrié mientras Blasi acomodaba a su moribundo huésped, ofreciéndole la hospitalidad

de la habitacion de Alsacia en el piso de arriba. Asi, el mercader durmié mientras aparcaba el carro

junto a los establos y atendia a su recién adquirido corcel. Alimenté y dio de beber al animal, y finalmente
lo aseguré en el Ultimo establo que una vez albergé al indomable corcel negro, que se habia escapado.
Pasaron varias horas y, bajo la luz de las linternas y las estrellas, regresé al castillo. Encendio

lamparas de aceite, abrid el barril y despert6é a su descansado huésped con dos copas y

suficiente vino en una palangana de madera como para emborrachar incluso a un par de corceles.

Blasi desliz6 el lavabo y las copas de vino sobre la mesita de noche. —Has dormido gran
parte de la tarde. ; Como te sientes?

El hombre se sentd con cuidado al borde de la cama. “Como si hubiera sido pisoteado por el
"El mismisimo diablo", gimi6é. Gotas de sudor rodaban por su rostro. "Sofié que estabamos
Cavando mi tumba. Sin embargo, perdimos la tierra. Estaba buscando mi tierra. Dios mio.

Blasi lo vio recorrer la habitacion con la mirada como si aun la buscara. Entonces diviso el

lavabo y las copas. "¢ Has servido el vino?"

“Si. ¢ Empezamos?” Blasi, haciendo de anfitrién, recogié las dos copas vacias y le ofreci6 una a

su invitado.

—Tal vez en un momento —dijo el hombre, frotandose la garganta y tragando con

dificultad, con el rostro contraido por el dolor. Blasi volvié a colocar las copas

junto al lavabo y se acercé a la ventana. Cruzé las manos a la espalda y contemplo la

calle . Varias antorchas lejanas se movian en fila, flotando lentamente en la oscuridad,

como una columna de espectros de fuego que atestiguaban el continuo éxodo masivo de Reims.
—¢ Dijiste que te llamabas Labatut? —pregunto Blasi.

El hombre tosid y se aclaré la garganta. —Jean Labatut.

—Creo recordarlo —dijo Blasi, girandose sobre si mismo y mirando las botas del comerciante—.
(;H'isrtge tllg’vglln_i,as de Marsella?

—Dime, ¢como conseguiste este vino? —pregunto Blasi, sefialando con la cabeza el lavabo.

“
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Bueno, yo soy de Avifidn, pero originaria de Marsella. Me fui de Marsella cuando
llegé la peste.

—ijAja! —Blasi chasqueé los dedos—. Usted es Jean-Baptiste Labatut, el comerciante de Avifidon

cuya tienda estaba frente a la herreria, al final del callején que llevaba al cementerio de la Curia, ¢,verdad?

“Yo... Si. {Como...?”

Sonriendo, Blasi se acerco a la cama, frotandose la barba, tal vez como si estuviera desentrafiando

un misterio. «Y tu fiel flota de mensajeros en carros hacia viajes rutinarios al puerto de

Marsella, donde intercambiaban secretamente barriles de vino con los barcos mercantes genoveses en
intercambio por importaciones procedentes de Kaffa con destino a Génova.”

—¢ Nos hemos visto antes? —preguntoé el comerciante.

“Pero no cualquier vino, 0jo.” Blasi ignord su pregunta y sefialo con el dedo: “Una fermentacion

celestial de la mejor fruta; estas barricas proceden directamente de la Gran Bodega de la humilde

morada de Su Santidad : el Palacio Papal de Avifién.” Blasi solté una risita.

—¢,Como lo sabes? —EI comerciante se removio en la cama, mostrando una creciente
inquietud.

Sin embargo, el Cardenal continud, reforzando su discurso. “Me pregunto como sucedié que
los genoveses nunca notaron las numerosas discrepancias cuando compararon los barcos.
registros de lo que descargaron. Y también me pregunto cémo los escribas del inventario del
palacio no notaron que faltaban tantos barriles de vino. Blasi esboz6 una sonrisa de satisfaccion.
«No sea que, por supuesto, ni parte de la mercancia de los barcos ni parte de los barriles
papales se registraran inicialmente como inventario».

—Usted no es sacerdote. Quién es usted? —EI| mercader lo mir6 con furia.

“En realidad soy cardenal.”

—Y yo soy un corcel volador —espeté el hombre.

Blasi rid. «Reconoci una marca en el barril antes de moverlo ; la misma que siempre grababa
en los laterales de los barriles de vino y que reservaba para que la recogieran tus mensajeros .
Solo marcaba los mejores barriles de la temporada». Asintié. «Parece que fuimos socios de
confianza, al menos por un tiempo. Fue un intercambio provechoso para ambos, ¢no?

Quizas sea una bendicion que por fin nos encontremos cara a cara, después de tantos afos,
aunque lamentablemente en circunstancias tan graves».

—¢,Su Eminencia? ¢ El cardenal Jean-Francois Blasi? —pregunté el hombre, incrédulo.
Blasi alzé las manos con las palmas hacia afuera. «Soy yo, su fiel y antiguo proveedor de vino,
de nuevo a su servicio».

El comerciante solté una risita. “Bueno, entonces parece que conoces parte de mi confesion”.
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Incluso antes de contarlo. Neg6 con la cabeza. Y a menudo me preguntaba qué hacia este Cardenal con

los jugadores importados que le cambié.

Blasi sacé una flor de papel de tallo largo de un jarrén cercano y le respondié con una

ceja alta: “Como usted sabra, el Colegio Cardenalicio es un cuerpo de mentes

dispares. Uno debe asegurarse el apoyo leal de otros en ocasiones, regalos y cosas asi. Siendo un
Comerciante, supongo que entenderas lo que quiero decir”, Blasi hizo girar la flor, sonrié con picardia,

y le guifid un ojo.

El comerciante solt6 una risita. "No eres mejor que yo por tu parte en esto".

“Y nunca afirmé tal cosa. Sin embargo, esos dias quedaron atras y nuestros actos fueron enterrados

hace mucho tiempo sin dejar rastro. E incluso hoy, ni la gloriosa Santa Sede ni la majestuosa

nobleza genovesa se dan cuenta de nada que falte en la cuenta; ambas son propensas a la sobreabundancia.
de todo.” El Cardenal sonrié débilmente, inspeccionando con los dedos los pétalos de papel

de la flor . “Tal es la ceguera apatica de las sedes de todas las grandes autoridades, ¢no?”

Blasi oli6 la flor marchita y soplo el polvo de sus pétalos. «Sin embargo, parece que una desgracia

similar nos ha alcanzado a ambos. Ya no eres el rico mercader que conoci , y yo ya no soy el astuto

cardenal que recordabas». Arrojé la flor al suelo y cruzé las manos a la espalda. Se balanceé sobre

los talones. «Oh, pero tal vez te resulte curioso saber que uno de tus objetos genoveses de contrabando

ahora se encuentra en el Palacio de Su Majestad : un peculiar tripode para cocinar huevos.

Contenia dos lamparas de aceite con dragones azules pintados».

Recuerdo un artilugio similar —una Ventana de Huevo, bautizada desde entonces por el

mismisimo Su Majestad—, tres de ellos en mi Ultimo viaje a Marsella. Mi mensajero los considerd de un
valor excepcional; esa fue la Unica razén por la que los acepté como parte del intercambio. El
mercader apilé almohadas contra el cabecero y se incorporo. «¢;Asi que un regalo para el Rey ?»

Blasi se acerco a la mesa auxiliar.

“No exactamente; mas bien, forma parte de un intercambio.”

"¢ Para qué?"

Blasi se rid. “Bueno, si tanto te interesa saberlo: para asegurar un ejército”.

—¢,Un ejército? —EIl hombre lo miré con recelo—. Y yo soy un corcel rojo llameante. Aun asi, cuéntalo
todo.

“Si te lo contara todo, seguro que no me creerias.” Blasi sumergié ambas copas
en el lavabo. “; Quizas ahora podriamos tomar un poco de vino?”

Ofreci6 su hospitalidad al mercader, quien tomo la copa y dijo: «Si, tal vez
ahuyente la fiebre, y si Dios lo permite, incluso la muerte mismay. Brind6 por
Blasi y bebi6 de un trago la mitad de la copa.
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—ijArgh! —grufié el mercader, con el vino chorreandole por la barba. Blasi oli6 su propia copa y
bebié un sorbo. —Esta amargo —se quejo Blasi, relamiéndose—. ¢ Cuanto tiempo llevaba el vino
expuesto al calor del dia?

“‘Desde Aviidn. Tras enterarme de la llegada de la peste a Avifidn, me apresureé a...
para cargar el carro. Olvidé tapar el barril. EIl hombre se limpié los labios con la manga.
“El sol lo matd”, concluy6 Blasi.

El mercader apuro el resto de su copa, se incliné hacia la mesa y volvio a llenarla.
«Bueno, los moribundos no beben para saborear», dijo mientras se recostaba sobre
las almohadas y brindaba de nuevo por el Cardenal.

Blasi alzé su copa y apuro el ultimo sorbo de vino con semblante serio. «Ni los muertos lo
haceny, gimié. El también sumergié su copa en el lavabo para rellenarla.

—¢ De verdad crees que estas muerto? —le pregunté el mercader, riendo entre dientes.
Alz6 la vista y se encontr6 con una mirada bastante severa, una expresion muy sincera.
Su sonrisa se desvanecio y, en ese instante, quizas Labatut vislumbré una semilla

de locura, sembrada en el sacerdote que ahora lo observaba. El mercader apart6 la
mirada y contemplé la ventana negra. Luego murmurd con una ceja arqueada:

«Bueno, ciertamente espero estar tan muerto como usted al final; lo admito». Brindd en
honor del sacerdote y apuré otra copa. Después, sumergio su caliz en el cuenco de

vino. Gimid. «Mi estado empeora». Se seco el sudor y se acurruco entre las almohadas,
sosteniendo su caliz con ambas manos y una sonrisa, tal vez, como la de un nifio ansioso
por escuchar un cuento antes de dormir. «Asi que, cuénteme sobre ese ejército que
usted consiguio y lo que no me creeria de él. Ah, y sobre sus heridas en las piernas, si fuera tan amabile

Blasi se gird y comenzo a pasear por la habitacion, pasando junto al cabecero de la cama 'y

aplastando la flor de papel. Sin embargo, sus ojos escudrifiaban el suelo y su pasado. "Bueno, supongo que..."
Ahora no importa. No es un secreto tan sagrado que un muerto no pueda confesarselo a un moribundo .
Caminé un poco mas, sumido en profundas reflexiones.

El mercader insistio: «jPues adelante! {No vaya a ser que este mercader moribundo se encuentre

muerto antes de que el cardenal difunto confiese!». Blasi se gird. Se miraron y rieron entre dientes.

—NMuy bien —dijo Blasi—, todo comenzo en Avifidn, en el Chateau Rouge, donde presencié un
espectaculo asombroso. Blasi paseaba por la habitacién con su copa, sin apartar la vista del

mercader mientras compartia un relato de su intima conversacién con el espectro de su hermano

muerto, de su reticencia a asesinar a un companero cardenal para poder...

extraer secretos increibles de la Santa Sede: de su astuto engafio para robar paginas

fuertemente custodiadas que describian el funcionamiento de las puertas al Infierno mismo, de su magistral
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orquestacion de una conspiracién contra un Papa desprevenido que le vali el sustento de un
El ejército del rey —de su asedio sin precedentes a una abadia fortificada, con escasas pérdidas de vidas— de
La liberacion de los demonios que iban a destruir todos los ejércitos de Inglaterra, y el
desmoronamiento final de sus planes debido a la imprudencia de un capitan temerario y reprobable.
De vez en cuando, el mercader se disponia a hablar, pero Blasi captaba su
atencidn con la misma vehemencia y elocuencia incesante con la que solia
dominar el pleno del Colegio Cardenalicio. Y durante todo el tiempo, Blasi

rellenaba las copas de ambos hasta que agotaron el vino del lavabo.

Labatut analizé el origen de su creciente preocupacion y encontro al culpable.
Por minusculo que pareciera, pero no por ello menos evidente, un nuevo y extrafio destello
emanaba de la mirada del Cardenal: un brillo peculiar que no habia notado al principio.
Parecia que Blasi lo observaba desde dos direcciones distintas: un ojo bueno que lo miraba
por encima del hombro y un ojo malo que lo penetraba directamente en el alma. Sintié

que el ojo blanco lo miraba por dentro, y a todas partes a la vez.

Blasi salié brevemente de la habitacién con el lavabo vacio, solo para regresar con una jarra ornamentada
de tres patas rebosante de vino. Mientras la colocaba sobre la mesita auxiliar, el mercader se retird
apresuradamente y se aparté con cautela. Blasi fingié no darse cuenta, absorto en rellenar e
inspeccionar la copa del enfermo , con tal cuidado que quizas sugeria que el vino era una dosis de
medicina medida con precision. «Un poco mas deberia disminuir esos sintomas ahora mas

evidentes de su enfermedad», afirmo Blasi con la seguridad de un médico experimentado. Le ofrecio
la copa llena y una sonrisa persuasiva a su paciente, aparentemente postrado en cama . Sin
embargo, el mercader solo lo mir6 fijamente. «Tome la copa», insistio Blasi, «<Beba de ella. Ahogue su
aflicciony». Pero los ojos del mercader recorrieron la habitacién como buscando una salida rapida. A

la tenue luz del candelabro, Blasi vio las gotas de sudor deslizarse por la frente del hombre. "Su
enfermedad le ha provocado fiebre".

Recupérate y hazme caso. Insisto en que bebas mientras aun tengas fuerzas para
sostener una taza. Blasi se incliné aun mas sobre la cama. «jTémalo!» , ladro, sin
prestar atencion al creciente circulo de orina en el regazo de su invitado .

El vino salpicé cuando el mercader le arrebaté la copa de la mano. «jManténgase alejado! | No
volveré a beber con gente como usted!»

—Como desees —respondio Blasi con calma, enderezandose y limpiandose las salpicaduras de vino de

la ropa. Se dio la vuelta y se dedico a rellenar su propia copa.

“Lamentablemente, debo seguir bebiendo con gente como yo; y pronto, los crecientes

dolores de tu estado de salud deteriorado te obligaran a hacer lo mismo.” Con una mirada llena
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Con la taza en la mano, Blasi regreso a su puesto autoimpuesto y se quedo junto a la ventana,
dejando al hombre espacio suficiente para que se recompusiera. Blasi saboreé su taza, pasando
el tiempo con un discurso aparentemente irreverente y una letania de introspeccion inusual y
profecias ominosas, impropias incluso de los clérigos menos comprometidos, especialmente

de un cardenal universitario.

Blasi continué con un murmullo, con el rostro pegado al cristal de la ventana, fingiendo ver
con atencion a través de la oscuridad de la noche y observar el flujo constante de
transeuntes infectados por la peste; “Miralos, caminando todos juntos como una columna de
cadaveres. Ya estan muertos, todos ellos. Mira como luchan en su estado desesperado;
impulsados solo por recuerdos entrafiables y ensofiaciones duraderas”. Suspird
profundamente, saboreando sus recuerdos antes de ofrecer una conexion bastante inusual
que combinaba la prevision y la retrospectiva; “Al amanecer, descubriremos aun mas de
ellos sofiando despiertos a lo largo del camino; con sonrisas saciadas, desnudos y moscas
jugando en sus ojos. Si tan solo supieran la verdad sobre si mismos, dejarian de fingir vida y se quedarian
Ellos, caminando, fingiendo vivir. Solo en la muerte comprenderan la magnitud de su condicion; que
fueron necios al intentar sobrevivir en un mundo donde la muerte esta intrinsecamente ligada a su
diseno. Al final, nada de significado terrenal permanecera sagrado. ¢ Y qué bien mayor puede sobrevivir
a las esperanzas y los suefios si todo se pierde ante la insignificancia de las moscas?

—No creo que seas sacerdote —gruio el mercader—. ¢ Quién eres?

—¢,Quién soy? —Blasi ri6 entre dientes—. Si te cuento cémo sucedio, sabras quién soy . Todo empez6
de forma bastante sencilla. —Tras un breve silencio, se aclaré la garganta y hablé—: Cuando era

nifo, vi una enérgica fila de hormigas trepando por el tronco de un gran arbol, a pesar de que sus

ramas mas altas estaban en llamas por un reciente rayo. A medida que la columna ascendia, las hormigas
se quemaban y caian al suelo. Las aparté de la corteza, pero otras siguieron el mismo camino. Les

escupi en el camino, pero rodearon el escupitajo y continuaron su ascenso. Incluso aplasté algunas,

con la esperanza de que las demas sintieran el peligro y se dieran la vuelta; sin embargo, seguian
arrastrandose alrededor de las muertas y continuaban su ascenso hacia el fuego. —Blasi neg6 con la
cabeza y ri6 entre dientes—. En mi mision infantil y bastante tonta de salvar a esas hormigas de las
llamas, una rama que cayé me rompio la pierna y casi me mata. EIl momento me conmovio
profundamente.

de mi, hasta lo mas profundo de mi alma, incluso para alterar el curso de mi destino, de futuro
caballero , a mi, como obispo”. Chasqueo los dedos. “De un acontecimiento insignificante, a
cardenal universitario, ahora me conoces por lo que soy”. Blasi se apartd de la ventana y se
enfrentd al comerciante, preparandose para presentarse con los brazos abiertos, con un gesto
de humilde esplendor. En cambio, en un estado de embriaguez, tropezo6 contra la mesita auxiliar.
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enviando su jarréon estrellandose contra el suelo. Dejé caer su copa y cayo hacia atras, rompiéndose.
Se apoyb en el cristal de la ventana antes de sostenerse contra el alféizar. Sus ojos estaban fijos en sus
pies, donde fragmentos de un jarrdn roto yacian esparcidos entre flores de papel desgarradas.

“‘Hormigas muriendo—umf— moscas jugando—umf.” El comerciante se burl6 y gimié mientras se
sentaba al borde de la cama, poniéndose las botas.

—No necesitas zapatos —afirmé Blasi, tambaleandose hacia é—. Debes descansar. 4 Qué
estas haciendo?

“iMantente al margen!” El comerciante le sefialé con el dedo y le grité: “i{Mantén la distancia!”

Blasi se quedo paralizado, a mitad de camino. " Por qué tienes que volver a vestirte?"

El hombre se arreglé la ropa. De debajo de mechones de cabello sudoroso y ralo, se mantuvo
Con una mirada acusadora fija en Blasi, grufio: «Para corregir lo que esta mal,

debo abandonar este lugar de pecado, jy a este espiritu blasfemo y autoproclamado
gue se venera a si mismo como el venerable y eminente Cardenal Blasi!».

Blasi observo la jarra de porcelana ricamente decorada, con una superficie brillante adornada

con diminutas flores azules y su generosa cantidad de vino intacto. Pregunto: "¢ Y qué resultara de
nuestro acuerdo?".

El hombre se estremecio por el dolor de su estado que empeoraba. Se echd el pelo hacia atras y
Miré fijamente al Cardenal. «Es suyo: mis mercancias, mi carro, mi corcel, todo . Solo me
necesito a mi mismo para ir adonde debo ir».

Blasi ahora veia al hombre como un extrano, una persona completamente distinta al

comerciante que acababa de conocer. EI hombre parecia magullado e hinchado, como si

hubiera sido golpeado repetidamente; y bajo la tenue luz de las velas, sus rasgos marcadamente
extrafos brillaban con una capa uniforme de sudor. Su cabeza, en general, parecia la de un

simio, con un rostro grotescamente hundido.

—iMirate! —exclamo Blasi con un dejo de disgusto—. jTe mueres mientras hablas!
No hay otro lugar de refugio. jDescansa!

El mercader asintio y se tambaled hacia la puerta. «Tenga la seguridad de que lo

haré, en paz y sin la compafia del mal». Salié de la habitacion, bajando con cuidado
por la escalera abierta, apoyandose en las piedras de la pared para sostener sus pasos.
Blasi lo seguia de cerca, insistiendo en que el hombre se retirara a la cama. Pero el mercader
ignoré las suplicas de Blasi y continué burlandose de él a cada paso que daba: «jEl amo de

mi casa es la Muerte! jEstoy vivo, pero a la vez estoy muerto! jConspire contra Su Santidad y
la Iglesial jSoy un asesino de cardenales, abades y frailes! jAbro las mismisimas puertas del
infierno! jVamos a jugar con las moscas en sus 0jos!».
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“iNo dije tales cosas!”, respondié Blasi. Apoyo la barbilla en el pecho y rebuscé en su
memoria confusa antes de preguntar, incrédulo: “4 Dije tal cosa?”. Se detuvo en un

escaldn y dejo caer su copa llena a su lado, salpicando torpemente vino sobre su ropa. “Que
¢ Podria jugar con moscas? Apoy6 su pesada cabeza contra la pared y soltd una risita.

«Quizas el vino me ha nublado el juicio. Por favor, perdéname; haria bien en controlar mis palabras». Acto
seguido, corri6 tras el mercader, que seguia adelante sin detenerse, y lo agarré del brazo. «jNo! No diré

nada mas. jVamos, debes volver a la habitacion!».

El mercader se zafé de la mano que lo sujetaba Blasi, bajé las escaleras y se abrid

paso a través de la cocina antes de apoyarse contra la chimenea de piedra. Busco

entre sus pertenencias y las encontrod, apiladas en lo alto y ocupando casi toda la habitacion.
Al otro lado, una lampara de aceite encendida descansaba sobre su barril de vino y su llama parpadeante proyectaba

un inquietante relieve en el espacio desordenado. Miré fijamente las sombras flotantes del suelo mientras reprendia a

Blasi con una acusacion indirecta: «Y tus piernas ya estan curadas cuando la mayoria de los hombres moririan de dolor».

tales heridas. ¢ Cémo podria ser, a menos que... ah, si... porque el cielo te lo haya deseado?

El hombre cayé al suelo tambaleandose y se arrastré apresuradamente entre las sombras, sorteando numerosos
giros y recovecos, en un laberinto que él mismo habia construido con sus propias pertenencias. La oscuridad

lo envolvid, dejando solo su voz para clamar: «jSan Dionisio, cibreme el camino! jCubreme!».

Blasi gritd en direccién a la voz del mercader: "¢ De quién o de qué te va a proteger?
jRecupérate! La peste te ha enfermado gravemente". Blasi se tambaleé tras

él, chapoteando su vino. “jVuelve, te digo!” Montones sombrios se

derrumbaron entre si en un crescendo de tonos contrastantes mientras ollas y sartenes
repiqueteaban, y vidrio y porcelana se rompian contra las losas. “jTe veo ahi! jContrélate!
iTe has vuelto loco!

El hombre saltdé de un rincon oscuro y giré sobre si mismo con una pala, cuya hoja rozé

apenas unos grados el rostro de Blasi . El tenue brillo de la hoja convenci6 a Blasi de levantar la vista.
manos... y su copa. El mercader le lanz6 la herramienta al rostro del sacerdote, demostrando determinacion.

"s Debo cavar tu tumba esta noche?"

—No hace falta —respondié Blasi, cediendo terreno—. ;Acaso no prepararé la tuya, como

deseabas?

“iNo hace falta! jAléjate de mi!”, espet6 el comerciante.

Blasi parpaded y retrocedié unos pasos antes de limpiarse la saliva del mercader de debajo.
su o0jo. “Como desee, monsefior Labatut. No le deseo ningun mal.”

“Estas aliado con el Diablo, bajo la apariencia de un sacerdote” , gruii¢ el mercader,

clavando la hoja en Blasi y empujandolo aun mas hacia atras, a través de montones dispersos de
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Desorden en el suelo.

Blasi tropezé torpemente con los escombros, pero logré evitar que su copa se derramara. El
mercader huyé apresuradamente de la esquina, abriéndose paso entre los desechos, mientras
se dirigia a toda prisa hacia la puerta trasera del castillo, quejandose. «jQuédense con todo !
jCada especia derramada, cada cuchara rota y cada gota amarga de vino! Solo que esta mia
es esta humilde herramienta», gruid, agitando la pala en alto. En su breve mirada hacia

atras, el blanco de sus ojos desorbitados podria haber eclipsado incluso la luz de la lampara.
—iOh, en efecto! —Blasi asintié ante el mercader enfurecido—. jEs tuyo, como dices! Témalo .

El hombre se gird y se quedd inmovil. Ambos se miraron fijamente el tiempo suficiente para
apreciar el mono6tono zumbido de los grillos en la tarde de verano, asi como el calor
sofocante y el hedor persistente dentro de la casa.

Blasi respird hondo y rompio el silencio; “Entonces, ¢ qué piensas hacer con la

pala?” Tomé un sorbo de vino, intercambiando miradas entre la hoja de la herramienta y la
La mirada penetrante del hombre, producto de la locura provocada por su enfermedad.

El mercader finalmente solté una risa nerviosa. «No, monsefior; usted no es un hombre de Dios. jHasta

un perro ahogandose encontraria mas esperanza en el cielo que un hombre en la tumba que usted le
prepara! Lo veo como el peor de los demonios, ocultando su doble moral tras una fachada de piedad,
mientras permanece impune para sembrar el mal».

“Soy quien digo ser”, afirmé Blasi. “Soy el mismo Cardenal que lo ayudd en sus negocios
anteriores”. Sefialo el barril de madera. “Ese mismo barril provino de la Gran Bodega de
el Palacio Papal, del cual fui su Unico supervisor. Luego incliné su copa hacia el mercader, como si

brindara por él. «<Aunque amarga, conozco esta uva en particular por su sabor; no es una variedad

comun. Es mas, me considero un hombre de Dios y de Francia; por muy ominoso que pueda parecer a
personas como los enfermos de peste o los perros que se ahogan, como usted tanto se

empena en decir. Dicho esto, mi oferta sigue en pie: lo enterraré con toda la reverencia, el rito y

la oracién que cabria esperar de cualquier sacerdote experimentado».

El mercader examiné sus mercancias dispersas, aparentemente contemplando la oferta,
como si la escuchara por primera vez. Volvio rapidamente su atencion a Blasi y le present6 la pala.
amenazadoramente. ";Y?"

A través de un tenue rayo de luz que rompia las sombras y bafiaba el suelo, Blasi detecto
un pequeio corcel en medio de las provisiones dispersas; pedazos de la figurita de porcelana

yacian esparcidos sobre las losas, pisoteadas desde entonces. La cabeza de un pequefio

corcel pélido yacia junto al talén de la bota del mercader . Al igual que el mercader, Blasi se dio

la vuelta e inspecciond el mismo entorno desordenado, aparentemente reorientandose a una

imagen mucho mas amplia mientras masticaba mentalmente lo que inmediatamente capté como una
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Estado individual y aparentemente enigmatico de referencias circulares y satiricas. Todo un giro.
Entre los acontecimientos, reflexion6 que el juguete de porcelana ahora roto habia sido un regalo anterior para su sobrino.
que adquirié mediante tratos secretos de mercancias de contrabando procedentes de barcos genoveses y
que, muy probablemente, provenian del mismo mercader que tenia delante. Del mismo modo, el barril de

vino ahora amargo procedia sin duda de los tratos indirectos que el mercader habia mantenido con él en el
pasado, cuando Blasi contrabandeaba habitualmente barriles de los almacenes de la bodega del

palacio papal a cambio de importaciones raras, que luego utilizaba para trueques colegiales y

sobornos politicos; importaciones raras precisamente como la figurita de porcelana rota del Lejano Oriente.

“¢Y queé? s Entonces qué? Dilo de una vez!” , grité el comerciante, entrecerrando los ojos, como

para presionar a Blasi a revelar los detalles contractuales deliberadamente discretos de una

invencion faustica o un trato diabdlico.

Blasi respondi¢ a la grandilocuencia inquisidora del hombre con una sonrisa cansada y
un tono impasible: "Y... usaré esas otras palabras a su servicio".

Después de todo, ;cdmo encontraréis el cielo sin mis oraciones, en otras palabras?

“¢ Con palabras diabdlicas y palabrotas? jAh! Como sospechaba”, exclamd el mercader,
apuntando con la pala hacia el Cardenal. Sin embargo, Blasi permanecio impasible, mirando
fiiamente al caballo destrozado, perdido en el recuerdo de un joven que una vez volo

mas rapido que cualquier angel, y quizas con tal vigor que un viento benévolo lo not6 y se lo llevo.
De todo lo cual el nifio sabia, un mundo desgarrado por la estela de un

'‘pestinense’ malévolo e impio .

Blasi se mordié el labio y asintié con indiferencia. «Lamento tener que insistir en que abandone
esta mansion y sus terrenos. Puede llevarse la herramienta que tiene en la mano y todo lo
demas que pueda cargar; sin embargo, el corcel y el barril de vino de Su Santidad se quedan
como diezmos y bienes muebles de la Santa Sede».

“iNo necesito ningun corcel! Y podrias ahogarte en el vino; ahdrranos la miseria
de tu ser despreciable e imperdonable”, grufié el hombre.

Blasi respird hondo y arqued una ceja. «Sin despedirme, confio en que encontraras tu
camino, ¢jverdad?».

—En efecto, lo haré —grufié el mercader, bajando la pala. Retrocedi6 hacia la

puerta y la abrié desde atras. Una brisa fresca bafié la habitacién, dejando ver un
suave aroma a lluvia. Los grillos zumbaban a lo lejos. —Tengo una tumba que cavar mientras...
“Tengan los medios. Y no intenten seguirme”. Un destello en el cielo nocturno lo mostré brevemente

como una simple silueta para Blasi.

Blasi tranquilizé al comerciante. “No se preocupe, monsefor Labatut. Me he resignado a
«Permanecer aqui, consumido por mi propio torbellino de asuntos». Incliné su copa e
inspecciono el nivel de su vacio. «KAhogarme en ellos, incluso».
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Observé cdmo el comerciante se apartaba mechones de pelo empapado de sudor de la
cara, se echaba la pala al hombro y salia a la noche. Blasi lo siguié con cautela hasta

la puerta antes de apoyarse apaticamente en el marco. Hizo girar su copa, alzé un

brindis poco entusiasta en direccion a su invitado que se marchaba y se estremecio al beber.
los ultimos tragos de vino contaminado. Suspiré mientras retumbaba el trueno.

Al parecer, el mercader vio su gesto y le grité a Blasi: «jSi! jSaludos, Diable!». Blasi
volvié a entrar en el castillo y cerré la puerta trasera, con la mente libre de todo
excepto de un lavabo lleno y una cama vacia, que pensaba usar como un placer
perpetuo.

Fuera del castillo, el moribundo se tambaleaba entre la maleza cada vez mas alta, apartando
hilos rotos de telarafias , capullos desgarrados y zarzas espinosas, mientras rezaba a Dios,
a Jesus, a San Cristébal y a cualquier otro martir bendito que pudiera oir su suplica de guia.
De espaldas al camino, fijé su mirada en la parte trasera de los terrenos de la mansion y se
lanz6 en una misién autoimpuesta, tropezando hacia el oscuro horizonte de un bosque
virgen; para él, la muerte se habia convertido en un asunto personal , que no compartiria

con nadie mas que consigo mismo y con Dios. Desafortunadamente, solo los relampagos
iluminaban su camino; el antiguo resplandor de las estrellas ahora se ocultaba tras la coraza
de nubes de una tormenta que se aproximaba. Y bajo el cielo amenazador, un destello
celestial revel6 un par de botas verdes, bien confeccionadas, con doble costura, de tacon
alto, con borlas en los pufios y cierres metalicos, todo lo cual se encontraba en un mar creciente de hierbas ¢
Finalmente, se ahogo.

Fue la primera y la ultima vez que el Cardenal Blasi tuvo la fortuna de disfrutar de un encuentro cara a
cara, quizas largamente esperado, con el otrora prominente comerciante Jean-Baptiste Labatut; maestro

intermediario de las mejores importaciones del Lejano Oriente y vinos cuidadosamente seleccionados que
Francia jamas habia conocido.

Muerte y destruccion lo era todo. La infestacion negruzca se extendié por cada ciudad y pueblo de Francia,

paralizando sus corazones comunitarios con su presencia destructiva e implacable. Los humildes

campesinos se convirtieron en residentes alborotadores, arrasando pueblos enteros , mientras

abrazaban una nocién comun y absurda: que ningun mal prevaleceria en Francia mientras fueran lo

suficientemente descarados como para prender fuego a cada una de sus ciudades. Sin embargo,

el contagio se propago entre las turbas indisciplinadas como un incendio forestal, dejandolas tan negras como el fuego.
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cenizas de los edificios que quemaron.

Desesperado por esclarecer el funcionamiento y los origenes de la Gran Peste, en
octubre de 1348, el rey Felipe recurrid a los distinguidos profesores de la Universidad de Paris.
Inmediatamente, un consejo electo de diversas disciplinas se reunio, deliberd en secreto

ritual y entregd sus conclusiones a Felipe en un documento llamado Tratado del Consilium de
Paris. El esfuerzo colectivo cité varias posibles causas de la peste, incluyendo alineaciones
planetarias, vapores subterraneos liberados por terremotos y particulas venenosas transportadas
por vientos hiumedos desde marismas en descomposicion. Sin embargo, el comentario era
simplemente una coleccién de especulaciones que no aportaba mucho para revelar una causa o
una cura. Y aunque el Diablo no figuraba en los detalles del documento —a pesar de que el Mal
estaba ausente de su canon de causas—, la exposicion clinica constituia un valioso intento

de abordar la existencia aparentemente abrupta y enigmatica de esta abominacién que

consumia sin cesar. Hasta entonces, casi diez millones de europeos estaban demasiado absortos
en la muerte como para preocuparse por las causas. Después de todo, al final, los muertos
seguian muertos, en su mayoria.

La Peste Negra fue un infierno de furia que abrasé el rostro de Europa y calciné a la humanidad,

reducida a poco mas que un retofio en medio de una tormenta de fuego desatada. Como brazos ardientes,
las lineas de avance de la enfermedad del diablo se adentraron cada vez mas en el interior, extendiéndose
hacia el norte y el oeste para apoderarse de territorios virgenes mientras se afianzaba sobre todo

el continente. Uno a uno, de un extremo a otro, los paises se retorcian como mapas en llamas.

Espafia se vio sumida en una epidemia, dejando gran parte de sus ciudades

expuestas a un concepto bastante novedoso: cementerios sin tierra. En la sequia de un

verano implacable, la peste asol6 sus pueblos y, bajo el calor sofocante, sus habitantes no

podian discernir si sudaban por el calor de la estacion o por una fiebre repentina. La mayoria

de sus habitantes podrian haber culpado al calor del dia, pero la mitad no podia descartar facilmente
los nuevos brotes negros bajo sus axilas como simple sudor o vapores. De hecho, la peste era un
verdugo rapido e indiscriminado; los sanos se retiraban a la cama solo para yacer rigidos al
amanecer. Y con la persistente sequia y el calor sofocante de Espafia , el agua fresca y limpia era
plata liquida. Desafortunadamente, muchos de los pozos comunales estaban contaminados

con los restos putrefactos de los vecinos. Algunos acusaron a los judios de profanar el agua; otros

a los musulmanes; sin embargo, curiosamente, ante un evento tan apocaliptico que azotaba
directamente a la poblacién de la cristiandad, solo un pufiado culpé al diablo. Sin embargo,

para aquellos ancianos residentes que eran demasiado débiles para abandonar sus hogares y se
atrevian a considerar siquiera un solo sorbo de los pozos, la eleccion era tan clara como el agua
que anhelaban: sucumbir a la enfermedad o abstenerse de la deshidratacion. Aun asi, entre la desesperacion vy |
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Tras beber del caliz, oraron profundamente y se unieron a sus vecinos en los cementerios sin tierra

de las ciudades.

En otros lugares, los pueblos y aldeas de Inglaterra sucumbieron junto con los de Espanfa. Incluso con

estrictas regulaciones portuarias en vigor, la peste fue como un ladrén en la noche, abriéndose paso sigilosamente.
a través de cursos de agua y colandose sigilosamente por los puertos de Londres y Bristol.

Una vez en tierra, el contagio exploté. Médicos, sacerdotes y politicos saltaron a sus tumbas;

y como un mar de lemmings ulcerados, la mitad de la poblacién de las ciudades hizo lo

mismo. En el verano de 1349, la peste se extendié rapidamente hacia el norte, tifiendo la

campifa inglesa, abriéndose paso a través de las congestionadas ciudades de Norwich y

Chester mientras avanzaba hacia Wexford, Irlanda. Para finales de afio, la Peste Negra

habia contaminado todas las ciudades mas septentrionales de la region , incluyendo Edimburgo, Escocia.
Anillos negros alrededor de los ganglios linfaticos rosados; con los bolsillos llenos de ramilletes para

ahuyentar la putrefaccién, mas de un tercio de Europa estornudé y cayé muerto.

El tiempo transcurria como los ojos de un moribundo y los dias se sucedian como la respiracién
entrecortada de una muerte segura. Hombres y mujeres evitaban los pueblos en busca de comida.
En cambio, recorrieron campos abandonados, cazaron en bosques virgenes y buscaron en arroyos
de montafia, desesperados por reunir suficientes alimentos para sobrevivir al invierno. Las familias
se escondieron tras puertas, que marcaron de rojo por fuera, y las aseguraron con pilas de

piedras pesadas; las herramientas agricolas se apoyaban contra las paredes contiguas a modo

de armas listas para usar. Y cuando finalmente llegé el invierno, muchos habitantes del centro

de Francia estaban demasiado preocupados por las puertas como posibles puntos de entrada,

sin prestar mucha atencion a la seguridad de sus techos.

Los demonios de la piedra de la abadia nunca llegaron al destino previsto por el cardenal Blasi:

la ciudad francesa de Calais y su ejército de ocupacion inglés. En cambio, impulsados Unicamente por la
oscuridad de la posesion demoniaca, estas estatuas quiméricas voladoras vagaron por los cielos franceses
al atardecer, extendiéndose con su niebla igualmente densa y abrasadora, hasta llegar finalmente a las
afueras del pueblo de Murat, donde se estrellaron contra los tejados de paja como una masacre.

La gravedad de aquello que aplast6 la aldea de Murat solo podia ser medida y apreciada

por una minoria de los secuaces del inframundo; aquellos demonios mas ancianos y
experimentados de los traicioneros reinos del Tartaro, que servian como supervisores

dentro del Palacio de Hades. En verdad, se les permitian tales libertades como para idear

muchas de las agonias mas innombrables del Infierno. Estos demonios que poseian

las estatuas grotescas de los grotescos montados en la catedral, muertos hace mucho tiempo, eran
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meramente las invenciones espirituales de las legiones condenadas de Lucifael. Las figuras de

piedra no estaban impulsadas por su antigua existencia de carne y hueso. Podrian compararse facilmente con
nada mas que "piedras voladoras", habitadas por los espiritus de demonios que arrojaron sus almas

malvadas a través del portal de la Piedra de Puerta parcialmente comprometida, con sus verdaderos yoes

aun aprisionados en el Infierno, ya que solo dos de las tres Piedras de Puerta que componen el Gran Sello

habian sido "desbloqueadas”. Simplemente, mientras la Piedra de Puerta del Monasterio de

Cancello permaneciera cerrada, por muy debilitado que se hubiera vuelto el Gran Sello, seguia cumpliendo su funcién.
propdsito divino y predestinado; y estos demonios del inframundo solo podian atormentar al mundo en la

forma incorpdrea de espiritus de posesion, espectros, diablos azules, incubos, sucubos y seres

malvados similares. Y de todos los incubos y sucubos arrojados al infierno —y habia muchos— Lucifael

reinaba como la Reina Sucubo, siendo la principal torturadora y fornicadora espiritual, proyectando

su imagen y sus perversos deseos sobre los Hijos del Hombre dormidos e indefensos, y dejando

legiones de descendientes Eljo y Elioud conjurados, de carne y hueso terrenales, esparcidos por el mundo

a su paso perverso. Y tenia poco deseo maternal de asegurar su seguridad; en cambio, como

Lazaro, los dejé a su suerte.
Ser uno mismo o ser asesinado por el inevitable amanecer de la primera luz.

Sin embargo, el infierno no estaba saciado. En el transcurso de las estaciones de otro afio infernal, la peste
se extendio sobre el centro de Francia como un sudario etéreo. Y en las horas mas oscuras de su persistencia

La presencia, la niebla abrasadora de la Abadia y los grotescos de piedra errantes reclamaban una
extensién cada vez mayor de infestacion y devastacion. Entonces sucedio, a finales de 1350, que
todos los residentes de las aldeas de Vic-sur-Cere y Saint-Flour presenciaron los horrores de demonios
quiméricos que pululaban los cielos nocturnos como una bandada de cuervos. Los aldeanos

gritaron y se dispersaron; sin embargo, las expresiones duraderas de terror, que uno podria haber
esperado que se conservaran en los restos de al menos un solo rostro de victima , estaban
notablemente ausentes de cada habitante muerto: ninguno tenia cabeza, ni un solo craneo yacia
separado de otros restos dispersos. Y estas mutilaciones masivas pasaron en gran medida
desapercibidas, si no por falta de relatos en vivo, si por la indiferencia comunitaria hacia la muerte.
Después de todo, cada ciudad, pueblo y aldea estaba fallando a su manera y el hedor a sotavento de

ellas simplemente servia para advertir a un superviviente de la peste migrante que eligiera un camino menos transitad
malos olores.

Sin embargo, la carne y la ropa seguian cayendo de los huesos blanqueados, marcando el paso

de los dias de uno de los designios mas astutos del Infierno. La Gran Peste, que comenzé con un solo
pajaro —una sola paloma china resucitada por el diablo— habia logrado destruir gran parte de la
Humanidad. Tan abruptamente como llegd, pasé como cenizas que se asientan en un viento

moribundo. Como una espada blandida con demasiada fuerza o un hechizo maligno lanzado salvajemente,
la amplia franja de muerte de la plaga arras6 cada vena de Europa antes de regresar al corazén de
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China. Y cuando todas las monedas fueron recogidas de los ojos de los muertos, cuando las ultimas

ondas del rio Estigia se calmaron, la peste habia reducido a veinticuatro millones de hombres, mujeres y

nifos europeos a polvo. En China, treinta y cinco millones de almas desaparecieron. Millones

incalculables en las masas continentales de la India y Africa fueron arrebatados de la existencia; todos

ellos fueron victimas de la Cosecha de la Manzana Negra de Lucifael . Sin embargo, como las frias

cifras no siempre mueven la mente para comparar tales proporciones mortales e histéricas de manera tan adecuada cor
Si se aplica correctamente la perspectiva, si todos los muertos europeos hubieran

sido apilados unos sobre otros en una fosa comun, la profundidad de la tumba habria

superado los 3600 kildmetros. Mas aun, si todos los muertos de China hubieran

compartido la misma fosa, su profundidad habria alcanzado casi 8300 kildbmetros en la corteza terrestre.

Para la humanidad, la Gran Peste fue mas profunda que un pozo de dos metros de

profundidad, mas profunda que un miedo insondable; se precipitdé hasta el infierno, de donde fue
concebida. Y con todas las bajas registradas, la mitad del mundo conocido perecié cuando un

sumo sacerdote taoista y su grotesco capturado del Templo del Dragén Volador, de las Tres Grandes
Gargantas en el centro de China, se atrevieron a abrir el primero de los tres sellos del Gran Abismo.
Todo sucedi6 en las paginas mas oscuras de la historia, como invariablemente suceden las desgracias.

[Fin del capitulo 12]
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