
jóvenes,  su  número  era  tan  vasto  como  la  hierba  de  los  otrora  extensos  campos  verdes  del  Edén;  y  vagaban  
por  los  cielos  abiertos,  sin  ser  obstaculizados  por  la  luz  del  día.  Sin  embargo,  como  la  Ley  del  Tiempo  marca  
cada  estación,  como  cada  amanecer  oscurece  el  cielo  hasta  convertirse  en  una  cortina  de  estrellas,  así  también
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Por  GE  Graven

~En una  era  que  hace  mucho  que  desapareció  de  todos  excepto  de  un  puñado  de  registros  históricos  fragmentados  y

Los  recuerdos  menguantes  de  los  ángeles,  hubo  un  tiempo  en  que  el  Eljo  no  era  precisamente  
una  raza  excepcional,  y  no  era  susceptible  de  ser  destruido  por  la  luz  del  sol.  Cuando  el  mundo  era

También  así  se  desvanecieron  en  la  oscuridad  los  otrora  radiantes  días  del  Eljo.

Por  desgracia,  incluso  cuando  los  acontecimientos  calamitosos  de  la  historia  ocurren  invariablemente,  los  Eljo  fueron  condenados  a

aniquilación,  aunque  solo  fuera  por  la  conexión  materna,  al  caer  junto  a  su  Madre,  el  
ángel  abandonado  y  condenado,  Lucifael.  Esto  realmente  sucedió;  y  el  registro  sombrío  
de  tales  eventos  se  encontraba  disperso  en  escasos  tomos  apócrifos,  antiguos  
pergaminos  y  cilindros  de  arcilla  que  revelaban  un  breve  período  anterior  a  la  creación  del  
Infierno:  un  tiempo  inconexo  e  inigualable  de  los  Vigilantes  y  los  Grigori,  los  Nephilim.
y  los  Gibborim  —los  Eljo  y  los  Elioud—  y  toda  clase  y  forma  de  gigantes  y  seres  
grotescos.  El  breve  y  predominante  relato  de  esta  antigua  era  revela  apenas  una  fracción  
del  recuerdo  colectivo  de  aquellos  primeros  días  en  que  los  gigantes  vagaban  por  la  tierra:
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bien  hecha.  Y  como  Él  separó  las  tinieblas  de  la  luz,  y  la  tierra  del  mar

y  cielo,  así  separó  a  sus  ángeles,  llamando  a  una  tercera  parte  de  ellos  para

Y  Dios  bendijo  a  sus  ángeles  terrenales,  que  eran  una  tercera  parte  de  la

resplandecer,  Él  hizo  la  noche.  Entonces  Dios  movió  al  ángel  Hermes  para  llamar

Y  debajo  de  los  cielos,  el  Señor  levantó  una  tercera  parte  del  mundo  en

con  multitudes  de  reinos  moldeados  a  partir  de  Sus  Ángeles  Bestimedeus,

el  Ángel  Éter  y  esparció  un  firmamento  en  medio  de  las  aguas,

separando  cielos  de  mares;  cargando  a  los  ángeles  Océano  y  Tetis  como

descender  a  la  tierra  y  servir  como  su  guardián.

~*~

~*~

el  casco  del  ángel  Gea,  y  formó  la  tierra.  Desde  el  vientre  de

luz,  Apolo  y  Estrella  de  la  Mañana,  Él  separó  la  oscuridad  de  la  noche  y  del  día,

Del  Caos,  Él  llamó  a  los  Ángeles,  que  eran  los  Hijos  e  Hijas  de  Dios.  Él  los  vio,  

tal  como  eran  en  Su  Gloria;  y  Él
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En  el  principio,  Dios  creó  el  vacío  sin  forma  y  lo  llamó  Caos.

impartiéndoles  los  nombres  de  Érebo,  Nix  y  Hemera.  Y  en  el  resplandor  celestial  del  

ángel  Apolo,  Él  hizo  el  día;  en  el  resplandor  terrenal  del  ángel  Estrella  de  la  Mañana

Hominedeus,  Artemisa,  Dionisio  y  Deméter  ~  esos  muchos  reinos  de  

plantas,  peces,  aves,  bestias  y  hombres;  su  jardín  terrenal,

llamados  Su  imagen,  Eros.  Con  Sus  ángeles  más  destacados  y  favorecidos  de

la  tierra,  Él  invocó  el  escudo  del  ángel  Urano  y  cubrió

Ángeles  Celestiales,  y  Él  llamó  a  estos  divinos  guardianes  los  Grigori  y

la  tierra  con  el  Elixir  de  la  Vida.  Y  cuando  hubo  sembrado  la  tierra,

los  Vigilantes  del  Mundo.  Y  Dios  les  mandó  que  salieran.

Página  2  de  24  ~  Dedicatoria:  Edgar  Allan  Poe.  Al  poseer  este  material,  usted  acepta  usarlo  únicamente  para  uso  personal.  Prohibida  su  redistribución,  reproducción  o  reimpresión.

Los  Vigilantes  de  las  Aguas.  Y  así  fue.

Por  dentro  y  por  fuera,  con  las  aguas  de  Urano,  Él  invocó  la  espada  de

montañas  y  valles,  que  separan  la  tierra  del  mar  y  cubren  el  mundo
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Tal  y  como  estaba  escrito,  durante  un  breve  tiempo,  hubo  Gigantes  sobre  la  tierra:  aquellos  
Ángeles  considerados  los  Vigilantes,  junto  con  sus  hijos  Titanes  y  sus  descendientes  
Grotescos.  Se  movían  abiertamente  entre  los  Hombres ,  y  estos  erigieron  santuarios  y  templos  
en  su  honor,  venerándolos  como  si  fueran  divinos.

Los  ángeles  terrenales  —que  eran  los  guardianes  del  mundo—  huyeron  con  sus  esposas  y  
esposos  del  rostro  del  Señor,  escondiéndose  bajo  las  montañas  y  sellando  un  pacto  entre  
ellos:  mantener  en  secreto  sus  malas  acciones  y  reclamar  plenamente  el  mundo,  dentro  y  fuera.  
Y  de  este  pacto  traicionero  —de  esta  mezcla  intencional  y  blasfema  entre  ángel  y  hombre—  
surgieron  seres  poderosos  y  horribles  que  Dios  no  había  previsto  en  los  primeros  días  de  su  
creación.  Estos  designios  mortales  impíos  fueron  los  Nefilim  y  los  Gibborim,  los  Titanes  y  los  
Cíclopes;  los  Hecatónquiros  y  la  Gorgona;  Dragones  y  Wyverns,  las  Sirenas  y  las  Lamias,  
súcubos  e  íncubos  mortales ,  los  Elioud  y  los  Eljo,  Quimeras  y  seres  de  muchas  cabezas,  
de  muchas  cabezas.

Les  pidió,  diciéndoles  así:  Para  que  participen  de  todo  lo  que  Él  tiene.

al  mundo  de  los  hombres  y  de  las  bestias,  y  sed  fecundos  y  multiplicaos.
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ellos  mismos  en  medio  de  Su  Creación.  Y  el  Señor  dio  a  conocer  Su  único

Creación,  sin  embargo  del  fruto  y  la  semilla  del  Hombre  y  de  la  bestia  por  igual,  este  fruto  es

Estrictamente  prohibido.  Y  Él  dio  dominio  a  los  Grigori  y  a  los  Vigilantes.

para  gobernar  la  tierra  y  someterla;  y  así  fue.

Sin  embargo,  desde  las  profundidades  de  la  Oscuridad  que  sobrevivió  a  los  primeros  días  de  
la  Creación,  incluso  eones  antes  de  que  Pandora  descubriera  a  los  Damons,  emergieron  tres  
Damons  etéreos  e  incorpóreos,  que  juntos  servían  como  una  tríada  inseparable  de  desolación;  
y  el  significado  divino  de  sus  nombres  era:  Destino,  Perdición  y  Muerte.  Como  uno  solo,  estos  
tres  Damons  se  asentaron  sobre  el  Edén  como  una  niebla  inconmensurable  y  contaminada.  
Como  tres  plagas  convergentes  que  conformaban  una  sola  nube  de  corrupción,  se  extendieron  
por  la  tierra  y  oscurecieron  los  corazones  y  las  mentes  de  los  Hombres  y  los  Ángeles  por  igual.  En  
esta  presencia  tripartita  de  Damon,  casi  todos  los  Vigilantes  cayeron  en  la  tentación  y  codiciaron  
la  Creación  de  Dios.  Así  como  los  Hijos  de  Dios  vieron  la  belleza  sin  adornos  en  las  hijas  de  los  
Hombres,  también  la  vio  una  Hija  de  Dios  en  particular,  que  se  llamaba  Lucifael.  Fue  vencida  
y  corrompida  por  aquellos  Damons  primordiales  de  aquella  niebla  oscura,  y  sus  ojos  sellados  
de  vanidad  y  lujuria  se  abrieron  ante  el  esplendor  desnudo  y  sin  adornos  del  Hombre.  Así,  tomó  
muchos  maridos  de  entre  ellos,  se  acostó  con  ellos  y  dio  a  luz  cien  hijos  de  corrupción  en  la  
víspera  de  cada  día.
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La  tierra.  El  hombre  contempló  a  los  Eljo,  los  numerosos  hijos  de  Lucifael  y  su  estirpe,  y  los  
encontró  maravillosos.  Aun  así,  aquellos  eran  los  últimos  días  de  los  ángeles  terrenales,  pues  las  
tres  plagas  de  la  oscuridad  se  habían  instalado  en  los  corazones  tanto  de  ángeles  como  de  hombres.

brillaba  más  que  todos  los  ángeles,  tanto  celestiales  como  terrenales,  y  los  cielos  y  la  tierra  
conocían  el  significado  de  sus  muchos  nombres  grandiosos,  como  Heylel  de  la  Luz,  Lilith  de  los  
Jardines  y  Estrella  Matutina  de  los  Cielos,  y  aún  innumerables  otros.  Sin  embargo,  la  humildad  
no  era  suya,  pues  era  un  ángel  orgulloso  que  prohibía  al  hombre  erigir  templos  o  altares  a  su  
imagen,  para  que  no  disminuyeran  su  esplendor  percibido  con  imágenes  inferiores.  Como  fruto  
ilegítimo  de  los  ángeles  Érebo  y  Gea,  era  en  verdad  la  semilla  de  ambos.

De  entre  todos  los  Vigilantes  del  Mundo,  la  belleza  insuperable  de  un  Vigilante  en  particular
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Criaturas  de  ojos  de  la  tierra,  el  mar  y  el  aire:  toda  clase  de  abominaciones  impías  que,  en  última  
instancia,  sobrevivirían  a  la  historia  como  una  miríada  de  maravillosos  fantasmas  en  leyendas  y  tradiciones.  
Todas  eran  diferentes  entre  sí,  salvo  por  su  existencia  antinatural:  una  afrenta  combinada  al  Diseño  
Original  y  Sagrado.  Y  todas  estas  abominaciones  antinaturales  eran  conocidas  colectivamente  como:  
los  Damons.  Hubo  muchos  Gigantes  en  aquellos  primeros  Días  de  los  Damons.  La  vergüenza,  la  tristeza  
y  el  silencio  de  la  traición  se  asentaron  finalmente  sobre  el  Edén,  extinguiendo  así  la  Inocencia  de  la  
Creación  de  Dios.

La  tierra  y  la  oscuridad  absoluta  se  manifestaron,  de  tal  manera  que  incluso  la  luz  del  día  palidecía  
ante  Su  presencia.  Los  hijos  de  los  hombres  solo  se  atrevían  a  susurrar  el  nombre  de  este  hermoso  
ángel  terrenal.

'Lucifael',  así  la  llamaba  el  hombre,  invocando  su  compañía  en  secreto  y  en  sueños,  y
Ella  vino  a  los  hombres  para  apagar  el  fuego  de  su  deseo  por  ella,  y  estos  hombres  
engendraron  a  sus  hijos  mil,  mil  veces.  Estos  hijos  alados  fueron  los  Eljo  que  vagaron  por  el

irrumpiendo  hacia  el  cielo;  y  en  vuelo,  su  gran  número  proyectaba  sombras  errantes  sobre  la  cara  de

Muchos  de  los  Vigilantes  Terrenales  y  sus  esposas  y  esposos  mortales  se  ocultaron  en  
lo  profundo  de  las  montañas,  mientras  que  muchos  de  sus  grotescos  y  bestiales  
descendientes  dominaban  los  cielos  y  mares  abiertos,  lo  que  llevó  al  Trono  a  enviar  al  Ángel  
Rafael  para  que  presenciara  Su  preocupación.  Así,  Rafael  descendió  del  Cielo  como  el  Espíritu  
del  Hombre  y  se  enfrentó  a  aquellos  pocos  Vigilantes  incorruptos  que  no  habían  sucumbido  a  las  
tentaciones  terrenales .  Estos  eran  las  leales  legiones  de:  Miguel  de  la  Orden,  Gabriel  de  la  División,
Azrael  del  Camino,  Saraqael  del  Espíritu,  Uriel,  Remiel,  Tadhiel  y  los  espíritus  principales  
de  innumerables  rangos  sagrados.  Y  Miguel  reveló  a  Rafael  todo  lo  que  había  presenciado.

El  Destino,  la  Perdición  y  la  Muerte  exigían  una  audiencia  con  cada  uno  de  ellos.
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cielos  sin  oposición.  En  conjunto,  el  Eljo  se  elevó  a  los  cielos  como  vastas  nubes  de  pájaros  brillantes.
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Michael  contó  el  pacto  que  los  Vigilantes  corruptos  habían  hecho  en  el  monte  Haremel.

Miguel  iluminó  a  Rafael  acerca  de  la  mayor  parte  de  los  Vigilantes,  los  hijos  e  
hijas  de  Dios,  que  habían  tomado  para  sí  a  los  hijos  e  hijas  del  Hombre  como  esposas.
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y  maridos,  que  habían  engendrado  multitud  de  hijos  poderosos  para  heredar  la  tierra.

Antes  de  desaparecer  en  los  valles  de  Dudael  y  Urh,  habló  especialmente  de  su  número,  pues  eran  muchos.  Miguel  reveló  a  

Rafael  los  nombres  de  sus  miembros,  que  se  hacían  llamar  los  Jefes  de  los  Diez.  Eran  las  legiones  traicioneras  de  los  

Ángeles  de  Semjaza,  Ezequeel,  Samael  de  la  Espada,  Lucifael  de  la  Luz,  Cerbero  e  Hidra  de  las  Puertas,  Azazel  del  

Destino,  Prometeo  del  Fuego,  Hermes  de  la  Palabra,  Kisdeja,  Machet,  Atlas,  Araqiel  y  los  miles  y  miles  de  Damons  

Terrenales  que  les  servían .

Preparados  para  la  batalla  como  cualquier  otro.  Durante  un  tiempo  apartado  por  Dios,  sus  
honorables  hijos  e  hijas  se  convirtieron  en  soldados  indistinguibles  e  inquebrantables.  Y  de  todas  
estas  legiones  ininterrumpidas  de  ángeles  convocadas  ante  el  Trono,  el  Señor  las  llamó  Caos  y  
les  otorgó  el  Orden  que  era  el  suyo;  en  conjunto,  sus  filas  se  convirtieron  en  el  Orden  del  Trono.

Lo  tentaron  y  lo  asustaron  con  la  amenaza  de  encerrarlo  para  siempre  bajo  las  montañas.

Rafael  supo  que  los  Vigilantes  que  habían  abandonado  la  Voz  de  Dios  y  reclamado  la  tierra  
para  sí,  habían  matado  a  decenas  de  Ángeles  que  se  les  oponían.  Rafael  también  supo  de  sus  
muchos  actos  en  la  inicua  seducción  y  subyugación  del  Hombre.  En  particular,  le  contaron  
cómo  Semjaza,  Samael  y  Azazel  echaron  suertes  por  las  hijas  del  Hombre,  tomando  muchas  
esposas  de  entre  ellas,  mientras  que  Lucifael  escogió  maridos  de  entre  los  hijos  del  Hombre.  
Rafael  también  supo  que  el  Hombre  nunca  juró  lealtad  a  los  Jefes  de  las  Decenas  ni  a  su  pacto  
blasfemo;  sin  embargo,  el  Hombre  no  podía  desafiar  la  voluntad  de  estos  Ángeles,  que

El  Señor  otorgó  a  Sus  ángeles  firmes  la  Espada  de  la  División  y  el  Escudo  del  Orden,  
la  primera  de  Gabriel  y  el  segundo  de  Miguel.  También  les  otorgó  las  Alas  de  Paso  
de  Azrael  y  el  Yelmo  de  Saraqael ,  y  así  hizo  que  todos  Sus  ángeles  obedientes  fueran  como

Así,  con  el  Trono  de  Dios  detrás  de  ellos,  los  ángeles  armados  se  reunieron.

Cuando  Rafael  presenció  todo  lo  que  había  sucedido  en  la  tierra  y  regresó  al  cielo  con  todo  lo  
que  había  aprendido,  el  Señor  ordenó  que  la  tierra  fuera  purificada  de  toda  maldad  que  la  había  
corrompido.  Inmediatamente,  la  ira  del  Trono  cayó  sobre  el  mundo  de  muchas  maneras  
desconcertantes,  y  puesto  que  el  Señor  había  visto  que  los  numerosos  Vigilantes  rebeldes  habían  
alterado  la  Faz  de  la  Creación,  alteró  también  el  poder,  la  posición  y  la  autoridad  de  sus  Ángeles  
incorruptos  y  restantes,  de  tal  manera  que  parecían  completamente  separados,  aunque  estaban  
sólidamente  unidos  como  uno  solo  en  el  Espíritu.
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El  Espíritu  del  Señor  guió  a  Enoc  a  la  cima  del  Monte  Haremel,  aquella  montaña  maldita  
donde  los  Jefes  de  las  Decenas  habían  jurado  contra  Dios  y  se  habían  erigido  en  dioses  
de  los  hombres;  y  la  Voz  del  Señor  ordenó  a  Enoc  que  escribiera  en  cilindros  de  registro  todo

¡Ay!,  con  el  registro  grabado  para  siempre  en  piedra  —acontecimientos  eternamente  congelados  en  
las  tablillas  y  tomos  más  antiguos  del  Tiempo—  así  comenzó  la  terrible  y  divina  saga,  anunciando  
los  inicios  de  la  Guerra  de  los  Mil  Años  y  el  Gran  Cisma  Angélico.  La  tierra  sufrió.

que  Él  vio.  Enoc  obedeció  la  Palabra  de  Dios  y  llevó  cuentas  para  la  posteridad.  En  la  cima  de  
Haremel,  en  los  días  de  sus  registros,  Enoc  había  envejecido  considerablemente  por  lo  que  había  
presenciado  en  presencia  del  Espíritu;  sin  embargo,  movido  por  el  Espíritu  y  la  Palabra,  no  
obstante,  escribió  lo  que  Dios  le  permitió  ver.  Sus  relatos  comenzaron  con  sangre:  con  la  crucial  guerra  
de  los  Vigilantes.  El  Espíritu  del  Señor  dejó  a  Enoc  en  la  cima  de  la  montaña  y  descendió  a  la  tierra  
como  la  Espada  de  la  Venganza.  Miles  y  miles  de  legiones  de  ángeles  se  congregaron  tras  la  Espada,  
que  buscaba  a  los  Jefes  de  las  Decenas.  Y  la  Espada  los  encontró  y  los  castigó,  mientras  Enoc  
lo  registraba  todo.
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contra  sus  hermanos  y  hermanas  terrenales.

En  este  período  rocoso  de  la  Creación,  cuando  la  corteza  de  la  tierra  se  desmoronaba  bajo  nuestros  
pies  y  nada  se  atrevía  a  crecer  ni  a  dar  fruto,  salvo  las  amargas  malas  hierbas  y  las  semillas  
de  la  destrucción  angélica,  el  hombre  abandonó  su  hogar  y  huyó  a  los  cuatro  confines  del  mundo.  

Atravesó  desiertos,  océanos,  montañas  y  todos  los  climas  inhóspitos,  buscando  las  regiones  más  
remotas  y  vírgenes  de  la  tierra  para  salvarse  de  aquellos  que  se  asemejaban  a  un  ángel.  Se  
ocultó  en  los  confines  de  la  tierra  durante  mil  años.

El  Espíritu  del  Señor  descendió  sobre  la  tierra  como  la  Espada  de  la  Venganza,  y  
de  nuevo  se  movió  a  través  del  ángel  Hermes.  Llamó  a  un  segundo  testigo  que  no  
era  ni  Rafael  ni  ningún  otro  ángel  del  cielo  ni  de  la  tierra.  En  cambio,  llamó  a  un  
humilde  y  fiel  escriba  para  que  caminara  en  su  Espíritu  y  registrara  todo  lo  que  
le  fuera  revelado.  Así,  a  través  de  Hermes,  llamó  a  un  simple  mortal,  el  joven  hijo  de  
Matusalén;  y  los  ancianos  de  las  Tribus  de  Matusalén  llamaron  a  este  joven  escriba  
«Hijo  de  Metus­el­ah,  que  se  movía  en  los  espíritus»,  y  lo  llamaron  Enoc.

Sus  jardines  perfectos  quedaron  devastados,  arrasados  y  aplastados  bajo  las  hileras  de  
servidumbre  y  pecado,  de  humildad  y  orgullo,  y  de  lealtad  inquebrantable  tanto  a  Dios  como  a  
los  ángeles.  En  un  lapso  de  tiempo  que  el  hombre  medía  en  siglos  de  oscuridad,  los  
ángeles  presenciaron  un  momento  brillante  y  decisivo.  Todos  los  pájaros  cantores  del  Edén  
enmudecieron,  pisoteados  hasta  el  olvido  bajo  los  insoportables  gritos  de  oleadas  de  ángeles  en  guerra.
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Dios,  el  Señor,  no  pasó  por  alto  los  pecados  del  hombre  ni  su  íntima  relación  con  los  ángeles.
Y  aun  cuando  los  Hijos  e  Hijas  del  Hombre  echan  la  culpa  a  los  Hijos  e  Hijas  del  Hombre

Al  instante,  la  tierra  resonó  como  un  gong  golpeado,  profundamente  herida  bajo  la  mayor  
confrontación  en  la  historia  de  la  Creación.  Arroyos  y  ríos  se  tiñeron  de  rojo  con  sangre;  plagas  
y  pestilencias  se  extendieron  como  tormentas  de  fuego;  bosques  enteros  estallaron  en  astillas;  
montañas  se  derrumbaron  y  valles  quedaron  hinchados  con  los  restos  putrefactos  de  mil  
legiones.  Oleadas  de  ángeles  y  titanes  en  conflicto  formaron  una  avalancha  de  ruina.  Toda  
clase  de  gritos  cargados,  polvo  revuelto,  rugidos  atronadores,  cenizas  ardientes  y  alaridos  
horrendos  llenaron  el  aire,  llegando  incluso  a  ensordecer  y  sofocar  los  cielos.  Y  cuando  el  
Cielo  contuvo  la  respiración,  y  sus  ángeles  apartaron  la  mirada  avergonzada  de  un  mundo  
que  se  agitaba  y  gemía  bajo  ellos,  incluso  el  Trono  de  Dios  pareció  pender  de  un  hilo  
ante  una  insurrección  impía.  En  este  día  decisivo  de  devastación  inconmensurable,  suficientes  ángeles,  hombres  y
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Las  bestias  perecieron  en  una  cantidad  igual  a  la  mitad  de  todas  las  estrellas  que  hay  en  el  cielo.

La  Espada  del  Señor  maldijo  y  condenó  a  los  ángeles  rebeldes  que  no  murieron  a  manos  
de  la  espada,  y  los  maldijo  por  igual.  En  lugar  de  su  antigua  belleza,  una  fealdad  bestial  
cubrió  sus  rostros,  por  dentro  y  por  fuera,  pues  eran  abominaciones  a  los  ojos  de  Dios.
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El  Señor  los  arrojó  al  vientre  de  la  tierra  y  a  un  reino  de  tinieblas  y  terrores  inimaginables,  tal  como  lo  habían  

establecido  Gea  y  Érebo.  Y  llamó  a  este  reino  al  que  los  desterró  la  Tierra  del  Tártaro,  el  Reino  del  Hades,  el  Olvido,  la  

Muerte,  la  Perdición  y  el  Infierno.  Luego  colocó  un  Gran  Sello  sobre  este  reino  y  sus  Vigilantes  caídos,  que  duraría  

hasta  que  llegara  el  momento  en  que  estos  ángeles  inicuos  y  blasfemos  comparecieran  ante  el  Trono  para  ser  juzgados.  

Este  Gran  Sello  estaba  compuesto  por  tres  Piedras  de  Puerta  talladas  por  la  Espada  del  Señor.  Estas  Piedras  de  

Puerta  se  movían  como  un  trío  preciso,  aunque  inexplicable,  de  piezas  interconectadas,  que,  en  conjunto,  separaban  

materialmente  el  inframundo  y  el  Gran  Abismo  de  los  Vigilantes  de  las  regiones  superiores  del  Hombre  y  del  Cielo.

La  ira  de  Dios  consumió  el  celo  de  los  Vigilantes  rebeldes,  y  la  Palabra  del  Señor  se  extendió  por  todos  los  océanos.  Dios  

ordenó  a  los  ángeles  Gea  y  Érebo  que  apartaran  las  profundidades  de  la  tierra  y  las  aguas  que  yacían  bajo  ella  para  los  

ángeles  que  habían  transgredido  contra  Él,  y  el  Señor  exigió  que  cada  ángel  rebelde  sufriera  el  mismo  destino  

con  el  que  habían  aterrorizado  a  la  humanidad:  ser  sellado  para  siempre  bajo  las  montañas.  Así  sucedió  que,  al  amanecer  

de  aquel  día  del  juicio  divino,  Dios  anunció  el  amanecer  de  la  condenación:  nació  el  infierno.

Por  su  transgresión—su  fornicación  con  las  legiones  de  los  jefes  de  diez  y  sus
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Sin  embargo,  una  Vigilante  caída  en  particular,  amargada  por  su  belleza  perdida  y  sus  antiguas  
libertades  de  libertinaje  y  decadencia,  soportó  una  era  de  profunda  oscuridad  y  aislamiento  
absoluto;  ocultando  su  fealdad  en  los  confines  más  remotos  del  Tártaro  y  enterrándose  en  las  
regiones  más  desoladas  donde  la  tierra  nudosa  crecía  estrictamente  como  arboledas  de  formas  
negras  y  retorcidas,  y  donde  sus  aguas  hervían  como  charcos  de  lodo  y  fango  palpitante.  Durante  los  
eones  de  su  exilio  autoimpuesto,  incluso  los  ángeles  más  perspicaces  del  Hades  habían  olvidado  los  
otrora  infames  nombres  de  Heylel  y  Estrella  de  la  Mañana.  En  el  lugar  elegido  por  Lucifael

Fue  solo  por  gracia  que  la  ira  del  Señor  no  devoró  al  hombre  tan  completamente  como  a  los  traidores  
Vigilantes;  sin  embargo,  Dios  le  concedió  al  hombre  el  tiempo  de  sus  días  para  heredar  el  mismo  
destino  condenable,  si  así  lo  deseaba.  En  su  vida  acortada  de  redención  prometida,  el  Cielo  
ya  no  era  un  don,  sino  un  paraíso  ganado  con  su  perdón  del  pecado.  Y  con  cada  acción,  intención  o  
aliento  de  su  palabra,  sería  dueño  absoluto  de  su  destino.  Él  tomaría  su  propia  decisión:  pasar  la  
eternidad  en  el  Reino  de  los  Cielos,  el  Orden  y  la  Salvación,  o  abrazar  el  Reino  del  Tártaro,  el  
Caos  y  la  Condenación.  Como  prueba  de  que  Dios  a  menudo  obra  de  maneras  inconmensurables  y  
misteriosas,  no  separó  completamente  al  hombre  del  ángel;  tal  vez  su  ira  anterior  no  superó  su  
amor  inquebrantable  por  sus  propios  hijos  e  hijas  y  por  los  hijos  e  hijas  del  hombre.  Les  permitió  la  
compañía  continua  del  otro,  aunque  solo  fuera  en  mente  y  espíritu.

Por  su  participación  voluntaria  en  mantener  en  secreto  tales  malas  acciones,  el  Señor  puso  cuatro  sellos  
permanentes  de  castigo  en  la  cabeza,  el  corazón,  el  cuerpo  y  los  ojos.  En  su  cabeza,  puso  el  castigo  del  
conocimiento,  de  tal  manera  que  se  volvió  lo  suficientemente  sabio  como  para  comprender  la  vergüenza  de  su  necedad.
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En  su  corazón,  Él  depositó  los  reflejos  de  la  inquietud,  de  modo  que  su  alma  se  retorcía  y  sufría  
ante  cada  tentación  que  se  le  presentaba.  En  su  cuerpo,  Él  depositó  las  cargas  y  los  dolores  del  
nacimiento  y  la  muerte,  de  modo  que  vivió  solo  un  breve  tiempo  antes  de  entregar  
su  carne  al  polvo  de  la  tierra.  En  sus  ojos,  Él  depositó  la  Luz  del  Mundo,  de  modo  que  estos  se  
volvieron  ciegos  al  Rostro  de  Dios  y  de  sus  Ángeles  Celestiales.  Y  aun  cuando  el  Hombre  cayó  
de  rodillas,  avergonzado  y  en  oración,  Dios  lo  creó  a  esta  imagen.

El  hombre  siguió  erigiendo  templos  divinos  en  honor  a  estos  ángeles  caídos,  invocando  
regularmente  a  sus  espíritus  para  pedirles  consejo,  ofrendas  y  ayuda.  Y  aunque  estos  ángeles  exiliados  
fueron  desterrados  al  vasto  inframundo  del  Tártaro  y  el  Hades,  amargados  para  siempre  hacia  
Dios  y  sus  ángeles  celestiales,  a  menudo  se  aparecían  ante  el  hombre  con  la  apariencia  de  su  
antigua  y  familiar  belleza,  iluminándolo  sobre  las  muchas  verdades  innegables  de  la  Creación:  la  
astrología,  el  fuego,  los  metales,  las  nubes,  los  encantamientos,  las  piedras,  las  bestias,  los  ríos  y  
los  océanos,  e  incluso  secretos  que  antaño  fueron  celosamente  guardados  por  el  Cielo.
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Blasi  resopló.  "¿Y  qué  te  detiene?"

Reims,  Francia  ~  Castillo  de  Blasi  ~  Abril  de  1348

En  el  aislamiento  de  la  decadencia,  palideció  y  su  corazón  se  indignó  cada  vez  más  por  la  
traición  del  Hombre.  Y  bajo  tales  pantanos  de  resentimiento,  su  incesante  hosquedad  se  
convirtió  en  una  obsesión  insaciable  por  corromper  la  esencia  misma  del  Hombre,  para  que  
abandonara  a  Dios  y  al  Cielo  y,  finalmente,  compartiera  el  mismo  destino  maldito  que  el  de  Ella.  
En  la  oscuridad  de  sus  confines  eternos,  se  degradó  hasta  convertirse  en  el  Diablo  mismo,  y  este  
ángel  de  luz  corrompido  y  caído  se  transformó  en  una  reina  íncubo  inquietante  y  voraz :  un  
espíritu  sensual  y  siempre  merodeador  que  se  abría  paso  a  través  de  los  sueños  sagrados  de  los  
mortales,  mientras  se  alimentaba  de  sus  almas.
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Tras  el  Gran  Diluvio,  con  la  carne  y  las  formas  corporales  de  los  ángeles  desterradas  
sumariamente  de  la  faz  de  la  tierra,  solo  las  sucesivas  generaciones  del  Hombre  sobrevivieron  como  
únicos  y  mortales  guardianes  de  las  bestias,  las  aves  y  los  campos.  Las  estaciones  se  agitaban  
como  moscas  inquietas ;  montañas  y  valles  se  alzaban  y  descendían;  y  los  ríos  fluían  y  se  desbordaban  
a  lo  largo  de  los  siglos  de  su  mundo  siempre  agitado,  hasta  que,  una  mañana  tranquila,  mientras  
labraba  sus  jardines,  el  Hombre  halló  un  sello  enterrado  en  el  corazón  de  Asia.  Al  comprender  que  
la  inscripción  era  de  origen  divino,  retiró  la  corteza  del  Tiempo  y  la  consagró,  construyendo  un  templo  
sobre  ella.  Durante  más  de  medio  milenio,  atesoró  el  artefacto  grabado,  venerándolo  abiertamente  
como  a  un  becerro  de  oro  y  protegiéndolo  en  secreto  con  la  misma  atención  nerviosa  con  la  que  un  
ladrón  guarda  un  botín  robado.  Él  dedicó  su  vida  a  ello,  hasta  que  llegó  el  fatídico  día  en  que  el  
hombre  se  volvió  lo  suficientemente  sabio  como  para  abrir  la  puerta  y  lo  suficientemente  insensato  
como  para  afrontar  tal  ejecución.

—Ella  vendrá,  solo  para  saber  cuál  es  su  lugar.  Ahora,  hazte  cargo  de  ti  mismo.  Blasi  golpeó  con  su  
bastón  las  nalgas  del  muchacho,  animándolo  a  seguir  adelante.

“No  eres  un  niño;  eres  un  joven.  ¡Deja  de  jugar  con  eso  y  mira  hacia  arriba!”
Blasi  finalmente  le  arrebató  al  muchacho  el  pequeño  caballo  blanco  de  sus  manos  inquietas  y  
guardó  la  figurita  de  porcelana  en  el  bolsillo  de  su  propia  vestimenta  antes  de  espolearlo  hacia  
una  alta  puerta  de  madera.  «Ahora,  ábrela.  No  te  hará  daño  por  ello».
—¿Saldrá  a  la  luz,  verdad?  —preguntó  el  niño,  nervioso.

“¡Saldrá  volando  por  la  puerta,  tío  François!  Lo  sé.  ¡Lo  hará!”

Con  ambas  manos  sobre  el  mango  dorado,  se  inclinó  y  miró  fijamente  a  los  ojos  del  niño  
inquieto.  Una  suave  brisa  soplaba  en  el  establo,  ondeando  la  camisa  demasiado  grande  de  Blasi.
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Blasi  suspiró.  Balanceó  el  bastón  frente  a  él,  clavó  el  bastón  en  el  suelo  y  luego  lo  ahuecó.

—Pero  no  puedo  —gimió  el  niño,  apartándose  justo  del  alcance  del  bastón.
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Blasi  giró  sobre  sus  talones.  —¿Malvada?  Michael,  no  es  eso  lo  que  le  pasa.  Tu  madre  simplemente  es  
demasiado  sensible  en  esos  asuntos,  como  deben  ser  las  madres.  Ven.  —Continuó  hacia  la  parte  
trasera  de  los  establos  y  se  acercó  a  un  montón  de  heno  suelto  amontonado  en  el  suelo  de  tierra.  El  
muchacho  lo  siguió  con  cierta  vacilación.  —Además,  no  hay  nada  tan  terriblemente  malo  en  ella  que  no  
se  pueda  solucionar  domando  su  espíritu.  Te  será  de  gran  utilidad,  si  logras  controlar  su  ansiedad,  ahora  
descontrolada.  Primero  deben  conocerse.  —Blasi  se  detuvo  frente  al  último  establo  y  golpeó  con  su  
bastón.

—Tal  vez  esté  enfadada  —sugirió  el  chico—.  ¡Es  una  bruja,  la  criatura  más  bruja  del  mundo  entero!

¿Recuerdas  que  una  vez  deseaste  cabalgar  como  el  viento?  Pues  bien,  este  es  un  corcel  especial,  un  
espíritu  indomable .  ¿Y  deseas  cabalgarlo  como  lo  hacía  tu  padre,  sí,  como  un  caballero?  ¿Y  cabalgar  
contra  los  ingleses?

"Ojo  salvaje  y  maligno."

¿a  mí?"

Toma  las  riendas  de  ella  y  hazla  sentir  como  si  fuera  parte  de  ti,  inseparable  como  un  
caballo  de  su  jinete.  Solo  entonces  comprenderá  cuál  es  su  lugar.  ¿Me  entiendes?
Michael  bajó  los  hombros  y  se  quejó:  "¿Pero  qué  pasa  si  me  pisa  porque  tiene  miedo?".
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El  chico  levantó  la  cabeza  de  golpe,  con  una  ceja  arqueada  y  un  nuevo  brillo  en  los  ojos.  "¿Miedo?  ¿De...?

Como  una  cortina  que  se  enrollaba.  Sus  pantalones  holgados  le  colgaban  bajos  de  las  caderas  y  le  llegaban  hasta  la  rodilla.
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—¡Tonterías!  —espetó  el  Cardenal—.  Solo  finge  ser  mezquina.  En  realidad,  está  confinada  
y  asustada.  Es  la  única  manera  que  conoce  de  expresar  su  miedo:  fingiendo  ser  espantosa.

para  dejar  al  descubierto  vendajes  parecidos  a  los  de  una  momia  que  se  enroscaban  firmemente  alrededor  de  sus  

muslos  mientras  descendían  en  espiral  hasta  sus  pies.  Manchas  aleatorias  salpicaban  los  vendajes:  manchas  carmesí  donde

—Eso  no  sucederá  —gruñó  Blasi—.  ¡Vamos!  —Cojeando,  se  dirigió  al  puesto.

El  chico  bajó  la  mirada  y  retrocedió.  —Tengo  miedo  —confesó.
“¿Y  cómo  crees  que  se  siente  ella?”

Las  llagas  persistentes  supuraban.  Blasi  entrecerró  los  ojos,  articulando  sus  palabras.  «En  este  
preciso  instante,  quiero  que  me  digas  cómo  te  sientes,  Michael».

“Pero  no  en  ese  corcel.  Mamá  dijo  que  algo  le  pasa ,  que  tiene  un

¿Esperas  montarla?  El  chico  se  giró  y  estudió  las  tablas  dañadas  y  picadas  de  la  puerta  
del  establo,  preguntándose  sobre  el  poder  silencioso  y  paciente  que  esperaba  ser  
liberado.  Blasi  continuó.  "Debes  demostrarle  que  no  tienes  miedo.  Solo  entonces  
ella  dejará  de  tenerte  miedo.  Blasi  apuntó  su  bastón  al  chico.  "Michael,  debes  dar  el  primer  paso.

“¡Pues  claro  que  sí!  Sin  embargo,  si  sigues  teniendo  tanto  miedo  de  ella  como  ella  de  ti,  entonces  ¿cómo  vas  a...?

El  niño  se  mantuvo  firme,  protestando:  “¡Pero  el  tío  Francois!”.
“¡Pero  nada!  ¡Ahora,  ven!”  El  niño  obedeció,  enfurruñado,  mientras  Blasi  predicaba.  “Me  dijiste
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Hipnotizado  por  la  mirada  del  anciano .  «Sí,  lo  harás»,  le  susurró  mientras  bajaba  el  
bastón.  De  repente,  el  tono  de  su  voz  se  tornó  casi  infantil  y  a  la  vez  inquietante.

El  niño  corrió  hacia  él,  riendo.  Sacó  el  bastón  del  pajar  y
Se  lo  dio  a  Blasi.  Con  un  gesto  rápido  hacia  el  poste  del  establo,  ofreció  una  lógica  infantil.
“Deberías  haberte  escondido  detrás  de  la  madera,  tío  François.”
—No,  Michael.  Si  no  te  hubiera  estado  mirando  y  por  eso  hubiera  tenido  que  darle  la  espalda...  —
Blasi  apoyó  su  bastón  a  su  lado  y  se  inclinó  hacia  adelante,  gimiendo  al  intentar  ponerse  de  pie.  
Luego  suspiró  y  se  dejó  caer  de  nuevo  sobre  el  heno—.  Ve  a  buscar  a  tu  madre,  hijo.

cabello.  “Si  no  te  hubieras  escapado,  eso  podría  no  haber  sucedido.”  Miró  a  su  alrededor.  “¿Dónde  
está  mi  bastón?”

Solo  pudo  oír  risas  estridentes  mientras  Michael  lograba  decir:  “¡Te  lo  dije,  tío  
Francois!  ¡Siempre  pasa  lo  mismo  cuando  abres  la  puerta!”

El  Cardenal  sonrió,  su  mirada  severa  fija  en  el  ojo  del  corcel,  que  parecía  estar

contra  el  pestillo  de  la  puerta  destartalada  del  establo.  «Ahora,  abre  la  puerta  y  llévala  afuera  
como  un  buen  caballero  guiaría  a  un  corcel  digno».
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Michael  se  arrastró  hacia  adelante,  desabrochó  el  pestillo  y  se  retiró  apresuradamente  junto  a  su  tío.  La  puerta

“¿Lo  ves?  Primero  debes  hacerle  saber  que  eres  su  amo.”  Su  rostro  mostraba  una  sonrisa  burlona.

—¡Michael!  ¡Vuelve  a  mi  lado  ahora  mismo!  Ella  no...  ¡Umph!  —Blasi  salió  disparado,  cayendo  de  cabeza  
contra  un  pajar  mientras  el  corcel  pasaba  a  toda  velocidad.  Libre  de  sus  ataduras,  la  bestia  salió  rugiendo  
de  los  establos  y  galopó  hacia  el  campo.  Blasi  gimió  y  se  quedó  inmóvil,  con  la  camisa  suelta  ahora  sobre  
la  cabeza.

“¡No!”  Blasi  le  bloqueó  la  huida,  agitando  su  bastón  en  alto.  “¡Tranquila!  ¡Con  calma!”  La  yegua  relinchó,  
sacudiendo  la  cabeza  con  agitación  mientras  se  adentraba  más  en  el  establo.

La  puerta  se  abrió  con  un  crujido  y  poco  a  poco  se  ensanchó,  dejando  ver  el  rostro  de  una  enorme  yegua  
negra  de  cabeza  alta,  orejas  torcidas  y  ojos  tan  blancos  como  los  del  muchacho.  La  bestia  resopló  y  
pateó  mientras  daba  vueltas  dentro  del  establo.  Rascó  el  polvo  con  una  pezuña  y  se  lanzó  hacia  adelante.

—Es  excepcional ,  como  el  viento,  en  efecto.  —Pasó  un  instante  antes  de  que  el  sacerdote  se  aclarara  la  
garganta  y  se  recompusiera—.  Ahora,  Michael,  quiero  que…  —Apartó  la  mirada  del  caballo  y  descubrió  a  
Michael  de  pie  a  una  distancia  considerable,  abrazado  a  un  poste  del  establo,  mirando  fijamente  desde  más  
allá.  Blasi  se  dio  la  vuelta.

En  cambio,  el  chico  rió  entre  dientes  y  se  zambulló  en  el  heno  junto  a  Blasi.  «Ya  sé  por  qué  siempre  
está  enfadada».  Blasi  simplemente  frunció  los  labios  y  miró  fijamente  el  techo  del  establo.  El  chico  se  arrastró  
entre  el  heno  como  un  tigre  al  acecho,  acercándose  a  la  oreja  de  Blasi  antes  de  dejarse  caer  y  susurrarle  
un  secreto  con  las  manos  ahuecadas.  «¡Porque  lleva  al  diablo  dentro!».

“¡Basta,  Michael!”  Aturdido  pero  ileso,  Blasi  se  incorporó  y  se  quitó  la  camisa  de  
la  cabeza.  Regañó  a  Michael  mientras  se  enderezaba  y  sacaba  paja  de  su
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Blasi  entrecerró  los  ojos  mirando  a  Michael.  “¡Hablas  sin  sentido;  no  digas  nada  más!”
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El  niño  se  movió  a  su  lado  arrastrando  los  pies.  —¡Pero  soy  mayor,  tío  François!  Puedes  decírmelo.

Michael  se  apartó  y  excavó  un  agujero  en  el  heno  para  dejar  al  descubierto  el  suelo  de  tierra.
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El  niño  avanzó  lentamente  de  rodillas,  sacó  una  pajita  larga  del  pajar  y  la  hizo  girar  
entre  sus  dedos.  «Tío  François,  ¿me  puedes  enseñar  a  rezar?».

Añadió:  «Sí.  Y  está  encarcelado  allí  abajo  porque  Dios  lo  castigó  por  su  maldad.  Así  
como  ustedes  son  castigados  cuando  se  portan  mal,  así  fue  castigado  el  Diablo  por  
sembrar  el  mal  entre  los  hombres».

Blasi  soltó  una  risita.  Se  llama  peste,  Michael...  Pestilencia.  Y  el  Diablo  no  puede
salir  de  su  confinamiento.

—No  digas  ni  una  palabra  —respondió  Blasi  mientras  se  acomodaba  más  en  el  heno,  
metiendo  las  manos  detrás  de  la  cabeza  y  entrelazando  los  dedos  mientras  seguía  mirando  al  techo.

“¡Amo  a  Dios  y  odio  al  Diablo!”,  dijo  Michael.  “Y  sé  que  Dios  hace  cosas  buenas  y  el  Diablo  hace  cosas  
malas,  que  Dios  es  bueno  y  el  Diablo  es  malvado.  ¡Ya  ves,  soy  más  grande  ahora!”

“El  diablo  solo  daña  a  los  hombres,  no  a  los  animales.”

El  niño  consideró  la  analogía  bastante  elemental  de  Blasi  antes  de  interrogarlo.  “Pero  tío  François,  si  el  
pah—  pestinense  es  malo,  entonces  ¿cómo  salió  el  Diablo  para  hacerlo?

—Sí,  así  es.  El  bien  es  Dios  y  el  mal  es  el  diablo.  Así  que,  haz  solo  el  bien.  Blasi  acarició  la  cabeza  de  
Michael  y  sonrió.  —Tu  padre  estaría  orgulloso  de  ti.

El  chico  ladeó  la  cabeza.  "¿Por  qué?"

Michael  metió  la  mano  más  adentro  del  agujero  y  escarbó  la  tierra  antes  de  sacar  un  
puñado  de  polvo.  Lo  echó  por  encima  del  hombro,  sacudió  el  polvo  de  sus  palmas  
y  se  olió  los  dedos.  «Sé  dónde  está  el  Diablo,  tío  François».  El  chico  señaló  hacia  
el  interior  del  hueco  que  había  hecho.  «Está  ahí  abajo,  en  ese  lugar  que  no  puedo  
decir».

estable.  Metió  la  cara  en  la  madriguera  y  habló,  sus  palabras  amortiguadas  dentro  de  la  cavidad  mientras  
interrogaba  a  Blasi.  "¿Si  yo  fuera  un  animal,  entonces  el  Diablo  no  podría  hacerme  daño?"
“No  eres  un  animal.  Eres  un  niño.  Y  el  Diablo  les  mete  en  la  cabeza  a  los  niños  la  idea  de  
que  podrían  ser  animales.”

¿Sucederá?  ¿Y  por  qué  Dios  lo  permite?

Blasi  se  incorporó  y  le  dio  una  palmadita  en  el  brazo  al  niño .  «Por  ahora,  debes  saber  que  debes  amar  a  Dios  
con  todo  tu  corazón.  ¿Amas  a  Dios,  verdad?»

"¿Entonces  cómo  lo  logró?"
“Hablaremos  de  ello  cuando  seas  mayor,  cuando  tengas  suficiente  conocimiento  para  hablar  de  
estas  cosas.”
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"¿Sí?"

Blasi  se  rió  de  la  ingenua  referencia  de  Michael  a  la  oración  en  latín.  «Bueno,  podría.  
¿Deseas  ser  caballero  y  sacerdote?»

Blasi  suspiró.  “Sí,  entonces.”

El  cardenal  lo  miró  con  incredulidad.  «Ya  sabes  rezar».

“Si  rezara  con  esas  otras  palabras,  entonces  Dios  realmente  mataría  al  Diablo”.  Blasi  vio  un  
brillo  en  los  ojos  cada  vez  más  abiertos  del  niño  mientras  continuaba.  “O  tal  vez  puedas  
pedirle  a  Dios  que  lo  mate,  ¡porque  ya  sabes  las  palabras!  ¿Podrías  rezar  para  que  suceda?”.

El  niño  tiró  la  pajita  y  se  rascó  los  dedos.  Blasi  centró  su  atención  en  sus  piernas,  palmeando  
las  manchas  de  sangre  en  sus  vendajes.  Blasi  sintió  que  el  niño  tiraba  de  la  manga  de  su  camisa.

Estar  con  Él.”
“No  necesitamos  verlo,  Michael.  Dios  ya  nos  lo  ha  dicho.  Él  nos  ama  y  quiere  que  lo  veamos.

“¿Por  qué  Dios  permitió  que  el  Diablo  matara  a  mi  padre,  al  tío  Jacques  y  a  todos  los  demás?”

“¡Dime!  ¿Qué  es?”

El  niño  hizo  una  pausa  de  unos  instantes,  como  si  estuviera  pensando.  —¿Me  enseñarás  las  
otras  palabras  para  que  pueda  hablar  con  Dios?

Blasi  negó  con  la  cabeza  y  apretó  la  mandíbula.  —La  oración  no  funciona  así,  Michael.  —Quizás  
cuando  seas  mayor…

“No,  me  refiero  a  cómo  rezas ,  con  mucha  intensidad,  con  esas  otras  palabras  que  no  
entiendo.  ¿Puedes  enseñarme?”

Cuando  morimos,  nuestras  almas  ascienden  al  Cielo.  Como  ven,  en  realidad  nunca  morimos.  
Simplemente  lo  parece  porque  somos  carne  y  alma  inmortal,  y  muchas  veces  no  podemos  ver  
más  allá  de  la  carne,  que  nos  domina  con  fuerza.
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“¿Te  refieres  a  cuando  muera?”

“Hablas  con  Dios  cada  vez  que  oras.  No  necesitas  otras  palabras.”

Michael  resopló  y  se  apartó.  —Pero  no  quiero  morir.  Te  entierran  con  los  insectos  y  
luego  se  te  caen  los  huesos.  Una  vez  desenterré  un  pájaro  que  había  enterrado,  
y  solo  quedaban  sus  huesos,  ni  plumas  ni  carne.

“¿El  tío  François?”

Blasi  puso  la  mano  sobre  el  hombro  del  niño .  “Oré  por  tu  padre  y  por  el  tío  
Jacques,  y  usé  esas  otras  palabras.  ¿Y  sabes  lo  que  Dios  me  dijo?”

“Eso  sí  que  fue  una  batalla,  Michael,  hombres  matando  a  hombres.  Sin  embargo,  puedo  contarte  un  secreto,  
si  quieres  oírlo ”,  ofreció.

"¿Qué?"

“Me  dijo  que  ahora  están  en  el  Cielo.  Tu  padre  te  está  mirando  desde  arriba  con  una  
sonrisa ,  esperando  a  que  te  reúnas  con  él  cuando  llegue  tu  momento.”

El  Cardenal  negó  con  la  cabeza.  “Sin  embargo,  nuestras  almas  no  estarán  en  la  tierra,  Michael.  Nuestro  cuerpo

“Pero  tío  François,  ¿cómo  sabemos  que  nuestra  alma  es  real  si  no  podemos  verla?”
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Michael  se  llevó  la  mano  al  pecho  para  sentir  los  latidos  de  su  corazón.  Luego  alzó  la  vista  e  inspeccionó  el  
techo  del  establo.  Finalmente,  bajó  la  mano,  echó  un  vistazo  al  agujero  en  el  pajar  y  se  volvió  
hacia  Blasi.  «Tío  François,  ¿puede  el  diablo  hacernos  daño  si  estamos  en  el  Cielo?».

Blasi  soltó  una  risita  y  le  dio  una  palmadita  en  el  pecho  al  chico .  «Él  te  habla  en  el  corazón.  Debes  escucharlo  desde  
dentro».
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El  niño  negó  con  la  cabeza  y  respondió  con  firmeza:  «¡Pero  sí  lo  hago,  para  que  Él  me  hable  
como  te  habla  a  ti!  Nunca  me  habla,  pero  entonces  siempre  me  quedo  dormido».

“Entonces  quiero  ir  al  Cielo  y  volver  a  ver  a  mi  padre  y  al  tío  Jacques.  ¿Puedo?”
Blasi  acarició  la  cabeza  del  niño  y  sonrió.  "¿Deseas  ir  al  Cielo?"

El  Cardenal  bajó  la  barbilla  con  un  suspiro  mientras  meditaba  sobre  el  odio  maligno  en  su  
propio  pecho.  Blasi  llamó  al  niño.  "Ven".  El  niño  se  zambulló  en  los  brazos  de  Blasi .  Se  
abrazaron  en  silencio,  compartiendo  un  dolor  silencioso  y  persistente  que  ninguna  palabra,  oración  o

Dio  vueltas  y  vueltas,  mareándose  hasta  perder  el  control.  Tras  unos  instantes,  Michael  
se  tambaleó  y  cayó  al  suelo.  Con  la  mirada  perdida  y  una  sonrisa  burlona,  preguntó :  
«Iba  volando  muy  rápido,  ¿verdad?  ¿Como  el  viento?».

En  cambio,  el  muchacho  bajó  la  mirada  al  suelo  del  establo  y  amontonó  polvo.  Se  quedó  
mirando  el  montón  de  tierra  y  su  sonrisa  desapareció.  Luego  se  puso  de  pie  torpemente  
y  le  preguntó  a  Blasi:  "¿Dejará  Dios  que  los  ingleses  vayan  al  Cielo?".  Blasi  buscó  en  la  tierra  
las  palabras  adecuadas  y  Michael  continuó:  "Porque,  si  los  ingleses  van  allí,  entonces  yo  también  iré".
Para  echarlos ...  mataron  a  mi  padre  y  al  tío  Jacques,  así  que  no  pueden  estar  con  
nosotros.  Pateó  el  montón  de  polvo  por  el  suelo  del  establo.  Blasi  percibió  en  las  palabras  
del  muchacho  la  misma  ira  inquebrantable  que  a  menudo  oía  en  su  propio  corazón  
atribulado.  El  muchacho  golpeó  el  suelo  donde  antes  estaba  el  montón  de  polvo.  "Y  entonces  el  Diablo
¡Los  pisaré  como  a  un  insecto,  hasta  que  se  les  caigan  los  huesos!

El  niño  sonrió  y  se  puso  de  pie  de  un  salto  con  puñados  de  heno,  con  los  brazos  extendidos.  
"¡Voy  a  ser  un  ángel  y  tendré  alas  para  volar  muy,  muy  rápido  para  que  el  diablo  no  me  atrape!"  
Salió  disparado  del  montón  de  heno  y  dio  vueltas  alrededor  del  poste  del  establo,  fingiendo  volar.
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mientras  esparcía  paja  detrás  de  él.  “¡Así,  tío  François!  ¿Ves  qué  rápido  soy?”

La  promesa  podría  expresar  o  aliviar  adecuadamente.

Blasi  soltó  una  carcajada.  "¡Por  supuesto  que  no!"

“¡Michael!  ¡Basta!”,  espetó  Blasi.  “¡Dios  no  oirá  esas  palabras!”  El  niño  miró  a  Blasi  como  si  
quisiera  saber  de  repente  dónde  estaba.  Blasi  encontró  los  ojos  de  Michael  llenos  de  lágrimas  y

—En  efecto,  Michael  —le  aseguró  Blasi—.  Tan  rápido  como  el  viento,  o  incluso  más.  
Ahora  ve  a  buscar  a  tu  madre.
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—Aquí  —gruñó  Blasi,  haciendo  un  gesto  con  la  mano.

“Lo  tengo.”  Suspiró,  apartó  suavemente  al  niño  y  le  deslizó  un  pequeño  corcel  de  
porcelana  en  la  mano.  “Ahora,  pórtate  bien  y  ve  a  buscar  a  tu  madre.  Se  hace  tarde.”

—Te  quiero,  tío  Francois  —murmuró  Michael,  con  la  voz  amortiguada  en  el  cuello  de  Blasi .
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Finalmente,  Blasi  habló  para  consolar  al  niño:  «Todavía  nos  tienes  a  tu  madre  y  a  
mí.  Y  llevarás  el  apellido  Blasi  y  consolarás  a  tu  madre  con  muchos  hijos  
tan  maravillosos  como  tú.  Y  sí,  te  enseñaré  las  demás  palabras,  si  tanto  deseas  
aprenderlas».

El  niño  sorbió  por  la  nariz,  se  enderezó  y  sonrió.  —Sí,  tío  François.  Entonces  Michael  
se  limpió  la  nariz  con  la  manga  y  salió  corriendo  de  los  establos.  Blasi  cayó  de  espaldas  
sobre  el  heno  y  gimió  mientras  se  frotaba  la  cara.

—¡François!  —exclamó,  buscando  en  los  establos  mientras  se  secaba  las  manos  en  el  delantal.

—¡Deberías  estar  descansando!  ¿Qué  haces  aquí?  —le  preguntó  Alsae—.  ¿Y  Michael  también  
estaba  aquí?

El  Cardenal  miró  hacia  la  entrada  de  los  establos,  escuchando  el  arrastrar  de  pies  que  se  acercaban  con  
rapidez.  Se  enderezó  cuando  una  mujer  delgada  de  mediana  edad  entró  apresuradamente  en  el  recinto:  
Alsae  de  Blasi,  viuda  de  Renée  de  Blasi.

—Como  yo  a  ti  —respondió  Blasi,  acariciando  la  cabeza  de  Michael— .  Tú  eres  el  hijo  que  nunca  olvidaré.

Ella  lo  levantó  mientras  se  quejaba:  «¡Mira  lo  que  ha  pasado!  No  puedes  andar  por  ahí.  ¡Cuidado  
con  las  vendas!  Están  sucias  y  las  heridas  sangran  de  nuevo,  incluso  más  que  antes».  Blasi  solo  sonrió  y  
se  apoyó  en  su  bastón.  Consideraba  a  Alsacia  atractiva,  pero  sobre  todo  hermosa  cuando  se  enfadaba.

Blasi  respondió  con  un  gesto  de  cabeza  hacia  la  puerta  abierta  del  establo:  «Se  ha  
escapado...  otra  vez».
Alsae  miró  el  puesto  vacío  con  la  puerta  entreabierta  y  negó  con  la  cabeza  con  disgusto.  «Mejor  para  
nosotros  que  se  pierda  para  siempre.  Creo  que  al  final  te  pisoteó.  Dime,  por  favor ,  ¿por  qué  la  tienes  
aquí?  Si  dices  que  por  Michael,  ¡no  la  aceptaré!».  Señaló  el  puesto  con  el  dedo.  «No  quiero  a  Michael  cerca  
de...  ¡esa  cosa!  No  se  parece  a  ninguna  otra».

—¿Ah,  sí?  —Ladeó  la  cabeza—.  Entonces,  ¿por  qué  el  herrero  estaba  tan  ansioso  por  cambiar  uno  por  el  
otro?  Lleva  toda  la  vida  traficando  con  caballos,  te  lo  aseguro.  ¿Por  qué  un  hombre  que  conoce  tan  bien  
a  estas  bestias,  que  tiene  tanta  experiencia  en  su  oficio,  estaría  tan  ansioso  por  perjudicarse  a  sí  mismo?

Ella  se  abalanzó  hacia  adelante.  “¡Dios  mío,  ¿qué  pasa  aquí?  ¿Estás  herido?”

de  estar  de  pie—”
“Solo  caídos”,  afirmó  Blasi,  extendiendo  la  mano.  “Y  si  me  permiten  la  dignidad

“En  verdad,  es  muy  superior”,  defendió  Blasi  al  corcel.
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Alsae  sonrió  y  se  encogió  de  hombros.  "Y  no,  como  me  preguntaste".

—Perdóname  —respondió  Blasi—.  Simplemente  quería ...

«Por  cierto,  debo  informarle  que  hoy,  al  regresar  de  la  panadería,  tuve  el  privilegio  de  
conversar  con  un  clérigo  bastante  notable  de  Aviñón.  Se  comportó  con  decoro  —incluso  con  
amabilidad—  y  estaba  bien  informado  de  lo  que  sucedía  dentro  del  Palacio  Papal».  Blasi  se  puso  
rígido  sobre  su  bastón.  Apretó  la  mandíbula  y  miró  alrededor  de  los  establos.
“Incluso  sabe  de  ti”,  añadió.

“Como  hombre  de  Dios  —incluso  cardenal—  y  único  tío  vivo  de  mi  hijo,  debería  esperar  que  me  
digas  la  verdad.”

Alsacia  resopló  y  se  apartó  de  él.  Se  cruzó  de  brazos  y  miró  los  primeros  anochecer,  que  
proyectaban  un  resplandor  inusualmente  brillante  sobre  la  tierra  ese  día,  como  si  el  cielo  
se  moviera  ahora  con  un  amanecer  apresurado.  —Solo  dijimos  unas  pocas  palabras  —dijo .
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—admitió  antes  de  darse  la  vuelta  y  examinarlo.  Sus  ojos  se  posaron  en  sus  piernas  
vendadas—.  Sin  embargo,  le  pregunté  sobre  el  incendio  en  la  cocina  del  palacio  y  no  pudo  
recordar  un  momento  como  el  que  usted  describe.  —Lo  miró  fijamente  a  los  ojos.

—Usted  es  el  Cardenal  —afirmó  Alsacia  con  frialdad—.  Debería  saber  mejor  las  implicaciones  
de  esto  ante  los  ojos  de  Dios ,  ¿no  es  así?
Blasi  la  miró  con  severidad.  —Claro  que  sí.  Y  ya  te  dije  que  no  quiero  que  
hables  de  mi  paradero  hasta  que  me  recupere.

La  entrada  era  segura,  pero  Alsacia  lo  detuvo  tomándolo  del  brazo  tras  apenas  unos  pasos.

Blasi  suspiró,  se  apoyó  en  su  bastón  y  observó  las  zonas  desgastadas  de  sus  zapatos.

"¿Qué  es?"

Blasi  suspiró.  —Como  te  dije,  Alsacia,  algo  le  pasaba  en  la  cadera;  no  servía  ni  para  
tirar  de  un  carro  durante  mucho  tiempo.  Quizás  el  herrero  tenía  otro  comprador  para  
el  otro  caballo,  alguien  dispuesto  a  pagar  una  buena  suma;  se  puede  especular  
indefinidamente.
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Alsae  soltó  una  risa  sarcástica.  "¿Especular?".  Volvió  a  reírse  entre  dientes  antes  de  recuperar  
la  compostura,  apoyó  las  manos  en  las  caderas  y  se  giró  para  contemplar  la  puesta  de  sol.

Antes  de  que  se  diera  la  vuelta  por  completo,  Blasi  la  agarró  del  brazo.  "¿Quién  es  ese  
clérigo  y  qué  le  dijiste?"
“¡Me  estás  haciendo  daño!  ¡Suelta  tu  mano!”  Alsae  apartó  el  brazo  de  él  y  
se  arregló  la  blusa.

—Espléndido  —dijo  Blasi  secamente—.  ¿Nos  retiramos  de  aquí?  —Cojeando,  se  dirigió  hacia  el

“François,  hay  algo  que  debo  saber  con  absoluta  certeza.”

Blasi  frunció  los  labios  y  puso  los  ojos  en  blanco.  «¿Y  si  te  dijera  que  no  recuerdo  haber  sido  
quemado,  acaso  eso  haría  desaparecer  mis  heridas?  En  serio,  Alsacia,  la  duda  o  la  falta  de  
confirmación  de  un  hombre  no  implica  la  culpabilidad  de  otro».
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—¿Guardia  Real?  —preguntó  Blasi  con  incredulidad—.  Conseguí  el  corcel  de  los  establos  papales.

Caminaron  lentamente  hacia  el  castillo,  y  en  el  silencio  que  siguió,  oyeron  el  aullido  incesante  de  un  perro  
lejano.  Más  allá  de  ellos,  el  crepúsculo  se  extendía  sobre  el  campo,  y  a  través  de

sus  manos,  enderezando  sus  hombros  y  mirándolo  fijamente  a  los  ojos.  Forzó  una  sonrisa.  “Hablé  con  el  
herrero  hace  unos  días  y  se  rió  de  mí.  Dijo  que  no  había  nada  malo  con  la  cadera  del  corcel,  y  también  
me  dijo:  'No  era  un  corcel  común,

—Tal  vez  —respondió  Alsaí,  sin  estar  del  todo  convencido.

—¿Dónde  dijiste,  de  nuevo,  que  habías  adquirido  ese  otro  corcel?  —preguntó,  con  
la  voz  tensa  y  desafiante.

—Intuí  que  quizás  el  herrero  se  equivocaba  —dijo  ella—.  Sin  embargo,  me  contó  cómo  le  ordenó  al  
corcel  que  retrocediera,  que  cargara  y  flanqueara,  y  que  se  tumbara  de  costado  y  se  quedara  quieto  
como  muerto.  ¿De  qué  otra  forma  podría  un  corcel  obedecer  tales  órdenes  si  no  estuviera  entrenado  
para  la  batalla?  ¿Y  por  qué  un  corcel  de  la  Santa  Sede  habría  de  estar  tan  curtido?

antes  de  dirigirse  a  sus  ojos.  "¿Qué  pasa?"
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Alsae  apretó  los  labios  y  asintió  con  firmeza.  "Debemos  hacerlo".  Desvió  la  mirada  antes  de  estrechar  la  mano.

pues  tenía  marcas  inconfundibles:  las  de  la  Guardia  Real  de  Su  Majestad .  Te  pregunto  ahora,  
François:  ¿cómo  es  posible?

“Ya  te  lo  dije ,  desde  los  establos  del  palacio.  ¿Acaso  debemos  seguir  dándole  vueltas  a  la  misma  pregunta  durante  nuestra  
estancia  en  la  Tierra?”

«Era  propiedad  de  la  Santa  Sede».  Sus  miradas  se  cruzaron  y  una  intensa  tensión  se  apoderó  
de  Blasi  y  Alsae,  como  si  cada  uno  intentara  traspasar  al  otro.  Alsae  fue  el  primero  en  
apartar  la  mirada.

Blasi  se  encogió  de  hombros.  «Es  posible  que  este  ejemplar  procediera  originalmente  de  una  estirpe  de  guerreros  

antes  de  caer  en  manos  de  la  Sede.  Podríamos  seguir  dándole  vueltas  al  asunto  eternamente  sin  llegar  a  una  solución».

—¿Te  ha  vuelto  el  apetito?  —preguntó  Alsae,  aparentemente  ya  cansada  del  tema.

—Eso  es  lo  que  quiero  oír.  Tu  plato  rebosará  y  tu  copa  estará  llena,  e  incluso  habrá  pan  recién  hecho.  
Deberías  descansar  después  de  la  cena.  Debemos  cambiarte  las  vendas  y  convertirte  de  nuevo  
en  un  cardenal  ejemplar.  —Le  dio  una  palmadita  en  la  mano  y  rió  entre  dientes—.  Quizás  te  
conviertas  en  el  mismísimo  Papa.  ¿Y  cómo  se  dirigirá  entonces  Michael  a  ti?  —preguntó,  riendo—.  
¿Como  su  tío  Santidad?  Blasi  sonrió  débilmente  y  negó  con  la  cabeza.

Al  salir  de  los  establos,  Alsae  escudriñó  el  bosque  a  lo  lejos.  «Muy  bien.  Buscaremos  a  tu  corcel  al  
amanecer.  No  se  alejará  mucho».  Tomó  el  brazo  libre  de  Blasi  y  lo  ayudó  a  acercarse  a  la  casa.

“Es  una  buena  yegua”,  comentó  Blasi.  “Denle  tiempo  suficiente  para  que  se  recupere”.

“Estoy  hambriento”,  admitió  Blasi.
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morir  para  proteger  la  Piedra  de  la  Puerta  abierta.

Más  que  una  bruma  vespertina  que  se  disipaba,  era  un  organismo  vivo.  Al  anochecer,  se  abría  paso  
sigilosamente  desde  la  catedral  y  se  extendía  por  la  ladera  como  una  alfombra  ondulante  de  oscuridad  
tan  intensamente  negra  que  absorbía  todo  brillo  y  destello  de  luz  de  cualquier  superficie  de  agua  o  
piedra.  La  niebla  cubría  el  suelo  con  su  abrasador  resplandor  hasta  el  amanecer,  cuando  
invariablemente  dejaba  tras  de  sí  una  tierra  arrasada.  Siempre,  el  telón  mortal  se  retiraba  hacia  la  ladera  de  la  abadía.

Entre  las  finas  nubes  que  se  extendían,  solo  se  veían  las  estrellas  más  brillantes.  El  
resto  se  desvanecía  en  una  mancha  gris  que  surcaba  el  firmamento.  El  aullido  
continuaba,  el  llamado  inquietante  y  el  gemido  ominoso,  sugiriendo  que  algo  andaba  
muy  mal,  que  tal  vez  una  cosa  grande  y  terrible  se  cernía  sobre  el  horizonte,  avanzando  
con  paso  firme  como  alas  al  viento.
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Expuesta  a  la  intemperie,  el  viento  hacía  tiempo  que  había  perdido  su  hedor,  silbando  solo  entre  
huesos  blanqueados,  ropas  desgarradas  y  mechones  de  pelo  rebelde.  La  ladera  de  la  abadía  se  
había  convertido  en  un  cementerio  invertido,  una  flagrante  afrenta  para  toda  la  humanidad.

Los  montículos  de  lodo  del  capitán  Bourne  se  habían  erosionado  hacía  tiempo  de  las  grietas  exteriores  
de  la  catedral,  permitiendo  una  ventilación  adecuada  para  la  abominación  cáustica  que  había  intentado  
contener.  Dentro  de  la  iglesia  y  bajo  su  altar,  los  gemidos  y  gritos  de  la  columna  giratoria  
continuaban,  sin  cesar  por  una  piedra  angular  de  seis  toneladas  que  exhalaba  una  columna  de  
muerte.  La  niebla  era  una  bruma  recurrente  cada  noche,  comportándose  más  como  una  niebla  nocturna  predecible  y  etérea.

Incluso  mientras  Blasi  se  recluía  en  la  ciudad  de  Reims,  la  remota  abadía  de  Gardiens  podría  haber  
parecido  un  campo  de  batalla  abandonado  de  una  matanza  enigmática,  su  paisaje  cubierto  
de  los  restos  desmembrados  y  mezclados  de  soldados,  monjes,  escuderos  y  caballos.  Desde  aquella  
noche  horrible,  cuando  Blasi  logró  abrir  la  segunda  Piedra  de  la  Puerta,  cientos  de  hombres  yacían  
destrozados  y  esparcidos,  sus  partes  rotas  depositadas  donde  las  estatuas  voladoras  de  la  
iglesia  de  la  abadía  los  habían  liberado  por  última  vez.  Los  restos  dispersos  yacían  tan  completamente...

ratas  a  pulgas:  entregó  su  vientre  a  la  presencia  incesante.  En  conjunto,  el  vapor  ardiente  
parecía  servir  como  una  diabólica  línea  de  defensa,  ofreciendo  un  foso  cada  vez  más  extenso  de

Sin  embargo,  había  más  que  una  niebla  reservada  para  cualquier  viajero  extraviado.  Cuando  la  Abadía
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y  se  refugió  en  la  catedral  para  esperar  el  siguiente  indicio  del  crepúsculo.  La  niebla  era  apenas  
reconocible  como  otra  cosa  que  el  cambio  de  la  noche,  sin  embargo,  como  una  plaga  
persistente,  cubría  más  terreno  con  cada  atardecer  que  pasaba,  sofocando  poco  a  poco  
el  campo  francés.  A  su  paso,  las  malas  hierbas  y  los  arbustos  se  marchitaban  y  árboles  enteros  
caían  desnudos,  los  estanques  y  arroyos  se  pudrían,  y  todo  ser  vivo  —desde  los  hombres  hasta  los  perros,
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Estas  criaturas  del  aire  no  eran  verdaderamente  Grotescos,  pues  la  carne  de  los  Grotescos  a  los  que  
cada  uno  se  parecía  había  muerto  hacía  mucho  tiempo  por  la  exposición  a  la  luz  solar.  Las  estatuas  
eran  meras  réplicas  de  granito  de  sus  seres  vivos,  ahora  habitadas  por  Damones  Primordiales:  espíritus  
que  habían  escapado  de  la  Piedra  de  la  Puerta  abierta;  Damones  etéreos  e  incorpóreos  que  no  se  
parecían  en  nada  a  la  verdadera  naturaleza  de  los  Eljo.  Las  formas  rocosas  no  eran  más  que  
piedras  poseídas  y  la  encarnación  de  Demonios  que  fueron  arrojados  al  Infierno  en  los  primeros  días  
de  su  creación.  Los  Eljo  que  alguna  vez  poseyeron  esos  cuerpos  se  habían  solidificado  hacía  mucho  
tiempo  por  el  sol.  Y  ahora  solo  los  Damones  los  poseen,  moviéndose  al  unísono  bajo  la  luna  mientras  
siembran  el  terror  por  una  extensión  cada  vez  mayor  de  tierras  sombrías.

La  caza  consistía  en  devorar  cualquier  criatura  viviente  que  encontraran.  Como  una  niebla  mortal,  
cubrían  nuevos  territorios  cada  noche,  volando  cada  vez  más  cerca  de  los  pueblos  habitados  y  
representando  una  amenaza  creciente  para  las  ciudades  cercanas  de  Murat,  Vic­sur­Cere  y  Saint­Flour.

El  horizonte  occidental  ahogó  los  últimos  rayos  de  luz  del  día  y  la  cáustica  curva  de  la  catedral  se  
extendió  sobre  el  suelo  del  bosque;  las  regiones  superiores  del  tejado  de  la  catedral  cobraron  
vida  con  un  crescendo  de  caos  que  estalló  en  los  cielos  como  una  cacofonía  de  cuervos.  Una  columna  
giratoria  de  estatuas  de  granito  se  elevó  en  espiral  hacia  las  estrellas,  y  esta  abominación  aérea  se  reunió
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en  muchas  bandadas  errantes  que  recorrían  el  campo  como  manadas  de  demonios  alados  en

Aunque  cada  vez  más  aldeanos  se  enteraban  de  la  niebla  corrosiva  que  se  extendía  
sigilosamente  y  de  sus  infames  estatuas  voladoras,  y  contaban  con  medios  para  huir  de  
estas  monstruosidades  crecientes,  pocos  escaparon  de  los  designios  omnipotentes  y  más  
mortíferos  del  infierno.  La  Gran  Peste  era  como  un  dragón  que  emergía  del  Mar  Negro,  con  tres  
cabezas  desmesuradas  y  tres  nombres:  Bubonia,  Neumonía  y  Septicemia.  El  monstruo  de  tres  
cabezas  cabalgaba  sobre  una  rata  negra  y  los  franceses  lo  llamarían  la  Peste  Negra,  y  el  infierno  lo  siguió.
Fue  una  auténtica  pócima  del  diablo.  Mientras  el  sesenta  y  seis  por  ciento  de  Asia  
yacía  bajo  el  hedor  fétido  de  la  muerte,  el  apetito  de  Lucifael  por  el  alma  del  hombre  apenas  
se  había  saciado.  Lo  quería  todo  consigo,  aprisionado  para  siempre.  Así,  en  1347,  en  los  
últimos  días  de  octubre  y  bajo  una  gran  luna  de  cosecha,  la  Peste  Negra  se  abalanzó  
sobre  los  cabos  del  Santa  Godeberta,  sobre  las  amarras  del  barco  y  contra  toda  Europa.  En  
cuestión  de  días,  la  letal  mezcla  de  Lucifael  sofocó  el  bullicioso  puerto  de  Messina  y  se  
extendió  tierra  adentro  como  una  brisa  marina  venenosa.

Tras  asolar  la  ciudad  de  Messina,  la  peste  se  extendió  ochenta  kilómetros  al  sur  hasta  Catania.  
Inmediatamente,  sus  habitantes  descubrieron  que  se  estaba  produciendo  una  epidemia  y  
aislaron  la  ciudad;  sin  embargo,  tan  rápido  como  se  propagó,  esta  medida  llegó  demasiado  
tarde.  Catania  estalló  como  una  ampolla  madura,  produciendo  incontables  fanegas  de  manzanas  negras.
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bajo  axilas  febriles.  Y  mientras  la  ciudad  de  Catania  sucumbía  a  la  propagación
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corrientes  de  carros  tirados  por  caballos  y  sus  cargas  amontonadas  de  cadáveres.  Como  la  mayoría  de  los  funcionarios  de  la  ciudad

La  bubonía,  la  neumonía  y  la  septicemia  reinaban  mientras  Lucifael  continuaba  
su  cosecha  de  manzanas  negras.  Clavó  su  tridente  y  empujó  sus  tres  plagas  más  
al  norte  para  asolar  las  costas  centro­sur  de  Europa.  Las  cercanas  islas  de  Cerdeña  y

La  peste  hizo  que  la  ciudad  de  Venecia  palideciera,  produciendo  seiscientos  cadáveres  al  día.
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A  medida  que  los  médicos  venecianos  se  exponían  a  los  enfermos,  ocho  de  cada  diez  de  ellos  
desarrollaron  manzanas  envenenadas  y  también  murieron.  Una  bruja  malvada  era  Lucifael;  en  
total ,  dos  tercios  de  Venecia  murieron  y  sus  cadáveres  se  pudrieron  al  sol.

Ya  estaban  absortos  en  sus  propias  manzanas  negras,  el  orden  cívico  se  había  rendido  al  caos  primigenio.  
En  un  caso  muy  notable,  cientos  de  barceloneses,  convencidos  de  que  el  mundo  estaba  en  su  hora  
final,  se  congregaron  en  los  cementerios,  entreteniéndose  con  celebraciones  macabras  y  orgías  
de  borrachos  para  conmemorar  su  Día  de  Muertos.  Como  uno  solo,  pecaron ,  murieron  y  se  pudrieron  
sobre  las  tumbas  de  parientes  más  afortunados  que  habían  escapado  de  la  espantosa  pandemia  al  morir  
antes  de  que  llegara.  Sin  espacio  disponible  en  los  cementerios  y  sin  sacerdotes  vivos  para  consagrar  
terreno  sagrado  adicional  para  el  entierro,  y  de  hecho  con  pocos  hombres  dispuestos  a  enterrar  a  los  
muertos  infectados,  aquellos  que  recogían  los  cadáveres  comenzaron  a  empujar  sus  carros  hacia  el  
océano,  dejando  sus  hinchadas  cargas  entre  los  innumerables  cuerpos  que

Córcega  implosionó  con  su  vil  genio,  y  de  los  doce  barcos  mercantes  que  navegaron  hacia  Messina  solo  
para  ser  obligados  a  abandonar  el  puerto,  un  tercio  terminó  atracando  en  el  puerto  marítimo  de  
Génova.  Como  en  Messina,  los  funcionarios  portuarios  genoveses  descubrieron  abruptamente  que  los  
barcos  portaban  la  peste  y  mantuvieron  a  los  buques  a  raya  con  flechas  incendiarias  antes  de  ordenarles  que...
Zarpar  del  puerto.  La  tripulación,  maltrecha,  obedeció,  poniendo  rumbo  a  los  puertos  de  
Marsella  y  Barcelona,  pero  no  sin  antes  arrojar  más  ratas  infectadas  por  los  cabos  de  amarre  
hasta  los  muelles  genoveses.  En  cuestión  de  días,  toda  la  ciudad  se  convirtió  en  una  tumba  maloliente.

Cuando  una  parte  de  la  flota  desmantelada  llegó  al  puerto  de  Marsella,  las  autoridades  
permitieron  que  los  barcos  contaminados  permanecieran  allí,  con  la  condición  de  que  todos  los  
barcos  y  la  carga  fueran  confiscados.  Marineros  infectados  y  ratas  se  dispersaron  por  la  ciudad,  y  en  
menos  de  un  mes,  la  enfermedad  de  Diabolus  la  asoló.  Para  las  víctimas  que  vivían  en  el  hacinamiento  
de  prisiones  y  monasterios,  las  estructuras  amuralladas  se  convirtieron  en  fosas  comunes  de  
putrefacción,  y  en  su  interior  la  cifra  de  muertos  ascendió  a  ocho  de  cada  diez,  llegando  incluso  a  la  
aniquilación  total  en  algunos  casos.  La  otrora  bulliciosa  ciudad  portuaria  de  Marsella  quedó  en  
silencio.  Quince  mil  hombres,  mujeres  y  niños  se  convirtieron  en  cenizas  y  polvo.
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A  principios  de  1348,  los  últimos  restos  maltrechos  de  la  Flota  de  la  Peste  Negra  llegaron  sigilosamente  a  los  muelles  de  

Barcelona.  Al  igual  que  en  Marsella,  los  funcionarios  del  puerto  confiscaron  los  barcos  y  permitieron  la  entrada  a  la  

ciudad  a  la  tripulación  contaminada.  Sin  excepción,  todas  las  iglesias  de  la  ciudad  fueron  víctimas  de  la  constante  persecución.
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Los  sepultureros  apilaban  tres  o  más  cuerpos  entre  capas  dispersas  de  tierra.

La  peste  se  extendió  tierra  adentro  desde  los  puertos  italianos,  devastando  por  completo  
las  principales  ciudades  de  Pisa,  Roma  y  Nápoles.  Muchos  de  los  habitantes  locales  creían  
que  la  culpa  la  tenía  una  terrible  profecía  bíblica :  que  Dios  estaba  enojado  con  ellos.  Los  más  
instruidos  especulaban  que  un  violento  terremoto  era  el  causante  de  la  pandemia,  ya  
que  el  sismo  había  ocurrido  apenas  un  año  antes  y  había  sido  una  conmoción  inolvidable  
que  abarcó  toda  la  península  italiana,  desde  Venecia  hasta  Nápoles.  Creían  que,  tras  el  
terremoto,  vapores  venenosos  habían  escapado  de  la  tierra  y  se  habían  extendido  por  el  
territorio,  absorbiéndose  a  través  de  la  piel.  Como  resultado,  muchos  habitantes  evitaban  las  
tareas  pesadas  que  provocaban  sudoración  o  cualquier  apertura  de  los  poros  y  la  piel,  
mientras  que  otros  se  cubrían  con  orina  en  un  intento  de  protegerse  de  los  supuestos  
vapores  letales.  La  mayoría  de  quienes  no  huyeron  de  las  ciudades  y  pueblos  permanecieron  
en  sus  hogares,  evitando  el  contacto  con  los  cientos  de  cadáveres  que  llenaban  las  calles.  Y  
aquellos  que  se  atrevían  a  salir  al  exterior,  lo  hacían  con  la  cabeza  completamente  cubierta,  
dejando  solo  una  fina  abertura  de  tela  sobre  los  ojos.  Se  cubrían  el  rostro  con  ramos  de  flores  y  especias  para  filtrar  el  humo.

ya  chapoteaba  contra  la  orilla.  Con  cada  hora  que  pasaba,  se  arrojaban  más  restos  
humanos  al  mar;  y  las  brisas  vespertinas  del  interior  de  la  ciudad  se  volvieron  tan  absolutamente  
fétidas  que  incluso  un  leve  soplo  del  aire  nocturno  invariablemente  provocaba  náuseas  agudas  a  
todas  las  personas  que  aún  no  habían  enfermado  por  otra  exposición.  En  todas  direcciones,  el  aire,  la  tierra  y
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El  mar  yacía  cubierto  por  una  descomposición  inconmensurablemente  rancia.

los  vapores  de  la  carne  podrida  y  en  un  intento  inútil  de  ahuyentar  el  contagio  omnipresente  
que  ahora  se  cernía  sobre  toda  la  región.

Mientras  la  gente  huía  de  las  ciudades  costeras  contaminadas  y  se  producía  una  migración  
masiva  hacia  el  interior,  la  peste  se  adentró  aún  más  en  Europa.  Cuando  la  plaga  llegó  a  
Milán,  sus  habitantes  actuaron  precipitadamente  para  identificar  a  los  infectados,  sepultando  a  
familias  enteras  en  sus  casas  y  prendiéndoles  fuego.  Aunque  las  autoridades  municipales  
aislaron  la  ciudad  de  inmediato,  Milán  también  sucumbió.

En  Florencia,  las  autoridades  municipales  no  tuvieron  más  remedio  que  imponer  una  ordenanza  que  
silenciaba  el  monótono  tañido  de  las  campanas  de  la  iglesia.  Limitaron  estrictamente  el  número  
de  asistentes  al  funeral,  permitiendo  la  presencia  de  solo  dos  personas  por  entierro,  para  facilitar  
el  movimiento  de  los  numerosos  equipos  de  sepultureros.  A  medida  que  la  infección  se  propagaba  y  
los  cementerios  se  llenaban  de  muertos,  la  ciudad  recurrió  a  los  entierros  en  fosas  comunes.
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Quizás  los  excavadores  eran  los  mejores  cronometradores,  marcando  sus  horarios  por  la  
cantidad  de  personas  que  enterraban.  Mientras  varios  trabajadores  cubrían  los  cadáveres  en  las  zanjas,  otros
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Los  predicadores  apocalípticos  llenaron  las  calles,  clamando  por  el  arrepentimiento.  En  su  
perversa  adhesión  a  un  mal  aparentemente  ineludible,  muchos  se  adueñaron  de  las  esquinas,  
convirtiéndolas  en  sus  púlpitos  personales  para  compartir  sus  historias  y  profecías  sobre  el  fin  
de  la  humanidad.  Convocaban  a  las  masas  desesperadas  y  reunían  a  los  enfermos  para  
que  presenciaran  sus  atronadores  sermones,  y  así  sus  profecías  se  cumplieron:  los  más  
vociferantes  cosecharon  frutos  negros  y  luego  enmudecieron.

Excavaron  los  extremos  cada  vez  más  largos  de  las  zanjas.  Durante  semanas,  el  desfile  de  la  
Muerte  continuó  con  la  precisión  de  un  reloj.  Carretas  cargadas  con  diez  o  veinte  cadáveres  
llegaban  a  las  fosas  comunes  cada  hora.  Finalmente,  los  caminos  más  transitados  de  
Florencia  se  convirtieron  en  surcos  de  barro  seco  aparentemente  intransitables  que  no  
conducían  a  ninguna  parte,  salvo  a  las  Fosas  de  la  Muerte.

Grotesco  ~  Una  epopeya  gótica  de:  GE  Graven  ||  Capítulo  XI  ||  Disponible  en  línea  gratis:  https://www.gothicnovel.org  Todos  los  derechos  reservados  (c)1998  –  EE.  UU.

Poco  después,  Marsella  se  derrumbó,  al  igual  que  Arlés,  y  luego  Aviñón,  sede  del  
Palacio  Papal  y  capital  de  la  Santa  Sede.  Con  una  densa  población  de  cuarenta  y  ocho  mil  
habitantes  viviendo  dentro  de  sus  murallas,  Aviñón  cayó  más  rápidamente  que  ninguna  otra.

En  el  corto  lapso  de  unos  pocos  meses  y  a  un  ritmo  de  cuatrocientas  muertes  por  día,  Aviñón  
entregó  la  mitad  de  su  población  a  la  tierra.  Como  los  predicadores  del  fin  del  mundo  que  
gritaban  desde  las  esquinas  de  las  calles,  la  mayoría  de  los  habitantes  de  la  ciudad  estaban  
seguros  de  que  la  ira  de  Dios  había  caído  sobre  ellos,  que  la  Gran  Peste  era  un  castigo  
divino  por  sus  estilos  de  vida  babilónicos,  por  su  libertinaje  y  pecado.  Oraban,  prometían  y  suplicaban,
Sin  embargo,  el  número  de  muertos  seguía  aumentando.  Un  desesperado  Papa  Clemente  derramó  su  
aceite  bendito  y  consagró  todo  el  río  Ródano  como  tierra  sagrada,  y  así,  con  un  río  caudaloso  que  ahora  
servía  como  un  lugar  conveniente  y  sagrado  para  el  entierro,  los  sepultureros  de  Aviñón  llevaron  a  
las  víctimas  de  la  peste  al  centro  del  puente  de  Saint­Bénézet  y  las  arrojaron  por  el  borde.

La  impía  mezcla  de  Lucifael  también  asoló  el  corazón  de  la  Santa  Sede,  y  nueve  cardenales  
y  la  mitad  de  los  sacerdotes  de  Aviñón  fueron  sepultados.  Sin  embargo,  la  peste  no  logró  
arrebatarle  la  vida  a  su  Santo  Padre  designado  en  la  tierra,  ya  que  el  Papa  Clemente  huyó  
del  Palacio  Papal  al  amparo  de  la  oscuridad,  protegido  por  su  grupo  secreto  de  guardias  
y  médicos.  Los  dignatarios  moribundos  y  la  nobleza  enferma,  que  se  aferraban  al  palacio,

Se  recluyó  en  el  remoto  pueblo  alpino  de  Grenoble,  instalándose  entre  dos  chimeneas  
siempre  encendidas  y  dentro  de  un  círculo  de  médicos  selectos  liderados  por  Guy  de  
Chauliac.  Además  de  su  habilidad  para  guardar  secretos  dentro  del  papado,  era  un  médico  experto.

Las  puertas  y  suplicaron  la  absolución  pontificia  y  los  últimos  sacramentos  de  Clemente,  no  tenían  
idea  de  que  había  abandonado  la  ciudad  varios  días  antes.  Y  cuando  descubrieron  que  había  
escapado,  les  dijeron  que  se  había  trasladado  a  la  ciudad  norteña  de  Valence,  pero  en  verdad,  Clemente
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Cerca  de  la  ciudad  de  Burdeos,  los  pilares  estrechos  del  transitado  puente  de  Duguate  
se  erguían  como  una  red  de  cadáveres,  recogiendo  los  restos  empapados  de  personas,  
ovejas,  bueyes  y  caballos  contra  sus  cimientos.  Los  ojos  de  los  viajeros  que  se  atrevían  a  
cruzar  el  puente  estaban  bajos,  abrasados  por  los  vapores  de  la  espuma  hirviente  que  
corría  debajo.  La  mayoría  de  los  animales  que  se  acercaban  al  puente  luchaban  por  cruzar  
el  río,  para  no  ser  espoleados,  y  muchas  bestias  no  llegaban  al  otro  lado  antes  de  saltar  por  
encima  del  muro,  enredándose  en  el  fango  fermentado  y  convirtiéndose  en  combustible  
adicional  para  su  espuma.  Caminos  y  ríos,  pueblos  y  ciudades,  reyes  y  reinos:  la  tierra  
moría.  Incluso  los  cielos  más  altos  apestaban  por  sus  vapores  pútridos  y  ascendentes.

Tras  la  decadencia  y  caída  de  París,  las  principales  ciudades  francesas  de  Lyon,  Burdeos,  
Orleans  y  Reims  también  se  derrumbaron,  y  con  ellas,  la  realeza  y  el  liderazgo  se  desmoronaron.

Médico  y  favorito  personal  de  Clemente,  un  eminente  médico  francés  que  atendía  habitualmente  a  
Clemente  y  a  varios  de  sus  cardenales.  Una  vez  atendidas  sus  necesidades  inmediatas,  
Clemente  gobernó  la  Santa  Sede  a  distancia  mediante  correspondencia  escrita  con  el  
cardenal  Firmus,  quien  permanecía  en  el  Palacio  Papal  para  hacer  cumplir  los  mandatos  del  Papa.
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La  primavera  llegó  inusualmente  pronto  en  1348,  trayendo  consigo  un  verano  sofocante  y  una  
oleada  de  muertes.  París  sucumbió  rápidamente  a  la  Peste  Negra,  que  producía  más  de  
ochocientos  cadáveres  al  día  y  contaminaba  el  aire  en  un  radio  de  casi  dieciséis  
kilómetros  con  un  hedor  incesante.  Al  igual  que  el  papa  Clemente,  el  rey  Felipe  se  ocultó,  
confiando  su  paradero  solo  a  unos  pocos  de  sus  colaboradores  más  cercanos.  El  capitán  Bourne,  
entonces  al  mando  de  las  nuevas  filas  de  la  Guardia  Real,  era  uno  de  ellos.  Así  como  Guy  de  
Chauliac  gozaba  de  gran  confianza  dentro  del  Palacio  Papal  y  sus  filas  pontificias,  Bourne  también  
gozaba  de  la  confianza  del  palacio  de  la  monarquía  del  rey  Felipe .

Los  vasallos  del  rey  y  generaciones  enteras  de  nobles  yacían  amontonados  en  fosas  comunes,  y  
sus  sirvientes  indigentes  eran  abandonados  a  la  intemperie,  pudriéndose  a  la  vera  de  los  
caminos.  Ni  los  senderos  ni  los  ríos  estaban  libres  de  cadáveres,  y  todo  tipo  de  
embarcaciones  sin  tripulación  vagaban  sin  rumbo  por  los  cauces.  Sobre  todo  tras  las  fuertes  
lluvias,  cientos  de  cuerpos  hinchados  flotaban  río  abajo,  enredados  de  tal  manera  que  formaban  islas  de  carne  flotantes.
Como  halos  de  muerte,  anillos  blancos  de  espuma  rodeaban  los  montones  ennegrecidos,  y  sobre  muchas  de  
estas  balsas  de  cadáveres  navegaban  pájaros  blancos  de  largas  patas,  chasqueando  sus  picos  en  la  abundante
insectos  que  proporcionaban  las  flotillas  rancias.  La  muerte  empleó  muchos  métodos  para  su  propagación  constante.

Y  Lucifael  se  reía  a  carcajadas  todo  el  tiempo  de  todo  lo  que  ella  había  hecho.

[Fin  del  capítulo  11]
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—  Que  su  legado  perdure  en  todos  nosotros  —

Esta  obra  literaria  fue  creada d  exclusivamente  en  dedicación  de
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