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una era que hace mucho que desaparecio de todos excepto de un pufiado de registros histéricos fragmentados y

Los recuerdos menguantes de los angeles, hubo un tiempo en que el Eljo no era precisamente

una raza excepcional, y no era susceptible de ser destruido por la luz del sol. Cuando el mundo era
jévenes, su numero era tan vasto como la hierba de los otrora extensos campos verdes del Edén; y vagaban
por los cielos abiertos, sin ser obstaculizados por la luz del dia. Sin embargo, como la Ley del Tiempo marca
cada estacion, como cada amanecer oscurece el cielo hasta convertirse en una cortina de estrellas, asi también

También asi se desvanecieron en la oscuridad los otrora radiantes dias del Eljo.

Por desgracia, incluso cuando los acontecimientos calamitosos de la historia ocurren invariablemente, los Eljo fueron condenados a
aniquilacion, aunque solo fuera por la conexion materna, al caer junto a su Madre, el

angel abandonado y condenado, Lucifael. Esto realmente sucedio; y el registro sombrio

de tales eventos se encontraba disperso en escasos tomos apaocrifos, antiguos
pergaminos y cilindros de arcilla que revelaban un breve periodo anterior a la creacion del
Infierno: un tiempo inconexo e inigualable de los Vigilantes y los Grigori, los Nephilim.

y los Gibborim —los Eljo y los Elioud— y toda clase y forma de gigantes y seres

grotescos. El breve y predominante relato de esta antigua era revela apenas una fraccién
del recuerdo colectivo de aquellos primeros dias en que los gigantes vagaban por la tierra:
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En el principio, Dios cre6 el vacio sin forma y lo llamé Caos.

Del Caos, El llamé a los Angeles, que eran los Hijos e Hijas de Dios. El los vio,
tal como eran en Su Gloria; y El
llamados Su imagen, Eros. Con Sus angeles mas destacados y favorecidos de
luz, Apolo y Estrella de la Manana, El separ6 la oscuridad de la noche y del dia,
impartiéndoles los nombres de Erebo, Nix y Hemera. Y en el resplandor celestial del
angel Apolo, El hizo el dia; en el resplandor terrenal del angel Estrella de la Mafiana
resplandecer, El hizo la noche. Entonces Dios movié al angel Hermes para llamar
el casco del angel Gea, y formo la tierra. Desde el vientre de
la tierra, El invoco el escudo del angel Urano y cubrié
la tierra con el Elixir de la Vida. Y cuando hubo sembrado la tierra,
Por dentro y por fuera, con las aguas de Urano, El invocé la espada de
el Angel Eter y esparci6 un firmamento en medio de las aguas,

separando cielos de mares; cargando a los angeles Océano y Tetis como

Los Vigilantes de las Aguas. Y asi fue.

*

~ "~

Y debajo de los cielos, el Sefior levant6 una tercera parte del mundo en
montanas y valles, que separan la tierra del mar y cubren el mundo
con multitudes de reinos moldeados a partir de Sus Angeles Bestimedeus,
Hominedeus, Artemisa, Dionisio y Deméter ~ esos muchos reinos de
plantas, peces, aves, bestias y hombres; su jardin terrenal,
bien hecha. Y como El separo las tinieblas de la luz, y la tierra del mar
y cielo, asi separ6 a sus angeles, llamando a una tercera parte de ellos para

descender a la tierra y servir como su guardian.

*

~ "~

Y Dios bendijo a sus angeles terrenales, que eran una tercera parte de la
Angeles Celestiales, y El llamoé a estos divinos guardianes los Grigori y

los Vigilantes del Mundo. Y Dios les mandd que salieran.
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al mundo de los hombres y de las bestias, y sed fecundos y multiplicaos.
ellos mismos en medio de Su Creacion. Y el Sefior dio a conocer Su unico

Les pidi6, diciéndoles asi: Para que participen de todo lo que El tiene.

Creacion, sin embargo del fruto y la semilla del Hombre y de la bestia por igual, este fruto es

Estrictamente prohibido. Y El dio dominio a los Grigori y a los Vigilantes.
para gobernar la tierra y someterla; y asi fue.

*

~ "~

Tal y como estaba escrito, durante un breve tiempo, hubo Gigantes sobre la tierra: aquellos
Angeles considerados los Vigilantes, junto con sus hijos Titanes y sus descendientes
Grotescos. Se movian abiertamente entre los Hombres , y estos erigieron santuarios y templos
en su honor, venerandolos como si fueran divinos.

Sin embargo, desde las profundidades de la Oscuridad que sobrevivio a los primeros dias de

la Creacidn, incluso eones antes de que Pandora descubriera a los Damons, emergieron tres
Damons etéreos e incorpéreos, que juntos servian como una triada inseparable de desolacion;
y el significado divino de sus nombres era: Destino, Perdicién y Muerte. Como uno solo, estos
tres Damons se asentaron sobre el Edén como una niebla inconmensurable y contaminada.
Como tres plagas convergentes que conformaban una sola nube de corrupcién, se extendieron
por la tierra y oscurecieron los corazones y las mentes de los Hombres y los Angeles por igual. En
esta presencia tripartita de Damon, casi todos los Vigilantes cayeron en la tentacién y codiciaron
la Creacion de Dios. Asi como los Hijos de Dios vieron la belleza sin adornos en las hijas de los
Hombres, también la vio una Hija de Dios en particular, que se llamaba Lucifael. Fue vencida

y corrompida por aquellos Damons primordiales de aquella niebla oscura, y sus ojos sellados

de vanidad y lujuria se abrieron ante el esplendor desnudo y sin adornos del Hombre. Asi, tomo
muchos maridos de entre ellos, se acostd con ellos y dio a luz cien hijos de corrupcién en la
vispera de cada dia.

Los angeles terrenales —que eran los guardianes del mundo— huyeron con sus esposas y
esposos del rostro del Sefior, escondiéndose bajo las montafias y sellando un pacto entre

ellos: mantener en secreto sus malas acciones y reclamar plenamente el mundo, dentro y fuera.
Y de este pacto traicionero —de esta mezcla intencional y blasfema entre angel y hombre—
surgieron seres poderosos y horribles que Dios no habia previsto en los primeros dias de su
creacion. Estos designios mortales impios fueron los Nefilim y los Gibborim, los Titanes y los
Ciclopes; los Hecatonquiros y la Gorgona; Dragones y Wyverns, las Sirenas y las Lamias,
sucubos e incubos mortales , los Elioud y los Eljo, Quimeras y seres de muchas cabezas,

de muchas cabezas.
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Criaturas de ojos de la tierra, el mar y el aire: toda clase de abominaciones impias que, en ultima

instancia, sobrevivirian a la historia como una miriada de maravillosos fantasmas en leyendas y tradiciones.
Todas eran diferentes entre si, salvo por su existencia antinatural: una afrenta combinada al Disefio
Original y Sagrado. Y todas estas abominaciones antinaturales eran conocidas colectivamente como:

los Damons. Hubo muchos Gigantes en aquellos primeros Dias de los Damons. La vergienza, la tristeza

y el silencio de la traicion se asentaron finalmente sobre el Edén, extinguiendo asi la Inocencia de la
Creacion de Dios.

De entre todos los Vigilantes del Mundo, la belleza insuperable de un Vigilante en particular
brillaba mas que todos los angeles, tanto celestiales como terrenales, y los cielos y la tierra
conocian el significado de sus muchos nombres grandiosos, como Heylel de la Luz, Lilith de los
Jardines y Estrella Matutina de los Cielos, y aun innumerables otros. Sin embargo, la humildad
no era suya, pues era un angel orgulloso que prohibia al hombre erigir templos o altares a su
imagen, para que no disminuyeran su esplendor percibido con imagenes inferiores. Como fruto
ilegitimo de los angeles Erebo y Gea, era en verdad la semilla de ambos.

La tierra y la oscuridad absoluta se manifestaron, de tal manera que incluso la luz del dia palidecia
ante Su presencia. Los hijos de los hombres solo se atrevian a susurrar el nombre de este hermoso
angel terrenal.

'Lucifael', asi la llamaba el hombre, invocando su compaiia en secreto y en suefios, y
Ella vino a los hombres para apagar el fuego de su deseo por ella, y estos hombres
engendraron a sus hijos mil, mil veces. Estos hijos alados fueron los Eljo que vagaron por el
cielos sin oposicién. En conjunto, el Eljo se elevd a los cielos como vastas nubes de péjaros brillantes.
irrumpiendo hacia el cielo; y en vuelo, su gran numero proyectaba sombras errantes sobre la cara de
La tierra. El hombre contempld a los Eljo, los numerosos hijos de Lucifael y su estirpe, y los

encontré maravillosos. Aun asi, aquellos eran los ultimos dias de los angeles terrenales, pues las

tres plagas de la oscuridad se habian instalado en los corazones tanto de angeles como de hombres.

El Destino, la Perdicion y la Muerte exigian una audiencia con cada uno de ellos.

Muchos de los Vigilantes Terrenales y sus esposas y esposos mortales se ocultaron en

lo profundo de las montafas, mientras que muchos de sus grotescos y bestiales

descendientes dominaban los cielos y mares abiertos, lo que llevé al Trono a enviar al Angel

Rafael para que presenciara Su preocupacion. Asi, Rafael descendié del Cielo como el Espiritu

del Hombre y se enfrenté a aquellos pocos Vigilantes incorruptos que no habian sucumbido a las
tentaciones terrenales . Estos eran las leales legiones de: Miguel de la Orden, Gabriel de la Division,
Azrael del Camino, Saraqgael del Espiritu, Uriel, Remiel, Tadhiel y los espiritus principales

de innumerables rangos sagrados. Y Miguel revel6 a Rafael todo lo que habia presenciado.
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Miguel ilumin6 a Rafael acerca de la mayor parte de los Vigilantes, los hijos e

hijas de Dios, que habian tomado para si a los hijos e hijas del Hombre como esposas.
y maridos, que habian engendrado multitud de hijos poderosos para heredar la tierra.
Michael conté el pacto que los Vigilantes corruptos habian hecho en el monte Haremel.
Antes de desaparecer en los valles de Dudael y Urh, hablé especialmente de su nimero, pues eran muchos. Miguel revelo a
Rafael los nombres de sus miembros, que se hacian llamar los Jefes de los Diez. Eran las legiones traicioneras de los

Angeles de Semjaza, Ezequeel, Samael de la Espada, Lucifael de la Luz, Cerbero e Hidra de las Puertas, Azazel del

Destino, Prometeo del Fuego, Hermes de la Palabra, Kisdeja, Machet, Atlas, Aragiel y los miles y miles de Damons

Terrenales que les servian .

Rafael supo que los Vigilantes que habian abandonado la Voz de Dios y reclamado la tierra
para si, habian matado a decenas de Angeles que se les oponian. Rafael también supo de sus
muchos actos en la inicua seduccién y subyugacion del Hombre. En particular, le contaron
cdmo Semjaza, Samael y Azazel echaron suertes por las hijas del Hombre, tomando muchas
esposas de entre ellas, mientras que Lucifael escogié maridos de entre los hijos del Hombre.
Rafael también supo que el Hombre nunca jurd lealtad a los Jefes de las Decenas ni a su pacto
blasfemo; sin embargo, el Hombre no podia desafiar la voluntad de estos Angeles, que

Lo tentaron y lo asustaron con la amenaza de encerrarlo para siempre bajo las montafias.

Cuando Rafael presencié todo lo que habia sucedido en la tierra y regreso al cielo con todo lo
que habia aprendido, el Sefior ordend que la tierra fuera purificada de toda maldad que la habia
corrompido. Inmediatamente, la ira del Trono cayé sobre el mundo de muchas maneras
desconcertantes, y puesto que el Sefior habia visto que los numerosos Vigilantes rebeldes habian
alterado la Faz de la Creacién, alteré también el poder, la posicién y la autoridad de sus Angeles
incorruptos y restantes, de tal manera que parecian completamente separados, aunque estaban
sélidamente unidos como uno solo en el Espiritu.

El Sefior otorgd a Sus angeles firmes la Espada de la Divisién y el Escudo del Orden,

la primera de Gabriel y el segundo de Miguel. También les otorgé las Alas de Paso

de Azrael y el Yelmo de Saraqael , y asi hizo que todos Sus angeles obedientes fueran como
Preparados para la batalla como cualquier otro. Durante un tiempo apartado por Dios, sus

honorables hijos e hijas se convirtieron en soldados indistinguibles e inquebrantables. Y de todas

estas legiones ininterrumpidas de angeles convocadas ante el Trono, el Sefor las llamé Caos y

les otorgd el Orden que era el suyo; en conjunto, sus filas se convirtieron en el Orden del Trono.

Asi, con el Trono de Dios detras de ellos, los angeles armados se reunieron.
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contra sus hermanos y hermanas terrenales.

jAy!, con el registro grabado para siempre en piedra —acontecimientos eternamente congelados en

las tablillas y tomos mas antiguos del Tiempo— asi comenzd la terrible y divina saga, anunciando

los inicios de la Guerra de los Mil Afos y el Gran Cisma Angélico. La tierra sufrio.

Sus jardines perfectos quedaron devastados, arrasados y aplastados bajo las hileras de

servidumbre y pecado, de humildad y orgullo, y de lealtad inquebrantable tanto a Dios como a

los angeles. En un lapso de tiempo que el hombre media en siglos de oscuridad, los

angeles presenciaron un momento brillante y decisivo. Todos los pajaros cantores del Edén
enmudecieron, pisoteados hasta el olvido bajo los insoportables gritos de oleadas de angeles en guerra.

En este periodo rocoso de la Creacion, cuando la corteza de la tierra se desmoronaba bajo nuestros
pies y nada se atrevia a crecer ni a dar fruto, salvo las amargas malas hierbas y las semillas

de la destruccion angélica, el hombre abandond su hogar y huyé a los cuatro confines del mundo.
Atravesé desiertos, océanos, montafias y todos los climas inhdspitos, buscando las regiones mas
remotas y virgenes de la tierra para salvarse de aquellos que se asemejaban a un angel. Se

oculté en los confines de la tierra durante mil afios.

El Espiritu del Senor descendié sobre la tierra como la Espada de la Venganza, y
de nuevo se movio a través del angel Hermes. Llamé a un segundo testigo que no
era ni Rafael ni ningun otro angel del cielo ni de la tierra. En cambio, llamé a un
humilde vy fiel escriba para que caminara en su Espiritu y registrara todo lo que

le fuera revelado. Asi, a través de Hermes, llamé a un simple mortal, el joven hijo de
Matusalén; y los ancianos de las Tribus de Matusalén llamaron a este joven escriba
«Hijo de Metus-el-ah, que se movia en los espiritus», y lo llamaron Enoc.

El Espiritu del Sefior gui6é a Enoc a la cima del Monte Haremel, aquella montafia maldita
donde los Jefes de las Decenas habian jurado contra Dios y se habian erigido en dioses
de los hombres; y la Voz del Senor orden6 a Enoc que escribiera en cilindros de registro todo
que El vio. Enoc obedecié la Palabra de Dios y llevéd cuentas para la posteridad. En la cima de
Haremel, en los dias de sus registros, Enoc habia envejecido considerablemente por lo que habia
presenciado en presencia del Espiritu; sin embargo, movido por el Espiritu y la Palabra, no

obstante, escribi6 lo que Dios le permitié ver. Sus relatos comenzaron con sangre: con la crucial guerra
de los Vigilantes. El Espiritu del Sefor dejo a Enoc en la cima de la montafia y descendio a la tierra
como la Espada de la Venganza. Miles y miles de legiones de angeles se congregaron tras la Espada,
que buscaba a los Jefes de las Decenas. Y la Espada los encontré y los castigd, mientras Enoc

lo registraba todo.

Pagina 6 de 24 ~ Dedicatoria: Edgar Allan Poe. Al poseer este material, usted acepta usarlo Gnicamente para uso personal. Prohibida su redistribucién, reproduccion o reimpresion.


https://www.gothicnovel.org/

Machine Translated by Google

Grotesco ~ Una epopeya gética de: GE Graven || Capitulo Xl || Disponible en linea gratis: https://www.gothicnovel.org Todos los derechos reservados (c)1998 — EE. UU.

Al instante, la tierra reson6 como un gong golpeado, profundamente herida bajo la mayor

confrontacion en la historia de la Creacion. Arroyos y rios se tifieron de rojo con sangre; plagas

y pestilencias se extendieron como tormentas de fuego; bosques enteros estallaron en astillas;

montafias se derrumbaron y valles quedaron hinchados con los restos putrefactos de mil

legiones. Oleadas de angeles y titanes en conflicto formaron una avalancha de ruina. Toda

clase de gritos cargados, polvo revuelto, rugidos atronadores, cenizas ardientes y alaridos

horrendos llenaron el aire, llegando incluso a ensordecer y sofocar los cielos. Y cuando el

Cielo contuvo la respiracion, y sus angeles apartaron la mirada avergonzada de un mundo

que se agitaba y gemia bajo ellos, incluso el Trono de Dios parecio pender de un hilo

ante una insurreccion impia. En este dia decisivo de devastacion inconmensurable, suficientes angeles, horr

Las bestias perecieron en una cantidad igual a la mitad de todas las estrellas que hay en el cielo.

La ira de Dios consumio el celo de los Vigilantes rebeldes, y la Palabra del Sefior se extendio por todos los océanos. Dios
ordend a los angeles Gea y Erebo que apartaran las profundidades de la tierra y las aguas que yacian bajo ella para los
angeles que habian transgredido contra El, y el Sefior exigié que cada angel rebelde sufriera el mismo destino

con el que habian aterrorizado a la humanidad: ser sellado para siempre bajo las montafias. Asi sucedi6 que, al amanecer

de aquel dia del juicio divino, Dios anuncié el amanecer de la condenacion: nacid el infierno.

La Espada del Sefior maldijo y condend a los angeles rebeldes que no murieron a manos
de la espada, y los maldijo por igual. En lugar de su antigua belleza, una fealdad bestial
cubrié sus rostros, por dentro y por fuera, pues eran abominaciones a los ojos de Dios.

El Sefior los arrojé al vientre de la tierra y a un reino de tinieblas y terrores inimaginables, tal como lo habian

establecido Gea y Erebo. Y llamé a este reino al que los desterré la Tierra del Tartaro, el Reino del Hades, el Olvido, la
Muerte, la Perdicion y el Infierno. Luego colocé un Gran Sello sobre este reino y sus Vigilantes caidos, que duraria

hasta que llegara el momento en que estos angeles inicuos y blasfemos comparecieran ante el Trono para ser juzgados.
Este Gran Sello estaba compuesto por tres Piedras de Puerta talladas por la Espada del Sefior. Estas Piedras de

Puerta se movian como un trio preciso, aunque inexplicable, de piezas interconectadas, que, en conjunto, separaban

materialmente el inframundo y el Gran Abismo de los Vigilantes de las regiones superiores del Hombre y del Cielo.

Y aun cuando los Hijos e Hijas del Hombre echan la culpa a los Hijos e Hijas del Hombre
Dios, el Sefior, no paso por alto los pecados del hombre ni su intima relacidén con los angeles.

Por su transgresién—su fornicacion con las legiones de los jefes de diez y sus
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Por su participacion voluntaria en mantener en secreto tales malas acciones, el Sefior puso cuatro sellos

permanentes de castigo en la cabeza, el corazon, el cuerpo y los ojos. En su cabeza, puso el castigo del

conocimiento, de tal manera que se volvid lo suficientemente sabio como para comprender la verglienza de su necedad.
En su corazén, El deposité los reflejos de la inquietud, de modo que su alma se retorcia y sufria

ante cada tentacion que se le presentaba. En su cuerpo, El deposité las cargas y los dolores del
nacimiento y la muerte, de modo que vivié solo un breve tiempo antes de entregar

su carne al polvo de la tierra. En sus ojos, El deposité la Luz del Mundo, de modo que estos se
volvieron ciegos al Rostro de Dios y de sus Angeles Celestiales. Y aun cuando el Hombre cay6

de rodillas, avergonzado y en oracion, Dios lo creo a esta imagen.

Fue solo por gracia que la ira del Sefior no devoro al hombre tan completamente como a los traidores
Vigilantes; sin embargo, Dios le concedid al hombre el tiempo de sus dias para heredar el mismo
destino condenable, si asi lo deseaba. En su vida acortada de redencién prometida, el Cielo

ya no era un don, sino un paraiso ganado con su perdon del pecado. Y con cada accion, intencién o
aliento de su palabra, seria duefio absoluto de su destino. El tomaria su propia decisién: pasar la
eternidad en el Reino de los Cielos, el Orden y la Salvacién, o abrazar el Reino del Tartaro, el

Caos y la Condenaciéon. Como prueba de que Dios a menudo obra de maneras inconmensurables y
misteriosas, no separé completamente al hombre del angel; tal vez su ira anterior no superé su

amor inquebrantable por sus propios hijos e hijas y por los hijos e hijas del hombre. Les permitio la
compania continua del otro, aunque solo fuera en mente y espiritu.

El hombre sigui6 erigiendo templos divinos en honor a estos angeles caidos, invocando

regularmente a sus espiritus para pedirles consejo, ofrendas y ayuda. Y aunque estos angeles exiliados
fueron desterrados al vasto inframundo del Tartaro y el Hades, amargados para siempre hacia

Dios y sus angeles celestiales, a menudo se aparecian ante el hombre con la apariencia de su

antigua y familiar belleza, iluminandolo sobre las muchas verdades innegables de la Creacion: la
astrologia, el fuego, los metales, las nubes, los encantamientos, las piedras, las bestias, los rios y

los océanos, e incluso secretos que antafio fueron celosamente guardados por el Cielo.

Sin embargo, una Vigilante caida en particular, amargada por su belleza perdida y sus antiguas
libertades de libertinaje y decadencia, soportd una era de profunda oscuridad y aislamiento

absoluto; ocultando su fealdad en los confines mas remotos del Tartaro y enterrandose en las
regiones mas desoladas donde la tierra nudosa crecia estrictamente como arboledas de formas
negras y retorcidas, y donde sus aguas hervian como charcos de lodo y fango palpitante. Durante los
eones de su exilio autoimpuesto, incluso los angeles mas perspicaces del Hades habian olvidado los
otrora infames nombres de Heylel y Estrella de la Mafiana. En el lugar elegido por Lucifael
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En el aislamiento de la decadencia, palidecio y su corazén se indigné cada vez mas por la
traicion del Hombre. Y bajo tales pantanos de resentimiento, su incesante hosquedad se
convirtié en una obsesion insaciable por corromper la esencia misma del Hombre, para que
abandonara a Dios y al Cielo y, finalmente, compartiera el mismo destino maldito que el de Ella.
En la oscuridad de sus confines eternos, se degradd hasta convertirse en el Diablo mismo, y este
angel de luz corrompido y caido se transformé en una reina incubo inquietante y voraz : un
espiritu sensual y siempre merodeador que se abria paso a través de los suefios sagrados de los
mortales, mientras se alimentaba de sus almas.

Tras el Gran Diluvio, con la carne y las formas corporales de los angeles desterradas

sumariamente de la faz de la tierra, solo las sucesivas generaciones del Hombre sobrevivieron como
unicos y mortales guardianes de las bestias, las aves y los campos. Las estaciones se agitaban
como moscas inquietas ; montafas y valles se alzaban y descendian; y los rios fluian y se desbordaban
a lo largo de los siglos de su mundo siempre agitado, hasta que, una mafana tranquila, mientras
labraba sus jardines, el Hombre hallé un sello enterrado en el corazén de Asia. Al comprender que

la inscripcion era de origen divino, retird la corteza del Tiempo y la consagrd, construyendo un templo
sobre ella. Durante mas de medio milenio, atesor6 el artefacto grabado, venerandolo abiertamente
como a un becerro de oro y protegiéndolo en secreto con la misma atencion nerviosa con la que un
ladrén guarda un botin robado. El dedicé su vida a ello, hasta que llegé el fatidico dia en que el
hombre se volvié lo suficientemente sabio como para abrir la puerta y lo suficientemente insensato
como para afrontar tal ejecucion.

Reims, Francia ~ Castillo de Blasi ~ Abril de 1348

“No eres un nifio; eres un joven. jDeja de jugar con eso y mira hacia arriba!”
Blasi finalmente le arrebat6 al muchacho el pequefio caballo blanco de sus manos inquietas y
guardd la figurita de porcelana en el bolsillo de su propia vestimenta antes de espolearlo hacia
una alta puerta de madera. «Ahora, abrela. No te hara dafno por ello».

—¢,Saldra a la luz, verdad? —pregunté el nifio, nervioso.

—Ella vendra, solo para saber cual es su lugar. Ahora, hazte cargo de ti mismo. Blasi golped con su
baston las nalgas del muchacho, animandolo a seguir adelante.

—Pero no puedo —gimid el nifio, apartandose justo del alcance del baston.

Blasi resoplé. "4 Y qué te detiene?"

“iSaldra volando por la puerta, tio Francois! Lo sé. jLo hara!”

Blasi suspird. Balance6 el bastén frente a él, clavo el baston en el suelo y luego lo ahueco.

Con ambas manos sobre el mango dorado, se inclind y mir6 fijamente a los ojos del nifio
inquieto. Una suave brisa soplaba en el establo, ondeando la camisa demasiado grande de Blasi.
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Como una cortina que se enrollaba. Sus pantalones holgados le colgaban bajos de las caderas y le llegaban hasta la rodilla.
para dejar al descubierto vendajes parecidos a los de una momia que se enroscaban firmemente alrededor de sus

muslos mientras descendian en espiral hasta sus pies. Manchas aleatorias salpicaban los vendajes: manchas carmesi donde
Las llagas persistentes supuraban. Blasi entrecerré los ojos, articulando sus palabras. «En este

preciso instante, quiero que me digas como te sientes, Michael».

El chico bajé la mirada y retrocedié. —Tengo miedo —confesé.

“¢ Y como crees que se siente ella?”

—Tal vez esté enfadada —sugirio el chico—. jEs una bruja, la criatura mas bruja del mundo entero!

—ijTonterias! —espeto el Cardenal—. Solo finge ser mezquina. En realidad, esta confinada
y asustada. Es la unica manera que conoce de expresar su miedo: fingiendo ser espantosa.

El chico levanté la cabeza de golpe, con una ceja arqueada y un nuevo brillo en los ojos. ";Miedo? ¢ De...?
czami?"

“iPues claro que si! Sin embargo, si sigues teniendo tanto miedo de ella como ella de ti, entonces ¢cémo vas a...?

¢ Esperas montarla? El chico se giré y estudio las tablas dafiadas y picadas de la puerta

del establo, preguntandose sobre el poder silencioso y paciente que esperaba ser

liberado. Blasi continud. "Debes demostrarle que no tienes miedo. Solo entonces

ella dejara de tenerte miedo. Blasi apunt6 su baston al chico. "Michael, debes dar el primer paso.
Toma las riendas de ella y hazla sentir como si fuera parte de ti, inseparable como un
caballo de su jinete. Solo entonces comprendera cual es su lugar. ; Me entiendes?

Michael bajo los hombros y se quejo: " Pero qué pasa si me pisa porque tiene miedo?".

—Eso no sucedera —grufi6 Blasi—. jVamos! —Cojeando, se dirigié al puesto.

El nino se mantuvo firme, protestando: “ijPero el tio Francois!”.

“iPero nada! jAhora, ven!” El nifo obedecid, enfurrufiado, mientras Blasi predicaba. “Me dijiste
¢ Recuerdas que una vez deseaste cabalgar como el viento? Pues bien, este es un corcel especial, un
espiritu indomable . ;Y deseas cabalgarlo como lo hacia tu padre, si, como un caballero? ;Y cabalgar
contra los ingleses?

“Pero no en ese corcel. Mama dijo que algo le pasa, que tiene un

"Ojo salvaje y maligno."

Blasi giré sobre sus talones. —; Malvada? Michael, no es eso lo que le pasa. Tu madre simplemente es
demasiado sensible en esos asuntos, como deben ser las madres. Ven. —Continué hacia la parte
trasera de los establos y se acercd a un montén de heno suelto amontonado en el suelo de tierra. El
muchacho lo siguié con cierta vacilacion. —Ademas, no hay nada tan terriblemente malo en ella que no
se pueda solucionar domando su espiritu. Te sera de gran utilidad, si logras controlar su ansiedad, ahora
descontrolada. Primero deben conocerse. —Blasi se detuvo frente al ultimo establo y golped con su
baston.
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contra el pestillo de la puerta destartalada del establo. «Ahora, abre la puerta y llévala afuera
como un buen caballero guiaria a un corcel digno.

Michael se arrastré hacia adelante, desabrochd el pestillo y se retiré apresuradamente junto a su tio. La puerta
La puerta se abrié con un crujido y poco a poco se ensanchd, dejando ver el rostro de una enorme yegua
negra de cabeza alta, orejas torcidas y ojos tan blancos como los del muchacho. La bestia resopl6 y

pate6 mientras daba vueltas dentro del establo. Rascé el polvo con una pezufa y se lanzé hacia adelante.
“iNo!” Blasi le bloqued la huida, agitando su bastén en alto. “jTranquila! {Con calma!” La yegua relinchd,
sacudiendo la cabeza con agitacion mientras se adentraba mas en el establo.

El Cardenal sonrid, su mirada severa fija en el ojo del corcel, que parecia estar
Hipnotizado por la mirada del anciano . «Si, lo haras», le susurré mientras bajaba el
baston. De repente, el tono de su voz se torno casi infantil y a la vez inquietante.

“¢ Lo ves? Primero debes hacerle saber que eres su amo.” Su rostro mostraba una sonrisa burlona.
—Es excepcional , como el viento, en efecto. —Pasd un instante antes de que el sacerdote se aclarara la
garganta y se recompusiera—. Ahora, Michael, quiero que... —Apart6 la mirada del caballo y descubrio a
Michael de pie a una distancia considerable, abrazado a un poste del establo, mirando fijamente desde mas
alla. Blasi se dio la vuelta.

—iMichael! jVuelve a mi lado ahora mismo! Ella no... jUmph! —Blasi salié disparado, cayendo de cabeza
contra un pajar mientras el corcel pasaba a toda velocidad. Libre de sus ataduras, la bestia sali6é rugiendo
de los establos y galopé hacia el campo. Blasi gimié y se quedé inmdvil, con la camisa suelta ahora sobre
la cabeza.

Solo pudo oir risas estridentes mientras Michael lograba decir: “iTe lo dije, tio
Francois! jSiempre pasa lo mismo cuando abres la puerta!”

“iBasta, Michael!” Aturdido pero ileso, Blasi se incorporo y se quitd la camisa de
la cabeza. Regaid a Michael mientras se enderezaba y sacaba paja de su

cabello. “Si no te hubieras escapado, eso podria no haber sucedido.” Mir6 a su alrededor. “; Dénde
esta mi bastén?”

El nifio corrié hacia él, riendo. Saco el bastén del pajar y

Se lo dio a Blasi. Con un gesto rapido hacia el poste del establo, ofrecié una légica infantil.
“‘Deberias haberte escondido detras de la madera, tio Frangois.”

—No, Michael. Si no te hubiera estado mirando y por eso hubiera tenido que darle la espalda... —
Blasi apoy0 su bastdn a su lado y se inclind hacia adelante, gimiendo al intentar ponerse de pie.
Luego suspird y se dejé caer de nuevo sobre el heno—. Ve a buscar a tu madre, hijo.

En cambio, el chico rié entre dientes y se zambullé en el heno junto a Blasi. «Ya sé por qué siempre

esta enfadaday. Blasi simplemente fruncio los labios y miré fijamente el techo del establo. El chico se arrastré
entre el heno como un tigre al acecho, acercandose a la oreja de Blasi antes de dejarse caer y susurrarle
un secreto con las manos ahuecadas. «jPorque lleva al diablo dentro!».

Blasi entrecerrd los ojos mirando a Michael. “jHablas sin sentido; no digas nada mas!”
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El chico laded la cabeza. "; Por qué?"
“El diablo solo dafia a los hombres, no a los animales.”

Michael se aparté y excavé un agujero en el heno para dejar al descubierto el suelo de tierra.
estable. Metio la cara en la madriguera y habld, sus palabras amortiguadas dentro de la cavidad mientras
interrogaba a Blasi. "¢ Si yo fuera un animal, entonces el Diablo no podria hacerme dafio?"

“No eres un animal. Eres un nifio. Y el Diablo les mete en la cabeza a los nifios la idea de

que podrian ser animales.”

Michael metié la mano mas adentro del agujero y escarbo la tierra antes de sacar un
pufiado de polvo. Lo echd por encima del hombro, sacudio el polvo de sus palmas

y se oli6 los dedos. «Sé dénde esta el Diablo, tio Frangois». El chico sefald hacia

el interior del hueco que habia hecho. «Esta ahi abajo, en ese lugar que no puedo
deciry.

—No digas ni una palabra —respondi6 Blasi mientras se acomodaba mas en el heno,

metiendo las manos detras de la cabeza y entrelazando los dedos mientras seguia mirando al techo.
Anadio: «Si. Y esta encarcelado alli abajo porque Dios lo castigd por su maldad. Asi

como ustedes son castigados cuando se portan mal, asi fue castigado el Diablo por

sembrar el mal entre los hombres».

El nifio considerd la analogia bastante elemental de Blasi antes de interrogarlo. “Pero tio Frangois, si el
pah— pestinense es malo, entonces ¢,como salié el Diablo para hacerlo?

¢ Sucedera? ;Y por qué Dios lo permite?

Blasi solt6é una risita. Se llama peste, Michael... Pestilencia. Y el Diablo no puede
salir de su confinamiento.

"¢ Entonces cémo lo logro?"

“Hablaremos de ello cuando seas mayor, cuando tengas suficiente conocimiento para hablar de

estas cosas.”

El nifio se movio a su lado arrastrando los pies. —jPero soy mayor, tio Francois! Puedes decirmelo.

Blasi se incorporo y le dio una palmadita en el brazo al nifio . «Por ahora, debes saber que debes amar a Dios
con todo tu corazén. ;Amas a Dios, verdad?»

“iAmo a Dios y odio al Diablo!”, dijo Michael. “Y sé que Dios hace cosas buenas y el Diablo hace cosas
malas, que Dios es bueno y el Diablo es malvado. jYa ves, soy mas grande ahora!”

—Si, asi es. El bien es Dios y el mal es el diablo. Asi que, haz solo el bien. Blasi acaricio la cabeza de
Michael y sonrié. —Tu padre estaria orgulloso de ti.

El nifo avanzo lentamente de rodillas, saco una paijita larga del pajar y la hizo girar
entre sus dedos. «Tio Frangois, ¢me puedes ensefiar a rezar?».
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El cardenal lo miré con incredulidad. «Ya sabes rezary.
“No, me refiero a como rezas , con mucha intensidad, con esas otras palabras que no

entiendo. ¢ Puedes ensefiarme?”

Blasi se ri6 de la ingenua referencia de Michael a la oracion en latin. «Bueno, podria.

¢ Deseas ser caballero y sacerdote?»

“Si rezara con esas otras palabras, entonces Dios realmente mataria al Diablo”. Blasi vio un
brillo en los ojos cada vez mas abiertos del nifio mientras continuaba. “O tal vez puedas
pedirle a Dios que lo mate, jporque ya sabes las palabras! ;Podrias rezar para que suceda?”.
Blasi negd con la cabeza y apreté la mandibula. —La oracién no funciona asi, Michael. —Quizas
cuando seas mayor...

El nifio tird la pajita y se rasco los dedos. Blasi centré su atencion en sus piernas, palmeando
las manchas de sangre en sus vendajes. Blasi sintié que el nifio tiraba de la manga de su camisa.
“¢ El tio Frangois?”

"¢ Si?"

“¢ Por qué Dios permitié que el Diablo matara a mi padre, al tio Jacques y a todos los demas?”

“Eso si que fue una batalla, Michael, hombres matando a hombres. Sin embargo, puedo contarte un secreto,

si quieres oirlo ”, ofrecio.

“iDime! ¢ Qué es?”

Blasi puso la mano sobre el hombro del nifio . “Oré por tu padre y por el tio
Jacques, y usé esas otras palabras. ¢Y sabes lo que Dios me dijo?”

"¢ Qué?"

“Me dijo que ahora estan en el Cielo. Tu padre te esta mirando desde arriba con una
sonrisa , esperando a que te reunas con él cuando llegue tu momento.”

“¢ Te refieres a cuando muera?”

Blasi suspird. “Si, entonces.”

Michael resoplé y se apartdé. —Pero no quiero morir. Te entierran con los insectos y
luego se te caen los huesos. Una vez desenterré un pajaro que habia enterrado,

y solo quedaban sus huesos, ni plumas ni carne.

El Cardenal nego con la cabeza. “Sin embargo, nuestras almas no estaran en la tierra, Michael. Nuestro cuerpo
Cuando morimos, nuestras almas ascienden al Cielo. Como ven, en realidad nunca morimos.
Simplemente lo parece porque somos carne y alma inmortal, y muchas veces no podemos ver
mas alla de la carne, que nos domina con fuerza.

“Pero tio Frangois, ¢cémo sabemos que nuestra alma es real si no podemos verla?”

“No necesitamos verlo, Michael. Dios ya nos lo ha dicho. El nos ama y quiere que lo veamos.
Estar con EI.”

El nifo hizo una pausa de unos instantes, como si estuviera pensando. —¢; Me ensefaras las
otras palabras para que pueda hablar con Dios?

“Hablas con Dios cada vez que oras. No necesitas otras palabras.”
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El nifio negd con la cabeza y respondié con firmeza: «jPero si lo hago, para que El me hable
como te habla a ti! Nunca me habla, pero entonces siempre me quedo dormido».

Blasi solté una risita y le dio una palmadita en el pecho al chico . «El te habla en el corazén. Debes escucharlo desde
dentro».

Michael se llevo la mano al pecho para sentir los latidos de su corazon. Luego alzé la vista e inspeccioné el
techo del establo. Finalmente, baj6 la mano, echo un vistazo al agujero en el pajar y se volvio

hacia Blasi. «Tio Frangois, ¢puede el diablo hacernos dafio si estamos en el Cielo?».

Blasi soltd una carcajada. "jPor supuesto que no!"

“Entonces quiero ir al Cielo y volver a ver a mi padre y al tio Jacques. ¢ Puedo?”

Blasi acarici6 la cabeza del nifio y sonrié. "¢ Deseas ir al Cielo?"

El nifio sonrié y se puso de pie de un salto con pufiados de heno, con los brazos extendidos.
"iVoy a ser un angel y tendré alas para volar muy, muy rapido para que el diablo no me atrape!"
Sali6 disparado del montdn de heno y dio vueltas alrededor del poste del establo, fingiendo volar.
mientras esparcia paja detras de él. “jAsi, tio Francois! ;Ves qué rapido soy?”

Dio vueltas y vueltas, mareandose hasta perder el control. Tras unos instantes, Michael

se tambaled y cayo al suelo. Con la mirada perdida y una sonrisa burlona, pregunto :

«lba volando muy rapido, ¢ verdad? ;Como el viento?».

—En efecto, Michael —le asegur6 Blasi—. Tan rapido como el viento, o incluso mas.

Ahora ve a buscar a tu madre.

En cambio, el muchacho bajé la mirada al suelo del establo y amonton6 polvo. Se quedo

mirando el montén de tierra y su sonrisa desaparecié. Luego se puso de pie torpemente

y le pregunto a Blasi: "¢ Dejara Dios que los ingleses vayan al Cielo?". Blasi buscé en la tierra

las palabras adecuadas y Michael continud: "Porque, si los ingleses van alli, entonces yo también iré".

Para echarlos ... mataron a mi padre y al tio Jacques, asi que no pueden estar con

nosotros. Pated el montén de polvo por el suelo del establo. Blasi percibié en las palabras

del muchacho la misma ira inquebrantable que a menudo oia en su propio corazén

atribulado. EI muchacho golpe6 el suelo donde antes estaba el monton de polvo. "Y entonces el Diablo
jLos pisaré como a un insecto, hasta que se les caigan los huesos!

“iMichael! jBasta!”, espeté Blasi. “jDios no oira esas palabras!” El nifio miré a Blasi como si

quisiera saber de repente donde estaba. Blasi encontrd los ojos de Michael llenos de lagrimas y

El Cardenal bajé la barbilla con un suspiro mientras meditaba sobre el odio maligno en su

propio pecho. Blasi llamo al nifio. "Ven". El nifo se zambull6 en los brazos de Blasi . Se

abrazaron en silencio, compartiendo un dolor silencioso y persistente que ninguna palabra, oracién o
La promesa podria expresar o aliviar adecuadamente.
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Finalmente, Blasi hablo para consolar al nifo: «Todavia nos tienes a tu madre y a
mi. Y llevaras el apellido Blasi y consolaras a tu madre con muchos hijos

tan maravillosos como tu. Y si, te ensefareé las demas palabras, si tanto deseas
aprenderlasy.

—Te quiero, tio Francois —murmuro Michael, con la voz amortiguada en el cuello de Blasi .
—Como yo a ti —respondi6 Blasi, acariciando la cabeza de Michael— . Tu eres el hijo que nunca olvidaré.
“Lo tengo.” Suspird, aparté suavemente al nifio y le deslizé un pequefio corcel de
porcelana en la mano. “Ahora, portate bien y ve a buscar a tu madre. Se hace tarde.”
El nifio sorbid por la nariz, se enderezd y sonrié. —Si, tio Frangois. Entonces Michael

se limpio la nariz con la manga y sali6é corriendo de los establos. Blasi cay6 de espaldas
sobre el heno y gimié mientras se frotaba la cara.

El Cardenal miré hacia la entrada de los establos, escuchando el arrastrar de pies que se acercaban con
rapidez. Se enderezé cuando una mujer delgada de mediana edad entré apresuradamente en el recinto:
Alsae de Blasi, viuda de Renée de Blasi.

—ijFrancgois! —exclamd, buscando en los establos mientras se secaba las manos en el delantal.
—Aqui —grufi¢ Blasi, haciendo un gesto con la mano.

Ella se abalanz6 hacia adelante. “jDios mio, ¢qué pasa aqui? ¢ Estas herido?”

“Solo caidos”, afirmé Blasi, extendiendo la mano. “Y si me permiten la dignidad
de estar de pie—’

Ella lo levanté mientras se quejaba: «jMira lo que ha pasado! No puedes andar por ahi. jCuidado
con las vendas! Estan sucias y las heridas sangran de nuevo, incluso mas que antes». Blasi solo sonrié y
se apoyo en su baston. Consideraba a Alsacia atractiva, pero sobre todo hermosa cuando se enfadaba.

—iDeberias estar descansando! ;Qué haces aqui? —le pregunté Alsae—. ;Y Michael también

estaba aqui?

Blasi respondié con un gesto de cabeza hacia la puerta abierta del establo: «Se ha

escapado... otra vez».

Alsae mird el puesto vacio con la puerta entreabierta y nego con la cabeza con disgusto. «Mejor para
nosotros que se pierda para siempre. Creo que al final te pisoted. Dime, por favor , ;por qué la tienes

aqui? Si dices que por Michael, jno la aceptaré!». Sefalo el puesto con el dedo. «No quiero a Michael cerca
de... jesa cosa! No se parece a ninguna otray.

“En verdad, es muy superior”, defendié Blasi al corcel.

—¢Ah, si? —Ladeo la cabeza—. Entonces, ¢ por qué el herrero estaba tan ansioso por cambiar uno por el
otro? Lleva toda la vida traficando con caballos, te lo aseguro. ¢ Por qué un hombre que conoce tan bien

a estas bestias, que tiene tanta experiencia en su oficio, estaria tan ansioso por perjudicarse a si mismo?
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Blasi suspir6. —Como te dije, Alsacia, algo le pasaba en la cadera; no servia ni para
tirar de un carro durante mucho tiempo. Quizas el herrero tenia otro comprador para
el otro caballo, alguien dispuesto a pagar una buena suma; se puede especular
indefinidamente.

Alsae solt6 una risa sarcastica. " Especular?". Volvié a reirse entre dientes antes de recuperar
la compostura, apoyo las manos en las caderas y se gir6 para contemplar la puesta de sol.
«Por cierto, debo informarle que hoy, al regresar de la panaderia, tuve el privilegio de

conversar con un clérigo bastante notable de Avifién. Se comportd con decoro —incluso con
amabilidad— y estaba bien informado de lo que sucedia dentro del Palacio Papal». Blasi se puso
rigido sobre su baston. Apretd la mandibula y mir6 alrededor de los establos.

“Incluso sabe de ti”, anadio.

Antes de que se diera la vuelta por completo, Blasi la agarré del brazo. ";Quién es ese
clérigo y qué le dijiste?"

“iMe estas haciendo dano! jSuelta tu mano!” Alsae aparto el brazo de él y

se arreglé la blusa.

—Perdéname —respondio Blasi—. Simplemente queria ...

Alsacia resoplo y se apartd de él. Se cruzé de brazos y mird los primeros anochecer, que
proyectaban un resplandor inusualmente brillante sobre la tierra ese dia, como si el cielo

se moviera ahora con un amanecer apresurado. —Solo dijimos unas pocas palabras —dijo .
—admitioé antes de darse la vuelta y examinarlo. Sus ojos se posaron en sus piernas
vendadas—. Sin embargo, le pregunté sobre el incendio en la cocina del palacio y no pudo
recordar un momento como el que usted describe. —Lo mir6 fijamente a los ojos.

Blasi fruncid los labios y puso los ojos en blanco. «¢Y si te dijera que no recuerdo haber sido
quemado, acaso eso haria desaparecer mis heridas? En serio, Alsacia, la duda o la falta de
confirmacién de un hombre no implica la culpabilidad de otro».

—Usted es el Cardenal —afirmo Alsacia con frialdad—. Deberia saber mejor las implicaciones

de esto ante los ojos de Dios , ¢no es asi?

Blasi la mir6é con severidad. —Claro que si. Y ya te dije que no quiero que

hables de mi paradero hasta que me recupere.

Alsae sonrid y se encogi6é de hombros. "Y no, como me preguntaste”.

—Espléndido —dijo Blasi secamente—. Nos retiramos de aqui? —Cojeando, se dirigié hacia el
La entrada era segura, pero Alsacia lo detuvo tomandolo del brazo tras apenas unos pasos.

“Francois, hay algo que debo saber con absoluta certeza.”

"¢, Qué es?"

“Como hombre de Dios —incluso cardenal— y unico tio vivo de mi hijo, deberia esperar que me
digas la verdad.”

Blasi suspird, se apoyo en su bastdn y observo las zonas desgastadas de sus zapatos.
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antes de dirigirse a sus ojos. "; Qué pasa?"

—¢ Dénde dijiste, de nuevo, que habias adquirido ese otro corcel? —pregunto, con

la voz tensa y desafiante.

“Ya te lo dije , desde los establos del palacio. ;Acaso debemos seguir dandole vueltas a la misma pregunta durante nuestra
estancia en la Tierra?”

Alsae apret6 los labios y asintio con firmeza. "Debemos hacerlo”. Desvié la mirada antes de estrechar la mano.
sus manos, enderezando sus hombros y mirandolo fijamente a los ojos. Forzd una sonrisa. “Hablé con el
herrero hace unos dias y se rid de mi. Dijo que no habia nada malo con la cadera del corcel, y también

me dijo: 'No era un corcel comun,

pues tenia marcas inconfundibles: las de la Guardia Real de Su Majestad . Te pregunto ahora,

Francgois: ¢ como es posible?

—¢ Guardia Real? —pregunté Blasi con incredulidad—. Consegui el corcel de los establos papales.
«Era propiedad de la Santa Sede». Sus miradas se cruzaron y una intensa tensién se apoderé
de Blasi y Alsae, como si cada uno intentara traspasar al otro. Alsae fue el primero en

apartar la mirada.

—Intui que quizas el herrero se equivocaba —dijo ella—. Sin embargo, me contdé como le ordend al
corcel que retrocediera, que cargara y flanqueara, y que se tumbara de costado y se quedara quieto
como muerto. ¢ De qué otra forma podria un corcel obedecer tales 6rdenes si no estuviera entrenado
para la batalla? ;Y por qué un corcel de la Santa Sede habria de estar tan curtido?

Blasi se encogié de hombros. «Es posible que este ejemplar procediera originalmente de una estirpe de guerreros
antes de caer en manos de la Sede. Podriamos seguir dandole vueltas al asunto eternamente sin llegar a una solucién».

—Tal vez —respondié Alsai, sin estar del todo convencido.

Al salir de los establos, Alsae escudrifi6 el bosque a lo lejos. «Muy bien. Buscaremos a tu corcel al
amanecer. No se alejara mucho». Tomo el brazo libre de Blasi y lo ayudé a acercarse a la casa.

“Es una buena yegua”, comento Blasi. “Denle tiempo suficiente para que se recupere”.

—¢ Te ha vuelto el apetito? —preguntoé Alsae, aparentemente ya cansada del tema.

“Estoy hambriento”, admitié Blasi.

—Eso es lo que quiero oir. Tu plato rebosara y tu copa estara llena, e incluso habra pan recién hecho.
Deberias descansar después de la cena. Debemos cambiarte las vendas y convertirte de nuevo

en un cardenal ejemplar. —Le dio una palmadita en la mano y rid entre dientes—. Quizas te
conviertas en el mismisimo Papa. Y como se dirigira entonces Michael a ti? —preguntd, riendo—.

¢ Como su tio Santidad? Blasi sonrié débilmente y negdé con la cabeza.

Caminaron lentamente hacia el castillo, y en el silencio que siguio, oyeron el aullido incesante de un perro
lejano. Mas alla de ellos, el crepusculo se extendia sobre el campo, y a través de
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Entre las finas nubes que se extendian, solo se veian las estrellas mas brillantes. El
resto se desvanecia en una mancha gris que surcaba el firmamento. El aullido
continuaba, el llamado inquietante y el gemido ominoso, sugiriendo que algo andaba
muy mal, que tal vez una cosa grande y terrible se cernia sobre el horizonte, avanzando
con paso firme como alas al viento.

Incluso mientras Blasi se recluia en la ciudad de Reims, la remota abadia de Gardiens podria haber
parecido un campo de batalla abandonado de una matanza enigmatica, su paisaje cubierto

de los restos desmembrados y mezclados de soldados, monjes, escuderos y caballos. Desde aquella
noche horrible, cuando Blasi logré abrir la segunda Piedra de la Puerta, cientos de hombres yacian
destrozados y esparcidos, sus partes rotas depositadas donde las estatuas voladoras de la

iglesia de la abadia los habian liberado por ultima vez. Los restos dispersos yacian tan completamente...
Expuesta a la intemperie, el viento hacia tiempo que habia perdido su hedor, silbando solo entre
huesos blanqueados, ropas desgarradas y mechones de pelo rebelde. La ladera de la abadia se
habia convertido en un cementerio invertido, una flagrante afrenta para toda la humanidad.

Los monticulos de lodo del capitan Bourne se habian erosionado hacia tiempo de las grietas exteriores

de la catedral, permitiendo una ventilacién adecuada para la abominacion caustica que habia intentado

contener. Dentro de la iglesia y bajo su altar, los gemidos y gritos de la columna giratoria

continuaban, sin cesar por una piedra angular de seis toneladas que exhalaba una columna de

muerte. La niebla era una bruma recurrente cada noche, comportdndose mas como una niebla nocturna predecible y ¢
Mas que una bruma vespertina que se disipaba, era un organismo vivo. Al anochecer, se abria paso

sigilosamente desde la catedral y se extendia por la ladera como una alfombra ondulante de oscuridad

tan intensamente negra que absorbia todo brillo y destello de luz de cualquier superficie de agua o

piedra. La niebla cubria el suelo con su abrasador resplandor hasta el amanecer, cuando

invariablemente dejaba tras de si una tierra arrasada. Siempre, el telén mortal se retiraba hacia la ladera de la abac
y se refugié en la catedral para esperar el siguiente indicio del crepusculo. La niebla era apenas

reconocible como otra cosa que el cambio de la noche, sin embargo, como una plaga

persistente, cubria mas terreno con cada atardecer que pasaba, sofocando poco a poco

el campo francés. A su paso, las malas hierbas y los arbustos se marchitaban y arboles enteros

caian desnudos, los estanques y arroyos se pudrian, y todo ser vivo —desde los hombres hasta los perros,

ratas a pulgas: entregd su vientre a la presencia incesante. En conjunto, el vapor ardiente

parecia servir como una diabdlica linea de defensa, ofreciendo un foso cada vez mas extenso de

morir para proteger la Piedra de la Puerta abierta.

Sin embargo, habia mas que una niebla reservada para cualquier viajero extraviado. Cuando la Abadia
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El horizonte occidental ahogé los ultimos rayos de luz del dia y la caustica curva de la catedral se
extendio sobre el suelo del bosque; las regiones superiores del tejado de la catedral cobraron

vida con un crescendo de caos que estallé en los cielos como una cacofonia de cuervos. Una columna
giratoria de estatuas de granito se elevo en espiral hacia las estrellas, y esta abominacion aérea se reunié
en muchas bandadas errantes que recorrian el campo como manadas de demonios alados en
La caza consistia en devorar cualquier criatura viviente que encontraran. Como una niebla mortal,

cubrian nuevos territorios cada noche, volando cada vez mas cerca de los pueblos habitados y
representando una amenaza creciente para las ciudades cercanas de Murat, Vic-sur-Cere y Saint-Flour.

Estas criaturas del aire no eran verdaderamente Grotescos, pues la carne de los Grotescos a los que
cada uno se parecia habia muerto hacia mucho tiempo por la exposicion a la luz solar. Las estatuas
eran meras réplicas de granito de sus seres vivos, ahora habitadas por Damones Primordiales: espiritus
que habian escapado de la Piedra de la Puerta abierta; Damones etéreos e incorporeos que no se
parecian en nada a la verdadera naturaleza de los Eljo. Las formas rocosas no eran mas que

piedras poseidas y la encarnacion de Demonios que fueron arrojados al Infierno en los primeros dias
de su creacion. Los Eljo que alguna vez poseyeron esos cuerpos se habian solidificado hacia mucho
tiempo por el sol. Y ahora solo los Damones los poseen, moviéndose al unisono bajo la luna mientras
siembran el terror por una extensién cada vez mayor de tierras sombrias.

Aunque cada vez mas aldeanos se enteraban de la niebla corrosiva que se extendia
sigilosamente y de sus infames estatuas voladoras, y contaban con medios para huir de

estas monstruosidades crecientes, pocos escaparon de los designios omnipotentes y mas
mortiferos del infierno. La Gran Peste era como un dragoén que emergia del Mar Negro, con tres
cabezas desmesuradas y tres nombres: Bubonia, Neumonia y Septicemia. EI monstruo de tres
cabezas cabalgaba sobre una rata negra y los franceses lo llamarian la Peste Negra, y el infierno lo siguié.
Fue una auténtica pocima del diablo. Mientras el sesenta y seis por ciento de Asia

yacia bajo el hedor fétido de la muerte, el apetito de Lucifael por el alma del hombre apenas
se habia saciado. Lo queria todo consigo, aprisionado para siempre. Asi, en 1347, en los
ultimos dias de octubre y bajo una gran luna de cosecha, la Peste Negra se abalanzé

sobre los cabos del Santa Godeberta, sobre las amarras del barco y contra toda Europa. En
cuestion de dias, la letal mezcla de Lucifael sofocé el bullicioso puerto de Messina y se
extendio tierra adentro como una brisa marina venenosa.

Tras asolar la ciudad de Messina, la peste se extendid ochenta kildmetros al sur hasta Catania.
Inmediatamente, sus habitantes descubrieron que se estaba produciendo una epidemia y

aislaron la ciudad; sin embargo, tan rapido como se propago, esta medida llegé demasiado

tarde. Catania estallé como una ampolla madura, produciendo incontables fanegas de manzanas negras.
bajo axilas febriles. Y mientras la ciudad de Catania sucumbia a la propagacion
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La peste hizo que la ciudad de Venecia palideciera, produciendo seiscientos cadaveres al dia.
A medida que los médicos venecianos se exponian a los enfermos, ocho de cada diez de ellos
desarrollaron manzanas envenenadas y también murieron. Una bruja malvada era Lucifael; en

total , dos tercios de Venecia murieron y sus cadaveres se pudrieron al sol.

La bubonia, la neumonia y la septicemia reinaban mientras Lucifael continuaba

su cosecha de manzanas negras. Clavod su tridente y empujo sus tres plagas mas

al norte para asolar las costas centro-sur de Europa. Las cercanas islas de Cerdena y
Cércega implosiond con su vil genio, y de los doce barcos mercantes que navegaron hacia Messina solo

para ser obligados a abandonar el puerto, un tercio terminé atracando en el puerto maritimo de

Génova. Como en Messina, los funcionarios portuarios genoveses descubrieron abruptamente que los

barcos portaban la peste y mantuvieron a los buques a raya con flechas incendiarias antes de ordenarles que...
Zarpar del puerto. La tripulacién, maltrecha, obedecid, poniendo rumbo a los puertos de

Marsella y Barcelona, pero no sin antes arrojar mas ratas infectadas por los cabos de amarre

hasta los muelles genoveses. En cuestion de dias, toda la ciudad se convirtié en una tumba maloliente.

Cuando una parte de la flota desmantelada llegé al puerto de Marsella, las autoridades

permitieron que los barcos contaminados permanecieran alli, con la condicion de que todos los

barcos y la carga fueran confiscados. Marineros infectados y ratas se dispersaron por la ciudad, y en
menos de un mes, la enfermedad de Diabolus la asolé. Para las victimas que vivian en el hacinamiento
de prisiones y monasterios, las estructuras amuralladas se convirtieron en fosas comunes de
putrefaccion, y en su interior la cifra de muertos ascendié a ocho de cada diez, llegando incluso a la
aniquilacion total en algunos casos. La otrora bulliciosa ciudad portuaria de Marsella quedé en

silencio. Quince mil hombres, mujeres y nifios se convirtieron en cenizas y polvo.

A principios de 1348, los ultimos restos maltrechos de la Flota de la Peste Negra llegaron sigilosamente a los muelles de
Barcelona. Al igual que en Marsella, los funcionarios del puerto confiscaron los barcos y permitieron la entrada a la

ciudad a la tripulacién contaminada. Sin excepcion, todas las iglesias de la ciudad fueron victimas de la constante persecucion.
corrientes de carros tirados por caballos y sus cargas amontonadas de cadaveres. Como la mayoria de los funcionarios de la ciudad
Ya estaban absortos en sus propias manzanas negras, el orden civico se habia rendido al caos primigenio.
En un caso muy notable, cientos de barceloneses, convencidos de que el mundo estaba en su hora

final, se congregaron en los cementerios, entreteniéndose con celebraciones macabras y orgias

de borrachos para conmemorar su Dia de Muertos. Como uno solo, pecaron , murieron y se pudrieron
sobre las tumbas de parientes mas afortunados que habian escapado de la espantosa pandemia al morir
antes de que llegara. Sin espacio disponible en los cementerios y sin sacerdotes vivos para consagrar
terreno sagrado adicional para el entierro, y de hecho con pocos hombres dispuestos a enterrar a los
muertos infectados, aquellos que recogian los cadaveres comenzaron a empujar sus carros hacia el
océano, dejando sus hinchadas cargas entre los innumerables cuerpos que
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ya chapoteaba contra la orilla. Con cada hora que pasaba, se arrojaban mas restos

humanos al mar; y las brisas vespertinas del interior de la ciudad se volvieron tan absolutamente

fétidas que incluso un leve soplo del aire nocturno invariablemente provocaba nauseas agudas a

todas las personas que aun no habian enfermado por otra exposicion. En todas direcciones, el aire, la tierra 'y

El mar yacia cubierto por una descomposicién inconmensurablemente rancia.

La peste se extendio tierra adentro desde los puertos italianos, devastando por completo

las principales ciudades de Pisa, Roma y Napoles. Muchos de los habitantes locales creian
que la culpa la tenia una terrible profecia biblica : que Dios estaba enojado con ellos. Los mas
instruidos especulaban que un violento terremoto era el causante de la pandemia, ya

que el sismo habia ocurrido apenas un afo antes y habia sido una conmocion inolvidable

que abarcé toda la peninsula italiana, desde Venecia hasta Napoles. Creian que, tras el
terremoto, vapores venenosos habian escapado de la tierra y se habian extendido por el
territorio, absorbiéndose a través de la piel. Como resultado, muchos habitantes evitaban las
tareas pesadas que provocaban sudoracion o cualquier apertura de los poros y la piel,
mientras que otros se cubrian con orina en un intento de protegerse de los supuestos
vapores letales. La mayoria de quienes no huyeron de las ciudades y pueblos permanecieron
en sus hogares, evitando el contacto con los cientos de cadaveres que llenaban las calles. Y
aquellos que se atrevian a salir al exterior, lo hacian con la cabeza completamente cubierta,
dejando solo una fina abertura de tela sobre los 0jos. Se cubrian el rostro con ramos de flores y especias pa
los vapores de la carne podrida y en un intento inutil de ahuyentar el contagio omnipresente
que ahora se cernia sobre toda la region.

Mientras la gente huia de las ciudades costeras contaminadas y se producia una migracion
masiva hacia el interior, la peste se adentr6é ain mas en Europa. Cuando la plaga llegé a
Milan, sus habitantes actuaron precipitadamente para identificar a los infectados, sepultando a
familias enteras en sus casas y prendiéndoles fuego. Aunque las autoridades municipales
aislaron la ciudad de inmediato, Milan también sucumbid.

En Florencia, las autoridades municipales no tuvieron mas remedio que imponer una ordenanza que
silenciaba el mondétono tafido de las campanas de la iglesia. Limitaron estrictamente el numero

de asistentes al funeral, permitiendo la presencia de solo dos personas por entierro, para facilitar

el movimiento de los numerosos equipos de sepultureros. A medida que la infeccion se propagaba y
los cementerios se llenaban de muertos, la ciudad recurrié a los entierros en fosas comunes.

Los sepultureros apilaban tres o mas cuerpos entre capas dispersas de tierra.

Quizas los excavadores eran los mejores cronometradores, marcando sus horarios por la
cantidad de personas que enterraban. Mientras varios trabajadores cubrian los cadaveres en las zanjas, otros
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Excavaron los extremos cada vez mas largos de las zanjas. Durante semanas, el desfile de la
Muerte continud con la precision de un reloj. Carretas cargadas con diez o veinte cadaveres
llegaban a las fosas comunes cada hora. Finalmente, los caminos mas transitados de
Florencia se convirtieron en surcos de barro seco aparentemente intransitables que no
conducian a ninguna parte, salvo a las Fosas de la Muerte.

Poco después, Marsella se derrumbd, al igual que Arlés, y luego Aviiidn, sede del

Palacio Papal y capital de la Santa Sede. Con una densa poblacion de cuarenta y ocho mil
habitantes viviendo dentro de sus murallas, Avifidn cayé mas rapidamente que ninguna otra.
Los predicadores apocalipticos llenaron las calles, clamando por el arrepentimiento. En su
perversa adhesion a un mal aparentemente ineludible, muchos se aduefaron de las esquinas,
convirtiéndolas en sus pulpitos personales para compartir sus historias y profecias sobre el fin
de la humanidad. Convocaban a las masas desesperadas y reunian a los enfermos para

que presenciaran sus atronadores sermones, y asi sus profecias se cumplieron: los mas
vociferantes cosecharon frutos negros y luego enmudecieron.

En el corto lapso de unos pocos meses y a un ritmo de cuatrocientas muertes por dia, Aviiidn

entrego la mitad de su poblacién a la tierra. Como los predicadores del fin del mundo que

gritaban desde las esquinas de las calles, la mayoria de los habitantes de la ciudad estaban

seguros de que la ira de Dios habia caido sobre ellos, que la Gran Peste era un castigo

divino por sus estilos de vida babilénicos, por su libertinaje y pecado. Oraban, prometian y suplicaban,
Sin embargo, el nimero de muertos seguia aumentando. Un desesperado Papa Clemente derramo su

aceite bendito y consagroé todo el rio Rédano como tierra sagrada, y asi, con un rio caudaloso que ahora

servia como un lugar conveniente y sagrado para el entierro, los sepultureros de Avinon llevaron a

las victimas de la peste al centro del puente de Saint-Bénézet y las arrojaron por el borde.

La impia mezcla de Lucifael también asol6 el corazdn de la Santa Sede, y nueve cardenales

y la mitad de los sacerdotes de Avifidon fueron sepultados. Sin embargo, la peste no logré
arrebatarle la vida a su Santo Padre designado en la tierra, ya que el Papa Clemente huyé

del Palacio Papal al amparo de la oscuridad, protegido por su grupo secreto de guardias

y médicos. Los dignatarios moribundos y la nobleza enferma, que se aferraban al palacio,

Las puertas y suplicaron la absolucién pontificia y los ultimos sacramentos de Clemente, no tenian

idea de que habia abandonado la ciudad varios dias antes. Y cuando descubrieron que habia

escapado, les dijeron que se habia trasladado a la ciudad nortena de Valence, pero en verdad, Clemente
Se recluyé en el remoto pueblo alpino de Grenoble, instalandose entre dos chimeneas

siempre encendidas y dentro de un circulo de médicos selectos liderados por Guy de

Chauliac. Ademas de su habilidad para guardar secretos dentro del papado, era un médico experto.
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Médico y favorito personal de Clemente, un eminente médico francés que atendia habitualmente a
Clemente y a varios de sus cardenales. Una vez atendidas sus necesidades inmediatas,

Clemente gobernd la Santa Sede a distancia mediante correspondencia escrita con el

cardenal Firmus, quien permanecia en el Palacio Papal para hacer cumplir los mandatos del Papa.

La primavera llegé inusualmente pronto en 1348, trayendo consigo un verano sofocante y una
oleada de muertes. Paris sucumbio rapidamente a la Peste Negra, que producia mas de
ochocientos cadaveres al dia y contaminaba el aire en un radio de casi dieciséis

kildmetros con un hedor incesante. Al igual que el papa Clemente, el rey Felipe se oculto,
confiando su paradero solo a unos pocos de sus colaboradores mas cercanos. El capitan Bourne,
entonces al mando de las nuevas filas de la Guardia Real, era uno de ellos. Asi como Guy de
Chauliac gozaba de gran confianza dentro del Palacio Papal y sus filas pontificias, Bourne también
gozaba de la confianza del palacio de la monarquia del rey Felipe .

Tras la decadencia y caida de Paris, las principales ciudades francesas de Lyon, Burdeos,

Orleans y Reims también se derrumbaron, y con ellas, la realeza y el liderazgo se desmoronaron.

Los vasallos del rey y generaciones enteras de nobles yacian amontonados en fosas comunes, y

sus sirvientes indigentes eran abandonados a la intemperie, pudriéndose a la vera de los

caminos. Ni los senderos ni los rios estaban libres de cadaveres, y todo tipo de

embarcaciones sin tripulacion vagaban sin rumbo por los cauces. Sobre todo tras las fuertes

lluvias, cientos de cuerpos hinchados flotaban rio abajo, enredados de tal manera que formaban islas de carne 1
Como halos de muerte, anillos blancos de espuma rodeaban los montones ennegrecidos, y sobre muchas de

estas balsas de cadaveres navegaban pajaros blancos de largas patas, chasqueando sus picos en la abundante

insectos que proporcionaban las flotillas rancias. La muerte empleé muchos métodos para su propagacion constante.

Cerca de la ciudad de Burdeos, los pilares estrechos del transitado puente de Duguate

se erguian como una red de cadaveres, recogiendo los restos empapados de personas,
ovejas, bueyes y caballos contra sus cimientos. Los ojos de los viajeros que se atrevian a
cruzar el puente estaban bajos, abrasados por los vapores de la espuma hirviente que
corria debajo. La mayoria de los animales que se acercaban al puente luchaban por cruzar
el rio, para no ser espoleados, y muchas bestias no llegaban al otro lado antes de saltar por
encima del muro, enredandose en el fango fermentado y convirtiéndose en combustible
adicional para su espuma. Caminos y rios, pueblos y ciudades, reyes y reinos: la tierra
moria. Incluso los cielos mas altos apestaban por sus vapores putridos y ascendentes.

Y Lucifael se reia a carcajadas todo el tiempo de todo lo que ella habia hecho.

[Fin del capitulo 11]
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