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El infierno y la historia estaban ahora tan entrelazados como los pecados que durante mucho

tiempo habian asolado a la poderosa Babilonia. En 1331, un templo aislado en el centro de China

exploto, y desde su lugar mas recondito, un pajaro muerto llevo el mensaje de Lucifael a través de las tierras.
Durante diecisiete afios repugnantes, el hedor rancio de la putrefaccion se

extendio por el Reino de Mongolia como un miasma divino y maligno: la Peste Negra

era la Enfermedad del Diablo . Irradiando desde el corazén del continente, el letal

brebaje de Lucifael continué su corrupcion del vasto reino asiatico, y para 1347, la ola de

mortalidad y enfermedad se habia extendido hasta sus costas mas meridionales, llegando al Mar Negrt
y su incipiente ciudad portuaria genovesa de Kaffa.

El Mar Negro - Kaffa - Octubre de 1347

Tras el descubrimiento genovés de una ruta comercial maritima hacia el Lejano Oriente y

Crimea, el puerto asiatico de Kaffa se convirtié en un préspero centro de comercio para los

mercaderes genoveses, quienes recogian mercancias raras e invaluables de la Ruta de la

Seda mongola y las enviaban a los diversos reinos de Europa. Sin embargo, a finales de 1347, la

Ruta de la Seda les depar6 a sus avidos comerciantes genoveses un regalo muy diferente: la peste bubonica.
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La ciudad amurallada de Kaffa cerré inmediatamente sus puertas, protegiéndose de una mayor infeccion
mientras, en otros lugares, los mongoles se pudrian sin cesar y por miles. Los malos rumores sobre los
comerciantes genoveses se extendieron tan rapidamente como la enfermedad: rumores de que los extranjeros
de Occidente habian recurrido a su "malvada magia cristiana" para lanzar la Madre de Todas las Maldiciones.
sobre Mongolia. Por lo tanto, los caudillos supervivientes se unieron para formar un ejército

de tartaros mongoles que cargaron contra la ciudad fortificada en un intento de expulsar a

la bestia colonial de vuelta al mar, de donde provenia. Sin embargo, con filas defensivas de

habiles ballesteros y lanceros, y estrategias superiores, Kaffa mantuvo su pretension sobre

el territorio de Crimea.

El campo, antafio tranquilo, habia cambiado lentamente: donde el fresco aroma de las hojas otofiales

y el canto de los pajaros se extendian por bosques ininterrumpidos, ahora el aire transportaba los sonidos y
Olores a conflicto creciente, a cascos retumbando sobre tierra helada, a cuero, sudor, desechos y
podredumbre persistente, a gritos lejanos y bestias que bramaban. Inicialmente esporadicos, los ataques

a la ciudad se volvieron mas organizados y feroces a medida que avanzaba la campafa. Aun asi, los
genoveses mantuvieron a raya a los mongoles durante tres agotadores meses, hasta que los tartaros
erosionaron las murallas de Kaffa con oleada tras oleada de mongoles vengativos, que cargaban,

gritaban y eran sumamente honorables. En la primavera de 1347, cuando el clima se volvié mas calido y los cerezos florec
Las flores brotaron, la sangre genovesa se filtraba por las murallas de la ciudad. Con escasos
viveres y pocos hombres capaces, los habitantes aislados se resignaron al desenlace
aparentemente inevitable: que los tartaros estaban a punto de tomar la ciudad.

Sin embargo, el curso de la batalla cambié cuando los tartaros sufrieron un giro del destino inusual,
quizas divinamente orquestado. Los vientos cambiaron de direccién y el aliento ardiente de Lucifael
sopld sobre los ejércitos que avanzaban, pues la peste finalmente se habia infiltrado en las filas de las
hordas tartaras. En cuestion de dias, toda la campifia apestaba a la putrefaccion de los mongoles en
descomposicion, y, a lo largo de leguas en todas direcciones, los vapores de carne humana putrefacta
contaminaban el aire. Mortificados, los sefiores tartaros vieron cémo sus vastas filas se desmoronaban,
legiones enteras caian hinchadas, ennegrecidas y diezmadas por la enfermedad.

No era de extraiar que los tartaros cayeran abatidos y avergonzados de su recién debilitada

condicién: tenian sus preocupaciones culturales y religiosas en la mas alta estima; veneradas

con un honor mayor que cualquier temor a la pérdida de la vida. En su mayoria cegados por

tales nociones sociales estrictas, que fueron reforzadas por siglos de adoctrinamiento

inquebrantable, los guerreros mongoles apreciaban solo una forma de vida y aceptaban solo una

forma de muerte. Para los mongoles, la vida y la muerte eran blancas o negras, sin confusién

alguna en cuestiones de dignidad y deshonor. Para ellos, la muerte en batalla era honorable,

a diferencia de la muerte por enfermedad, que deshonraba a toda su familia y marcaba para siempre su
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supervivientes con el estigma social de un linaje impuro.

Como muchos de los mongoles enloquecieron de fiebre, plagados para demostrar un honorable
Tras la muerte, cargaron contra las murallas de Kaffa en incursiones suicidas masivas. Los
rezagados, demasiado débiles para luchar, tropezaron y se plantaron ante las murallas como
miserables ceremoniales y mendigos de dignidad, anhelando una ballesta genovesa que
calmara su sufrimiento y rescatara a sus familias de una distincion deshonrosa e inevitable.
Quizas, a modo de redencion implicita, los guerreros tartaros se arrojaron contra la base de las
fortificaciones de la ciudad , sacrificando su superioridad numérica a una creciente

escalera de carne infestada de moscas, permitiendo asi que sus camaradas mongoles
escalaran sus restos mas distinguidos y treparan las murallas.

A medida que pasaban los dias , cuando el sol se ocultaba tras los cielos vespertinos y las brisas
costeras se volvian hacia el mar, los colonos genoveses se ahogaban en el hedor acre de mil

Los tartaros se enfurecieron. Aun asi, resistieron en su ciudad, rezando para que la plaga acabara con la
voluntad de las masas mongolas. Mas alla de la superioridad numérica y las fortificaciones, el tiempo no
jugaba a favor de ninguno de los dos ejércitos, ya que los genoveses agotaban sus provisiones con la misma
rapidez con que la plaga diezmaba a los guerreros tartaros recién reclutados. Por lo tanto, podria haber
parecido que ambos ejércitos se encontraban en un punto muerto.

Sin embargo, como bien sabia la Historia, con cada aplicacion del Arte de la Guerra, el Hombre

era simplemente un pedn desechable. Después de todo, el Arte de la Guerra no era de disefio

terrenal, sino una invencion estrictamente divina, concebida incluso antes de la construccion del Infierno,
cuando legiones de Angeles celestiales se armaron contra sus hermanos y hermanas terrenales:

los Vigilantes, con sus Jefes de Decenas. Y una Hermana Angélica, en particular, conocia el disefio

de la guerra. Al igual que el Angel Apolo, Lucifael también era uno de los Angeles mas importantes

y favorecidos de Dios , y estaba al tanto de la mayor parte de Su Gran Disefio, incluyendo el Arte de

la Guerra y la Conquista. Sin embargo, a diferencia de la caida en desgracia, algo gracil, de

Apolo, inmediatamente después de su perdicién, Lucifael emple6 su agudo conocimiento de la

creacion y la destruccion para influir en el Hombre, proporcionandole nuevas herramientas y

estrategias para librar guerras cada vez mas efectivas contra sus hermanos: el cafién, el arco largo

y la flecha perforadora de armaduras fueron solo los ultimos dispositivos de destruccion

disefiados mediante los intimos susurros de sus malvados consejos. Ahora, ella susurraba nuevos
secretos y, una vez mas, el arte de la guerra habia evolucionado para incluir el nuevo y letal concepto
de Lucifael. Cuando infecté las auriculas de los moribundos Sefores Tartaros con sus malvados susurros, ellos aprer
de su vil estrategia de aniquilacién humana: la guerra bacteriologica.

Decididos a expulsar a los genoveses, y con las nuevas revelaciones de Lucifael, los Sefiores
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convoco una flota de trece de sus catapultas mas grandes, ordenando a sus ejércitos que lanzaran las
Cadaveres contaminados de sus camaradas caidos en el corazén de la ciudad amurallada.
Esparcidas uniformemente sobre las murallas de Kaffa , las maquinas de la muerte nunca
descansaban. Dia y noche, sin cesar, un suministro inagotable de mongoles azotados por

la peste caia sobre la ciudad genovesa, atravesando tejados y aplastando a transeuntes
desprevenidos. A tal ritmo infernal, los colonos no podian quemar los cuerpos tan rapido

como los tartaros los arrojaban por encima de las murallas. Y el espantoso olor a pelo y

piel quemados se mezclaba con el olor a carne podrida, llenando el asentamiento amurallado
con un hedor sofocante. El infierno se cernia sobre Kaffa. En la rama mas alta de un cerezo,

un cuervo solitario grazn6 dos veces, y otra vez.

Rodeada y con casi todas sus provisiones agotadas, Kaffa prepard una flota

de trece de sus barcos mas grandes, listos para zarpar rapidamente. Marineros,

soldados y mercaderes genoveses saquearon la ciudad, llenando las bodegas con

todo lo que era valioso: oro y plata; jade asiatico y ceramica elaborada; pieles

curtidas y abrigos de piel; gemas en bruto y joyas raras; y barriles de especias y perfumes.
Y cuando hubieron cargado por completo los cascos de la flota, retiraron el entablado de las

estructuras de madera de la ciudad , cerrando las cubiertas de los barcos con muros aun

mas altos para acomodar la carga adicional que quedaba. Con la ciudad despojada de sus

posesiones mas valiosas, doce barcos zarparon sigilosamente del puerto al amparo de la oscuridad. La tripulacion
del decimotercero se quedo atras. Tras incendiar completamente la ciudad, dejaron a su

paso un infierno rugiente de edificios en llamas mientras alcanzaban a la armada en retirada.

La Santa Godeberta era la mas grande y la mas apta para navegar de las trece naves de pesca.
Sus enormes vigas transversales sostenian un casco doblemente reforzado de tablones a
tingladillo y, con un mastil, verga y vela imponentes, escoltaba a su pesada flotilla hacia Génova.
Su tripulacion habia modificado su cubierta para incluir tablones prestados de edificios de Kaffa que
formaban un muro elevado sobre sus bordas. Para prepararse para alta mar, unas

abrazaderas metalicas anclaban una red de cuerdas que aseguraba su excesiva carga en cubierta.

Mas grande que la mayoria de los buques mercantes transoceanicos, era la construccion mas reciente y el

orgullo de los astilleros genoveses. Una cubierta de popa en forma de U se alzaba sobre su popa cubierta de carga.
Su cubierta de proa se extendia sobre una proa recta. Incluso sin sus decenas

de toneladas de carga de Kaffa, desplazaba casi ciento cuarenta y cuatro

toneladas de agua. Era, sin duda, una bestia marina, si es que alguna vez existid una.
Sin embargo, no estaba vacia, sino repleta hasta los topes, con su vientre flotando

pesadamente en el agua y sus doce puertos de remos abrazando las olas del océano. Era

solo su octavo viaje de Kaffa a Génova y aun resultaria ser el mas pesado. Mucho mas alla de su
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A pesar de su capacidad de disefio, el mas minimo contratiempo o error de célculo podria enviarla a ella

y a sus veinticuatro marineros a toda velocidad hacia el fondo del océano. Bajo un manto de estrellas
matutinas y con la brisa constante de un viento marino, la Santa Godeberta guié a su pesada flota a través
de la placida superficie del Mar Negro hacia el oscuro horizonte que la llevaba a casa .

Una docena de barcos mercantes cargados pesadamente navegaban con dificultad en sus bajas lineas de

flotacion; y las maderas de los cascos sobrecargadas crujian y gemian en la agitada espuma del mar; y el olor a

salmuera y podredumbre persistia en los cascos repletos de tesoros. Hombres, mujeres y nifios cubrian cada centimetro de
En sus cubiertas, pero no se pronuncié palabra; los pocos bebés a bordo estaban demasiado débiles para llorar.

En efecto, los colonos genoveses habian escapado de los cadaveres tartaros voladores con

todos sus tesoros y dejaron a sus envidiosos enemigos asiaticos como unica herencia una tierra
arrasada. Sin embargo, por muy limpia y facil que pareciera su huida, no contaron con la

intervencién angelical: cuando Lucifael tenia un interés en la historia, sembraba sus raices,

a menudo tejiendo el futuro con una perspectiva agridulce. Los genoveses estaban a salvo lejos de Kaffa;
Sin embargo, no lograron escapar de su funesto destino, que Lucifael habia planeado astutamente de antemano.
Apenas unos dias después de zarpar, varios miembros de la flota enfermaron gravemente. Los marineros supervivientes arrojaron los

cuerpos de los fallecidos por la borda mientras ponian en cuarentena a los enfermos, cuyo estado empeoraba progresivamente, bajo la cubierta de popa.

y cerca de la popa de sus naves. Ganaron tiempo suficiente para mantener a raya el contagio

mortal, rociando la cubierta con cubos de salmuera para lavar los desechos y fluidos expulsados

por los infectados. Incluso con tales precauciones aplicadas adecuadamente, no tenian idea de que sus
camaradas eran una fuente de infeccién menor que los polizones que se escondian bajo las cubiertas
de sus naves. Y cuando la armada rode¢ el

En el extremo mas meridional de Italia, los moribundos superaban en niumero a los vivos en una
proporcion de casi dos a uno. En ruta, el barco rezagado de marineros que incendiaron Kaffa se habia
separado de la flota, a la deriva sin rumbo mientras se desvanecia en un horizonte oceanico plano.

Los doce barcos avanzaban como persistentes ataudes flotantes, cruzando un mar estéril impulsados unicamente por la
El deseo era ver su puerto genovés. Sin embargo, la desesperacion finalmente marcé el rumbo de la
Santa Godeberta hacia el mar. Con marineros agotados a cargo de su aparejo y Génova aun demasiado
lejos para navegar, viré su proa y su flota hacia el puerto maritimo mas cercano, Messina, en Sicilia.

Con tan solo una docena de barcos mercantes que avanzaban sigilosamente, tripulados por una poblacion en fuga
y un pufiado de marineros moribundos, la Flota de la Peste Negra sobreviviria a la historia y seria recordada

como la armada mas mortifera y mal equipada que jamas haya navegado por aguas europeas. Y desde las aguas bajo tierra
la tierra, se burl6 Lucifael.

Boca de la montana
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El sol poniente se desvanecio tras las grises nubes de finales de otofio, dejando una

noche oscura e inusualmente fria que se cernia sobre el corazén de Francia. Una rama crujio; un perro
ladro; sin embargo, ningun otro ruido perturbo la noche silenciosa y sin viento. Bajo tierra, el sonido

de la respiracion agitada de un nifio resoné en la oscuridad mientras, en las profundidades de la

Boca de la Montana, una figura vestida con una tunica ascendia con dificultad por un pasaje empinado
hacia la gruta, con una cantimplora llena colgada al hombro. La silueta dej6 caer la cantimplora

cerca de la pared de la cueva y dirigid bruscamente su atencién a un fuego que se extinguia. Lefia
fresca y una nueva llama revelaron a Lazaro, con la capucha ahora metida en su cinturén de cuerda.
El largo cabello negro enmarcaba el rostro sucio y sombrio del nifio , sus ojos brillando como zafiros
resplandecientes a la luz del fuego. Aparte del vaho constante de su respiracion, solo el movimiento de
sus pupilas marcaba el momento, por lo demas inmévil, hinchandose y contrayéndose a la luz de

una llama que luchaba por avivarse.

Lazaro se sentd sobre una piedra. En un intento por exorcizar el frio perpetuo que hacia tiempo se

habia instalado en sus extremidades, se cubrié con la capucha de su tunica, apoy6 los pies sobre

brasas incandescentes y calenté sus manos con el nuevo resplandor. Sin embargo, las llamas aumentaron,
El fuego rugia, y las pupilas de Lazaro eran pequefios agujeros contra circulos azules. Se

alejo del calor infernal que ahora consumia todo rastro de frio de la gruta. Muy arriba,

tonos anaranjados y sombras cambiantes danzaban sobre la masa aferrada de mil

murciélagos; en conjunto, sus vastos numeros de ojos reflejaban en la luz del fuego para imitar un
Cielo oscuro salpicado de estrellas centelleantes. El humo ascendia en espiral, acumulandose contra el techo de la gruta.

Un pufiado de murciélagos alzé el vuelo y sobrevolo la cueva. Lazaro se quito la capucha

y comprobd si el vaho de su aliento habia desaparecido. Mas murciélagos se agitaron en

la caverna, que se calentaba rapidamente.

El muchacho fijé su mirada en los murciélagos mientras se alejaba del fuego y escalaba

hileras irregulares de repisas escalonadas, dirigi€ndose hacia las regiones superiores de la
cueva, volviéndose ocasionalmente para inspeccionarlos desde un punto de vista ain mas
elevado antes de continuar su ascenso. Un mar de pequefios 0jos negros escudrifiaba su
constante avance hacia arriba; sin embargo, los murciélagos no huyeron como él habia

previsto. En cambio, permanecieron firmes contra el techo, aparentemente tan curiosos de Lazaro
como él de ellos. El muchacho se subio a la repisa mas alta. Se puso de pie y se arregl6 la tunica
mientras inspeccionaba el techo de la gruta, con sus numerosos ojos fijos.

—¢ Tienes calor? —preguntoé en voz alta—. ; Me ensefiaras? El repentino llamado del
muchacho resoné por el hueco y varios murciélagos cayeron de sus nidos para unirse

a los que ya sobrevolaban la caverna. Otros los siguieron y la gruta se llené de un remolino
de alas.
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En conjunto, podria haber parecido que se turnaban para demostrar su valia

ante la colonia, mientras las masas, como jueces celestiales, observaban
atentamente las habilidades aéreas del ultimo participante . E incluso si no estaban
siendo juzgados, Lazaro sin duda vigilaba de cerca a aquellos que optaban por volar.
Finalmente, el muchacho se desnudd. Firme en la cornisa, se poso sin nada mas que un
taparrabos y guantes. Sus magnificas alas de murciélago se desplegaron y extendieron,
imitando con ellas los movimientos de sus pequefios maestros. Aunque cada murciélago era
diferente, Lazaro observo que, en vuelo, sus movimientos eran idénticos a los de todos los
demas: alas ahuecadas batiendo en ascenso, alas duras y abiertas con una repentina
desaceleracion, y alas plegadas para un rapido picado. Sus ojos se movian rapidamente; sus
alas batian en el aire; su mente ardia mientras contemplaba la metodologia: las multiples formas
y métodos necesarios que se exhibian visiblemente en el arte del vuelo de los murciélagos.
Asi sucedio que, durante la mayor parte de la noche, aprendié de sus compafnieros de la cueva.

En la hora previa al amanecer, los murciélagos ya habian cerrado sus pequefios 0jos negros,
entregandose al reino de los suefos diurnos al revés, y Lazaro se retird de sus lecciones

vespertinas. Fatigado, hambriento, con frio y con las alas doloridas, Lazaro se puso de nuevo sus
tunicas y bajo al suelo de la gruta. Avivo el fuego y sacé comida de su saco de provisiones.

Finalmente, se sentd en una piedra frente a las llamas frescas, con una cantimplora a su lado, y se dio un
festin con pan plano y tiras de carne curada en sal . Un movimiento en las sombras capt6 su atencion.

jOjos amarillos resplandecian!

“iSss!” Lazaro escupié la comida, cayo de la piedra y retrocedié a trompicones mientras, en la
entrada de la gruta, un par de ojos brillantes y separados parecian flotar en la oscuridad.

Como dos lunas gemelas, flotando cerca del suelo de la cueva, las esferas iluminaban a Lazaro con el
reflejo de la luz del fuego.

—¢,Quién anda ahi? —preguntoé Lazaro, con las orejas hacia atras y las pupilas dilatadas. No parpaded.
Lazaro olfated el aire y aguz6 el oido para percibir el leve olor y la respiracion irregular de un animal que
también olfateaba el ambiente.

Entonces un jabali negro resopld y salié de las sombras del pasaje. Lazaro suspiré aliviado.
Se puso de pie y se sacudio el polvo de la tunica, riendo entre dientes mientras lo hacia. "Por qué,
jEres un cerdo! | He visto gente como tu en los libros! El jabali asustado se dirigié rapidamente
hacia la entrada de la gruta, pero se detuvo y miré hacia atras a Lazaro.

—iOh, no te vayas! No te haré dafno. Me sentaré ahora. —Lazaro se acerco a la piedra y se
sento en silencio. El jabali se volvid hacia Lazaro y dio unos pasos cortos, olfateando el aire
antes de detenerse.
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—¢ Tienes hambre, verdad? —pregunt6 Lazaro. Levanté un trozo de carne que tenia junto al pie y
Lo presentd con buena luz. “Ven. Come.” El jabali se mantuvo a distancia.

—Toma —dijo Lazaro, arrojando la carne a pocos metros del animal. Este la mir6
nerviosamente, alternando la vista entre Lazaro y el resto de comida; finalmente, se

acerco, olfated y devoro la carne. Luego, se quedd mirando a Lazaro, como si esperara mas.
—¢ A ti también te gusta el pan? A mi no me gusta , esta demasiado seco. —Lazaro le arrojé un
trozo grande de pan plano. El jabali lo recogié y salié corriendo de la gruta.

iEspera! {No te vayas! —exclamd Lazaro, persiguiéndolo. En la cueva exterior, doblo la
esquina hacia la entrada y divisé al jabali trepando por la cresta rocosa. Sobre la colina,
nubes carmesi se extendian por el cielo: el amanecer. Lazaro se retird abruptamente a la oscuridad.
Solo entonces se dio cuenta de lo realmente agotado que estaba. Regresé arrastrando los pies a la gruta.

Durante la semana siguiente, Lazaro continué con sus lecciones, fortaleciendo sus alas lo suficiente como
para elevarse del suelo; sin embargo, con alas aun demasiado débiles para soportar su peso, Lazaro solo
podia realizar vuelos cortos a baja altura entre las piedras del suelo de la cueva .

Con el paso del tiempo, Lazaro adopto el mismo horario que los murciélagos, durmiendo durante el dia
para poder estudiarlos cuando estaban mas activos. Las noches se volvieron mas frias con las heladas
recurrentes y, cuando la lefia se agotd, sali6é de la cueva para recogerla en la parte trasera de Boca de
Montafia. Mientras el humo seguia elevandose de sus hogueras, un nimero creciente de murciélagos
abandon¢ la cueva en busca de refugios tranquilos en otros lugares. Con casi una cuarta parte de ellos
desaparecidos, Lazaro comenzé a notar zonas vacias en el techo que antes cubrian. Sin embargo, en
estos dias, la atencidn de Lazaro no se centraba exclusivamente en los murciélagos, ya que, después
de sus lecciones y precisamente al amanecer, el jabali frecuentaba Boca de Montafia para cenar

con él. Y vaya si cenaban.

Sicilia - Puerto de Messina

Un muchacho siciliano elegantemente vestido estaba de pie cerca de la orilla mientras una bandada
de gaviotas lo rodeaba en busca de trozos de pan. Su largo cabello negro y su ropa brillante
ondeaban con la brisa constante. Sostenia el ultimo bocado de mana hacia el cielo, con los ojos
cerrados y el rostro contraido por el dolor. Una gaviota se lo arrebaté de los dedos y él bajé el

brazo bruscamente, riendo. El muchacho se protegié los ojos del sol abrasador, entrelazando los
dedos sobre la frente mientras miraba fijamente hacia el horizonte suroeste del océano.
Aparecieron dos puntos, luego un tercero.

“iMamal! jBarcos!”, grit6 el nifio por encima del hombro mientras sefalaba hacia el mar, “jCuatro!
iCinco barcos! jMas!
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El Santa Godeberta condujo su imponente armada de buques mercantes al puerto de Messina.
Con popa baja y proa alta, surcaba el mar embravecido, sobrecargada con los considerables

y costosos restos de una ciudad caida. Como un barco fantasma, su cubierta abandonada
brillaba bajo el constante rocio marino; inmavil, sin una tripulacién visible que dirigiera su rumbo.
Ya fuera navegando o a vela, no se balanceaba ni se inclinaba con las olas del océano. A

pesar de la profundidad a la que se hundia en el agua, incluso con sus muchas toneladas de
carga pesada, solo un pufiado de pulgas y una cesta de ratas demostrarian la gravedad de su
botin. No mas pesados que un saco de arroz, la insignificante carga de estos insectos y
roedores seria capaz de quebrar la espalda de millones; aplastar los pilares y las losas de

todos los reinos europeos; y aplanar la faz de todo el continente.

Una multitud de peatones y transeuntes se reunié en los muelles para presenciar un espectaculo inusual

para su época: una flota de enormes barcos, aparentemente capaces de navegar incluso por los océanos

mas amplios y traicioneros. Cientos de muchachos ansiosos y campesinos desalifiados se alineaban en los muelles.
el puerto, buscando reclamar mas del escaso espacio de muelle mas cercano a los pilotes de cuerda.
Se disputaban un puesto como trabajadores contratados para descargar la carga. Con una flota tan pesada,
estaban bastante seguros de que, de los elegidos para descargar, recibirian un generoso salario de varios dias.
Se avecinaba la hora de trabajar. Los hombres refunfufiaban y se empujaban mientras los jovenes luchadores
levantaban polvo. La gente abarrotaba el puerto mientras la multitud, ya apinada, se extendia por las calles.

La bulliciosa ciudad quedd paralizada, deteniéndose para observar la armada que se aproximaba.

Para todos los presentes, era cada vez mas evidente que los muelles eran incapaces

de asegurar semejante flotilla. Aun asi, la flota siguié avanzando, obstruyendo el horizonte
con su presencia cada vez mayor.

Un corpulento capitan de puerto y dos de sus herreros se encontraban en lo alto de una plataforma
de madera que dominaba el muelle abarrotado. El capitan, frustrado, ondeaba una bandera roja
hacia los barcos que se aproximaban, indicandoles que zarparan y se detuvieran. «Tiene usted
razon, sefior. No son barcos nuestros; quizas portugueses», dijo uno de los herreros,
entrecerrando los ojos hacia el mar.

El otro portero le dio un golpecito en la nuca al capitan . —Han llegado, senor.
El hombre bajé su estandarte y mir6é por encima del hombro para descubrir filas de
soldados armados que se abrian paso entre la multitud. El resplandor del sol en sus
cascos Yy el avance de su formacion alargada parecian un gusano de fuego
resplandeciente, abriéndose paso entre la multitud mientras serpenteaba hacia el muelle.
Asintié y volvio a fijar su atencion en la implacable flota, ondeando su estandarte en un
intento desesperado por llamar la atencién, pero fue en vano, pues la Santa Godeberta
rompid el perimetro exterior del puerto de Messina.

Las preocupaciones del capitan eran claramente evidentes para sus herreros del puerto, quienes también estaban de pie.
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asombro ante la flota, que ahora se abalanzaba sobre ellos como si navegara fuerte y poderosamente en
en alta mar. Como era costumbre y norma para el atraque seguro de buques mas grandes como
En estos barcos, sus velas debian estar sujetas a las vergas y los remos listos para navegar por
el puerto. Sin embargo, apenas la mitad de la vela de la Santa Godeberta estaba sujeta a la
verga; el resto permanecia desplegada, expuesta al viento. Las cuerdas enredadas de su

aparejo principal colgaban alrededor del mastil y la verga. Con solo tres de sus remos

girando débilmente, apenas lograban frenar su velocidad.

—iNos estan pisando los talones, capitan! —exclamo uno de los marineros—. jHay un
mar entero detras de ellos! —Senal6 el barco que seguia de cerca a la Santa Godeberta,
con toda la vela desplegada y sin remos—. Y el siguiente... jes como un barril rodando

por una tabla! j Tiene la vela completamente desplegada! Mirala, capitan, jva a toda velocidad!
jAbierto! ; Hago la llamada?

El capitan se cubrié la boca con una mano, ondeando el estandarte mientras gritaba hacia
la flota que se aproximaba, la cual comenzaba a llenar la bahia. “jAlto! jReunan las vergas!
jGire de proa a popa! jGire su...!”

Uno de los barcos aplasté una pequefia embarcacion pesquera, arrastrando parte de sus restos con
su propia red, que quedo enredada en su proa. El capitan arrié su estandarte y ordené a sus herreros
del puerto que procedieran con la llamada.

Saltaron a su orden. Uno de ellos se gird, agarré un mazo de metal que colgaba y tocd una gran
campana tubular. El otro gritdé por encima del ensordecedor sonido de las campanas, agitando los
brazos, ordenando a la multitud que despejara los muelles. El panico se apoderé de la multitud, que

se pisoteaba a si misma en su prisa por huir del borde del puerto. Soldados aullando se desplegaron en
un intento desesperado por formar una barrera.

Las numerosas miradas de la multitud de Messina se posaron en la Santa Godeberta

mientras surcaba las olas con crestas blancas, arrojando un chorro constante de agua de

mar bajo su enorme proa; era como un monstruo marino furioso empefado en encallar.

El capitan del puerto y sus dos hombres saltaron de la torre de observacion justo cuando las

filas de tablones y pilotes del muelle estallaron bajo el peso aplastante del barco

sobrecargado. Todo el puerto se estremecio por la fuerza del impacto. La torre

destrozada se derrumbé sobre la multitud cuando el barco encalld, arrojandose sobre la linea

de soldados y aplastandolos contra la costa. Tan pronto como la Santa Godeberta se plant6 sobre los so!
El segundo barco irrumpid en el puerto, rozando su popa y raspando la esquina de

estribor antes de girar bruscamente, estrellando su costado de babor contra el puerto y

destrozando una vasta extension del muelle de madera. De nuevo, el puerto resono,

rugiendo al compas del estruendo y los gritos de su estupefacta poblacién. Diez barcos pesados mas...
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Los barcos entraban en el puerto, presentando una enorme muralla de madera, cuerdas
y velas que parecia engullir la bahia; y sin rastro de tripulacion en sus mastiles,

vergas o cubiertas, el puerto de Messina parecia estar asediado por una armada invasora
de barcos fantasma.

¢Y qué, si no por una aparente intervencion divina, hicieron que los cascos de los dos barcos
permanecieran intactos mientras una gran seccion del muelle del puerto yacia destruida, amontonada
contra la costa como una hilera de astillas? Justo detras de ellos, diez barcos mas se adentraron
sigilosamente en la bahia, deteniéndose finalmente. Contra la masa de embarcaciones no invitadas, los
hombres se movian con la agilidad de insectos frenéticos; el puerto era un caos ondulante. Con la

proa de la Santa Godeberta varada, el capitan del puerto y sus guardias treparon por la cubierta de proa.

Un hombre sin camisa, sudoroso y enfermizo salié tambaleandose de la bodega. Cay6 hacia atras

contra la pared mas cercana y se deslizo por la cubierta. Se encorvd, moviendo la cabeza como un borracho.
marinero. Las ojeras de sus 0jos estaban oscuras y parecian amoratadas, al igual que las puntas de

sus dedos. Guardias del puerto lo rodeaban mientras otros se abalanzaban sobre la bodega del barco.

El capitan del puerto sefiald por encima de su cabeza. “jCorten la vela! jEste barco se queda!” Varios
herreros del puerto treparon por el aparejo. Se acercé al hombre sudoroso y grito: “; Donde esta el capitan
de este barco?” Se gir6 hacia la entrada de la bodega y bramé: “j Quiero a toda la tripulacién en

cubierta! jTraiganlos!” Volvioé a mirar al hombre sucio. “; Quién comanda esta flota?”

El hombre respondid, delirando por la fiebre: «Ni capitan, ni flota, solo el océano. El océano reclama
a los muertos, a todos los muertos».

Un guardabarreras le susurrd al oido al capitan: "Esta borracho, sin duda".

El capitan del puerto continué su interrogatorio. —¢ Como se llama este barco? Esta flota zarpa
hacia Génova, ¢ verdad? —Examinoé la carga amontonada. Eché un vistazo a las cubiertas de los
demas barcos—. Sus barcos estan cargados hasta el limite de su capacidad. Solo Dios sabe como
los mantienen a flote . ; De donde sacaron toda esta carga?

El hombre logré responder: "El barco es el Santa Godeberta, que va de Kaffa a Génova".

El capitan ordend a dos de sus hombres: «Pdnganlo de pie. Déjenlo respirar». Le dijo a otro que estaba
a su lado: «Traigan un balde de agua. Que se le pase la borrachera». El capitan negé con la cabeza y
murmuro: « ¢ Kaffa... con esta carga?». Mird la mercancia atada que cubria casi toda la cubierta y vio
una rata negra que se escabullia entre los barriles.

Se cruzé de brazos. "Ni en mil anos".

—iCapitan! —qrité una voz desde la bodega del barco—. Solo hay cinco hombres aqui
abajo, y la bodega esta terriblemente llena. El capitan del puerto se quedé mirando la bodega.
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El hombre salio y se seco el sudor de la frente. Continud: «Capitan, estos

hombres estan enfermos, muy enfermos. Tendremos que cargarlos».

Dos guardias metieron las manos por debajo de los brazos del sucio marinero y lo levantaron hasta ponerlo de pie.

“iArgh!” El hombre grit6 y se desplomo sin fuerzas. Los guardias, sobresaltados, lo dejaron caer sobre la
cubierta y el hombre inconsciente quedo tendido, con los brazos sobre la cabeza, dejando al descubierto

un par de masas negras e hinchadas, como manzanas podridas, que sobresalian de sus axilas.

Las hinchazones reventadas supuraban una mezcla de pus y sangre negra que se acumulaba sobre la
cubierta. Los guardias se limpiaron los brazos contra las perneras de sus pantalones. Un olor rancio brotaba de

Un marinero dormido. El capitan se tapé la nariz y la boca y retrocedié. “jPor Dios !”

Entonces se gird y bramo: “jAbandonad el barco! jNo toquéis nada! jHay una plaga a bordo!”
Los guardias corrieron hacia la proa del barco mientras los herreros del puerto bajaban a toda prisa por el
aparejo, algunos saltando de cabeza al agua.

En el breve lapso que siguid, los doce barcos fueron amarrados a puerto, custodiados

por cientos de soldados armados con 6rdenes de detener, incluso por la fuerza, a cualquiera
que intentara abordar o desembarcar. Y en apenas un dia, los rumores sobre los

barcos contaminados se extendieron por toda Messina.

Al segundo dia, las tripulaciones de la flota solicitaron la presencia de médicos a bordo para atender a los
enfermos. Las autoridades municipales accedieron unicamente con la condiciéon de que, una vez a bordo,
el médico permaneciera en el barco. Ninguno de los médicos de la ciudad aceptd. Los funcionarios del puerto
enviaron comida y agua en cubos atados con cuerdas. Una vez vacios, los cubos permanecian en los barcos.

De esta manera, se tomaron todas las precauciones necesarias para poner en cuarentena las embarcaciones.

Al tercer dia, el hedor a muerte se extendié por el muelle, arrastrado tierra adentro por la brisa marina.
Ante las advertencias de los médicos, se ordend a los guardias que retrocedieran por temor a que el viento
propagara el contagio de los barcos. Con los guardias mas alejados de las embarcaciones, el crepusculo

cayo silenciosamente sobre el muelle y las ratas, impulsadas por la sed, reunieron el valor suficiente para

arrastrarse por los cabos de amarre y las cuerdas del barco hasta el muelle, solo para escabullirse y unirse a
sus primas las ratas del muelle.

Al sexto dia, muchos guardias enfermaron. Una turba enfurecida se congregé en el puerto y las autoridades
municipales no tuvieron mas remedio que ordenar la salida de los doce barcos, carga incluida, para evitar que
fueran incendiados. Ante la perspectiva de obtener ganancias rapidas y el libre transito hacia otros puertos
europeos, marineros de Génova, Marsella, Cércega y Cerdefa, estacionados en la zona, acordaron repartirse

parte de la valiosa carga de la flota a cambio de tripular los barcos para su salida del puerto y su traslado a
diversas ciudades costeras.
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Y al séptimo dia, el puerto arrastrod los barcos mar adentro. Inmediatamente, el Black
La Flota de la Muerte se disolvid, y la mayoria de sus barcos zarparon rumbo a puertos distintos
de Génova. Sus cubiertas, antes abarrotadas, estaban vacias: uno a uno, los pasajeros y la tripulacion
habian arrojado por la borda a los infectados por la peste hasta que ninguno sobrevivié al viaje.

De apariencia discreta, Messina ya estaba condenada, pues, aunque su puerto habia sido
purgado de los barcos genoveses, la Plaga de la Piedra de Puerta seguia acechando en

las sombras bajo sus muelles. Sobre los lomos de ratas de muelle infectadas habia pulgas
igualmente infectadas, gestantes de la enfermedad. Sus estomagos eran uteros infinitesimales
del Infierno, en pleno parto, listos para entregar sus diabdlicos brebajes. Y la maldad del Diablo
evoluciond. En cuestion de semanas, la malvada madre de Lazaro transformé a toda la

poblacion de Messina en un fértil huerto de manzanas negras pestilentes, maduras de muerte y regordetas para
su desplume.

Asi fue como la Gran Peste surgio en los muelles y se extendié tierra adentro, dejando
a su paso solo una ciudad devastada. La plaga se convirtié en un incendio forestal
incontrolable cuando llegé el fin de Europa .

Boca de la montafa

Habian transcurrido mas de tres semanas desde que Lazaro lleg6 a Boca de la Montafia.

En ese lapso, su cuerpo se habia fortalecido, adquiriendo una musculatura definida, y el peso
que habia perdido en brazos y piernas se habia trasladado a sus alas, ahora mas pesadas y
tonificadas. Los vuelos cortos entre las piedras del suelo se habian convertido en vuelos

mas largos a mayor altitud. Ya no trepaba por el muro hasta la cornisa de piedra cerca

del techo; ahora volaba directamente hacia ella. Recogia lefia no rodeando Boca de la
Montafia, sino sobrevolando su cima y regresando. Aun asi, incluso con estas nuevas
habilidades, no estaba en condiciones de emprender el viaje al monasterio italiano. Incluso los
vuelos cortos que requerian algun esfuerzo, como recoger lefa, le robaban el aliento. Y sabia
que para cruzar el Golfo de Ledn hasta la isla de Cércega, o desde la isla hasta la peninsula
italiana, tenia que demostrar que era capaz de mantenerse en el aire durante al menos media noche.

Un frio intenso soplaba con fuerza desde el norte. El valle de piedras estaba cubierto por una
fina capa de hielo, dejada por la granizada de la noche anterior. Dentro de la gruta, yacia Lazaro.
Dormido, acurrucado junto a un fuego moribundo, sus constantes exhalaciones formaban niebla en el aire gélido. Arriba
él, la mitad del techo estaba desnudo, con los murciélagos acurrucados contra el techo trasero mas alto del
caverna.
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Lazaro gimid y se acurrucé aun mas. Dormido, aguzoé el oido y oyo el eco de
algun sonido en la cueva. Entreabrid los ojos; sus pupilas, antes enormes, se
redujeron a puntos negros sobre fondo azul.

“¢, Cerdo?” , gritd, incorporandose en una posicidon sentada. Bostezé mostrando los colmillos y
Se froté la cara. —; Eres tu? —Un bufido respondié—. Ahora no, cerdo. Estoy agotado.
Lazaro busco en la oscuridad y descubrié al jabali hurgando en su saco de provisiones.
«jCerdo! jNo!». Lazaro se puso de pie de un salto y corrié hacia el jabali. «jFuera de ahi!».
El animal asomo la cabeza del saco con una calabaza regordeta entre los dientes.

Chillé y sali6 disparado de la cueva con el bocado.

—iQue no sea cierto! —exclamo Lazaro, rebuscando frenéticamente en el saco. Saco el
frasco de sangre y lo examind. Salvo una fina grieta que recorria un lateral, el recipiente
permanecia sellado e intacto. Aliviado, se le ocurrié otra cosa y reviso el saco para
descubrir que el jabali le habia robado hasta la ultima migaja de comida.

—jCerdo! —qgrité. Lazaro saco una pequefia bolsa de cuero del saco y metié dentro el

frasco y otros objetos que considerod lo suficientemente importantes como para tenerlos cerca.
Entonces regreso furioso al fuego moribundo con él. "¢ Por qué?" Dejo la bolsa a su lado

y avivo el fuego con lefa fresca. "jComparti mi comida contigo!" Arrojé mas troncos sobre

las brasas incandescentes y gritd hacia la entrada de la gruta ; su voz resoné

A través del hueco como una campana entre la niebla: «jNo robaras!». Varios murciélagos alzaron el vuelo,
sobrevolando la cueva, mientras los troncos humeantes estallaban en llamas. Lazaro mir6 fijamente a través del fuego.

Transcurrio otra semana mientras una nueva nevada cubria la Boca de la Montafia.

Durante ese tiempo, Lazaro rasgo la parte posterior de su tunica para que sus alas

guedaran al descubierto. También volvié a usar su mascara. Estos cambios eran necesarios
para poder sobrevolar la cima de la Boca de la Montafia durante un buen rato sin congelarse.
Y con ellos, logré mantenerse en el aire durante casi tres horas. Sin embargo, ni siquiera tres
horas fueron suficientes para cruzar los mares. Con el invierno acercandose rapidamente y
sin comida, Lazaro finalmente se desplomo de hambre, fatiga y frio intenso. La suma de
estas condiciones insoportables lo obligd a regresar a la gruta para reconsiderar su promesa.

Llegé la madrugada con un mar de estrellas ahogandose, muriendo en un cielo carmesi. Dentro
En la gruta, un Lazaro letargico avivé el fuego una vez mas y recosto la cabeza.

Miré por encima del techo casi desierto: apenas quedaba una cuarta parte de los
murciélagos. Y alli permanecio, sopesando si volar de regreso a la abadia, si
escabullirse en la noche y volver a la cueva, con provisiones de cocina.
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Olfateo el aire; un olor familiar aun flotaba en él. Sintié un nudo en el estbmago.
Lazaro se arrastré por el suelo, alzé una enorme roca, desplegoé sus alas y se lanzé
al aire. Dio vueltas dentro de la gruta con la mirada fija en la entrada del pasadizo.
Sin percatarse de la presencia de Lazaro, el jabali entré, moviéndose sigilosamente, acercandose

con cuidado al saco vacio de provisiones de Lazaro . Luego, el animal meti6 la cabeza por la abertura.
Lazaro se lanzé con la piedra y le dio en la cabeza. El jabali chillé y los murciélagos salieron
disparados del techo.

El jabali salié tambaleandose de la gruta. Consumido por el hambre, levanto la piedra y lo
persigui6. Juntos, corrieron fuera de la cueva y cruzaron el valle de piedras. Lazaro fue
ganando terreno al jabali chillon mientras ambos superaban la cresta, descendiendo por su
ladera este. Desorientado, el jabali se detuvo y se volvio hacia él, blandiendo sus colmillos.
En ese instante, la piedra de Lazaro dio en el blanco: el jabali habia muerto.

Sin aliento y exhausto, Lazaro agarré al cerdo por una pezufia trasera y lo arrastro por la cresta,
hacia la cueva. Solo al acercarse a la cima se percatd de su apuro. Alzo la vista,

entrecerrando los ojos ante el ardiente amanecer rojo, y ahora era plenamente consciente de que
se encontraba fuera de la cueva mientras salia el sol. Frenéticamente, tiré del jabali por encima
de la cresta y de vuelta por su lado sombrio. Con esfuerzo tras esfuerzo, Lazaro arrastro al
cerdo por el lecho seco del rio, abriendo un camino a través de la nieve hacia la cueva. La
nieve se amontonaba sobre el cerdo y se derretia en el pelaje del animal aun caliente. Los
momentos pasaron volando como un enjambre de abejas. El sol seguia ascendiendo, las
estrellas ahora ahogadas en su fuego. Un picor de quemadura solar se extendié por su

piel expuesta, pero con todas sus fuerzas restantes, Lazaro siguié adelante, pie a pie, metro a
metro, ignorando el dolor.

Finalmente, llegé a la entrada de la cueva y arrastré al jabali hacia sus sombrias profundidades.

Los primeros rayos de sol abrasador brillaron sobre el horizonte. Lazaro luché, frenéticamente
tirando y arrastrando a la bestia mojada y pesada aun mas hacia la oscuridad. La parte trasera del cerdo
La pierna se enganché en una grieta del suelo de la cueva; y Lazaro la soltd. Se puso de pie y

se preparo para otro tiron cuando un delgado rayo de luz roja —un hilo no mas ancho que una
telarafia— atraveso una grieta distante en la cima de la cresta oriental lejana. La linea de luz

carmesi se extendi6 a través del valle de piedras, entr6 en la boca de

La viga entr6 en la cueva y reboto contra la pezufa trasera mojada del jabali. Luego cambi6 de
trayectoria, ascendiendo desde la pata del jabali, hasta que finalmente impacté a Lazaro de lleno en el ojo.

El muchacho solté al jabali y se arrojé6 completamente a las sombras. Se retorcid y
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Se movian frenéticamente por el suelo de la cueva como si intentaran huir de una nube de avispas furiosas. "Oh

iDios mio! jAh! jAH!

Humo sulfuroso y ceniza gris emanaban de cada parte de su cuerpo, y la bruma

amarillenta y polvorienta se extendia pesadamente sobre el suelo de la caverna. Trepando a

ciegas y agitando los brazos, se puso de pie y se adentré a trompicones en la cueva,

del mismo modo que el cerdo desorientado salio de ella. Una estela de ceniza amarillenta

seguia a Lazaro mientras se precipitaba por el pasadizo hacia las profundidades mas oscuras de la gruta.
“iDIOS! ;SIS!"” Se desplomé y rodd sobre su improvisado saco de provisiones.

“iCHIRRIDQO!” Murciélagos asustados brotaron del techo y revolotearon sobre él. Ahora rodando y
aranando el suelo de la cueva, tirando del saco sobre él, agarrandose a todo y a todo;

nada de lo que pudiera reunir, mover o hacer, podia deshacer lo hecho. Ni bolsa, ni oracion, ni

promesa podian revertir el curso inexorable e inquebrantable de los acontecimientos, para un

Grotesco, una vez quemado por el sol. La forma humeante tiré del saco de provisiones

sobre él, luego se sentd erguida, apoyandose hacia atras sobre un brazo. Su rostro aullador vuelto

hacia el techo, temblando con un rostro cada vez mas duro y quebradizo, exhalé un ultimo gemido
moribundo: “jPA-DIOS!” El color se desvanecid, dejando una superficie endurecida, gris como el granito. En
La bruma que se disipaba, una detallada estatua de un Lazaro muerto permanecid; incluso sus

huesos se convirtieron en piedra. La estatua se inclind y cayo, un brazo petrificado extendido

hacia el cielo, los dedos extendidos como si buscara al Padre al que habia invocado. Y cuando los ultimos restos
Una vez que el polvo y la arena amarillenta se asentaron, la gruta volvio a su estado casi incontaminado y

parecido a una cripta, salvo por el aleteo ocasional de un murciélago desprendido, las llamas crepitantes

de un fuego animado y una piedra de granito cubierta con la tunica polvorienta y cenicienta de un escudero.

[Fin del capitulo 10]
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