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~Las antorchas del tunel se habian apagado hacia tiempo, salvo una que ahora estaba inclinada.

Desde un soporte de pared, iluminaba la entrada de las pintorescas habitaciones de Lazaro en las catacumbas.
Bajo la buena luz, lvan se apoyo contra el marco de la puerta, absorto en la lectura de una carta.
Dentro de la habitacion, Lazaro estaba sentado al borde de la cama, bebiendo de un cuenco de madera.

Lazaro pregunto entre bocado y bocado: " Qué lees, fraile?"

—Una carta que le enviaré al fraile Salvitino mafana —respondié lvan, con la mirada fija en la carta.

"¢ Quién es él?"

“Un fraile del Concilio Menor vivié aqui en la Abadia. Antes que tu, antes de que nacieras .”

“¢,Donde esta ahora?”

“En Italia, en Cancello, se encuentra el otro monasterio conciliar.”

“¢ Por qué le escribes?”

“Esta en deuda conmigo. Y puede ayudarnos con un pequefio asunto, una vez que partamos hacia ltalia.”
“¢Italia? ¢ Y qué hay de Borgofia?”
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“ltalia, primero.”

“Fray Odino todavia viene con nosotros, ¢ verdad?”

El monje asintié. “Ha aceptado”.

“¢ En qué sentido le debe algo este fraile Salvitino?”

Ivan apart6é brevemente la mirada de la pagina. —Basta, Lazaro, come.

Lazaro dio otro bocado y masticé brevemente antes de volverse hacia Ivan. «Mientras
estabas fuera, vi a un hombre que trajeron aqui y encerraron en una de las celdas. ¢ Qué
hizo , fraile?»

“El prisionero sera juzgado por herejia. Sera llevado mafana por la mafana.”

“¢ Qué ha hecho?”

—No te preocupes, Lazaro, come. Es tarde.

Lazaro echd un vistazo a Ivan, que estaba absorto en la carta. Tomé un poco de
carne y pan de su plato, lo arrojé debajo de la cama y reanudo6 su comida.

—Tal vez tenga hambre —sugirié Lazaro.

Ivan se aclaré la garganta, doblé la carta y la deslizé bajo su tunica. «Termina de
comer, hijo. No quiero que estés cerca de él. ; Me recoges?»

—Si, fraile —dijo Ivan, mirando fijamente el cuenco y observando cada bocado hasta que
Lazaro deslizo el ultimo trozo de pan bajo la solapa de su mascara. Con una sonrisa de
satisfaccion, lvan tomé su cuenco vacio. Lazaro se escabullé bajo las sabanas.

Ivan lo arropé. "4 Tus oraciones?"

—Si, fraile. Y recé por el prisionero.

“Espléndido. Entonces, nos vemos manana. Que duermas bien.”

Buenas noches, fraile.

Ilvan sali6 de la habitacion a paso firme, descolgoé la antorcha de la puerta de la pared
y se dirigié hacia la salida de las catacumbas.

Asomandose por encima de un montén de mantas, Lazaro vio como los rasgos de la puerta se desvanecian
en la oscuridad mientras la luz de la antorcha de Ivan avanzaba por el pasillo. Luego escuché el golpeteo de
las sandalias contra la piedra cuando Ivan subié la escalera de las catacumbas. Finalmente, Lazaro se
incorporé de golpe al oir el estruendo de una puerta lejana. Ahora, impulsado mas por la

curiosidad que por las instrucciones de sus padres, saco la comida de debajo de su cama, la envolvié en un
pafio y avanzd de puntillas por el pasillo. Al llegar a una interseccién de tuneles, el Tunel de Benion a su
izquierda y un corto pasillo a su derecha, giré a la derecha para entrar en un corto pasaje de celdas. Seis
puertas de celdas se alineaban en las paredes: tres frente a tres. En lugar de criptas para albergar a los
muertos, estas camaras eran celdas de detencion equipadas con puertas con cerradura para aprisionar a
los vivos. Las estrechas ventanas de las puertas estaban provistas de placas de hierro corredizas.
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Lazaro se acerco a la ultima celda de la derecha. Abrid la ventana corrediza y cesaron
los murmullos de las oraciones.
“Hola, sefior. Le traigo comida. Soy Lazaro. Hablaré con usted si asi lo desea.”

La pajita de la celda crujié y una voz hablé: «Hola, Lazaro. jBendito sea el nombre del Sefior Cristo, que es Jesus!».
Lazaro le paso la comida por la ventana y le dijo: «Bendito sea. Toma la comida, sefior».

Mientras el prisionero recuperaba el objeto, Lazaro le eché un vistazo a su rostro. Era un

joven de cabello rubio, ojos marrones y una barba rala que dejaba ver sus finos rasgos faciales.
—Muy agradecido estoy —respondio el prisionero. Se agachdé contra la puerta mientras Lazaro hacia
lo mismo, dejando apenas cinco centimetros de tablones de roble entre ellos.

Lazaro intent6 abrir la puerta. "; Qué haces aqui?"

El prisionero respondio con la boca llena: «Acusado de herejia. Debo comparecer ante la
Inquisiciony».

"¢ Qué hiciste?"

“Yo vivo como Jesus vivio.”

“Entonces, ¢coémo es eso herejia?”

El prisionero tragd su comida y explico: “Un obispo con sus muchos soldados llego
a nuestra aldea y convoco¢ a todos. Escribié nuestros nombres y oficios en su

libros de conteo—para determinar la medida de nuestros diezmos a la iglesia. Como muchos en el pueblo
Eran Hermanos de la Penitencia, de la Tercera Orden de San Francisco, pero nos negamos. Fue un error.

—¢ Pagar el diezmo esta mal? —preguntoé Lazaro.

“Jesus vivio su vida en perfecta pobreza apostdlica. Todos los hombres de Dios estan

llamados a vivir como Cristo. Esta escrito: es mas facil que un camello pase por el ojo de

una aguja que un rico entre en el reino de Dios. Un hombre es pobre cuando no tiene monedas ni oficio,
Sin embargo, aun puede ser rico en Cristo y ofrecerle los diezmos.

"¢ Cémo es eso?"

“Dejad el diezmo de los campos sin tocar. Dejad el diezmo de los animales libres. Dejad el diezmo de

los frutos sin recoger; dad el diezmo de vuestra comida al hambriento. El diezmo es una ofrenda, puesta
Los templos no tienen cabida para recaudar diezmos de nada; son lugares exclusivamente
para el culto.

“Pero la Iglesia ayuda a los pobres, 4no?”

«Si la Iglesia recoge el diezmo destinado a Dios y lo utiliza, independientemente de sus

intenciones, la ofrenda no es para Dios, sino para la Iglesia. Asi lo afirman Lucas y Mateo.»
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“Conozco la letra, sefor. ¢ Les mostrd usted esa letra al obispo y a los soldados?”
“Ellos los conocen.”

¢ Por qué no les dijisteis que ibais a trabajar? Asi, cuando se marcharan, todos podriais haber
huido.

“¢ Acaso Jesus huyo?”

Lazaro se rasco la cabeza y busco en las losas antes de dirigir su atencion a la
puerta. “Entonces quizas puedas decirles que te dedicaras al mismo oficio que Jesus. Diles que tu
oficio es ensefiar a las masas pobres acerca de Dios. Ofréceles el diezmo de tus ensefanzas, ¢ de
acuerdo?”

El prisionero solt6 una risita. Lazaro lade6 la cabeza como un perro desconcertado. «No es tan facil,
Lazaro. Debo jurar ante Dios. La Inquisicion ya ha preparado las preguntas que me condenaran. No
puedo jurar y mentir. Ya he sido sentenciado: seré quemado».

“¢ Quemados? 4 La Iglesia quema gente?”

“Cientos; luego se quemaron.”

“¢La lglesia? Si la Iglesia es de Dios, ¢ por qué tiene que quemar gente?”
“Muchas causas. Principalmente, por no pagar el diezmo o por no profesar otra fe.”

Finalmente, Lazaro replicod: “Entonces, en verdad, las palabras de San Mateo dicen: Todo pecado y
toda mala palabra seran perdonados a los hombres, pero la mala palabra del Espiritu no les sera
perdonada .

“‘No mentiras. ¢ No recuerdas estas palabras, Lazaro?”

Lazaro comenzd: “Los conozco, sefior. Sin embargo, si te queman...”

“No prestaré juramento, como Jesus no lo hizo. No huiré de quienes me condenan injustamente.”
Ni les ofreceré una mentira para salvarme a mi mismo.

“Sefior, silo queman...”

«Jesus no mintio ni tentd. Lazaro, no me apartes del Sefior.»

“Sefor, ¢puedo hacerle una pregunta?”

“En efecto, Lazaro.”

“¢ Por qué no me has pedido que te abra la puerta si sabes que te van a quemar?”
“Ya soy libre. Esta puerta, esté abierta o cerrada, no puede hacer la libertad. La libertad es
dentro de."

¢ Me permites abrir esta puerta para que puedas huir?

“En efecto, no. s Acaso me estas tentando de nuevo, Lazaro?”

—No, senor. Solo que no entiendo por qué no desea salvarse.

«jFe, Lazaro! Ya estoy salvado, solo por la fe.»

“¢ Y 0s quemaran, como decis?”
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“Lo haran.”

“Si esto es cierto, senor, ¢por qué no he leido nada parecido?”

“Quizas no estés en condiciones de leer sobre ellos. Sin embargo, eres una persona culta. ¢ Eres un joven
clérigo?”

"Soy."

“iAhi lo tienes! Asi como los hombres ponen bridas a los caballos y pastorean el ganado, tu eres el
caballo y la vaca. Los hijos se convierten en sus padres y los jovenes clérigos en los frailes con
quienes sirven. Una generacion engendra a la siguiente.”

Lazaro bajo la cabeza, meditando en la sabiduria de esas palabras, antes de volverse de

nuevo hacia la puerta. —¢ Cual es tu nombre, sefior, para que sepa por quién ruego?

«Soy un hombre pobre en Cristo. Oren por mi como tal». Straw se movi6. «Les agradezco su generosidad
y companiia. Ahora debo dedicarme a mis propias oraciones. Bendito sea el nombre del Sefior Cristo,
Jesus, y bendito sea el testamento del santo Pedro Juan de Olivi. Benditos sean sus nombresy», entono el
prisionero, alejandose de la puerta. «Buenas noches, Lazaro».

Lazaro le gritd: " Pobre hombre en Cristo?"
Silencio.

«¢,Pobre hombre en Cristo?», exclamé Lazaro de nuevo. Pero el prisionero no ofrecié nada mas de
si mismo.

Asi, Lazaro sali6 de la celda y se alejé a grandes zancadas. Sin embargo, de camino a su

habitacion, apenas habia abandonado el pasillo, un crujido emané de un tunel

yuxtapuesto a la calzada principal y situado justo enfrente del pasaje que habia dejado. El

sonido, como el de madera astillada, reson6 desde lo profundo del tunel de Benidn, el mas antiguo de
las numerosas arterias subterraneas. Desde que Lazaro tenia memoria, como una ley

establecida en piedra, existia una regla fija: podia recorrer todos los tuneles de las

catacumbas con excepcion del Benion. Ivan le prohibid pisar bajo sus peligrosas piedras del techo, que

colgaban lo suficientemente sueltas como para gotear incluso después de una lluvia moderada.

Ademas, dado que el Benidén no era mas que un pasadizo lateral muerto que contenia unicamente puertas de cripta ¢
Con sus mechones fusionados y cubiertos de 6xido por siglos, no tenia motivos para aventurarse en su interior.

Sin embargo, lvan habia subestimado el incipiente sentido de independencia de Lazaro, como suelen hacer los

padres devotos: confiando ciegamente y haciendo la vista gorda.
Lazaro se paro frente a la entrada del Benion y escucho el goteo del agua que

resonaba en sus entrafias huecas. De nuevo, oyo la perturbacion, que se
asemejaba al ruido de tablones que crujen bajo el peso de una pesada carga.
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Una carga. La curiosidad lo picd, la tentacién lo vencid, la independencia lo impulsé.

Asi, respiré hondo, mir6 a su alrededor y se escabull6 por el tunel de Benion. Pasé rapidamente

junto a sus numerosas puertas de criptas, dedicandoles apenas una mirada fugaz. Finalmente,

llegé al final del corredor para descubrir la raiz del alboroto: la ultima puerta de la cripta se

arqueaba hacia afuera, dafada por una linea irregular de astillas que la atravesaban longitudinalmente.

tablones verticales.

Ya habia un hueco que separaba la puerta de madera de su marco de piedra, y su cerradura de hierro

estaba rota. Con los ojos muy abiertos, echd un vistazo entre la puerta y el marco para descubrir una hilera

de huecos rectangulares —tumbas ocupadas, de cuatro en cuatro— tallados en la pared derecha de una gran

La cripta. Dentro, una mesa cercana les impedia ver mas. Un crucifijo de hierro oxidado

colgaba contra la pared del fondo, pero solo se veia la mitad, y aun menos de la lugubre habitacion.

Olfated la abertura para discernir olores centenarios mezclados que emanaban de la
tumba: el olor a tela podrida; el aroma a huesos calcareos; el hedor a moho de hongos
viejos y la dulzura de la piedra humeda. Completamente cautivado por la curiosidad,
Lazaro deslizé los dedos por la grieta y tird. La puerta rasp6 el suelo al forzarla a abrirse
mas. La madera nueva se astillo, se astilld, incluso hasta...

“iBang!” Al instante, la puerta estall6, lanzando fragmentos de tablones contra la pared opuesta.
Las piedras del arco sobre la puerta se derrumbaron al ceder la clave de béveda todo apoyo.
Mas arriba, una gran seccién de la pared y el techo contiguo cedieron ante una avalancha
que lo envolvié. En medio del estruendo, se lanz6 hacia el rincon mas alejado de la pared del
extremo mientras parte de su mamposteria se desplomaba al suelo.

El silencio volvié, salvo por el gorgoteo del agua contra las losas. Cuando el polvo y los escombros se
asentaron, Lazaro se puso de pie, sucio pero ileso. Aguzo sus orejas, parecidas a las de un perro,

bajo la capucha, y buscé sonidos. El agua que caia era como un rugido palpitante; el deslizamiento de
los guijarros al asentarse, como rocas que se estrellaban contra un profundo barranco; el suave correteo
de las patas de las ratas, como cascos atronadores. Sin embargo, la atencién de Lazaro permanecio

fija en la entrada del tunel de Benién. No oyo el crujido de la puerta de una catacumba, ni el golpeteo

de las sandalias de monje en una escalera de piedra; solo el sonido del prisionero a lo lejos, en el pasillo
de celdas, mientras se arrastraba entre la paja.

Lazaro examino los restos a su alrededor. La pared terminal del tinel permanecia en pie en su mayor parte.
Intacto, salvo un pequeio hueco donde las piedras se habian estrellado a su lado; la seccion dafada

del muro ahora ofrecia lo que parecia un agujero sin fondo. Ya una brisa mohosa, con tres siglos de
antigliedad, salia a borbotones de la abertura. Entonces se dio cuenta de que,
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Lo que parecia ser el supuesto final del tunel de Benion, ahora en ruinas, no era mas que un
muro falso desmoronandose ; visiblemente, el pasadizo se extendia hacia adelante.

Lazaro mir6 a través de la abertura, su capucha ondeando ante el agujero que gemia por el viento.

En todos los aspectos, salvo en uno, el tunel que continuaba era idéntico al tramo sin

sellar. Podria haber parecido que el pasaje habia sido abandonado incluso antes de

estar completamente terminado, ya que, aunque las paredes del tunel estaban revestidas

de criptas, ninguna de las cavidades tenia puertas. Empujo entre las piedras sueltas y entro.

Le resulté evidente que las criptas nunca habian albergado restos. Ni la primera ni la

segunda, y los cadaveres siempre manchaban las piedras subyacentes con una patina color

oxido que ni siquiera los siglos podian eliminar. Continud por el tunel, pasando junto a los numerosos
criptas desocupadas e inacabadas.

Si bien el aire en las criptas permanecia limpio, a medida que se adentraba mas por el

pasillo, el aire delataba la muerte, intensificandose con la contaminacion de los restos antiguos.
Lazaro se adentré mas. Al final del tunel, encontré que la entrada de la ultima cripta era
diferente a las demas, pues tenia una puerta corta y destartalada, sellada por los restos de un
muro de piedra en ruinas, como si un muro de piedra posterior, mas reciente, se hubiera
construido para ocultar toda evidencia de la puerta ahora expuesta. Desde mas alla de las
tablas agrietadas de la puerta emanaba un olor a descomposicion. Aparté piedras sueltas,
rasgo cortinas de telarafias, apart6 tablones astillados, picados y carcomidos, y se deslizé dentro.
Ni un rayo de luz brillaba, pero en esa oscuridad impoluta y mortalmente silenciosa mas alla

de los restos dispersos de la puerta corta y destartalada, las pupilas hambrientas de Lazaro se
dilataron anormalmente. Como orbes de un depredador nocturno perfecto, despojaron las
escamas de la oscuridad y lo vieron todo.

La cripta parecia haber sido una vivienda, pero su olor era inconfundiblemente el de una tumba.
Fragmentos de ceramica, telas podridas y objetos polvorientos yacian esparcidos . Lazaro

registro los huecos de las paredes, pero no encontrd restos de monjes envueltos en sus vestiduras.
Mas bien, las tumbas abiertas habian servido como estantes de almacenamiento, guardando restos

de una extrafia miscelanea. Y otro olor flotaba en el aire: el leve aroma penetrante de la tinta. Lazaro

cruzo la habitacion y se detuvo frente a una estrecha mesa y un banco, que antafio habian servido de
escritorio. Su superficie estaba manchada de arafiazos, cera y tinta. Sobre ella, un tintero reposaba seco y vacio.
Algo peculiar de la mesa llamé su atencidn mientras examinaba su superficie con mas detenimiento.
Observé atentamente, ladeando la cabeza para examinarlo con detenimiento. Ni el tintero ni las

manchas revelaban nada especial; sin embargo, aquello que acaparaba su atencién permanecia

oculto, aunque su existencia era innegable. Bajo la nariz apenas unos centimetros de la mesa y

la olié. Aun asi, no percibidé nada.
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Luego retrocedio, centrandose sobre el escritorio, y alli estaba. Lazaro limpié una capa de polvo.
Cualquier curiosidad que atormentara sus sentidos, lo hacia solo a través de sus ojos. Eliminados
el polvo y los escombros, los arafiazos restantes del escritorio tomaron forma y no encontré nada.
Tallados aleatorios, pero simbolos ordenados. No eran imagenes jeroglificas, sino

qgue se presentaban mas claramente como filas continuas de figuras geométricas.

Su posicién y espaciado determinaban la pronunciacién y el significado en el libro de Lazaro.
En el patron reconocible, circulos y lineas formaban letras,

palabras, oraciones, que finalmente se unian en flujos de significado claros y comprensibles .
Sin embargo, las inscripciones no eran ni francesas ni latinas, sino de una lengua extrafia,
desconocida desde entonces en el mundo de la pluma y el pergamino. En verdad, ningun
hombre podria haber escrito el mensaje en el escritorio, ya que esa lengua jamas habia

nacido en la tierra. Con cierta dificultad, Lazaro pronuncio las palabras y discernié su significado:

Hoy le doy un regalo a mi hermano.
Esta cripta contiene mi palabra completa.
En el rincon de la cripta,

Tiene cuatro piedras de altura—

La cuarta piedra esta suelta.

Lazaro mir6 hacia la esquina de la cripta —justo cuatro piedras mas altas que las del

suelo—, donde un pequeno hueco sin argamasa rodeaba el borde de una piedra

desgastada. Deslizo la piedra de la pared y, del hueco que quedaba entre las

antiguas telarafas, extrajo un grueso rollo de paginas amarillentas. Las desenroll6 sobre el escritorio
La pagina superior era una carta que decia:

Para ti, hermano mio—

El veintiocho de septiembre del afio de nuestro Sefior de mil sesenta y cuatro,
escribo la ultima de muchas hojas. Afligido sea mi corazén, pues pronto moriré.
Conozco la condicion de la Muerte. Su olor me consume. En mi perdicion, me veo

obligado a asombrarme de esa parte de Dios que permite que tales dolores y maldades
prevalezcan bajo El. No puedo comprenderlo ; en todo lo que veo, jamas lo entenderé. Mi fe
ha volado. La llama se ha extinguido en mi pecho, y no soy mas que la Muerte

esperandose a si misma.

Debo advertirte sobre el Consejo. Por promesa del Consejo, se me ofrecié un pacto. Hasta ahora,
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El pacto consistia en que, mediante mi habilidad para la traduccion, descifraria para ellos el idioma
de la Piedra de la Puerta. A cambio, me concederian la libertad, una libertad que me permitiria huir
para siempre de la Abadia de los Guardianes. No me qued6 mas remedio que aceptar.

Transcurrieron dos estaciones completas mientras yo traducia los pasajes, que me traian

uno a uno a mis aposentos. En ese breve lapso, de todos mis afos, vivi en plena

satisfaccion como hombre de Dios. Mi confinamiento ya no me pesaba como una

carga, pues el Concilio adornaba mis aposentos como si fuera a ser un rey. Todo me fue concedido,
salvo que me aflojaran las cadenas o que despidieran a los guardias papales y sus asfixiantes

humos de antorchas que permanecian apostados eternamente fuera de mi puerta.

No me faltaba nada mas que mi libertad, y aferré el sueno tan real como las frias

cadenas que me sujetaban los brazos. Sin embargo, hacia la mitad de la segunda

temporada, cai en una tristeza inquebrantable. Incluso para ahuyentar el suefio. Del

lenguaje de la Piedra de la Puerta, aprendi su propdsito. Me atormentd tanto que dejé de rezar. Mi fe
Temo que esté perdido para siempre. No deseo nada mas que la muerte. Por designio de Dios,

jamas comprenderé sus designios, pero siempre sabré cual es mi lugar en El.

A partir de entonces, dejé de practicar las transdivinaciones, lo que enfurecié al Consejo. En
respuesta, el Consejo retird todos los muebles de mi habitacion y me devolvio a las horribles
condiciones que habia sufrido antes de empezar a trabajar para ellos. Mi salud se deterioré. Tras
un largo periodo, accedi a completar las transdivinaciones, siempre y cuando se

reiterara la promesa de libertad.

Desde entonces he terminado el trabajo y han pasado tres estaciones. Por un

tiempo, cuestioné mi confinamiento. El abad del concilio solo mencioné esta razén:

que debia ofrecer, por mas tiempo, mi consejo a los sacerdotes. No los he visto en casi

una temporada. Desde entonces he comprendido que ya no soy de utilidad para el concilio,

como lo demuestra en parte el empeoramiento de las condiciones de mi celda. Con el

tiempo, he intuido que nunca tuvieron la intencion de liberarme de esta esclavitud, ni siquiera

desde el principio. Estas son mis ultimas palabras, ya que mi tinta se esta agotando

incluso ahora. Para mi mayor sorpresa, el abad del concilio vino a mi celda temprano esta

manana. Me informd que nunca seria liberado; fue en contra de la decisién final del concilio, segun recue
Demasiada informacion sobre el paradero de la piedra y sus palabras. En cambio, el Concilio me

ofrecié la absolucion de mis pecados, una pocién para dormir sin dolor y la promesa de un entierro santo.
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Por desgracia, solo me queda un dia para reflexionar sobre esta oferta, pues regresara
mafana . Una vez mas, no tengo mas remedio que aceptar la pocion, para evitar los estragos
del sol. Te dejo, hermano mio, que puedes leer estas palabras, todas las

inscripciones originales de la Piedra de la Puerta. Ojala te vaya mejor que a mi. Ojala
aprendas de mi vida.

En verdad, solo puedo vagar libremente a través de los afos con el recuerdo de una
dulce tristeza. Vivi una vida que no era mia, en esta cripta que no era mia, pero

con un suefo fugaz que si era completamente mio: un suefo de libertad que resulté mas
dulce que cualquier cosa que la libertad misma pudiera ofrecerme.

Soy-
Clérigo Naramsin
—Traductor del Consejo

Una brisa helada agito las paginas, trayendo consigo un olor a huesos en descomposicion.
Recogi6 las paginas del escritorio e inspecciond la cripta con mas detenimiento. En la

pared del fondo, en el hueco mas profundo, una tela cubria algo completamente oculto. Se
acerco. Al agarrar la tela, Lazaro la agarré y se desgarrd entre sus dedos como una telaraia .
Con cuidado, retir6 la tela podrida para revelar...

“iAh!” De repente, solt6 la tela como si lo hubiera mordido. Se quedd sin aliento y
Cayo de espaldas al suelo. Un escalofrio lo recorrid; su corazon dio un vuelco. Una sensacion de
ardor le quemaba el cuerpo. Cruelmente encadenados ante él yacian los restos de un

Grotesco adulto: los huesos de Naramsin . Habia visto muchos cadaveres, pero jamas habia visto
a otro Grotesco. Unos gruesos colmillos estaban clavados en un craneo que, por lo demas, era
humano. Huesos de alas yacian bajo el cadaver. jLazaro se mir6 a si mismo, a una

version mas grande de si mismo, descompuesto y envuelto en cadenas!

Lazaro alcanz6 un estado de horror absoluto: esa condicidon absorbente y efimera, comprimida entre un

grito y un silencio petrificado. Si no hubiera estado demasiado vivo, su corazon habria implorado a la
Muerte que lo silenciara.

Se puso de pie de un salto y salié corriendo de la cripta con los pergaminos de Naramsin. Volé por

el tunel de Benion, se zambullé por el agujero del muro falso y saltd entre las piedras dispersas. En
un instante, estaba de vuelta dentro de los muros incontaminados y familiares de sus aposentos.
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Escondido bajo las sabanas. En el silencio persistente, su corazoén latia con fuerza al compas de sus pensamientos.
Meti6é apresuradamente los pergaminos entre los pliegues de su estera, se ajusto los cordones de la
capucha y se hundioé profundamente en la cama. Se sentia sucio, profanado por dentro. Anhelaba
suefos inocentes, cualquier cosa, salvo la horrible imagen de sus propios restos encadenados. Jamas se
habia sentido tan solo, tan amenazado, incluso tan muerto de miedo.

Juntos, el latido acelerado de su corazon y el tormento de su mente lo sumieron en una

pesadilla retorcida, no tanto un terror como el declive de un estado mental demasiado

alterado. En ese sueio, se vio desnudo subiendo corriendo la escalera curva, hacia la

puerta de entrada mas alta de las catacumbas. Corria hacia la libertad; anhelaba

liberarse de los tuneles, de sus muros de muerte que se derrumbaban. Cada latido de su

corazon era un escalon mas subido, sin embargo, cuanto mas rapido subia,

mas se alejaba la entrada , amenazante en la distancia. Escaleras tras escaleras, y aun mas escaleras, ¢
suficientes en numero incluso para ascender a los cielos. Y durante toda la lenta

vispera, por eterna que pareciera, el horrible suefio se repetia una y otra vez:

i Tum -tum-tum-telar! jTum-tum-tum-telar!

El resplandor carmesi de la primera luz se derramaba sobre la Abadia de Gardiens. Sin embargo, con los monjes

y escuderos confinados en sus aposentos y los servicios matutinos suspendidos, los sombrios terrenos de la Abadia

yacian tan desolados como la cripta de Naramsin. Aun asi, dentro de la mayoria de los dormitorios, un sacerdote se arrodillaba en
Al pie de su cama de tablones, rezaba por una transformacion sin dolor. En otros, sombras de

impaciencia se movian dentro de los marcos pétreos de las estrechas ventanas, proyectando miradas
curiosas sobre el patio. Un aire de inquietud y tension flotaba en el ambiente.

Fray Ivan se apoyo en la ventana de su celda, mirando hacia abajo las tunicas fantasmales que cruzaban la

patio. Capté un destello del sol naciente y clavo los dedos en el marco de la ventana. Abajo, el ritual
comenzaba cuando el abad Vonig escoltaba a tres fornidos sacerdotes a los bafios.

Una vez dentro, el abad instruy6 a sus frailes: “Ustedes, cierren la puerta y tomen su lugar en
La ventana. Ustedes dos , traigan la cosa. {Y tengan cuidado con sus dientes! El abad caminé hacia
una mesa de piedra cerca de la pared este. La parte superior del soporte estaba negra como el
carbdn, visiblemente carbonizada por muchos incendios anteriores. Juntos, dos monjes
desaparecieron en la penumbra de los bafios mientras un tercero rodeaba al abad y miraba a través
de una grieta vertical entre las lamas cerradas de la ventana que daba al amanecer.
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Los ruidos de pasos, gemidos y siseos daban fe de una pelea en la parte trasera de los bafos.
—iCuidado! —qgrité Vonig. Sacé un pequefio frasco de su tunica y rocié agua sobre
la mesa. Murmurd una oracion.

Los dos fornidos monjes regresaron con la Grotesca, empujandola mientras ella forcejeaba

contra ellos. «jEl sol asoma por encima del muro, Abad!», exclamo el sacerdote junto a la ventana.
Vonig asintié, murmurando aun. Los monjes la arrastraron hasta la mesa mientras Vonig
recitado de su manuscrito; “Pater noster, qui es in caelis, sanctificetur nomen tuum;
adveniat regnum tuum; fiat voluntas tua in terra...”

La Grotesca apoy6 los pies contra el borde de la mesa, forcejeando contra sus captores.
mientras les gritaba: “jBaut! jEca am sha tular!”

El abad respondié y continud: "—in terra sicut in caelo. Panem nostrum cotidianum da nobis hodie—"

Ella sise6 a los monjes, manteniéndose alejada de la mesa mientras se debatia. Los

sacerdotes le colocaron ataduras de cuero en las muiecas y los tobillos. Tiraron de las

correas, haciéndola perder el equilibrio antes de arrastrarla sobre la mesa, con sus alas

golpeandoles la cara. Los monjes se colocaron a ambos lados de la mesa, cada uno

sujetando un par de correas que le sujetaban las manos y los pies a la losa de piedra. La lucha habia tern
No podia liberarse. Sentada de rodillas, solo podia mirar fijamente al abad.

Los ojos de Vonig recorrieron las palabras escritas. “—et dimitte nobis debita nostra, sicut et nos...”

Lo Grotesco lo interrumpio con una suplica suave y anifiada. "¢ Shat na cawt—hmm?  Cawt?"

Vonig aparto la mirada y, alzando brevemente la vista del tomo que sostenia entre sus
brazos, descubri6é un rostro apacible pero terriblemente afligido, donde incluso
vislumbro las lagrimas que brillaban en un par de deslumbrantes ojos azules. Y noto
claramente, como si fuera la primera vez, que parecia mucho mas humana que
cualquier criatura grotesca que hubiera visto en toda su vida. Sin duda, salvo por sus
alas y orejas, podria haber parecido simplemente una pobre muchacha

aterrorizada, atrapada entre las ataduras de dos sacerdotes corpulentos y cefudos.
Vonig apart6 su mirada angustiada y continud: «—et nos dimittimus—». Vonig se atraganté
con sus palabras. Se aclaré la garganta: «—et nos dimittimus debitoribus nostris—». De
nuevo, la voz se le quebrd. Interrumpid su recitacion, se gird y le gritd al sacerdote al otro
lado de los bafios: «jDescubra la ventana maldita! jHagalo ahora!».

Los dos monjes se recostaron sobre sus ataduras. Ella les sise0. El otro sacerdote agarré

las contraventanas de madera, pero dudé. Volvié a mirar al Grotesco, haciendo una mueca,
cuando Vonig vio que se le llenaban los ojos de lagrimas.

—iBasta ya, fraile! —le reprendié Vonig. Al instante, el sacerdote abrid de golpe las contraventanas.
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y los rayos del sol bafiaban la casa de bafos.

“iChirrido!” Un chillido penetrante resoné en los terrenos de la abadia. Una nube de ceniza salié
hirviendo de la ventana de los bafos.

La puerta de los bafios se abrié de golpe y Vonig, tosiendo, salié a trompicones de la

entrada llena de humo, frotandose los ojos mientras se apresuraba a su estudio. A lo lejos,

los monjes restantes salieron del edificio, llevando consigo una estatua de piedra de otro

Grotesco: otro Eljo muerto por el sol con las alas extendidas; su postura congelada en

posicidon de rodillas y su rostro vuelto hacia arriba revelando una expresion de granito de absoluta agonia.

Al otro lado del patio, el estrecho marco de la ventana de un dormitorio del segundo piso delineaba
a un sacerdote alto con una corona de cabello plateado, llorando con la mano sobre la boca.

Junto al tejado del dormitorio, otro par de ojos contemplaba a los monjes y su estatua: esferas
negras y brillantes de un cuervo luminoso posado sobre el ciruelo del patio. Observaba con
reverencia codmo los tres monjes se llevaban la ultima obra de Gardiens Grotesque, el ultimo
«regalo» de Gardiens que se entregaria al Monasterio de Cancello, en el centro de ltalia, para
colocarla sobre la cornisa de su catedral.

Ivan cruzo la entrada de las catacumbas. Baj6 las escaleras cuando se encontré con Lazaro, que estaba
de pie, sosteniendo una antorcha encendida y visiblemente inquieto.

Ivan se detuvo en los escalones. "¢ Lazaro?"

“Fray, hay algo que debo contarle. Ocurrié anoche.”

—¢,Qué ha pasado? —Ivan bajé apresuradamente por las escaleras restantes—. ;Qué ha

pasado? —Al doblar la esquina de Lazaro y un rincon pedregoso, descubrié que las antorchas de las
catacumbas ya estaban encendidas—. ;Por qué habéis encendido todas las antorchas tan pronto, antes de mi llegada?
“Ha habido un percance, fraile.”

“¢ El prisionero?”

“El techo se ha derrumbado.”

“¢ Queé? ¢ Estas herido?” Ivan lo agarré del brazo, lo gird y lo inspecciond con

la urgencia de un guardian severo y afligido.

“No, fraile.”

—iEnséhame! —Ivan tom¢ la antorcha de Lazaro y lo siguié hasta el final del tunel de

Benidn. Ivan agité la antorcha en alto, caminando entre las piedras e inspeccionando los dafos.
Entonces vio el enorme agujero en la pared y se quedé paralizado.

—¢ El tunel continua? —Se volvié hacia Lazaro, con una ceja arqueada por la incredulidad.
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—Si, fraile.

Ivan sostenia su antorcha junto al agujero y su llama se mecia con la brisa quejumbrosa.
—Quédate aqui —dijo Ivan, mientras trepaba por el hueco.

—Sin embargo, ya he... —Lazaro se corrigio a si mismo.

Ivan lo mird y le pregunté: " Has estado aqui?".

“Si, fraile, pero...”

“Entonces, hablaremos de tu desobediencia mas tarde.”

Lazaro bajo la cabeza. Una vez a través del agujero, Ivan lo mird. “Bueno, ven.
Entonces , ya que conoces el camino.

Lazaro salto tras él.

Mientras Ivan iluminaba cada una de las criptas vacias, Lazaro lo seguia de cerca. Pero el muchacho se
quedé atras cuando lvan se acercaba a la ultima cripta.

—Fray, hay ... hay huesos ahi dentro —admitié Lazaro, sefialando una puerta abierta, cuya entrada
estaba llena de piedras.

Ivan entrd, pero Lazaro permanecio inmaovil. Aguzé el oido bajo la capucha. Oyé
a lvan apartar la tela podrida, oyo a Ivan contener la respiracion, oyo el

silencio persistente que siguid y, cuando lvan sali6 de la cripta, Lazaro observo su
rostro a la luz de la antorcha. Ivan estaba palido y demacrado, pero no dijo

nada. Simplemente miraba al suelo entre él y Lazaro, como absorto en sus
pensamientos.

Lazaro rompio el silencio. «Fray, es igual que yo. ¢ Lo viste? Y lleva cadenas».

lvan paso junto a Lazaro con prisa. «jTenemos que irnos! jAhora mismo!». Ni una sola vez mir6 hacia atras.
—Fray, ¢por qué esta ahi dentro? —pregunté Lazaro, colocandose apresuradamente detras de él.

“Esperaba que te quedaras en la cama. No digas nada de lo que viste. No mas preguntas.”

El chico percibio la ira en su lengua afilada.

—Perddname, fraile. —Lazaro aceleré el paso para igualar la zancada rapida y firme de lvan.

Tras abandonar la seccidn recién descubierta del tunel, Ivan le pidié a Lazaro que le ayudara a sellar el
agujero con las piedras que habian caido previamente. Lazaro le trajo una paleta y reabastecié

los cubos con mortero y agua. Finalmente, cuando lvan se aseguré de que ningun otro monje sospechara
que el muro era falso, ordend a Lazaro que regresara a sus aposentos y le pidié que permaneciera alli.

Ivan era muy consciente de que la restauracion del tunel de Benion debia incluir la elevacion de un
pared nueva contra la pared falsa recién descubierta. Si sus compafieros sacerdotes descubrieron el
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Si se encontraban restos de lo Grotesco —en el consiguiente caos de rumores y alboroto que
inevitablemente resultaria de su hallazgo—, la atencién indebida podria recaer directamente

sobre Lazaro. Nadie debia saberlo, pensd, mientras reflexionaba sobre los planes de restauracion al
salir de las catacumbas y dirigirse al despacho del abad. Después de todo, la antigliedad del tinel de
Benion no era ningun secreto. Hacia mucho tiempo que habia advertido al abad Vonig de su
eventual derrumbe y, dada su antigledad, el momento era solo cuestion de tiempo.

Los terrenos de la abadia bullian de monjes y muchachos rapados. La campana de la puerta

principal sond a lo lejos. Por fin, un escudero con tunica cruzé corriendo el patio. Como

Lazaro, como un fantasma de arpillera, el muchacho llevaba una mascara con agujeros para los

ojos. Una capucha completa le cubria la cabeza. Paso volando junto a un monje que lo regaié. “iMigual!
¢, Correr?"

El muchacho aminoro6 el paso hasta agilizarlo. Al final de la abadia, se detuvo ante Fray
Grate e hizo una reverencia. El sacerdote lo vio. «Migual, tu mascara esta rota junto al ojo».
agujero. Pidele al fraile Ivan que lo cosa o que te haga uno nuevo.

«Fray Ivan ya esta cosiendo una mascara nueva . Fray, jpuedo hablar?». Las palabras arrastradas del
nifio delataban una grave deformidad en la boca oculta bajo la mascara rota.

“Dilo ya.”

“iSoldados en la... en la puerta! jDe Avifidn! jUn carruaje con ellos... un sacerdote dentro! | Tunica roja
ra-ra- !”, balbuceé el escudero.

—¢Qué lleva en la cabeza, muchacho? —pregunté Grate, repentinamente consternado.

“Gorro blanco alrededor de sus orejas. Otro en su regazo, es grande. Sombrero rojo .”

—¢Qué demonios...? —Grate le orden6 al muchacho—. jEscuchamel! jInformale al abad
que llega un cardenal de Aviidn! jAhora mismo, largate!

El muchacho hizo una reverencia y se alej6 a paso ligero cuando Grate lo regafid. “jMigual! j Corre!” El
escudero sali6é disparado y doblé la esquina a toda velocidad.

El repiqueteo de la campana continué mientras Grate se dirigia a la entrada principal. Diviso a
un soldado alto, de cabello negro rizado hasta los hombros, fino bigote y perilla, y ojos verde
jade, de pie frente a la puerta. Una profunda cicatriz surcaba la mejilla de un rostro severo

y curtido por la batalla. Grate descorri6 el cerrojo y abrid la puerta de par en par. El soldado
escupio al suelo antes de rodearlo. Al pasar, le lanzé una mirada fria y murmuré: «O

necesitas una campana mas grande o orejas mas grandes».

Grate fruncio el cefio, mirando la saliva del capitan Bourne. Entonces vio al cardenal Blasi salir
de un carruaje. Blasi se acerc6 a Grate, colocandose su sombrero de ala ancha sobre unos
ojos diabdlicos. Grate sonrid, hizo una reverencia y besé la mano flacida y extendida de Blasi .
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El fraile sostuvo su reverencia mientras hablaba. «Su Eminencia; la Abadia de Gardiens se siente
verdaderamente honraday.

“.Y quién eres tu?”

Grate se levanté. “Fray Mauricio Grate, Su Eminencia, encargado de los huéspedes y supervisor de las
visitas.”

—Muy bien, fraile Grate. Acompafiame hasta el abad. —El fraile se dio la vuelta, Blasi lo sigui6
mientras el capitan se colocaba a su lado, haciendo sefias a cuatro de sus hombres para que lo

siguieran mientras hablaba—: Tengo doscientos hombres, catorce caballos y seis carros de
suministros. Necesito que los atiendan.

Inmediatamente, Grate hizo una sefa a un joven clérigo para que lo acompafara. «Ve a los establos

e informa al fraile Festoneau de que tenemos invitados: catorce caballos que necesitan atencion urgente».
El chico ladeo su cabeza rapada y desaparecio.

Grate se dirigi6 a Blasi: «¢ Quizas usted y sus hombres tienen hambre? Si lo desean,

podemos abrir el refectorio y las cocinas de inmediato».

—Haz que asi sea —ladro Blasi.

Grate continudé: "4 Y su comitiva permanecera hasta la vispera, Su Eminencia?"

“Varios dias.”

Grate se detuvo en seco. “iDias, Su Eminencia! jNuestra abadia no tiene suficiente espacio para tantos hombres!”

Blasi lo animé a seguir adelante. «Discutiremos los detalles a su debido tiempo, fraile. Primero, el abad».

Al otro lado del patio, monjes y escuderos observaban boquiabiertos la procesion; todos los

visitantes eran extranjeros. Blasi no les presté atencion, pero Bourne escudriind a todos. Sus ojos observaron
Sin ninguna cortesia, se movian por todas partes, midiendo, evaluando. El grupo entré

en un edificio y Bourne chasqued los dedos junto a la puerta. Dos de los soldados

cayeron detras de él y se pusieron firmes fuera de la puerta. Grate condujo a Blasi por un
pasillo hasta el estudio del abad. Llamo6 suavemente a la puerta.

Una voz aspera respondié desde dentro: «jAdelante!». Bourne chasqued los dedos y sus
soldados respondieron; se colocaron a su lado y se pusieron firmes frente a la puerta.
Grate, Blasi y Bourne entraron en el estudio y encontraron al abad Vonig de espaldas,
frente a una estanteria llena de libros. Vonig se gir6 lentamente, absorto en un libro abierto
gue sostenia entre las manos. Finalmente, alzo la vista, sorprendido al ver a un cardenal
en su despacho. Hizo una reverente reverencia. «Su Eminencia».

—~Abad —respondio Blasi de la misma manera.

Grate interrumpié. “Abad Vonig, Su Eminencia, Cardenal... eh...”

Blasi, conocido como “Cardenal Masson”, ayudo a Grate con la presentacion, usando el mismo alias.
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de 'Masson' al obtener acceso indebido a los Apocrifos.
Grate continué su presentacion mientras extendia la mano hacia Blasi: «Su Eminencia, el
Cardenal Masson, ha venido de Avifién para honrar nuestra Abadia con su presencia.

—Eso es todo, fraile Grate —dijo Vonig, despidiéndolo y devolviendo el libro al estante.
Grate hizo una reverencia y se marcho. «Lamentablemente, les traigo malas noticias de Su
Santidad. ¢ Saben que sus cardenales del Consejo Superior, Basiliste y Lean, han fallecido?»
—NMe he enterado, en correspondencia reciente —admitido Vonig. Bourne examino la habitacion.
Blasi puso cara amable. «Sin embargo, a veces, en la oscuridad de la desesperacién, descubrimos un

rayo de esperanza. Abad, teniendo esto en cuenta, también le traigo buenas noticias».

“¢, Ah?”, sonrié Vonig.

“Has sido designado para formar parte del Consejo Superior de los Apécrifos. Tu dedicacion

al Consejo te ha granjeado el favor de Su Santidad . El te espera en Avifién.”

El abad dejo de sonreir. "; Consejo Superior? Yo solo soy un obispo. Solo los cardenales sirven como
miembros del Consejo Superior."

Blasi buscé las palabras adecuadas, se recompuso bruscamente y dijo: "Sea como fuere,
usted y el abad del Consejo Inferior en Italia han sido ascendidos al Consejo Superior”.
“¢, Domingus?”

“En efecto, abad Domingo de Cancello. Su Santidad los ha convocado a ambos
al Palacio Papal , sin demora.”

“¢Y qué hay de la abadia? ;Quién se encargara de ella...?”

Blasi lo interrumpié con un gesto de la mano y un tono tranquilizador en la voz. «Su Santidad
es plenamente consciente de lo que esto protege. Esa es la razon de mi presencia aqui. Es
también la razén de la numerosa escolta. La abadia esta completamente a salvo. Su
Santidad me ha encomendado el cargo de abad interino hasta que pueda nombrar a un
sucesor idoneo. Asimismo, otro cardenal, también escoltado, se dirige al monasterio

italiano de Cancello y ejercera como abad interino alli hasta que se encuentre un sucesor adecuado».
Blasi se llevo las manos a la espalda y sonri6. «Abad Vonig, lo felicito por su
nombramiento en el Consejo Superior, y debo afiadir que sus afos de servicio
dedicado a los Apdcrifos son dignos de menciony.

El abad Vonig presentia que algo andaba mal. Antes de la muerte del cardenal Lean, este le
envid una carta. En ella, le decia que el papa Clemente aun desconocia el propdsito
oculto del Concilio de los Apdcrifos, el papel de sus dos monasterios y las responsabilidades

que se esperaban del Papa como su cabeza oficial.

Vonig interrogé a Blasi. “Eminencia Masson, puesto que no ha habido Consejo Superior
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Tras los nombramientos realizados desde la muerte de Su Eminencia, el Cardenal Lean, ¢como llegd Su
Santidad a estar informado de los asuntos relacionados con los Apdcrifos?

“Su Santidad ha inspeccionado desde entonces los registros de los archivos de los Apdcrifos ”, replico Blasi.
“Sin embargo, un incendio destruyé sus registros. ; Como podria Su Santidad inspeccionar registros que

fueron quemados previamente?”

“Quizas no todo se quemo; no tengo una respuesta inmediata. Sin embargo, podrias
preguntarle a Su Santidad sobre esos detalles cuando lo visites.”

Vonig entrecerré los ojos. —Si le place, Eminencia, ¢ puedo ver las érdenes de nombramiento de Su
Santidad?

—En efecto, abad. —Blasi sac6 una carta de entre sus vestiduras.

El abad rompi¢ el sello de cera de la carta y leyo las 6rdenes, ordenes firmadas por el Papa Clemente.

Vonig volvié a doblar la carta y examiné ambas mitades del sello de cera. "¢ Por qué
no lleva impresa la insignia de Su Santidad?"

Blasi defendié el documento: “Como bien saben, la naturaleza del Consejo es secreta.
Su Santidad insiste en que solo los cardenales deben gobernar los dos monasterios apdcrifos.
Debes acudir a El con cualquier problema que te aflija. Y El te espera, de inmediato.

Vonig miré a Bourne. Unos ojos verdes le devolvieron la mirada con furia. Vonig le confesé a Blasi, con el
pecho hundido: «No puedo ejercer como miembro del Consejo Superior. Soy viejo y estoy cansado; mis dias
estan contados».

“Entonces, abad, debe informar a Su Santidad de su situacion. Yo solo le entrego la citacion.”

“No puedo servir...”

Blasi interrumpio: «El castillo de Mallow, en Avifidn, le espera. Sera su nueva residencia. Tiene hasta
mafana para recoger sus pertenencias. El capitan se encargara de que sus efectos personales se
guarden correctamente. Y podria concertar una reunién con los monjes residentes para informarles de la
buena noticia y presentarme como el nuevo abad».

“Asi lo haré, Su Eminencia.”

“Abad, entiendo que no esta usted satisfecho con la decision de Su Santidad.”

Vonig expreso su decepcion. «A mi edad, uno suele reflexionar sobre la muerte. Tengo

una cripta en las catacumbas, una que, me temo, nunca usaréy.

“Los detalles de su muerte pueden ser arreglados, Abad. Primero, debe informar a Su Santidad. Me

quedaré en los aposentos de huéspedes mientras usted permanezca como abad. Usted se encargara de ello.
¢ Que se cuide a los guardias y a los caballos?
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“Lo haré. Quizas podria asignarle un escolta para el...”

Blasi lo interrumpié bruscamente. "Encontraré mi propio camino, abad."

—En efecto, Su Eminencia —dijo Vonig, haciendo una reverencia mientras Blasi se despedia junto
con Bourne del estudio. Vonig se volvié hacia la ventana y mir6 fijamente, con la carta falsificada
temblando en su mano débil. Pensé en Ivan y en aquel muchacho Lazaro deforme; reflexiond sobre la
cripta que habia mandado excavar y reservado para si mismo; y, muy probablemente, intuyd, sus
restos mortales jamas regresarian a la amada Abadia a la que habia servido durante tanto tiempo.

Vonig se encerrd en su oficina. Blasi se familiarizo con los terrenos y las instalaciones. El
capitan Bourne recorrio la abadia con tropas, colocando guardias en lo que consideraba
posiciones clave. Al anochecer, el capitan transformo la abadia en lo que parecia una
fortaleza impenetrable: sin entrada ni salida, y con un soldado vigilando en cada esquina.

A la manana siguiente, inmediatamente después de los servicios religiosos, el abad Vonig
tranquilizé a sus inquietos monjes, informandoles de su reasignacion a Aviiidn. Al

mediodia, subié al carruaje y soldados a caballo lo escoltaron. Blasi se movié con deliberada prisa.
El nuevo abad convocd una reunion solo con los frailes mayores de la abadia, Unicamente

aquellos que conocian la existencia de la Piedra de la Puerta y el verdadero propésito de la abadia

como su guardiana. Su motivo para convocar la reunion era sencillo: analizar minuciosamente al

cuerpo de frailes del Consejo Inferior, de forma similar a como se realizaba en cualquier investigacion eclesiastica.
Y como cardenal universitario, Blasi conocia bien el arte de la caza de brujas. Como

bien sabia, el método de cualquier inquisicion era rigido y sencillo: convocar una

asamblea, instaurar una autoridad absoluta, exigir confesiones de delitos y luego

dividir a la poblacion mediante testimonios unos contra otros.

En la asamblea convocada de los Frailes Mayores, Blasi instruy6é a cada sacerdote a escribir una

carta y entregarsela antes del anochecer. En ella, esperaba tres cosas. Primero, los sacerdotes debian:
Enumerar todas las instalaciones y practicas de la abadia que podrian mejorarse. Aunque Blasi se

mostrd bastante indiferente ante las sugerencias de mejora, la lista sirvio para distraer a los monjes de las
dos listas siguientes, que eran fundamentales para su estratagema y las causas mismas de la

inquisicion. La segunda de las expectativas de Blasi era que los sacerdotes ofrecieran testimonios
incriminatorios sobre sus companeros sacerdotes enumerando todo comportamiento presenciado que
pudiera haber parecido «inapropiado» para un monje. En tercer y ultimo lugar, Blasi esperaba que

escribieran confesiones personales de sus faltas. Les inform¢ a los frailes que todas las confesiones
escritas se mantendrian confidenciales.

Indignados, los frailes mayores no pudieron hacer mucho mas que obedecer. Sin embargo, el ejercicio de Blasi...
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Por duro que pareciera, resultdé muy eficaz, pues, al igual que los resultados
esperados de una trilladora, separo el trigo de la paja: la buena semilla de la mala.
Tras la eliminacién de aquellos monjes buenos y honrados, solo quedaron siete
sacerdotes de conducta cuestionable. De los siete, Blasi taché al fraile Odino de la
lista; no deseaba tener, a quien consideraba, un «borracho obeso».

participando en la inauguracion de Gatestone. Blasi también taché un nombre italiano, ya
que deseaba que solo franceses participaran en lo que, segun él, era una causa francesa.
Asi pues, solo quedaron cinco monijes.

Uno por uno y en privado, Blasi convocé a los cinco monjes al estudio del abad. Les
repitié la misma historia: que tenia 6rdenes conjuntas del papa Clemente de la Santa
Sede y del rey Felipe de Francia de usar la Piedra de la Puerta como arma contra los
ingleses. Para concluir, les pregunté a cada monje si estarian dispuestos a ayudarlo
a expulsar a los ingleses de Crécy.

De los cinco monjes de la lista, Clodius y Greville accedieron a ayudar a Blasi con la Piedra

de la Puerta; sin embargo, insinuaron claramente la posibilidad de ser

reasignados a otras funciones como compensacion adecuada, como futuros supervisores de

las catacumbas de la abadia. Deseaban los puestos de lvan y Odino. Blasi accedi6 a sus
reasignaciones solo después de que lo ayudaran con la Piedra de la Puerta. De los tres monjes
restantes, Fray Grate no estaba tan dispuesto a prestar su ayuda; sin embargo, con un

codazo y una amenaza velada, Blasi lo convencié abruptamente. Los dos frailes restantes se
negaron rotundamente a ayudar a Blasi y le advirtieron de las probables y nefastas consecuencias
por perturbar la Piedra de la Puerta. Blasi expreso su decepcion por su firme negativa

y los despidio del estudio, solo para asentir discretamente al Capitan Bourne, que estaba justo
afuera de la puerta abierta. En consecuencia, Bourne acompano a los dos frailes al campo para que descansara
El abad Vonig, con los labios sellados permanentemente con suciedad.

Para su asombro, Blasi sintid que habia logrado lo que parecia imposible.
Con tan solo tres vidas, logré controlar la Abadia de Gardiens y su custodiada Piedra de Puerta, y

se aseguro la ayuda de tres Frailes Mayores, manteniendo sus intenciones en secreto durante todo
ese tiempo.

En los dias siguientes, Blasi se recluy6 en el estudio del abad, estudiando minuciosamente manuscritos de la abadia

que habian permanecido celosamente guardados, paginas arrancadas que habia extraido de los archivos de los Apdcrifos .

y los planos de la catedral de la abadia. Aunque absorto en su misién mayor de expulsar a

los ingleses de Francia, Blasi se asegurd de que los monjes y escuderos residentes

continuaran con sus rutinas incluso mientras se adaptaban a la fortaleza cada vez mas estricta de Bourne.
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como el ambiente.

Un monje de rostro curtido permanecia en silenciosa meditacion mas alla de los establos de la abadia. Sus

afios como encargado de los establos habian endurecido su aspecto. De no ser por su habito sacerdotal,

podria haber parecido simplemente un campesino. Le quedaba poco de su escaso cabello castafio y la

parte superior de su cabeza estaba cubierta de manchas marrones, testimonio de sus muchos veranos

calurosos trabajando al aire libre. Fray Festoneau era un fraile mayor y miembro del Consejo Inferior.

Los establos y los caballos estaban bajo su cuidado, al igual que los jévenes clérigos de la abadia que
transportaban el correo regularmente entre la abadia de Gardiens y una oficina de correos en la ciudad de Orleans.

Con manos de herrero apoyadas en las estrechas caderas cubiertas por la tunica, Festoneau observé
cémo un sol menguante y enfermizo desaparecia tras una oscura y nitida linea del horizonte. En lo alto,
los ultimos rayos del dia bafiaban las altas nubes con coloridos tonos que, en conjunto, parecian
centellear como un fuego celestial. En el aire gélido del crepusculo, el soplo de un corcel rompié el silencio.
Festoneau bajé los brazos, resoplé y se dirigié con paso ligero hacia la parte delantera de los

establos; esperaba la entrega del correo varias horas antes del anochecer.

Al doblar la esquina del edificio, el sacerdote vio una figura vestida con una tunica y una linterna encendida.
Se elevo al acercarse a los establos desde la puerta norte de la abadia. Al

aproximarse a Festoneau, la silueta grité: "; Qué impide el reparto del correo?".
Festoneau respondié con otra pregunta: ";Has visto a mi mensajero?".

“En efecto, hace tiempo, en la puerta principal con Fray Grate y el muchacho Miguel. Reuni
Ya deberia estar en los establos.

Festoneau divis6 una sombra cerca de la entrada de la abadia, cuya distancia se acortaba
rapidamente al son de cascos al galope.

—Hay soldados por todas partes —se quejé el monje en la penumbra, bajando su linterna.
Se detuvo junto a Festoneau y mir6 al joven clérigo que se acercaba—. Me retuvieron en
la puerta durante un buen rato. Te lo digo ahora, Festoneau: hay algo mas detras de todo
esto . ¢ Qué abadia necesita un ejército para controlar sus buenas intenciones?

Festoneau se puso las manos en las caderas y lanzé una mirada entrecerrada a su escudero que galopaba.

El mensajero detuvo a su corcel. Festoneau sujeto las riendas mientras el joven rapado desmontaba.
«jAhora debo atender a mi corcel en la oscuridad! jExplicate tu tardanza de inmediato!», le reprendio
Festoneau.

El escudero hizo una reverencia y confeso: “Perdoname, fraile. Yo cuidaré del corcel, fraile,
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Si lo deseas. Dejé la bolsa de correo cerca de la puerta principal. Tuve que buscarla.

—¢ Durante medio dia? —pregunt6 Festoneau, llevando al caballo a los establos.

Luego se detuvo y se gir6—. ¢ Por qué se queja? jLa has vuelto a montar con fuerza, muchacho!
De nuevo, el mensajero hizo una reverencia. «Perdéname, fraile. Entendi que era mejor llegar

antes del anochecer, como cabria esperar de mi regreso. Sali de Orleans tarde, ya que el

mensajero de Aviidn también llegd tarde. Sin embargo, di de beber al caballo en la puerta de entrada.»
Y en Orleans la alimentaban muy poco.

—Ya veo. Festoneau golpeo las riendas del corcel contra un poste. El otro monje levanto

su linterna para iluminar mejor. Festoneau continué: —En cuanto a tu tardanza, espero que...
Deben presentarse ante mi al amanecer. Es necesario limpiar a fondo los establos.

—Lo haré, fraile.

Festoneau comprobd las riendas con un ligero tirdn y palmeé el costado del caballo. Luego
aflojo las correas de la bolsa de correo de cuero y se la quité antes de entregarle la alforja al
otro monje. «Aqui tienes tu correo; préstame tu linterna». Intercambiaron sus pertenencias.
Festoneau se dio la vuelta y alzé la linterna hacia un gancho en un poste alto.

—¢ Necesitas algo mas de mi, fraile? —pregunt6 el mensajero.

—Si —respondio el sacerdote, esforzandose y afanandose con la linterna.

“iLo tengo!” El otro monje se quejo; “¢ Qué estas haciendo? jEspera!”

Festoneau se gird y vio a un soldado colgandose la bolsa de correo al hombro y saliendo de los

establos con la cartera mientras respondia: "Mis 6érdenes no se refieren a usted, sacerdote; se trata
simplemente de correspondencia postal".

Festoneau y su escudero observaron como el monje corria desde los establos y gritaba tras él.
Soldado: "; Ordenes de quién? jDevuélvelo! jEspera!"

Festoneau llam¢é al mensajero con un gesto de la mano. Levanto los cascos.
Mientras observaba a su corcel, examinando la salud de cada uno, le susurré a su escudero:
«Escuchame bien. Tengo otra tarea para ti. Espero que te escondas en el establo esta noche, en el
desvan, arriba. No te muestres a los guardias. Partiras hacia Aviidn antes del amanecer».

“En efecto, fraile.”

«Debes entregar una carta muy importante a Su Santidad que requiere su respuesta inmediata.

Bajo ninguna circunstancia debes permanecer en su oficina hasta que la lea. Haz lo que sea
necesario, pero no pierdas de vista tu lugar ante él. ; Me entiendes?»

—Si, fraile, cueste lo que cueste y con el debido respeto. —El joven hizo una leve reverencia.
“Y no espero que regreses sin darme una respuesta, ya sea escrita o verbal.”

“Muy bien”, dijo Festoneau. “Volveré por la mafiana y espero que estés listo para cabalgar como

Pagina 22 de 27 ~ Dedicatoria: Edgar Allan Poe. Al poseer este material, usted acepta usarlo Unicamente para uso personal. Prohibida su redistribucién, reproduccion o reimpresion.


https://www.gothicnovel.org/

Machine Translated by Google

Grotesco ~ Una epopeya gética de: GE Graven || Capitulo V || Disponible en linea gratis: https://www.gothicnovel.org Todos los derechos reservados (c)1998 — EE. UU.

el viento. Esta vez montaras el corcel del abad Vonig.

El mensajero sonrid, conociendo la reputacién del semental.

—Sube, pues. —El sacerdote hizo un gesto a su escudero para que subiera a las vigas
antes de recoger la linterna y regresar a la puerta norte de la abadia.

La noche avanzaba y casi todos los monjes y escuderos del dormitorio de la abadia ya se habian

retirado a descansar. Sin embargo, en los aposentos de Festoneau, una lampara de aceite iluminaba

un pintoresco escritorio sobre el que reposaba un pergamino dirigido a Su Santidad. Festoneau

firmd, introdujo la pluma en el tintero y seco la tinta con un soplido. Leyd una carta que detallaba los
acontecimientos desde la llegada de Blasi a Gardiens. El objetivo de la carta era claro: preguntar al

papa Clemente si habia nombrado un cardenal de Avifidn como sustituto del abad Vonig. Le

confeso a Clemente que temia lo peor: que personas ajenas al Concilio hubieran descubierto la existencia
de la reliquia, que la abadia custodiaba. Festoneau doblé cuidadosamente la carta. Calenté un cuchillo
sobre la lampara de aceite y cortd una esquina de un bloque de cera antes de sellar la carta con el trozo
derretido. Seco el sello con un soplido.

De repente, la lampara de aceite parpadeé. La carta en sus manos revoloted. Un aire frio parecio llenar la

habitacion. Festoneau dirigié su mirada para confirmar que la ventana estaba cerrada herméticamente. En lo antinatural
Con frio, tosio y vio el innegable vaho en su aliento. El sacerdote saltdé de su escritorio y se giro,

buscando en los rincones oscuros de su habitacién a... Ella.

Sin embargo, solo encontré una silueta de pie en el rincon mas alejado. Se hizo a un lado para
permitir que la lampara de aceite proyectara sus rayos y revelara la forma sombria. Sus huesos se
derritieron; el horror lo consumio, como si un rio de alquitran ardiente fluyera sobre él. El Espiritu de
la piedra estaba frente a él, completamente desnudo, con ojos negros brillantes, cabello largo y
sonriendo a su alma flexible. El sacerdote la conocia como todos los monjes de la abadia la conocian:

el demonio inquietante y fornicador de siglos de antigliedad, la Reina Reinante de las Sucubos y
La malvada madre fue la fuente de todas las figuras grotescas que adornaban las terrazas de la catedral de la abadia.

“iNo!” Festoneau escondio la carta detras de su espalda.

“Ahora si, santo hombre. ; Acaso no te he complacido?” , entoné Lucifael en un coro de mil mujeres.

“Te lo ruego , despidete de mi.”
—Oh, pero no puedo, buen sefior —se burlo ella.

«Me he entregado a Dios», balbuced Festoneau. Al igual que muchos de los monjes de la abadia,

incluso Festoneau tenia su propia estatua alada en lo alto de la catedral, colocada alli muchos afios
atras.
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—¢Asi es como lo llamas? ¢ Dios? —le preguntd con sarcasmo mientras se acercaba.
“El es tu Sefior y Rey. jLargate, mujer espectro!”

Lucifael se detuvo frente a él y juntd las manos a la espalda mientras preguntaba con

bastante inocencia: "¢ Qué hay de esta hoja que intentas ocultarme, Festoneau?".

El sacerdote se quedo paralizado, temblando. «En nombre de Dios, abandona su tierra sagrada».
Ella se inclind sobre él como si sintiera curiosidad por la carta oculta y Festoneau la encontro.
El mismo se quedé mirando fijamente sus pechos voluptuosos que colgaban a la luz de la lampara.

—¢ Te gustan, mi sefior? 4 Te agradan? —preguntd en un susurro seductor sin
alzar la vista. Festoneau apart6 la mirada—. jLargate , ramera diabdlica, en
nombre de todo lo santo y sagrado!

Se levanté y preguntd: "4 Irme? ; Escribes una carta que me convoca y luego deseas
que me vaya?". Una sonrisa picara se dibujo en sus labios y la carta estallé en llamas.
Retird las manos bruscamente y el papel cayo al suelo como un cuadrado de ceniza quebradiza.

—¢ Acaso eso fue tan aterrador o tan intimidante? —pregunté ella, apoyando los brazos

suavemente sobre sus hombros. El se soltd y corrié hacia la puerta, pero esta no se abrié. Golped

la puerta con el puiio e intentd gritar cuando ella agité un dedo con las ufas pintadas de negro y

su garganta se quedo en silencio. Volvio a golpear la puerta, pero ningun sonido resono en la habitacion.

Han pasado muchas temporadas desde la ultima vez que probaste mi carne, y la mia. Aun ahora, sé el
ardor en tus entrafias; sin embargo, te libraré del dolor de la afioranza. Toma tu lugar en la cama, pero
recuerda que no me acostaré debajo de ti. Ella agitdé la mano y le devolvio la voz.

—iNo lo haré! —espetd, retrocediendo hacia el rincon entre la puerta y la pared.

Cruzd la habitacién con pasos ligeros y lo ayudé a salir del rincén, guiandolo hacia la
cama mientras lo consolaba en un susurro: «Préstame tu semilla una vez mas, hombre
santo. Solo entonces te pediré que te vayas».

Festoneau se apartd, apoyando la espalda contra la pared. Lucifael lo acorral6 entre

el escritorio y la cama. Se inclind hacia su rostro. “Todavia tienes espiritu, mi agil hombre
santo. ¢ Y acaso no soy digna a tus ojos?” Arreglo las arrugas de su tunica y lo miré fijamente.
lo miré con una sonrisa lasciva de satisfaccion.

—No lo haré. Nunca mas —le dijo. En el estrecho espacio entre sus rostros, Festoneau

toco su frente y torso en senal de cruz. Lucifael se echo hacia atras, con sus ojos negros fijos

en ella. Agarré al sacerdote por la barbilla. Unos incisivos parecidos a los de un perro se formaron
en su boca mientras hablaba. —Mi paciencia se esta agotando. Solo pido tu permiso desde
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Tienes la voluntad de darlo. No lo confundas con eleccion; es solo dignidad lo que te ofrezco.
ta."

“¢ Pero por qué sigues haciéndolos? Todos estan muertos, expuestos al sol, convertidos en piedra.”

Ella rié entre dientes. “Miles mueren para que miles puedan vivir. Esa es la naturaleza de la vida y
Muerte. ¢ Qué sabes tu de algo mas que lujuria y culpa?

“iVuestros Grotescos estan muertos! jTodos ellos! jNo son mas que estatuas sin vida en lo alto
de la catedral!”

Ella lo miré fijamente a los ojos. «Basta de palabras vanas, santo hombre. ; Me prestaras tu semilla
0 No?»

“Seréis juzgados ante—"

Ella lo interrumpié con un movimiento de su ufia negra y le robé la voz de nuevo. El luché

por darse la vuelta, pero no pudo apartarse de ella.

Ella lo mir6 con el ceno fruncido, entrecerrando una mirada oscura. “Como desees. Nunca necesité

tu consentimiento en primer lugar”. Paso los dedos por su rostro para llegar a lo mas profundo de su mente.
En un instante, el sacerdote se puso rigido y tembld; sus ojos, muy abiertos y llorosos, solo
podian observar como su mano temblorosa buscaba la hoja manchada de cera sobre su
escritorio. «En verdad, mi querido santo », dijo Lucifael, sumido en el terror, «me entregaras lo
que me pertenece. Tomalo ; usalo. Yo soy tu dios desterrado y errante que ahora te da érdenes».
Ella ri6 como muchas mujeres a la vez y su voz se hizo mas grave con cada palabra. «Jamas
ha existido un dios demonio perro nomada tan malvado como...»

De repente, su cabeza se retorcié con un crujido mientras se transformaba en la cabeza putrefacta de
un chacal . Alrededor de su nuevo hocico, secciones faltantes de piel dejaban al descubierto huesos
picados. Un olor rancio brotaba de su cabeza y arruiné el aire de la habitacion. Luego se aferré a sus

hombros, se inclind hacia su oido y susurrd con un suspiro: «—como yo». Festoneau observé como su
mano levantaba el cuchillo.

Lucifael acaricio su pecho, mientras ladeaba la cabeza como un perro curioso al ver que la hoja
temblorosa se acercaba al sacerdote.

«Descansa en paz, santo hombrey, lo consolé con un hedor asfixiante a aliento

animal . «Para que yo pueda librarte del dolor abrasador del hombre».

La mecha de la lampara extrajo las ultimas gotas de aceite del recipiente casi vacio; y su
llama rebotaba erraticamente, como consumida en una feroz danza de fuego, en un esfuerzo
por arremeter contra la oscuridad implacable y envolvente y mantenerse viva.

Fuera del dormitorio de la abadia y en todo el patio, ningun soldado vio el tenue resplandor
pulsante que emanaba de la estrecha ventana de los aposentos del sacerdote . Nadie.
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Vio el resplandor menguante y la habitacién cada vez mas oscura. Ningun monje desperté de su placido suefio.
El tiempo transcurria y la noche se consumia lentamente.

Antes del amanecer, un desgarrador coro de lamentos sacudio el dormitorio y un

creciente grupo de soldados y monjes sofiolientos se precipitd por el pasillo hacia

los aposentos de Festoneau . Irrumpieron en su celda y encontraron su habitacion en
completo desorden, con muebles volcados, efectos personales destrozados y pergaminos
hechos jirones que cubrian el suelo y los muebles como nieve caida. No fueron los cientos
de trozos de pergamino lo que hizo que los monjes huyeran de la habitacion tan
apresuradamente como habian entrado. Tampoco fue el desorden de la habitacion lo

que hizo que los soldados atonitos retrocedieran . Fue que las paredes y el suelo estaban
tan salpicados de sangre que el olor del recinto era penetrante, con un hedor a hierro.

Ante ellos, Festoneau, sollozando, estaba sentado en el rincon mas alejado de su habitacion, junto a su cama volcada.

en la cama y sosteniendo un mazo en su regazo cubierto con una tunica que yacia enmarafiada con sangre
coagulada. Su otra mano sin vida yacia crucificada contra el cabecero de la cama, una hoja

sobresaliendo de su palma hinchada. El sacerdote descubri6 a la multitud en su puerta y se puso de rodillas

a toda prisa, clavando la hoja mas profundamente en su palma y en la cama, gritando pasajes biblicos de Jesus.
Crucifixion. El sudor le corria por la frente, y su mirada vidriosa y el blanco de sus ojos recorrian la

habitaciéon como la mirada perdida de un perro rabioso. Los soldados se abalanzaron sobre él para

detener su brazo que empufiaba el martillo, y antes de que pudieran salvar al sacerdote de si mismo,

le aplasté la cara a uno de ellos. Inmovilizado y jadeando, Festoneau se desplomé y los soldados le
liberaron la mano crucificada.

Por desgracia, Festoneau muri6 ese dia; y solo después de su fallecimiento, durante los preparativos
para su entierro, varios de sus compafneros monjes descubrieron que habia usado la hoja en algo mas que sus

mano. A ellos les parecio que, en la locura evolucionada del sacerdote , se habia castrado a si mismo;

sin embargo, una posterior y minuciosa busqueda privada de sus aposentos no arrojo

nada. Al descubrir esto, Blasi ordend a los monjes que se enteraron de la automutilacion que permanecieran
silencio y fregar la locura de Festoneau del suelo y las paredes antes de sellar el difunto fraile.
habitacion de dormitorio indefinidamente. Y asi, el fraile Festoneau, envuelto en tela, se convirtio

en el ultimo residente de una espléndida y bien adornada cripta de catacumba reservada en su dia

para el difunto abad Vonig; y, afortunadamente para Blasi, la terrible distraccién sirvié para mantener

la atencién de los monjes residentes alejada del propdsito mas portentoso que aun albergaba.

[Fin del capitulo 5]
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