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Capitulo IX

Grotesque

A Gothic Epic

4

A doce millas al oeste de las ruinas humeantes de la abadia de Gardiens, una figura solitaria

Caminaba con paso firme bajo los ultimos rayos de la luna matutina. Encorvado y
cargado hasta los topes con los regalos, tanto ilegitimos como divinos, de la cocina

de la abadia, el fraile Nicolas llevaba una tunica monastica abultada, colgada al hombro
y repleta de provisiones.

Nicholas ascendié con dificultad por la cresta de una loma rocosa y se apoyo en la rodilla; su
respiracion agitada se empanaba con el frio aire nocturno. Alli, a lo lejos, al otro lado de la vasta
extension de un antiguo lecho de rio seco, se alzaba la entrada de la cueva que habia descubierto
hacia muchos afos: la Boca de la Montafia, como la llamaba. Bajé la loma con cuidado, atravesoé
un inmenso valle de piedras y entré en el enorme agujero negro.

Una voz resonante provino del interior de la cueva: " Fray?". Una risa jovial de un muchacho
escapo de la oscuridad. "jSabia que vendrias! jLo sabia!".

Nicolas respondio, adentrandose mas en la oscuridad : “Lazaro; soy yo...”.

Y antes de que el monje pudiera presentarse, Lazaro paso a toda velocidad junto a una esquina
pedregosa y choco bruscamente con él. Tanto el monje como el escudero cayeron al suelo.
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esparcidos mientras una rueda de queso se tambaleaba por el suelo de la cueva.

—iDios mio! jLazaro! —resopld Nicolas—. jMe has asustado ! jOh, no! EI monje
se arrastro por el suelo, tanteando en la oscuridad mientras rebuscaba en el saco
improvisado. Dentro, encontro el frasco de sangre intacto y sellado. Solté un
profundo suspiro de alivio. —Gracias a Dios —murmurd, besando la botella y
devolviéndola con cuidado entre sus pertenencias.

—¢ Fray Nicolas? Perdéname, fraile. —Lazaro se puso de pie y trajo la rueda de queso

mientras preguntaba: —; Donde esta el fraile Odino?

“En un momento, ayudame a reunir los suministros. Busca a tientas.”

Lazaro deslizé el queso dentro del saco, con cuidado de no dafiar la botella que contenia, y un

aroma agradable se desprendio de la tela. —Yo los recogeré, fraile —respondié Lazaro, con un

tono de voz que cambid, ahora parecia apagado y pesado.

Nicolas reflexiond en voz alta: «Si no me equivoco, hay una arboleda al otro lado de esta
montafiay. El monje se puso de pie de repente y se acaricio la barbilla en aparente contemplacion.
—Primero, fuego; necesitamos fuego. —Nicolas camind hacia la entrada de la cueva.

Lazaro era una estatua, mirando con recelo el saco, como si algo terrible pudiera estar mal.
con ello.

“Lazaro, ven conmigo.”

—Si, fraile. —Lazaro apart6 la mirada y sigui6 a Nicolas fuera de la Boca de la Montaia , junto

a su cara menos profunda iluminada por la luna.

“Hasta mis huesos estan congelados; para una vestimenta tan modesta como la nuestra, esta

niebla del bosque es implacable.” Nicholas se frot6 las manos enérgicamente y dio una vuelta, afadiendo:

“Traje una pequefia lampara de aceite con aceite, una mecha de cuerda y un yesquero con pedernales también. Ahora,
¢ Recoger lefia muerta y ahuyentar este persistente frio humedo?

“Si, fraile.”

Finalmente, en lo profundo de la cueva, Lazaro y Nicolas estaban sentados sobre dos rocas

bajas con un fuego crepitante entre ellas. Su resplandor anaranjado disipaba el frio a la vez que
revelaba las dimensiones subterraneas sumamente irregulares de la caverna. «Fuego, por fin»,
Nicholas adoré las llamas que ascendian, calentandose las manos. Mir6 el montén de
Coloco combustible a su lado y, con atencidn, selecciond varios palos para afadirlos al fuego.

Lazaro mir6 a través del fuego, inspeccionando las botas de Nicholas, finamente elaboradas y que le llegaban hasta la pantorrilla.
“¢,Dénde estan tus sandalias, fraile?”

Nicholas solté una risita. “Se fue. ¢ Te gustan mis botas?” Nicholas las hizo girar de un lado a
otro a la luz del fuego.
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—Si —respondié Lazaro.

Las hice yo mismo. Apuesto a que no sabias que una vez fui zapatero, ¢, verdad?
—No, fraile.

“Por favor, llamame solo Nicolas, Lazaro.”

El chico asintié. "¢ Sabes hacer zapatos, Nicholas?"

—En efecto, y las mejores, de hecho. Este es el ultimo par que hice antes de venir a la
Abadia. Nicholas examiné sus botas. —¢ Te gustaria que te contara sobre mis tiempos de
zapatero?

—Lo haria —respondi6 Lazaro, bajando la mirada hacia sus propios guantes sucios.

—Entonces deberia contartelo. Nicholas se movio sobre la roca y se inclind hacia las llamas, con

los brazos sobre las rodillas. —Cuando era mucho mas joven, vivia con mi padre y mi hermano
mayor en Efrain, un pequefio y pintoresco pueblo en los confines meridionales de Borgofa. Mi padre
era el zapatero del pueblo; aprendié de mi abuelo. Todos trabajabamos en el taller, haciendo

y remendando zapatos. Era la esperanza de mi padre que mi hermano y yo pudiéramos continuar
el comercio.”

“Pero llegé un momento en que mi padre enfermd y ya no pudo hacerse cargo de la tienda. Asi que dependio
de nosotros para que la mantuviéramos abierta. Fue horrible; casi todo el trabajo recayé sobre mi.”

Lazaro pregunto: "¢ Tu hermano no queria hacerlos?"

Nicholas negé con la cabeza: «Oh, si que lo deseaba; con todo su corazon queria seguir los
pasos de su padre. Y tenia muchas ganas de aprender. Pero Dios nunca quiso que fuera
zapatero; lo intentaba una y otra vez, nunca lo conseguia. Y casi siempre tenia que seguirle
y arreglar los zapatos que él intentaba reparar. Esto duré muchisimo tiempo; y la mayoria de
los dias trabajaba hasta bien entrada la noche».

—¢ Se lo dijiste a tu padre? —pregunto6 Lazaro.

—No —dijo Nicholas, aclarando su garganta—. Mi padre se estaba muriendo, mi hermano y yo éramos
como lobos peleando y la tienda estaba en quiebra. Con su estado tan delicado, no me atrevia a
molestarlo.

Lazaro noto las lagrimas que se acumulaban tras la sonrisa forzada de Nicolas. «A menudo me he
preguntado por qué hice lo que hice. Veras, como todas las mafianas, iba a la tienda; sin embargo,

en mi ultimo viaje, en lugar de entrar, pasé de largo y simplemente segui caminando,

alejandome de la tienda, saliendo del pueblo y , finalmente, de Borgona».

Nicholas bajé la mirada y dijo: "Lo dejé todo atras, excepto estas botas".

“Estuve un tiempo yendo de un lado a otro, trabajando en varias zapaterias para ganarme la vida.
Sin embargo, poco después, el Sefior tocd mi corazédn en un suefio; conmovidé mi alma. Me llamé
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Sobre mi, me condujo a la Abadia de los Guardianes para buscar una vida solitaria
a su servicio. Y, de una manera extrana, senti mas libertad dentro de los muros de esa
abadia que fuera de ellos. Nicholas negb con la cabeza, esbozando una sonrisa peculiar.

"Extrano."

—¢Y qué hay de tu familia? —pregunté Lazaro.

“Bueno, poco después de llegar, le escribi a mi hermano. No esperaba que me respondiera, pero lo hizo; me
conté que nuestro padre habia fallecido poco después de mi partida. Después, también me enteré de que mi
hermano habia vendido la tienda para saldar deudas y... bueno, me pidié que no volviera a escribirle nunca mas.”
Me culpa de la muerte de nuestro padre, de todo.

Nicholas se inclin6 y avivo el fuego. —Odino me lo conto todo, Lazaro. Sé por qué llevas la
capucha. La cabeza de Lazaro se echo hacia atras de inmediato; y mas alla de los agujeros
sin vida de la capucha, que brillaban con la luz del fuego en el angulo perfecto, Nicholas
divis6 un par de ojos azules profundos y penetrantes que lo miraban fijamente.

—No te preocupes por mi, Lazaro. Al igual que con Odino y con tu padre, tu secreto

esta a salvo conmigo. —Lazaro volvié a las llamas sin decir nada.

“Puedes hablarme con franqueza, Lazaro. Considérame mas un amigo que un fraile.”
Nicholas ech6 un palo al fuego y se recosto sobre la roca.

«Tanto tu padre como Odino me dijeron que te habian abandonado en las puertas de la abadia
de Gardiens poco antes de mi llegada. Y que padecias una enfermedad respiratoria que te
obligaba a permanecer en las catacumbas. Nada de eso era cierto, ¢ verdad?»

Finalmente, Lazaro confesd: “No. Pero mi padre me prohibié decir la verdad. Dijo que
Los otros frailes podrian matarme si les contara la verdad sobre mi.

“Tu enfermedad nunca fue causada por el aire libre, como él afirmaba, sino secretamente por la luz del

sol. Tienes una grave enfermedad relacionada con el sol, s verdad?”

"Si."

“Y el médico que Ivan llamoé a la Abadia de Gardiens para registrar su enfermedad para
¢ El abad?

“Nunca vi a un médico. Quizas mi padre hizo los arreglos necesarios para que alguien se presentara...”
“Ahora lo entiendo. Lazaro, tu padre decia la verdad; sin duda te habrian matado.”
Ahora, al recordarlo, lo veo con claridad. Tu padre te queria muchisimo, Lazaro.

“Si, lo hizo; porque yo lo amo.”

“¢ Donde te tuvo tu padre escondido desde tu nacimiento?”

“‘Me encontro en la catedral y me escondio en las catacumbas, en la cripta de Baston.”
“i¢, En la mismisima abadia?! ; Como pudo evitar que alguien te descubriera?”

Pagina 4 de 17 ~ Dedicatoria: Edgar Allan Poe. Al poseer este material, usted acepta usarlo Gnicamente para uso personal. Prohibida su redistribucién, reproduccion o reimpresion.


https://www.gothicnovel.org/

Machine Translated by Google

Grotesco ~ Una epopeya gética de: GE Graven || Capitulo IX || Gratis en linea: https://www.gothicnovel.org Todos los derechos reservados (¢)1998 — EE. UU.

“Insistio en que guardara silencio y que mantuviera la puerta de la cripta cerrada con llave. Asi que lo hice.”

“i¢,Qué dijo?! ;Sabias hablar desde que naciste?”

“No. Mi padre me enseind rapidamente.”

“Y tal vez aprendiste rapido. Dime, ¢ cuanto tiempo estuviste escondido en la cripta?”

“Tal vez un ano. Entonces mi padre me cosié una mascara y una tunica y fingié encontrarme
abandonado fuera de la puerta norte de la abadia ; y yo fingi estar enfermo”. Nicholas avivo

el fuego mientras se acariciaba la barbilla, reflexionando sobre todo lo que Lazaro le habia contado.

“No te pareces al resto de esos... eh, quiero decir... por tu aspecto, tu estatura se

asemeja a la de un simple muchacho, mas que a la de una bestia. Si me permites preguntar,
¢cuantos anos tienes, Lazaro? ¢ De verdad tienes trece afios?”

“Solo he envejecido siete afios.”

Nicholas negd6 con la cabeza, con una leve sonrisa asomando en la comisura de sus

labios: «Asombroso. Quizas la diferencia entre la edad que mencionas y la que realmente

tienes pretendia ocultar también tu inusual estatura. Qué astuto era tu padre. Ahora sé que tu
espalda no esta realmente encorvada , como podrian haber sugerido las afirmaciones en la abadia».
Son alas plegadas y ocultas, ¢ verdad?

Lazaro se puso de pie de repente. —No deseo decir nada mas, Nicolas.

Nicolas lo tranquilizo: «Perdéname. No, siéntate. No voy a hablar mas de tu estado.
Siéntate, hijo mio». Lazaro se sento.

Debo decir que siempre te he admirado, Lazaro. Nunca fuiste como los demas
escuderos , que cuestionaban su fe y su deber como la mayoria solia hacer, y se
peleaban por nimiedades. Siempre fuiste sereno, conocias tus deberes y pensabas bien
tus palabras antes de pronunciarlas.

Lazaro volvié la cabeza hacia el saco de provisiones que yacia en el suelo de la cueva. «El fraile
Odino dijo que vendria por mi, pero vienes tu en su lugar. ¢ Por qué trajiste su sangre en un frasco?».

“¢, Como lo supiste?”

“Lo huelo ; es verdaderamente Odino. s, Por qué ha derramado su sangre?  Por qué la tienes ahora tu?”
Nicolas se removio inquieto, sus ojos iban de un lado a otro entre el saco

y Lazaro. Respir6 hondo y se enderez sobre la roca. «Hay algo que debo
decirte, Lazaro».

—¢ Fray Odino ha muerto? —pregunté Lazaro.

“Si, lo es, Lazaro.”
Lazaro se atraganto. "¢ Pero como?"
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“Ese capitan, el mismo hombre que maté a tu padre.”
“¢ Por qué los mato?”
“Porque Ivan y Odino te protegieron.”

Un silencio se apoderé de la cueva, ambos mirando fijamente las llamas. Lazaro hablo: “Entonces yo
Deberian matar a este capitan a su vez.
“No, Lazaro. No mataras.”

“iOjo por ojo!”, escupid Lazaro.

“No lo dices en serio, ¢,verdad?”

Lazaro bajé los hombros. "No, aun lo siento."

“Yo siento lo mismo; Odino fue como un padre para mi. Y por eso estoy aqui ahora.

Hay algo muy importante que debes hacer.”
"¢ Hacer 10?"

Nicholas se levanto, se acercé al saco y lo rebuscé. "; Sabes leer un mapa?"

“Si. Mi padre me lo ensefid.”

“¢ Mapas de las catacumbas?”

“He visto los mapas en el scriptorium. Todavia los recuerdo.”

Nicholas sacd un pergamino doblado del saco.

“¢ Y qué mapas en particular recuerda haber visto?”

"Todos."

“No, ¢.cuantos ha traido tu padre para que los veas?”

“Una vez le pedi al padre un mapa nuevo y me dijo que ya me habia ensefiado todos
los mapas del scriptorium.”

Nicolas se puso de pie, rascandose la cabeza. —; Todos ? Debe haber cientos de
mapas en el escritorio. Todos , jpor Dios! Nicolas mir6 el suelo de la cueva, se acaricio
la barbilla de nuevo y pregunt6: —Dime, Lazaro; entre tantos mapas de la abadia,
¢recuerdas algun pais llamado Italia?

Lazaro sefialo hacia el sureste. «Esta alli, en esa direccion, al otro lado del golfo de
Ledn y el mar Tirreno; al este de la isla de Cerdefia. Italia tiene la forma de tu bota. Es
Rodeada mayormente por mares, la region se extiende hacia el centro, atravesada por montafias. Umbria
Provenza se encuentra también en su centro. Alli, justo al norte, se halla el Monasterio de Cancello .

Nicolas arqued una ceja, completamente abrumado. Luego puso a prueba aun mas a Lazaro.
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demostrd habilidad, en un astuto intento de desorientar y tal vez poner en duda

sus propios recuerdos geograficos; " Y qué hay del Reino de Escocia?"

Lazaro sefnald en direccion noroeste, en direccion opuesta. «Es por ahi, cruzando un
pequefio tramo de agua, al norte de tierras inglesas».

“¢Y donde esta mi hogar, Lazaro?”

—El pueblo de Efrain esta al sur de Borgofia —dijo Lazaro, sefialando un poco hacia el este.

“Es asi.”

“¢Y Murat?”

“Por ahi.”

Nicholas neg6 con la cabeza. «Absolutamente asombroso». Asintid. «El Sefior te ha
bendecido con un don extraordinario».

—¢ Por qué me preguntas sobre esos lugares? —le preguntoé Lazaro.

Nicolas respiré hondo, volvié a su roca y le entreg6 a Lazaro el pergamino

doblado. Lazaro lo abrié y lo examind. La pagina mostraba una ilustracion de Francia,
Italia y los paises y mares que las rodeaban. «Recuerdo este mismo mapay.
“Supongo que si, ya que proviene del mismo scriptorium de la abadia. Escuchame, Lazaro.’
Vine no solo para traeros provisiones, sino también para cumplir la ultima voluntad del fraile Odino.
El desea que vayas a ltalia, al Monasterio del Cancello en Umbria, y ya has demostrado que
conoces su paradero. Alli, debes llamar al fraile Salvitino, un monje anciano muy versado en
detalles sobre el Gatesone.

Lazaro recordd su conversacion con lvan, asi como la carta y el favor que le debia.

“‘Debes decirle...”

“¢Ir a ltalia?!” interrumpid Lazaro.

“‘Déjame hablar, Lazaro. Debes decirle que la Piedra de la Puerta de la Abadia de

Gardiens se ha abierto. Dile que eres hijo del fraile lIvan Gogu, de la Piedra de la

Puerta. Te reconocera por esa referencia. Ademas, traje un frasco de sangre. Debes darselo a
Salvitino y dile : «Es la sangre del fraile Odino. Entonces sabra qué hacer con ellay.

—No. No, no puedo —balbuced Lazaro, sacudiendo la cabeza.

Nicolas continud: “Debes ir a buscar al fraile Salvitino, contarle estas cosas y traerlo de

vuelta a la abadia. El fraile Odino dijo que él es el fraile mas anciano y de mayor rango de la
Concejal inferior, y quizas el unico monje superviviente en la Abadia de Gardiens y el Monasterio

de Cancello que posee el conocimiento para descifrar las inscripciones traducidas de la

Piedra de la Puerta y cerrarla correctamente de nuevo. Asimismo, puede ayudarle con otro asunto personal.
Una vez que le entregues el frasco, ten en cuenta los deseos de tu difunto padre. Debes

tener cuidado de no romperlo por el camino. Tu padre estaria orgulloso.
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Lazaro se levanté bruscamente, arrojé el mapa al suelo de la cueva, se apartd del fuego
y se volvio hacia Nicolas. «Esta demasiado lejos. Padre dijo que el sol... § Por qué no
vas a buscar a este fraile y le traes el frasco, ya que sabes estas cosas?».

“No puedo. Una sefora me espera.”

“¢Una dama?”

«En la espera, incluso, mi futura esposa, Marta. Ven. Siéntate, Lazaro. Por favor. Te hablaré de mi
queridisima Marta.»

“Pero tu eres un... i no tienes votos de celibato y abstinencia que cumplir?” Lazaro regreso al fuego
y se sento.

Nicolas desestimo la pregunta de Lazaro. «Vive en Murat; es la viuda del difunto zapatero del
pueblo, que en paz descanse. 4, Te gustaria saber de ella?»

—Lo haria —suspird Lazaro.

“Conoci a Martha en el percance mas extrafo.” Nicholas intenté reirse antes de continuar,
“Bueno, no del todo. Siempre me sentia atraido por las zapaterias locales cuando el abad
Vonig me enviaba a una nueva iglesia de pueblo; ya sabes, el zapatero que llevo dentro.”

Hace aproximadamente un afio, el abad me envié a Murat para ayudar a supervisar las

reparaciones de la iglesia local. Como era de esperar, mi curiosidad por el zapatero se despertod

y me dirigi a la zapateria del barrio. Por desgracia, apenas abri la puerta, una bota lanzada me golpe¢ en la cara.
El tacon de ese zapato fue lo ultimo que recuerdo, hasta que desperté.

Cuando recuperé el conocimiento, mis ojos se posaron en una vision bellisima. —Ri6 entre dientes y se

acaricio la barbilla—. Crei que estaba muerto, pues sobre mi se cernia el rostro de un angel: era mi

querida Martha, limpiandome la nariz hinchada con un pafio humedo. Me acariciaba el rostro mientras

hablabamos .

Mas tarde descubri que tenia la intencidn de lanzar la bota contra la puerta, pero mi cara se interpuso .
Tras la muerte de su marido, luché por mantener la tienda a flote. Les decia a sus clientes que otro
hombre venia por la noche a reparar los zapatos, cuando en realidad los reparaba ella misma. Sin
embargo, el rumor se extendié por las congregaciones religiosas del pueblo y varias mujeres vigilaban
en secreto a que apareciera ese hombre. Me enteré de que, poco antes de mi llegada a su tienda,
varias mujeres se habian marchado acusandola de ser |la verdadera zapatera y diciéndole que les
contarian a todos sus clientes que una mujer les reparaba los zapatos.

Al dia siguiente, las esposas hicieron que sus maridos trajeran zapatos que necesitaban reparacion.
Luego la vigilaron de cerca. Las mujeres pueden ser asi , incluso rencorosas, si son muy tercas.
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En fin, mi instinto de zapatero me impuls6 a rescatarla. Le dije que abriera la puerta de
par en par y me puse a trabajar mientras ella salia. Hice mucho ruido: golpes, aporreo y demas.

Nicholas se ri6. «Deberias haber visto sus caras. La tienda llena de mujeres

curiosas, con la boca abierta. Fingi no notarlas mientras arreglaba un zapato tras otro;

supuse que habia perdido practica, pero me movia como un corcel, haciendo cada

remiendo a la perfeccion. Una de ellas tuvo la osadia de preguntarme si siempre habia
arreglado los zapatos de Martha. "Claro que si, mujer", le dije. "¢ O acaso creias que

los zapatos se arreglaban solos?". No se atreveria a cuestionar a un monje mas». Volvio a reir.
“Martha les pregunté si tenian mas zapatos para su ‘sacerdote zapatero’. jAy, la cara

que pusieron al salir de la tienda! Les di la espalda para disimular la risa.”

—No daras falso testimonio, Nicolas —interrumpié Lazaro.

La sonrisa desaparecio del rostro de Nicholas. "Bueno, no iba a quedarme de brazos cruzados mientras Martha caia

A los lobos. A veces debemos sopesar cuando una verdad destruye mas de lo que una mentira

puede arreglar. Si, menti, Lazaro. Fue, debo confesar, la mentira mas dulce que jamas me vi obligado a decir.

"¢ Cémo es eso?"

Martha y yo nos hicimos muy amigas el afo pasado. La ayudé en la tienda. Me ha
prometido matrimonio. Vendera la tienda y ha accedido a regresar conmigo a mi
pueblo natal en Borgofia. Por fin vuelvo a casa. Espero reconciliarme con mi
hermano y proponerle que los tres abramos una zapateria ; tal vez incluso
compremos la antigua tienda de mi padre, si podemos.

“Entonces, habras roto tus votos sacerdotales, ¢ verdad?”

«No, Lazaro. Habré reparado mi dafo al ordenarme sacerdote. El Sefor nunca quiso que permaneciera
como monje. Ahora lo entiendo. Me ha dicho que deje de esconderme, que abandone los muros de

la abadia, que vuelva a casa y enmiende mis errores del pasado.»

—No lo entiendo —respondié Lazaro.

“El Sefior a menudo obra de maneras peculiares, Lazaro. Ni siquiera yo entendi su llamado.”
hasta que Martha me golped con esa bota. Y desde entonces El me ha abierto los ojos a mi verdadera vocacion.
Nicholas bajo6 la cabeza: "Ojala mi padre siguiera vivo para darme la bienvenida a mi regreso".
El adoraria a Martha.

«¢,Quizas crees que el Senor te guia ahora solo porque amas a Marta, y que lo deseas con

tanta fuerza que tal vez crees que es la voluntad de Dios la que te guia? ;Por qué
habria de alejarte el Sefior, para que seas fraile solo para luego traerte de vuelta a casa?»
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“Tal vez para encontrarme a mi mismo, Lazaro. Yo también me lo he preguntado muchas veces,
pero lo oi hablarme ; en mi corazén sé que me guia.”

“¢Y ati también te dijo que mintieras a las mujeres de Murat, fraile?”

Nicolas fruncio el cefio. —No. —Cambié de postura, cada vez mas frustrado—. Dime, Lazaro,

¢, crees que intentas obedecer la voluntad de Dios?

"Si."

“¢Y estabas obedeciendo Su voluntad cuando mentiste a la Abadia, fingiendo tener una enfermedad
respiratoria?”

“Hice lo que me dijeron.” Lazaro bajé la cabeza.

‘Respetaba profundamente a tu padre, Lazaro. No cuestiono su criterio en lo que a i
respecta, pero debo preguntarte esto: s Por qué crees que mintio a todos sobre ti?”
“Para protegerme del peligro. El es mi padre.”

“Menti para proteger a Martha de cualquier dafo.”

“Sin embargo, no habrian matado a Martha si hubieran sabido la verdad sobre ella.”
¢Acaso una mentira no sigue siendo una mentira? En esas circunstancias, hice lo que crei
correcto, y el acto, por muy incorrecto que pareciera, fue por el bien comun. Todavia
tienes mucho que aprender, Lazaro.

—Tal vez —respondié Lazaro secamente. Contempld las llamas danzantes, recordando su

conversacion anterior con un prisionero que juré por la Verdad y que solo se identific6 como «un pobre

hombre en Cristo». Penso que, a estas alturas, aquel hombre ya habia confesado toda su verdad y
habia sido «quemado hasta los huesos» por ello.

“¢Y qué es esta Piedra Puerta, Lazaro?”

"¢ Usted no sabe?"

“Nunca fui fraile del Concilio Inferior ni tuve acceso a sus manuscritos; simplemente era un fraile comdn y
corriente, como la mayoria en la abadia.”

“Es una puerta, pero de un tipo diferente. No deberiamos hablar de ella.”

“¢ Al infierno, quieres decir?”

"Si."

“He oido esos rumores, al igual que muchos otros.”

Lazaro se removio. Las constantes preguntas de Nicolas lo inquietaron. Como frailes
veteranos del Consejo Inferior, ni Ivan ni Odino habrian prohibido rotundamente que
hablara informalmente de asuntos tan reservados para los susurros intimos de los

frailes mayores. Ante el interrogatorio, que parecia implacable, las sospechas de Lazaro
hacia el fraile aumentaron.

Nicholas continud: “Y qué mas hay de esto: se dice que una mujer espectro ronda
Los terrenos de la abadia, colandose en suenos. 4, Viene de aqui, de Gatestone?
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“Ella es, bueno... eh... Nicholas, no les digas a los soldados que me escondo en Mountain Mouth, ¢ vale?
AUYS

“No te preocupes, Lazaro. No tengo intencién de volver a la abadia ; esta completamente

destruida por el fuego y el derrumbe.”

Lazaro intervino: «Debes decirle a alguien que vaya a buscar al fraile Salvitino para que

cierre la puerta. ; No hay nadie en la abadia?»

Nicholas negd con la cabeza. «Jamas volveré a poner un pie dentro de los muros calcinados de la

Abadia. Sabiendo lo que sé ahora, no tengo nada que ver con el Infierno, ni con la Puerta del Infierno, ni
con una legién de soldados despiadados de los que apenas logré escapar. No, iré a ver a Murat a buscar

a Martha. Y dejaremos este lugar infame muy atras».

“¢,Como no preocuparse si la Piedra de la Puerta esta abierta?”

“Si me importa. El hecho de que me importe es una gran parte de la razén por la que le di mi

palabra a Odino de que iria a la cueva y le entregaria sus provisiones. Y como hombre de palabra, llevé
Cumplié su deseo y te contd todo lo que queria que supieras, bueno, casi todo.

Hay mas. Fray Odino me hizo jurar que te pediria tu palabra.

que traigas al fraile Salvitino y lo traigas de vuelta a la puerta abierta de la abadia

para que intente sellarla una vez mas.”

“¢ Mi palabra?” Lazaro se apart6 de la roca y se puso de pie. “i{No puedo dar mi palabra sobre eso!”

iNo puedo hacerlo!

«QOdino dijo que esperaba que respondieras como lo haria tu padre. Esas fueron

las ultimas palabras que me susurro, Lazaro: que serias como tu padre y mucho mas.»
“‘Es demasiado.”

—Lo entiendo —dijo Nicholas, bajando la cabeza y mirando fijamente las llamas. Lazaro se quedo
paralizado.

—¢ Entender qué? —pregunté finalmente Lazaro.

“Yo tampoco podria hacerlo, aunque Odino me lo pidiera, con Martha y todo.”

“¢ Eso es todo? ;Y la Piedra del Portal sigue abierta?”, pregunté Lazaro encogiéndose de hombros.

“Hice todo lo que Odino esperaba de mi. El resto lo espera de ti. Y como ya has tomado tu decision,
lamentablemente, entiendo que la Piedra del Portal permanece asi.”

“Pero sabes que no puedo, Nicolas. No puedo caminar en la luz. No puedo caminar hasta ltalia;
esta demasiado lejos. El fraile Odino me pregunta qué no puedo hacer. jEs demasiado, fraile!”

Nicolas alzo la cabeza y miré fijamente a Lazaro: «Nunca tuvo la intencién de que caminaras
hasta Italia». Un silencio se apodero de la cueva.
Finalmente, Lazaro hablo: "No puedo hacer lo que estéis dispuestos a hacer".
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—¢ Lo has intentado alguna vez? —Lazaro no dijo nada. Nicolas tomé una rama fresca
del montdn de lefia y la introdujo en el centro del fuego, girandola con cuidado hasta que
ardié con fuerza—. Quizas pueda convencerte de lo contrario. Nicolas levanté la antorcha
encendida y se puso de pie. —Ven. —Se dio la vuelta y se adentré en la cueva, hacia una
estrecha abertura de una gruta. Lazaro lo siguio.

“¢, Sabes? Descubri esta cueva poco después de llegar a la abadia.”

“Boca de Montana”, anadio Lazaro.

“¢ Tu también lo viste ? 4 La cara en las rocas?”

“Si. Sin embargo, Nicholas, ¢ por qué viajabas tan lejos de la Abadia?”

“Reflexionar; considerar las cosas. Buscandome a mi mismo, supongo. Me gusta caminar y
maravillarme con las cosas.”

“¢ Y te encontraste a ti mismo?”, le pregunt6 Lazaro. Nicolas noto6 el sarcasmo en su voz.
palabras.

—Encontré la Boca de la Montafia —ridé Nicolas. Entraron por el pasaje de la gruta.
Nicolas se agacho mientras seguia avanzando con la antorcha, y Lazaro lo

seguia, siempre atento al bajo techo de roca que los separaba.

“¢ Adonde vamos?”

“‘Adelante. Ven.”

—Eso ya lo habia deducido —grufié Lazaro. Nicolas se rié entre dientes. Los dos se arrastraron.
Atravesaron el pasaje. Sus paredes finalmente se derrumbaron, revelando una vasta caverna, cuyo aire
himedo estaba impregnado de un olor penetrante. Con un circulo de luz que iluminaba el suelo a su
alrededor, caminaron hacia el centro. —; Qué es este olor? —pregunt6 Lazaro—. Hay algo aqui dentro.
Lazaro escudrifio la oscuridad.

“Si, tus profesores. Ellos pueden ensenarte a volar, Lazaro.” Nicholas se detuvo y se dio la vuelta.

“¢ Quién? ; Como?”

—La mejor manera. Nicholas apunté la antorcha hacia arriba, revelando un alto techo cavernario
completamente lleno de murciélagos de herradura mayores. Lazaro se quedé boquiabierto, contemplando

las formaciones superiores de la cueva mientras diez mil brillantes ojos negros lo observaban fijamente.

—¢ Ratas? —pregunté Lazaro. Varios murciélagos cayeron del techo y sobrevolaron la cueva.
“iMiren!”, exclamd Lazaro sefialandolos, “jEstan volando!”

“Si, lo son. Son murciélagos. Y los murciélagos vuelan. Abandonan la cueva al atardecer. Comen

y regresan antes del amanecer. Ahora descansan. Siempre me han fascinado los murciélagos.”
—Murciélagos... como pajaros —murmuro Lazaro para si mismo, hipnotizado y mirando al techo.

“Los murciélagos son diferentes a las aves. Los murciélagos vuelan de noche, cuando las aves descansan. Y durante el dia, los murciélagos

Descansan cuando los pajaros vuelan. Con la salida y la puesta del sol, se turnan para dominar los cielos.
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Nicholas se ri6. —Yo fui quien lo encontré. Recordé que Odino me habia dicho que
querias ver un pajaro, asi que se lo traje. Nicholas se quedd mirando al techo.

“¢ Ya estaba muerto?”

“Si, estaba entre unas rocas a lo largo del Camino de Abbey. Caminé mucho por ese camino y encontré
muchas cosas.”

—¢ Me prestas la antorcha? —pregunté Lazaro. Nicolas bajé la mirada y vio a Lazaro con la mano
extendida.

—Puedo sostenerlo mas alto para ti, Lazaro. Nicolas lo levanté todo lo que pudo para
iluminar mejor el techo.

—¢ Puedo sostener la antorcha? —pregunté Lazaro de nuevo. Nicolas bajo la mirada.

—Si quieres —dijo Nicolas, entregandole el baston ardiente. Lazaro lo alzé en alto y recorrié la gruta,
inspeccionando el techo, mientras Nicolas permanecia inmovil.

“¢Y solo vuelan de noche?”, le grité Lazaro, sus palabras resonando por todo el lugar.
caverna.

—Solo entonces —respondié Nicolas.

Al cabo de un rato, Lazaro y Nicolas regresaron al exterior de la cueva y avivaron el fuego.

“Te lo pregunto de nuevo, Lazaro, por Odino, ¢, me lo haras?”

—No soy un murciélago —respondio Lazaro.

—Y Odino jamas se lo pediria a un murciélago —respondié Nicolas.

"¢ Y si digo que lo haré, y luego no puedo cumplirlo?"

“Cuando le conté a Odino sobre Martha y mis planes de abandonar la abadia, me dijo esto: ‘Es
mejor haberse comprometido y haber fracasado que haber fracasado por falta de compromiso’. Veras,
Lazaro, el honor se basa en los hechos, no solo en las palabras. Lo que te pidi6 es que,
como mucho, dieras tu palabra de que lo intentarias. Respéndeme una vez mas y no te
molestaré de nuevo con la ultima peticidn del fraile Odino.

“Italia esta tan lejos ... ¢y el sol?” Lazaro echd un vistazo a la entrada de la gruta.

“¢ Tu respuesta, Lazaro?” Siguid el silencio.

Lazaro respondio: «Yo... si». Desde el suelo de la cueva, junto a su guante, Lazaro recogié el mapa y
lo examino: «Prometo ... simplemente que intentaré encontrar al fraile... solo eso».

Nicholas sonrid y le dio una palmadita en el hombro al chico. “Y no se te pide nada mas que...

Tu honorable intento. lvan estaria orgulloso de ti. Lazaro sollozo; solo entonces Nicolas
se dio cuenta de que Lazaro lloraba bajo su mascara.

—¢,Qué ocurre? —pregunto Nicolas.
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—No es nada, fraile; yo lo haré —dijo Lazaro, recomponiéndose—. Iré a buscar al fraile Salvitino .
para que pudiera ayudarnos con Gatesone.”

—Bien dicho. Eres igual que tu padre, y mucho mas —dijo el chico, secandose las lagrimas

con la mascara—. ¢ Tienes hambre? Hay de sobra.

—Si —admitié Lazaro. Nicolas se dirigio al saco improvisado y saco rollos de

tela con carne y pan. Tomo una cantimplora y sirvid la cena en el regazo de Lazaro
antes de volver a sentarse.

—¢No vas a comer? —pregunto Lazaro, mirando fijamente las manos y el regazo vacios del fraile.

—Estas provisiones son tuyas; calculo que alcanzan para un mes de manutencion para un nifio, si te

esfuerzas por hacer que te duren. —Lazaro lo miré fijamente—. jPues adelante! jCome! —ElI nifio devoro
su comida.

Lazaro cend mientras Nicolas lo entretenia con mas conversacion, y el tiempo transcurria.
Finalmente, Lazaro terminé de comer y volvié a tapar la cantimplora . Nicolas la llevo de vuelta al saco.

“Come con moderacion y bebe mucha agua con las comidas; asi llenas el estémago”, dijo Nicholas.
dio instrucciones, diciendo por encima del hombro.
Lazaro lo siguio. "Lo haré."

«Bien, Lazaro, ha llegado el momento de irme con Murat. Por un tiempo, permaneceras a salvo en
Boca de la Montafa; nadie viaja por estas tierras remotas. Tienes un mes para prepararte para tu viaje.
Practica el uso de esas alas que el Sefior te dio. Aprende a usarlas de los murciélagos de arriba.»

—¢No quieres quedarte esta noche? —le pregunté Lazaro—. Podrias dormir y estar fresco...
—No, Lazaro, debo irme. Mi Marta me espera. Estaras bien; estoy seguro.
Lazaro bajo la cabeza y los hombros.

Se abrazaron una ultima vez y Lazaro mir6 hacia afuera de la cueva mientras Nicolas desaparecia tras la
cresta. Regres6 al fuego y echd unos cuantos trozos mas de lefa seca. Se sento y se calentd mientras
reflexionaba sobre los murciélagos y el compromiso : la solemne promesa que habia hecho de ir a
buscar al fraile. Con la mirada fija en las llamas, finalmente, Lazaro busco la cruz de oracion de madera
de Ivan, que ahora colgaba de su propio cuello. La sacé y la hizo rodar entre sus dedos de la misma
manera que su padre siempre lo habia hecho.

Entre las llamas, divisé un escarabajo negro que salia de una grieta en la rama humeante
de madera muerta; el insecto se movia con cautela entre las llamas danzantes mientras se
escabullia por la rama en llamas. La mirada de Lazaro sigui6 al insecto mientras saltaba al fresco suelo de
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La cueva y se arrastré a una distancia mas segura. Se detuvo, extendié sus alas y vol6 hacia

la entrada de la cueva. Con una manta caliente, miembros cansados y el estdbmago satisfecho,

comenzo a cabecear donde estaba sentado. Su cabeza se balanceaba y se sacudia, y repetidamente

se dormia y se despertaba bruscamente. Finalmente, dejo el calido resplandor del fuego y

encontrd un estrecho hueco en la pared, donde sucumbié al ultimo espacio confiable y familiar que le quedaba:

ese mundo de suefios en constante movimiento.

Durante la mayor parte del dia siguiente, Lazaro exploré su nuevo hogar: una oscura catacumba
de pasillos tortuosos, superficies irregulares y cavernas interconectadas. El olor y el sonido del
agua goteando lo atrajeron, y ascendié por un estrecho pasadizo que serpenteaba por la

ladera de la montana. El pasadizo se ensanchaba en una pequeia caverna cuyo suelo consistia
casi en su totalidad en una poza poco profunda alimentada por un techo que goteaba.

Muchas veces a lo largo del dia, Lazaro se asomo por la boca de la cueva con los ojos entrecerrados.
Con la mirada fija en un paisaje que resplandecia bajo el sol, sintid, incluso a través de sus
tunicas, el intenso calor que emanaba del arido valle de piedras. Lazaro trasladé sus

provisiones mas adentro de la montaina, a través del estrecho pasaje, hasta la gruta de

los murciélagos .

Cayo6 la noche. Lazaro encendié una nueva hoguera dentro de la gruta; su luz iluminé el techo y a sus
miles de murciélagos. A medida que la caverna se calentaba y el humo del fuego se elevaba hacia el
techo, este cobré vida. Cientos de murciélagos descendieron de sus perchas y sobrevolaron la
cueva. Cada vez mas llenaban el aire hasta que la caverna se llend de ellos.

Lazaro solté una risita. Se puso de pie y extendio los brazos mientras un torbellino de alas lo envolvia. Estas
se posaron sobre su tinica y se enroscaron sobre él antes de alzar el vuelo de nuevo. Lazaro se arrancé

la capucha, dejando al descubierto una amplia sonrisa. Guardé la mascara en su cinturén de cuerda
mientras los murciélagos se arrastraban por su cabello. Lazaro caminé en circulos con los brazos en alto,
cubiertos de murciélagos. Sus risitas se convirtieron en carcajadas que resonaron por toda la caverna. En

un torbellino de alas revoloteantes, Lazaro bailé un vals por la gruta, riendo histéricamente y tambaleandose
como un Odino borracho.

Fuera de la cueva, y sobre las colinas doradas de la provincia oriental de Auvernia,
se desarroll6 un drama maravilloso, invisible y efimero: de todas las montanas de Francia, la
La luna naciente parecia proyectar una sonrisa descendente sobre uno solo: un ser exteriormente extrafio

Pagina 15 de 17 ~ Dedicatoria: Edgar Allan Poe. Al poseer este material, usted acepta usarlo Unicamente para uso personal. Prohibida su redistribucién, reproduccioén o reimpresion.


https://www.gothicnovel.org/

Machine Translated by Google

Grotesco ~ Una epopeya gética de: GE Graven || Capitulo IX || Gratis en linea: https://www.gothicnovel.org Todos los derechos reservados (¢)1998 — EE. UU.

montafia con la boca abierta en una risa histérica mientras eructaba nubes ondulantes de murciélagos

que pululaban por su pared rocosa. Sin embargo, los murciélagos pronto despejaron las copas de los
arboles y desaparecieron; y la risa que una vez resoné en la montafia se convirtié lentamente

en lamentos mezclados de dolor, en terribles gritos de dolor y soledad, en el tormento asfixiante y jadeante.
aullidos de lamento ininterrumpido, que se transforman en ruidos espantosos y profundamente

perturbadores, hasta el punto de hacer que la luna mire hacia abajo y llore por la aullante Boca de la
Montanfia.

[Fin del capitulo 9]
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