
Emergiendo  de  aquel  mar  de  hedor,  el  Palacio  de  los  Papas  se  alzaba  imponente  
sobre  el  paisaje.  Construido  sobre  una  roca  desechada  por  el  Imperio  Romano,  su  
imponente  estructura  servía  como  piedra  angular  y  trono  pontificio  de  la  Santa  Sede.  
El  enorme  castillo  gótico  era  el  más  grande  que  existía.  Era  una  fortaleza  masiva  con  
aspecto  de  dragón:  muros  fortificados  de  doce  pies  de  espesor,  con  almenas,  torres  y  aspilleras.

Capítulo  II
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Por  GE  Graven

Ciudad  de  Aviñón,  Francia  ~  1342

Era  la  Europa  del  siglo  XIV  y  Aviñón  era  el  corazón  mismo  de  la
Imperio  cristiano.  Situada  a  orillas  del  río  Ródano,  Aviñón  era  la  Babilonia  de  Occidente:  la  
ciudad  bullía  de  comerciantes  y  adivinos,  borrachos  y  artesanos,  soldados  y  embajadores,  
mujeres  de  mala  reputación  y  ladrones.  Altas  murallas  rodeaban  la  ciudad,  destinadas  
a  protegerla  de  invasiones  externas.  Con  tanta  gente  hacinada  dentro  de  sus  muros,  la  
eliminación  adecuada  de  aguas  residuales  resultaba  una  tarea  titánica,  y  un  hedor  
nauseabundo  se  cernía  sobre  la  congestión  como  un  manto  invisible  pero  palpable.

de  la  formación  se  extendía  como  un  palacio  doble,  con  dos  cuadriláteros  gemelos.  En  sus  
alas:  enormes  salas,  siendo  las  más  grandes  y  significativas  de  ellas  el  consistorio,  el  cónclave,

Página  1  de  19  ~  Dedicatoria:  Edgar  Allan  Poe.  Al  poseer  este  material,  usted  acepta  usarlo  únicamente  para  uso  personal.  Prohibida  su  redistribución,  reproducción  o  reimpresión.

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/
https://www.gothicnovel.org/
https://www.gothicnovel.org/
https://www.gothicnovel.org/
https://www.gothicnovel.org/
https://www.gothicnovel.org/


Página  2  de  19  ~  Dedicatoria:  Edgar  Allan  Poe.  Al  poseer  este  material,  usted  acepta  usarlo  únicamente  para  uso  personal.  Prohibida  su  redistribución,  reproducción  o  reimpresión.

Así  pues,  en  lo  que  respecta  al  palacio,  la  mayoría  consideraba  a  Blasi  como  el  "Cardenal  de  los  Vinos".

Dentro  del  palacio  bullían  las  entrañas  de  la  corrupción,  la  riqueza,  la  iniquidad  arraigada,  el  poder  y  
la  gran  autoridad,  que  se  contraían  y  se  replegaban  sin  cesar.  Invariablemente,  los  pasillos  del  castillo  
estaban  repletos  de  cardenales  y  funcionarios  de  la  Curia,  guardias  y  escuderos  papales,  
consejeros  y  agentes  de  la  ley,  concubinas  de  mirada  sumisa,  caballeros  y  sus  señores,  dignatarios  
visitantes  y  sus  escoltas,  incluyendo  parientes  distinguidos  y  sirvientes  personales  del  Pontífice.
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Salón  de  banquetes  y  sala  del  tesoro.  En  sus  entrañas:  una  gran  bodega  que  albergaba  innumerables  
galones  de  vino  extraído  de  extensos  viñedos  papales  y  añejado  en  hileras  de  enormes  barricas  de  
madera.  En  su  corazón:  hogares  infernales  que  hacían  circular  decenas  de  miles  de  panes  al  día,  
alimentando  el  tesoro  babilónico  de  Aviñón.  El  Palacio  Papal  era,  sin  duda,  un  monstruo  medieval  de  
proporciones  magníficas:  la  bestia  se  alzaba  colosal.

En  Aviñón,  era  práctica  habitual  que  los  cardenales  de  mayor  rango  fueran  asignados  a  
la  supervisión  de  diversas  alas,  salones,  capillas  y  terrenos  del  palacio.  Durante  años,  
Blasi  fue  el  supervisor  de  la  Gran  Bodega.  Esta  amplia  bodega  era  un  pasillo  subterráneo,  
excavado  en  1337  y  que  abarcaba  toda  la  longitud  del  ala  que  albergaba  el  Salón  del  Cónclave.
Esta  enorme  bóveda  subterránea  albergaba  cientos  y  cientos  de  barricas  de  roble  
curadas,  donde  envejecían  algunos  de  los  mejores  vinos  de  Europa.  Blasi  era  responsable  
de  casi  todos  los  aspectos  de  su  producción,  desde  la  uva  hasta  la  barrica,  incluyendo  el  
almacenamiento  y  la  custodia  de  los  vinos.  Considerado  en  general  un  cargo  de  gran  
importancia,  la  bodega  generaba  una  buena  parte  de  los  ingresos  anuales  del  Papado.

Durante  el  pontificado  del  Papa  Benedicto  XII,  veinticuatro  cardenales  formaban  parte  del  Colegio  
Cardenalicio.  Entre  ellos,  el  Cardenal  Blasi  era  el  más  implacable,  detestado  por  la  mayoría  de  
los  miembros  principales.  Uno  de  los  cardenales  más  jóvenes,  Jean­François  Blasi,  gozaba  
de  buena  salud,  era  alto  y  lucía  una  cabellera  rubia.  Su  rasgo  más  notable,  y  a  la  vez  
inquietante,  residía  en  sus  ojos:  un  ojo  marrón  claro  y  un  ojo  lechoso  y  ciego,  digno  de  la  mirada  
del  diablo .  Solo  unos  pocos  cardenales  toleraban  su  compañía  fuera  de  los  actos  oficiales.  Sin  
embargo,  para  Blasi,  unos  pocos  eran  suficientes:  aquellos  cardenales  con  la  influencia  
necesaria  en  el  círculo  íntimo  para  satisfacer  sus  necesidades.  En  su  mayoría,  se  trataba  de  
cardenales  de  alto  rango  que  también  ejercían  funciones  de  supervisión  en  el  Palacio  Papal.

Boteillerie  (el  almacén  de  botellas)  y  el  muy  obeso  pero  delicado  cardenal  Lilo  Julin,

Además,  todo  conocedor  sabía  que  hacerse  amigo  de  Blasi  era  hacerse  amigo  de  la  Gran  
Bodega.  El  enjuto  y  corpulento  Cardenal  Raulin  Toussain,  supervisor  de  la  Despensa  del  Palacio  y
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Los  Apócrifos  estaban  compuestos  por  dos  niveles  distintos:  el  Consejo  Superior  y  el  Consejo  Inferior.

cuerpo.  El  servicio  del  cardenal  Xavier  terminó  con  el  descubrimiento  de  su  cadáver  desnudo  y  
decapitado .  Un  joven  campesino  descubrió  sus  restos  en  un  matorral  junto  a  un  camino  al  
oeste  de  Aviñón.  Dispersos  entre  la  maleza  a  su  alrededor  yacían  los  restos  de  sus  guardias,  
sus  cuerpos  igualmente  profanados.  Su  asesinato  siguió  siendo  un  enigma.  Antes  de  que  los  
rumores  de  los  asesinatos  se  disiparan,  el  papa  Benedicto  también  murió.  Aunque  varios  cardenales  
insistieron  en  que  Benedicto  había  sido  envenenado  y  que  la  serie  de  asesinatos  formaba  
parte  de  una  conspiración  política  mayor,  tales  especulaciones  nunca  se  corroboraron.  Blasi  era  el  
más  cercano  a  los  vinos  papales  —y  además  un  tirano— ,  muchos  lo  sospechaban  del  
envenenamiento,  pero  nadie  se  atrevió  a  enfrentarlo  por  su  temperamento  irascible.

El  maestro  de  las  cocinas  y  del  salón  de  banquetes,  eran  dos  que  se  consideraban  
epicúreos  y  cada  uno  se  había  asegurado  de  cultivar  la  amistad  del  Cardenal  de  los  
Vinos.  Blasi  sabía  muy  bien  por  qué  estos  dos  lo  cortejaban,  sin  embargo,  entre  ellos  había,
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Como  mínimo,  se  percibe  una  clara  muestra  de  camaradería.

Menos  de  dos  semanas  después  del  funeral  de  Estado  de  Benedicto  XVI,  el  Cónclave,  
dominado  por  los  franceses,  eligió  apresuradamente  a  otro  francés,  Pierre  Roger  de  
Beaufort,  quinto  en  la  línea  de  sucesión  al  Papado  de  Aviñón.  De  Beaufort  fue  bautizado  como  
Clemente  VI.  La  mayoría  de  los  dignatarios  habituales  estuvieron  presentes  en  la  elección:  los  
cardenales  del  Colegio  y  del  Consejo,  el  secretario  general,  el  vicario  general  y  el  virrey,  
los  principales  funcionarios  papales  del  Reino  de  Nápoles,  los  obispos  más  distinguidos  y  toda  la  multitud  de  allegados.
Se  requería  una  asamblea.  Un  enviado  de  Felipe  VI  de  Valois,  rey  de  Francia,  estuvo  
notablemente  ausente,  ya  que  llegó  demasiado  tarde  para  asistir  a  la  ceremonia.

A  diferencia  del  mucho  más  grande  Colegio  Cardenalicio,  el  Consejo  de  los  Apócrifos  
contenía  solo  tres  cardenales:  los  cardenales  Hadour  Xavier,  consejero  principal;  Avit  
Basiliste,  el  mayor  y  más  frágil,  y  Edmard  Lean,  el  más  joven  y  el  más  recientemente  nombrado.

Véase  de  manera  muy  similar  a  como  cualquier  órgano  parlamentario  sirve  a  su  organización  
general.  En  contraste,  el  Consejo  de  los  Apócrifos  era  un  pequeño,  velado  y  deliberadamente  no  
registrado  cuerpo  papal  que  ejercía  una  autoridad  que  rivalizaba  fácilmente  con  la  del  Colegio,  los  Cardenales  de
Los  libros  apócrifos  no  estaban  sujetos  a  ningún  dominio,  salvo  el  de  Dios,  y  solo  respondían  
ante  su  representante  elegido  en  la  tierra:  el  Santo  Padre  y  Papa.
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El  poder  de  esta  elección  residía  abiertamente  en  el  Colegio  Cardenalicio.  Sin  embargo,  pocos  
hombres  vivos  sabían  que  el  verdadero  poder  de  persuasión  pontificia  estaba  en  manos  de  
tan  solo  unos  pocos:  el  Consejo  de  los  Apócrifos.  A  lo  largo  de  los  siglos,  el  Colegio  Cardenalicio  
había  evolucionado  hasta  convertirse  en  un  órgano  electivo  de  la  Iglesia,  al  servicio  de  la  Santa  Sede.
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La  abadía  de  Gardiens  del  Concilio  Inferior  quedó  bajo  la  dirección  de  su  abad  residente,  
Vonig,  mientras  que  el  monasterio  de  Cancello  en  Italia  quedó  bajo  la  dirección  de  su  
abad  residente,  Domingus.  Ambos  abades  del  Concilio  Inferior  solo  rendían  cuentas  a  
los  cardenales  del  Concilio  Superior,  quienes,  a  su  vez,  rendían  cuentas  en  secreto  
y  únicamente  al  Papa.  Estos  monasterios  aislados  se  consideraban  benedictinos,  pero  no  
se  regían  de  acuerdo  con  la  Regla  Monástica  Benedictina.  Habían  creado  una  orden  propia,  
que  no  era  ni  benedictina,  ni  franciscana,  ni  cisterciense.  Durante  siglos,  estos  monasterios  habían...

El  Consejo  Superior  estaba  compuesto  por  el  Papa  y  los  Cardenales  que  él  designaba,  
quienes,  a  su  vez,  supervisaban  a  los  Abades  y  monjes  del  Consejo  Inferior.  Desde  su  
creación,  la  composición  de  este  Consejo  había  variado  entre  sesenta  y  sesenta  y  seis  
miembros,  cada  uno  designado  por  el  Consejo  Superior.  Los  nombramientos  para  el  Consejo  
eran  vitalicios;  los  nuevos  miembros  solo  asumían  el  cargo  tras  el  fallecimiento  de  un  
miembro  existente.  Dos  de  los  tres  Cardenales  originales  del  Consejo  Superior  —Basiliste  y  Lean—  residían  en  Aviñón.
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en  una  villa  llamada  Château  Rouge.  Sin  embargo,  los  miembros  del  Consejo  Inferior  
estaban  divididos  equitativamente  entre  dos  monasterios  remotos  e  iguales  en  el  interior  de  
Francia  e  Italia.  Estos  eran  la  Abbaye  des  Gardiens  (Abadía  de  los  Guardias),  ubicada  en  
las  colinas  de  la  provincia  de  Auvernia,  en  Francia,  y  el  Monastero  del  Cancello  
( Monasterio  del  Cancello),  situado  en  las  remotas  montañas  de  la  provincia  de  Umbría,  en  Italia .

Permanecieron  separados  de  la  regla  monástica  y  quedaron  bajo  el  control  exclusivo  
del  Concilio  de  los  Apócrifos.  El  Concilio  y  sus  dos  monasterios,  con  su  estimado  círculo

Así,  mientras  Lucifael  asolaba  Asia  con  su  aliento  de  muerte,  también  se  
ocupaba  de  Europa,  engañando  a  dos  de  sus  naciones.  Mediante  matrimonios,  
Francia  e  Inglaterra  cruzaron  sus  linajes  reales.  En  resumen,  un  rey  murió  e  Inglaterra  
obtuvo  el  derecho  legítimo  sobre  Francia;  el  diablo  estaba  en  los  detalles.  Sin  
embargo,  los  reinos  enredados  se  encontraron  en  un  punto  muerto  y  sonaron  las  
campanas.  Y  así  comenzó  la  Guerra  de  los  Cien  Años.  La  primera  de  estas  batallas,  
la  que  resultaría  ser  la  más  horrible  de  la  historia,  se  libró  en  suelo  francés  y  sería  
conocida  para  siempre  como  la  sangrienta  Batalla  de  Crécy.  Muchos  serían  testigos  de  
los  horrores  que  ocurrieron  en  aquella  húmeda  tarde  de  agosto.

Lucifael,  entre  sus  sirvientes,  era  en  apariencia  una  especie  de  «espíritu  santo»  que  custodiaba  
los  secretos  más  espantosos  del  Gabinete.  Sin  embargo,  pocos  secretos  escapaban  a  Lucifael,  
en  particular  los  del  Concilio.

Solo  quedaban  los  restos  de  la  tormenta.  Los  truenos  retumbaban  hacia  el  oeste  y  los  relámpagos.

Crécy­en­Ponthieu  ~  Norte  de  Francia  ~  Agosto  de  1346
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Los  franceses  —en  su  mayoría  campesinos  cuyas  manos  estaban  más  
acostumbradas  a  blandir  hachas  y  horcas  que  espadas—  marchaban  a  la  guerra  a  
través  de  las  empapadas  colinas  del  norte  de  Francia.  Su  recién  coronado  rey,  Felipe  
VI,  le  había  dicho  al  "perro"  inglés,  Eduardo  III,  que  Francia  jamás  compartiría  el  trono  
con  Inglaterra,  ni  con  nadie  más.  Francia,  decretó  Felipe,  era  soberana,  y  su  trono  le  
pertenecía  solo  a  él.  Respondiendo  a  la  arrogante  pretensión  de  Felipe  con  un  
arrebato  de  furia,  y  decidido  desde  entonces  a  derrocarlo,  Eduardo  se  abrió  paso  por  
Francia,  incendiando  pueblos  enteros  a  su  paso.  Estaba  decidido  a  infligir  suficiente  daño  como  para  forzar  la  caída  de  Felipe .

Se  adentró  en  las  colinas  distantes.  Un  luminoso  cuervo  negro  se  posó  entre  las  ramas  retorcidas  
por  el  viento  de  un  roble  de  ramas  extendidas,  esparciendo  algunas  hojas  maltrechas.  Sus  
pupilas  negras  se  dilataban  y  contraían,  frías  y  mecánicas,  como  si  una  máquina  controlara  su  
mirada  penetrante.  El  cuervo  ladeó  la  cabeza  y  graznó  dos  veces,  y  luego  otra,  al  cielo  que  se  alejaba.
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Debajo  del  roble,  una  columna  de  soldados  franceses  avanzaba  chapoteando  por  un  camino  fangoso  y  lleno  de  baches.

sus  propias  filas.  Cuando  Felipe  se  enteró  del  descarado  ataque  de  Eduardo,  reunió  a  
muchos  de  los  señores  franceses  para  marchar  contra  el  invasor.

El  llamamiento  a  las  armas  de  Felipe  fue  tan  contundente  que  Eduardo,  ahora  enfrentado  al  
enorme  ejército  francés  en  las  llanuras  sobre  Crécy­en­Ponthieu,  se  negó  a  enfrentarse  a  él  y  
huyó  hacia  el  norte,  rumbo  a  Calais.  Los  franceses  estaban  confiados  y  anticipaban  una  victoria  rápida.
Las  fuerzas  de  Felipe  eran  enormes,  compuestas  por  los  ejércitos  de  muchos  señores;  
aunque  en  su  mayoría  eran  campesinos,  superaban  en  número  a  los  treinta  y  cinco  mil  ingleses.

Espadas  largas,  mazas  y  escudos  chocaban  contra  monturas  acorazadas;  filas  de  picas  se  
mecían  entre  las  ordenadas  columnas  de  infantería;  carros  con  ballestas  avanzaban  pesadamente  
por  terrenos  llenos  de  baches.  Mil  sillas  de  montar  crujían;  mil  corceles  resoplaban  y  pateaban.

matanza.  El  estado  mental  compartido  delataba  un  nivel  de  nerviosismo  evidente,  generaba  
más  una  premonición  incorpórea  que  una  estimación  concreta:  una  conciencia  tenue  pero  
totalmente  perturbadora,  que  calaba  hasta  los  huesos,  una  sensación  de  fatalidad  inminente.

Las  órdenes  a  gritos  se  transmitían  de  rango  en  rango  mientras  grupos  de  hombres  cantaban  canciones  de  la
campos  y  cosechas  que  habían  dejado  atrás.  En  el  aire  húmedo  de  agosto,  los  sonidos  de  la  guerra  constituían  
un  réquiem  por  los  hombres  que  marchaban  pétreamente  hacia  su  destino.  Aunque  los  soldados  eran  
impetuosos  —dando  por  sentado  la  perspectiva  de  una  victoria  rápida  y  decisiva  y  la  captura  de  muchos  
prisioneros  ingleses—  dentro  de  ellos  corría  la  inquietud  como  la  de  cerdos  asustadizos  en  la  víspera  de  la  guerra.

Tres  hombres  contra  uno.  Sin  embargo,  los  señores  franceses  y  sus  caballeros  se  distinguían  
fácilmente  de  la  multitud  de  campesinos  y  comerciantes:  los  primeros,  bien  montados,  
portando  estandartes  y  cubiertos  con  pesadas  armaduras,  tenían  el  porte  orgulloso  de  los  nobles  
y  la  férrea  determinación  característica  de  los  soldados  veteranos.
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“Deberán  posicionarse  a  la  defensiva  y  estar  preparados  para  el  ataque”,  afirmó  René .

René  respondió  fríamente:  “Los  hombres  no  están  preparados  para  la  carga.  Están  agotados  por  la  
marcha”.

Incluso  los  corceles  de  batalla  discernieron  la  médula  misma  de  ella;  sin  embargo,  el  mismo  cuervo  
negro  luminoso,  posado  muy  por  encima  del  campo  de  batalla  en  el  roble  nudoso,  lo  comprendió  mejor  que  nadie.
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—Vamos,  René  —dijo  el  joven  con  una  sonrisa—.  La  risa  levanta  el  ánimo  antes  de  la  batalla.  ¡ No  soy  
el  rey  Eduardo,  Le  Petit!  Jacques  sacó  una  manzana  fresca  de  una  bolsa  que  llevaba  colgada  al  
costado.

A  diferencia  de  Jean­Jacques,  un  hombre  de  espíritu  libre,  Jean­René  vivía  con  su  esposa,  Alsae  Blasi,  
y  su  único  hijo,  Michael  Blasi,  en  un  castillo  en  la  prestigiosa  finca  Blasi,  ubicada  en  las  afueras  del  
norte  de  la  ciudad  de  Reims.  Además  de  la  finca,  Jean­François  residía  en  un  gran  castillo  propiedad  
de  la  Casa  Pontificia,  el  Château  Rouge,  en  Aviñón.  Compartía  el  castillo  de  dos  plantas  con  otros  
dignatarios  papales,  cuyos  lujosos  aposentos  se  unían  bajo  un  mismo  techo.

Todo  se  reducía  a  la  presencia  invisible  del  mismísimo  Diablo  y,  en  su  compañía,  otro  ángel  dispuesto:  
la  Muerte.

Jacques  mordió  el  último  trozo  de  manzana  y  se  lo  arrojó  al  casco  de  su  hermano.  El  corazón  
impactó  contra  la  visera  levantada  de  René  y  la  cerró  de  golpe.  René  la  levantó  rápidamente,  
mostrando  un  ceño  fruncido,  pero  manteniendo  la  mirada  fija  al  frente.  Jacques  rió  y  se  inclinó  
sobre  su  caballo  para  observar  mejor  la  expresión  obstinada  de  su  hermano .

—¡Haré  que  los  ingleses  se  vayan  al  mar!  —proclamó  Jacques,  alzando  su  manzana—.  Le  meteré  
una  manzana  en  la  boca  a  Edward  y  lo  lanzaré  de  vuelta  al  otro  lado  del  mar.  Y  como  soy  tu  buen  
hermano,  René,  capturaré  a  un  escudero  inglés  para  ti  —añadió  con  una  risita  antes  de  darle  un  
mordisco  a  la  manzana.

Jean­Jacques  y  Jean­René  eran  los  menores  de  los  tres  hermanos  Blasi;  el  mayor  de  ellos  era  Jean­
François.

separados  por  seis  años,  portando  el  escudo  de  armas  y  el  distinguido  apellido  Blasi.

En  medio  de  la  columna  de  soldados,  dos  caballeros  fuertemente  armados  con  corceles  
acorazados  avanzaban  hombro  con  hombro.  Sobre  sus  corazas  colgaban  jubones  sin  mangas  
con  emblemas  idénticos  bordados.  Las  mismas  insignias  decoraban  sus  mantas  de  silla  y  
escudos.  Los  caballeros  cabalgaban  bajo  el  estandarte  del  Señor  Amelet  de  Laon.  Eran  hermanos.

—Estarán  cansadas  como  niñas  pequeñas  —replicó  su  hermano—.  Han  visto  días  de  batalla.
Arrojarán  sus  armas  en  señal  de  rendición  al  ver  nuestro  número.

Página  6  de  19  ~  Dedicatoria:  Edgar  Allan  Poe.  Al  poseer  este  material,  usted  acepta  usarlo  únicamente  para  uso  personal.  Prohibida  su  redistribución,  reproducción  o  reimpresión.

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


“Tienes  órdenes,  Jacques.  Debes  seguirlas,  como  yo.  El  mariscal  de  Su  Majestad  ha  ordenado  que  todos  
los  estandartes  descansen  hasta  que  los  hombres  se  recuperen  tras  un  día  de  marcha.”

Grotesco  ~  Una  epopeya  gótica  de:  GE  Graven  ||  Capítulo  II  ||  Disponible  en  línea  gratis:  https://www.gothicnovel.org  Todos  los  derechos  reservados  (c)1998  –  EE.  UU.

Página  7  de  19  ~  Dedicatoria:  Edgar  Allan  Poe.  Al  poseer  este  material,  usted  acepta  usarlo  únicamente  para  uso  personal.  Prohibida  su  redistribución,  reproducción  o  reimpresión.

Los  dos  hombres  observaron  al  ejército  que  avanzaba  lentamente  mientras  un  breve  silencio  se  instalaba  entre  ellos.

René  levantó  la  visera  y  respondió:  "Has  perdido  el  equilibrio  por  completo,  Jacques".

—¡Maldito  seas,  Jacques!  —gruñó  René,  bajándose  bruscamente  la  máscara  protectora.

Jacques  hizo  una  mueca  y  repitió  la  pregunta.  "¿Quieres?"

—Sí  —dijo  Jacques—.  Es  como  él  decía:  la  cruz  va  con  los  dos,  o  con  ninguno.

«No  se  rendirán.  Tanto  Eduardo  como  su  Príncipe  Negro  están  con  ellos.  Los  
defenderán  hasta  la  muerte;  dices  tonterías.»

—En  efecto  —suspiró  René.  Se  volvió  hacia  Jacques  y  lo  reprendió—.  No  me  dejas  otra  
opción.  ¿Te  gusta  eso,  verdad?  El  ceño  fruncido  de  René  desapareció  y  una  sonrisa  irónica  
apareció  en  su  lugar.  —Debo  ir  contigo,  Le  Bouffon  de  France.  Que  así  sea.

—Están  cansados  —insistió  el  joven—.  Se  rendirán.  El  tonto  eres  tú,  René.  Le  
recordaré  quién  es  después  de  la  batalla,  si  es  que  la  hay.

—Mira  a  tu  alrededor,  René.  Mírales  a  los  ojos,  ¡a  su  espíritu!  No  descansarán.  Están  
furiosos.  Atacarán,  incluso  desobedeciendo  órdenes  —respondió  Jacques.

La  columna  parecía  extenderse  infinitamente  a  través  del  terreno  irregular,  delante  y  detrás  de  
ellos.  Jacques  se  volvió  hacia  René,  con  el  rostro  contraído  por  el  disgusto,  y  le  dijo  a  su  hermano:  
«Si  estos  hombres  sencillos  anteponen  sus  vidas  a  las  de  los  ingleses,  la  mayoría  sin  escudo  ni  
armadura,  entonces  yo  también  cabalgaré  para  defenderlos.  Fiel  a  Francia,  así  lo  hará  cualquier  
caballero.  Servimos  a  Francia;  estos  hombres  son  Francia,  ¡y  yo  los  defenderé!».

—Muchos  de  estos  hombres  jamás  han  experimentado  la  batalla  como  nosotros  —le  recordó  René—.  Y  
estamos  obligados  por  órdenes  del  señor  Amelet,  cuyo  estandarte  ondea  en  nombre  de  Su  Majestad  —
espetó  René— .  Tenemos  órdenes  de  descansar.  No  debemos  atacar  a  Eduardo  hasta  que  recibamos  
la  orden  de  hacerlo.

«Permítame  recordarle,  querido  hermano,  que  usted  juró  lealtad  bajo  pena  de  muerte  si  la  rompía.  
Y  podría  despojar  para  siempre  a  la  Casa  de  Blasi  de  todo  honor.  Este  día  afectará  profundamente  a  
todos  los  Blasi,  para  bien  o  para  mal.»

Jacques  rió  entre  dientes  y  se  inclinó  hacia  su  hermano.  “Mira  a  tu  alrededor.  Conozco  los  corazones  de  
los  hombres,  René,  igual  que  tú.  Estos  hombres  no  descansarán  hasta  que  arrojen  a  Le  Petit  al  mar.  La  
victoria  ya  es  nuestra.  Muy  pronto,  tendremos  la  cabeza  de  Eduardo  y  su  trono.  Muéstranos  nuestro

“No  le  confesaré  a  Jean­François  que  no  estuve  al  lado  de  su  insensato  hermano  en  la  batalla.”

Finalmente,  Jacques  preguntó:  "¿También  tú  te  unirás  a  Francia?".

“No  eres  ningún  caballero,  quizás  un  tonto  con  armadura.”

“¿Entonces  lo  harás?”

Jacques  miraba  fijamente  al  frente  como  si  no  hubiera  oído  a  René.
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Si  Jacques  cargaba:  No  dejaría  a  su  hermano  solo  ante  la  muerte,  sin  la  cruz.  Tampoco  
dejaría  al  ejército  francés  solo  en  la  batalla,  por  muy  insensatamente  unidos  que  
estuvieran.  A  sus  compatriotas  y  a  su  hermano  les  era  igualmente  leal,  aunque  de  
maneras  diferentes;  a  ambos  los  defendería,  a  ambos  los  honraría.  René  se  inclinó  sobre  el  costado.

Cruz  del  Cardenal  Hermano ,  para  que  podamos  cargar  hacia  la  victoria.”

Grotesco  ~  Una  epopeya  gótica  de:  GE  Graven  ||  Capítulo  II  ||  Disponible  en  línea  gratis:  https://www.gothicnovel.org  Todos  los  derechos  reservados  (c)1998  –  EE.  UU.

Dejando  la  manzana  a  un  lado  y  quitándose  el  casco,  René  sacó  una  fina  cadena  de  oro  de  
debajo  de  su  coraza.  Sostenía  el  considerable  peso  de  un  crucifijo  engastado  con  gemas  que  
había  pertenecido  a  su  hermano  mayor,  Jean­François  Blasi,  y  que  había  sido  bendecido  
por  el  mismísimo  difunto  Papa  Benedicto  XII.  François  había  insistido  en  que  René  y  Jacques  
lo  llevaran  consigo  en  cada  batalla.  Como  el  momento  lo  requería,  era  el  turno  de  René  de  llevar  
la  cruz  de  Blasi.  Esto  era  parte  de  la  causa  por  la  que  René  se  sentía  obligado  a  unirse  a  su  hermano.

de  su  corcel  y  le  entregó  la  cruz  a  Jacques.  Jacques  besó  el  frío  metal,  inclinando  
ligeramente  la  cabeza  en  señal  de  reverencia.  Un  estruendo  de  trueno  resonó  en  el  
campo.  Jacques  rió  y  lo  recibió  como  un  buen  presagio.  Sobre  ellos,  en  las  ramas  de  un  roble  rechoncho,  el
Un  cuervo  luminoso  se  agitó  con  sus  plumas  revoloteando.  Salió  disparado  de  su  percha  hacia  
el  horizonte  noroeste,  en  dirección  a  los  ejércitos  ingleses.

«En  el  nombre  del  Altísimo  Señor  y  de  San  Dionisio»,  murmuró  Jacques  con  
impasible  severidad.  René  se  enderezó  sobre  su  corcel  y  repitió  la  misma  
reverencia.  Volvió  a  colocar  el  crucifijo  sobre  su  pecho  y  se  puso  el  casco.

En  un  breve  instante,  mientras  volaba  hacia  el  noreste,  el  agitado  cuervo,  en  pleno  vuelo,  cubrió  una  extensión  
de  tierra  toscamente  labrada  y  se  zambulló  en  un  matorral  apartado,  oculto  por  una  escasa  loma.  La  luminosa  
silueta  del  ave  iluminó  intensamente  entre  los  cardos  y  tejos,  y  su  graznido  áspero  sobresaltó  a  un  joven  arquero  
inglés  que  se  encontraba  orinando  al  abrigo  del  bosque.  «Una  señal  inoportuna  en  un  día  inoportuno»,  
susurró  el  arquero,  mirando  fijamente  al  cuervo;  y  pareció  que  el  ave  lo  veía,  lo  penetraba,  y  su  mirada  antinatural  
le  atravesó  el  alma.  Cayó  de  rodillas,  agarrándose  la  cabeza  como  si  intentara  evitar  que  estallara.  Jadeó  y  gimió,  
desplomándose  en  el  suelo  antes  de  morir.  El  ave

¡Armas!  La  columna  se  abalanzó  hacia  adelante.

El  ejército  de  Felipe  había  alcanzado  a  Eduardo,  quien  ahora  no  tenía  más  remedio  que  enfrentarse  
a  él.  El  rey  inglés  había  alineado  a  sus  caballeros  montados  y  piqueros  en  una  amplia  colina  cerca  
del  pueblo  de  Crécy,  con  arqueros  alineados  delante  y  detrás  de  ellos,  y  yeomen  esperando  junto  a  
más  caballos  en  la  retaguardia.  Eduardo  dirigía  sus  tropas  desde  el  interior  de  un  molino  de  
viento  ocupado  en  la  cima  de  la  colina.
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Soldados  a  caballo  corrieron  a  lo  largo  de  la  columna  de  ejércitos,  gritando:  “¡Prepárense!  ¡Preparen  sus...
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Al  oeste,  miles  de  soldados  más  esperaban  formando  dos  cuadrados  perfectos.  El  arquero
ocupó  su  lugar  entre  las  filas.

Tal  como  Jacques  Blasi  había  predicho,  el  ejército  francés  cargó  temerariamente  en  la  
refriega  antes  de  que  sus  comandantes  pudieran  contenerlos.  En  el  valle,  una  masa  
desorganizada  de  hombres  de  armas,  lanceros,  ballesteros  genoveses  y  caballeros  franceses  
a  caballo,  gritando,  se  precipitaron  hacia  la  cresta  ocupada  por  los  ingleses.  No  había  orden  
en  la  refriega;  los  hombres  se  derribaban  unos  a  otros  en  su  sed  de  sangre  y  algunos  incluso  se  empalaban.

Amaneció  y  el  sol  de  la  tarde  atravesó  las  nubes.  Con  el  sol  a  espaldas  de  los  ingleses,  las  fuerzas  
francesas  que  se  aproximaban  quedaron  cegadas.

Los  arqueros  vivos,  al  ver  la  negrura  de  sus  ojos,  retrocedieron  en  masa,  sus  filas  se  dispersaron  como  las  
aguas  del  Mar  Rojo  que  se  abren.

ellos  mismos  en  las  espadas  por  sus  propias  manos  ineptas.

“¡Alto!  ¡Deténganse!” ,  rugió  una  voz  autoritaria.

Impactados,  los  hombres  susurraron  entre  sí:  “¡Apártense!  ¡Es  el  diablo!”.  Nadie  se  movió  
para  detenerlo  mientras  giraba  entre  las  filas  y  marchaba  cuesta  abajo,  dejando  atrás  a  los  
ingleses  y  su  posición.

Hueco.  El  blanco  de  sus  ojos  estaba  descolorido ,  brillante  y  negro  como  las  plumas  
de  un  cuervo.  Tomó  un  arco  largo,  que  estaba  apoyado  contra  el  tronco  de  un  árbol  y,  con  
un  carcaj  lleno  de  flechas  colgado  a  la  espalda,  salió  de  la  arboleda  más  lleno  de  lo  que  
había  entrado.  Aun  con  la  vejiga  vacía,  su  corazón  rebosaba,  rebosaba  del  mal  negro  que  
hervía  en  su  pecho  impasible.  Atravesó  la  espesura  hasta  una  rígida  formación  de  casi  
mil  arqueros  que  flanqueaban  a  quinientos  hombres  de  armas.  La  formación  se  
encontraba  en  la  cima  de  un  promontorio  que  dominaba  un  valle  poco  profundo  al  este.  Detrás

Chilló  y  revoloteó  salvajemente  antes  de  caer  también  al  vacío,  desplomándose  
entre  la  maleza  en  una  convulsión  plumosa.
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Los  ojos  del  arquero  muerto  se  abrieron  de  golpe.  Se  levantó  del  suelo  y  examinó  el

“¡Lord  Clifford,  devuelva  a  su  arquero!  ¡Señores,  mantengan  a  sus  hombres  en  la  marca!”

“¡Arquero!  ¡Regresa  a  tu  puesto!”  Una  orden  atronadora  provino  de  detrás  de  las  filas.  
La  voz  era  la  de  Lord  Clifford,  segura  de  su  poder  de  mando,  pero  el  arquero  
mantuvo  su  lento  y  seguro  descenso  por  la  colina.  Detrás  de  la  formación  inglesa,  cielos  grises

En  el  lado  inglés  de  la  colina,  el  soldado  con  el  alma  vacía  pasaba  entre  largas  filas  de  arqueros  
que  sostenían  sus  arcos  largos  en  alto  y  tensados.

Desde  su  posición  entre  sus  propios  arqueros,  el  conde  de  Warwick  y  Oxford  llamó:
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—¿Desde  atrás,  mi  señor?  —preguntó  el  arquero  con  inquietud.
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El  Arquero  Diabólico  sacó  una  flecha  de  su  carcaj  y,  sin  detenerse,  la  tensó  profundamente  
en  su  arco  largo.  Sus  ojos  negros  estaban  fijos  en  dos  puntos  brillantes  cerca  del  extremo  
del  valle.

Los  franceses  avanzaban.  Clifford  hizo  avanzar  a  su  corcel,  seguido  por  su  portaestandarte.

Vieron  cómo  la  flecha  atravesaba  el  ojo  del  joven  arquero  de  Lord  Clifford.  Solo  
cuando  el  arquero  se  desplomó  en  el  suelo,  vieron  la  flecha  de  plumas  negras  saliendo  
de  su  cabeza.  El  Arquero  Diabólico  se  dio  la  vuelta  y  continuó  avanzando  por  el  campo,  
hacia  la  furiosa  carga  francesa.

Las  flechas  caían  sobre  los  franceses  que  cargaban.  Hombres  y  caballos  caían  bajo  el  
ataque,  para  consternación  de  los  franceses.  Los  astiles  de  las  flechas  tenían  puntas  de  bodkin,  
una  novedad  en  la  batalla.  Las  puntas  de  bodkin  eran  largas  y  pesadas,  de  hierro,  capaces  
de  atravesar  armaduras.  Los  arcos  largos  ingleses,  tallados  en  densa  madera  de  tejo  y  
equipados  con  resistentes  cuerdas  de  cáñamo  que  requerían  una  tensión  de  cien  libras  o  más,  
lanzaban  esta  nueva  y  devastadora  flecha  con  una  fuerza  increíble.  La  armadura  metálica  
de  los  caballeros  franceses  les  ofrecía  poca  protección.

—¡Déjenlo  ir!  —espetó  Clifford,  mirando  fijamente  al  muerto  viviente—.  ¡Arqueros,  encuentren  
sus  objetivos!  ¡Prepárense  a  mi  señal!

—En  efecto,  mi  señor.  —El  arquero  hizo  una  reverencia  y  se  colocó  en  una  posición  despejada.  
Tensó  una  flecha,  comprobó  la  dirección  del  viento  y  lanzó  la  flecha  puntiaguda  ladera  abajo.  El  
asta  voló  recta  y  veloz,  atravesando  la  espalda  del  hombre  sin  alma  y  saliendo  del  centro  de  su  
pecho.  El  arquero  empalado  se  detuvo  un  instante,  luego  se  giró  para  mirar  hacia  la  cresta.  Los  
soldados  ingleses  solo  vieron  una  mancha  borrosa  cuando  el  hombre  muerto  se  giró  para  
mirarlos ,  tal  vez  como  si  los  estuviera  saludando.  Nadie  vio  la  flecha  volar  desde  su  arco  hacia  la  cresta;  nadie .

—¡Arquero!  ¡Regresa  o  serás  derribado  por  la  espalda!  —exigió  Lord  Clifford.  El  arquero  
continuó  descendiendo  por  la  cresta,  su  oscura  figura  resaltando  de  forma  inquietante  contra  el  caos  de  la

Se  detuvo  junto  a  uno  de  los  arqueros,  gruñendo  órdenes  de  que  soltaran  al  guerrero  solitario  en  el  lugar  donde  se  
encontraba.

“¡Te  ordeno  que  avances  y  acabes  con  ese  hombre!  ¡Hazlo  ahora  mismo,  arquero!” ,  siseó  Clifford,  
señalando  furiosamente  hacia  la  figura  que  se  alejaba.

Sin  embargo,  todas  las  miradas  estaban  puestas  en  la  criatura  que  seguía  caminando  impasible  
hacia  el  enemigo  francés  que  avanzaba,  ajena  a  la  flecha  clavada  que  le  había  atravesado  el  torso.

El  estallido  de  un  cañón  inglés  primitivo  resonó  en  el  campo  mientras  la  primera  lluvia  de  flechas

Al  ver  a  sus  hombres  desorganizados  y  cayendo  precipitadamente,  Felipe  les  ordenó  que  
retrocedieran  y  se  reagruparan.  Ignoraron  la  orden,  cargando  junto  a  él  y  corriendo  por  el  valle  
como  locos.  Los  ballesteros  genoveses  se  encontraron  bajo  una  lluvia  de  flechas  de  arco  largo.
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René  levantó  la  máscara  de  Jacques ,  alzó  su  cabeza  del  suelo  y  la  acunó  en  el  hueco  
de  su  brazo.  Se  le  llenaron  los  ojos  de  lágrimas;  sabía  que  Jacques  no  abandonaría  ese  valle.

René  se  arrancó  el  casco,  levantó  la  barbilla  y  tiró  de  la  cadena  del  cuello  hasta  que  el  
crucifijo  se  desprendió  de  su  coraza.  Lo  manipuló  torpemente,  llevando  la  cruz  a  su  moribundo.

—susurró—.  Júralo .

—No,  René  —dijo  Jacques,  con  el  rostro  dividido  entre  sonrisas  forzadas  y  una  angustia  manifiesta—.  
He  caído  con  honor.  Tosió ,  exhalando  el  aliento  burbujeante  de  sangre—.  Deseo  abrazar  nuestra  cruz  
una  última  vez.

René  respondió  con  una  risa  y  un  torrente  de  lágrimas.  Tal  era  una  broma  recurrente  
entre  los  hermanos:  el  título  tonto  con  el  que  habían  bromeado  sobre  su  "demasiado  serio".

El  arquero  sin  alma  caminaba  solo  por  el  campo  de  batalla  agitado.  Hombres  y  corceles  obedecían  al

Lejos  de  los  ingleses,  arrojaron  sus  arcos  y  huyeron.  Al  ver  esto,  el  hermano  de  Felipe,  
el  conde  de  Alençon,  ordenó  que  los  mataran.  Así  sucedió  que,  ese  día,  más  genoveses  
cayeron  en  batalla  a  manos  de  sus  camaradas  franceses  que  a  manos  de  los  invasores  ingleses.
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ejército.

El  terror  instintivo  que  inspiraban  esos  ojos  negros,  y  nadie  se  atrevía  a  acercarse  al  arquero  que  se  
movía  con  aparente  indiferencia  ante  la  flecha  que  lo  había  atravesado.  Sacó  otra  flecha  del  carcaj  que  
llevaba  a  la  espalda,  la  tensó  y  la  disparó  con  un  movimiento  certero.  Casi  trescientos  metros  más  
adelante,  el  asta  se  clavó  en  la  tierra  entre  las  patas  delanteras  del  caballo  de  Jean­Jacques  Blasi .  Dos  
virotes  de  ballesta  genovesa  encontraron  ahora  su  objetivo  en  las  costillas  del  arquero  muerto  y  un  
tercero  le  atravesó  el  muslo.  Sin  embargo,  su  mirada  negra  nunca  se  apartó  de  su  objetivo,  y  las  
flechas  no  lo  detuvieron  ni  siquiera  ralentizaron  su  mano.  Otra  flecha  salió  de  su  arco  antes  de  que  la  
primera  se  detuviera.  Esta  no  falló.  Se  clavó  en  el  cuello  de  la  armadura  de  Jacques  y  le  atravesó  el  

pulmón  izquierdo.  Mientras  caía  de  su  caballo,  otro  asta  brilló  en  el  cielo;  a  su  lado,  René  oyó  un  chasquido  
desolador  cuando  su  propia  montura  se  desplomó  bajo  él.  Una  flecha  con  plumas  negras  sobresalía  
entre  los  ojos  del  animal.  Pero  el  arquero  muerto  no  era  inmortal.  Justo  cuando  disparaba  otra  flecha,  
un  virote  de  ballesta  le  atravesó  la  garganta  y  finalmente  cayó  al  suelo.  René  se  puso  de  pie  de  
un  salto  y  corrió  hacia  su  hermano.  Los  soldados  pasaban  a  toda  velocidad,  con  su  furia  incontenible.

Hermano  mayor:  François  de  France.  Mientras  René  volvía  a  colocar  la  cruz  bajo  
su  coraza,  su  hermano  suspiró  y  murió  en  sus  brazos.

vivo.

«René,  cuando  mates  a  Eduardo,  pídele  al  gran  Juan  Francisco  de  Francia  que  rece  por  mí».
los  labios  de  su  hermano .  Jacques  lo  besó  y  sonrió.

“Por  mi  honor,  Jacques.  Y  yo  también  rezaré  por  ti  hasta  que  no  me  quede  aliento.”
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La  hora  de  las  brujas  se  cernía  sobre  él  cuando  el  herido  Felipe  se  retiró.  No  tuvo  más  
remedio  que  abandonar  a  sus  heridos  donde  yacían.  Dos  reyes,  aliados  de  Felipe,  habían  
caído  en  la  horrible  matanza;  uno  de  ellos  era  el  ciego  rey  Juan  de  Bohemia.  Felipe  no  tenía  
más  remedio  que  retirarse.  Sin  embargo,  Eduardo  no  tomó  prisioneros.  A  medianoche,  su  
hijo,  el  Príncipe  Negro  de  Gales,  se  movió  al  amparo  de  la  oscuridad  y,  con  largos  cuchillos,  
sus  hombres  degollaron  a  los  heridos.  En  total,  seis  mil  seiscientos  franceses  y  apenas  unos  
cientos  de  ingleses  murieron  en  la  batalla.  Fue  una  batalla  en  la  que  Lucifer  estuvo  demasiado  
involucrada  desde  el  principio.  El  mérito  era  completamente  suyo;  ambos  reyes,  Eduardo  y  
Felipe,  no  eran  más  que  peones  en  su  juego  mucho  más  grandioso.  Ella  era  la  reina  reinante  
y,  sin  saberlo,  dos  necios  reyes  justaban  como  bufones  ante  ella.

Al  otro  lado  del  valle,  el  Arquero  del  Diablo  se  agitó.  Su  trabajo  aún  no  había  
terminado.  Una  gruesa  flecha  de  ballesta  que  yacía  clavada  en  su  muslo  se  rompió  con  un  
crujido  áspero  mientras  rodaba  y  se  ponía  de  rodillas.  Una  lluvia  de  flechas  acribilló  su  
ligera  armadura,  pero  su  sangre  no  corrió;  tensó  una  flecha  y  la  disparó.  René  alzó  el  
rostro  al  cielo,  gimiendo  entre  el  dolor  y  el  desafío,  incluso  mientras  su  propia  muerte  
volaba  hacia  él  en  alas  negras.  La  flecha  del  infierno  se  dirigió  hacia  la  tierra  como  un  
alma  condenada.  Atravesó  el  paladar  de  René,  empalándole  el  cerebro  y  partiéndole  el  cráneo.  Ya  no  gritó  más.
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Su  cuerpo  cayó  sobre  el  de  su  hermano  muerto,  con  una  expresión  de  horror  en  su  rostro  
contorsionado  y  ensangrentado.  Sus  ojos  desorbitados  no  vieron  la  flecha  genovesa  que  
atravesó  el  cráneo  del  maldito  arquero.  Este  cayó  y  dejó  de  moverse.

El  campo  de  batalla  quedó  sumido  en  el  caos.  Estaba  plagado  de  flechas  inglesas  que  destacaban  
entre  los  hombres  y  animales  caídos  como  rígidas  espigas  de  cebada.  En  apenas  diez  horas,  casi  
medio  millón  de  flechas  inglesas  habían  caído  desde  la  cima  de  la  colina,  y  más  de  seis  mil  franceses  
y  genoveses  habían  muerto.  Sin  duda,  fue  una  danza  diabólica ,  y  un  vals  perverso,  sin  duda.

Tras  la  batalla,  Felipe  cedió.  Con  la  ayuda  de  dos  cardenales  de  Aviñón  como  
conciliadores,  pronto  se  estableció  una  tregua  entre  Francia  e  Inglaterra.  Eduardo  
mantuvo  la  ocupación  de  Calais  y  Felipe  se  desesperó.  Los  ingleses  habían  eliminado  la  caballería  de

Las  fuerzas  inglesas  contaban  con  aproximadamente  doce  mil  hombres,  más  de  la  mitad  de  ellos  
arqueros.  Los  hombres  de  armas  se  mantenían  en  el  centro,  formando  dos  flancos  de  arqueros  que  se  
extendían,  creando  una  precisa  V  de  aproximadamente  mil  ochocientas  yardas  de  longitud.  Las  fuerzas  
francesas  sumaban  treinta  y  seis  mil  hombres.  Oleada  tras  oleada  —quince  en  total—  de  caballeros  que  
cargaban  se  precipitaban  contra  el  embudo  de  flechas  inglés,  solo  para  amontonarse  sobre  sus  muertos  
y  los  que  morían  ante  ellos.  Entre  los  ballesteros  genoveses  que  huían,  con  el  sol  cegándoles  los  ojos  y  los  
gritos  desesperados  de  los  campesinos  inexpertos  en  el  campo  de  batalla,  las  fuerzas  francesas  comenzaron  a  caer.
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“Ah,  gallos  posados.  Ya  veo.”  Con  mejor  luz,  el  soldado  vio  al  sacerdote  alto  y  bastante

—Guardia.  No  está  en  su  puesto  —dijo  el  sacerdote  en  voz  baja—.  ¿Por  qué?

las  reglas  de  la  batalla.  Combate  cuerpo  a  cuerpo,  confrontación  cara  a  cara:  una  batalla  que  enfrenta  a  uno

El  guardia  se  dirigió  hacia  el  arco,  con  expresión  disgustada,  mientras  la  figura  sombría  también  se  
movía  para  bloquearle  el  paso.  —Oí  un  ruido,  fraile  —balbuceó—.  No  eran  más  que  gallos  posándose  en
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El  Château  Rouge  de  Aviñón  servía  como  residencia  vigilada  para  varios  cardenales  universitarios.  Un  
guardia  apostado  en  la  entrada  trasera  del  castillo  movió  los  pies;  el  dolor  punzante  estaba  en  su  talón  
izquierdo.  Buscó  en  su  bota,  pero  no  encontró  ninguna  tachuela  sobresaliente;  ni  astilla  ni  espina  dentro,  
sin  embargo,  volvió  a  sentirlo:  un  pinchazo  como  una  pequeña  daga  que  le  apuñalaba  el  talón.  No  
le  dejaría  en  paz.  Observó  los  terrenos  desiertos.  Ni  un  alma  emitía  sonido  alguno  a  esas  horas  de  la  
noche.  Con  una  mirada  furtiva  hacia  la  entrada  arqueada  de  su  puesto,  el  guardia  se  adentró  
sigilosamente  en  los  arbustos  que  flanqueaban  los  gruesos  muros  de  piedra  del  castillo.  Palpó  
sus  bolsillos  con  esperanza  y  sonrió  al  encontrar  una  hoja  de  papel  doblada  en  el  bolsillo  de  su  chaleco.  
Apoyándose  contra  la  pared,  se  desató  la  bota  y  deslizó  el  papel  dentro.  Estaba  a  punto  de  volver  a  
atarse  los  cordones  cuando  la  larga  sombra  de  una  figura  encapuchada  se  proyectó  sobre  él.  
Preso  del  pánico,  se  enderezó  apresuradamente  y  casi  se  cae.

La  destreza,  el  poder  y  el  coraje  del  hombre  frente  al  enemigo  habían  sido  reemplazados  por  lo  
que  equivalía  a  ensartar  al  adversario  por  la  espalda.  El  arco  largo  inglés  fue  una  afrenta  para  la  
clase  de  los  caballeros .  Si  bien  los  caballeros  franceses  lo  despreciaron,  calificándolo  de  pura  cobardía,  
el  combate  a  distancia  demostró  ser  muy  eficaz  para  ejércitos  más  pequeños,  como  el  de  Eduardo.

Castillo  Rojo  ~  Ciudad  de  Aviñón  ~  Abril  de  1347

Desesperado,  Felipe  consideró  la  posibilidad  de  buscar  la  ayuda  de  la  Santa  Sede  y  su  vasto  
número  de  sacerdotes  instruidos.  Sin  embargo,  necesitaba  algo  más  que  sus  oraciones.  Necesitaba  
financiación  y  una  respuesta  contundente  a  la  nueva  arma  inglesa:  el  arco  largo  de  disparo  rápido  y  su  
flecha  perforadora  de  armaduras.  Necesitaba  nuevas  estrategias  para  contrarrestar  las  tácticas  poco  
caballerescas  empleadas  por  los  ingleses.  Buscaba  esa  contraarma  decisiva  y  la  contraestrategia  
definitiva  que  pudieran  expulsar  a  Eduardo  de  Calais  y  obligarlo  a  regresar  al  otro  lado  del  Canal.  
No  obstante,  Lucifael  se  movía  contra  todos  los  tronos,  con  una  ambición  desmedida,  como  una  reina  
de  reinas  agraviada  pero  siempre  dominante  en  apariencia.  El  trono  de  la  Santa  Sede  y  el  Palacio  
Papal  de  Aviñón  no  eran  inmunes.  El  Papa,  el  Colegio  Cardenalicio  y  los  Cardenales  Apócrifos  eran  
presas  por  igual  en  su  juego.  Y  dentro  de  todos  ellos,  tejía  su  red.

el  arbusto.”

Y  con  la  intervención  de  Lucifael ,  el  arte  de  la  guerra  cambió  y  la  época  dorada  de  
la  caballería  llegó  a  su  fin.
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En  este  instante.”

corpulento,  con  abundante  cabello  negro.  Parecía  estar  mirando  las  losas  del  pavimento,  sin  embargo,  cuando  su

caer  sobre  su  mente.  Era  imperativo  que  obedeciera  sus  órdenes;  sin  embargo,  permitir  que  un  extraño...

a  los  ojos  centelleantes,  poniendo  los  dientes  del  guardia  tensos.  “Muéstrame  tus  órdenes,  guardia.

—No  lo  he  notado,  fraile.

“¿En  tu  bota  desatada?  Ah.”  El  sacerdote  desdobló  el  papel  y  se  puso  bajo  una  antorcha  
para  leerlo.  “¿Por  qué  tienes  tus  órdenes  en  la  bota,  guardia?”

“Sevalle  —el  arzobispo  Lou  Sevalle—  está  aquí  por  cita  personal  para  ver  al  cardenal  Jean­  François  
Blasi.”

—Llamaré  al  Maestro  de  Armas.  Él  podrá  organizar  una  escolta.  El  guardia  comenzó  a  darse  la  
vuelta,  pero  el  sacerdote  lo  agarró  del  hombro  con  fuerza,  causándole  dolor.
—Veo  por  sus  órdenes  que  es  nuevo  en  este  puesto  —susurró  el  sacerdote  mayor—.  
Supongo  que  no  desea  manchar  su  reputación.  No  necesito  escolta;  he  estado  aquí  
muchas  veces.  Me  las  arreglaré  solo.

¿Entrar  al  castillo  sin  escolta?  Una  negligencia  impensable,  sin  embargo,  era  igualmente  
imperativo  que  obedeciera  la  voz  suave  y  la  orden  reflejada  en  los  ojos  brillantes.

Ni  te  he  visto.

El  guardia  lo  confesó  todo.  El  sacerdote  sonrió  con  sorna  y,  devolviendo  las  órdenes  dobladas,  dijo:  «Entonces...»

Apartando  la  mirada,  el  guardia  respondió:  “Ya  entiendo ,  como  usted  dice.  No  lo  conozco”.

Tomado  por  sorpresa  —se  había  estado  preguntando  cuándo  aquel  inquietante  sacerdote  lo  dejaría  en  paz  
para  que  cumpliera  con  su  deber—,  el  soldado,  a  regañadientes,  se  agachó  y  se  quitó  la  bota.  Retiró  
el  vendaje  improvisado  y  se  lo  ofreció  al  sacerdote.

—Si  fuera  usted,  fraile.  ¿Y  en  qué  puedo  ayudarle,  fraile...  eh...?  —El  guardia  tuvo  dificultades  para  pronunciar  
el  nombre  del  sacerdote .

Desapareció  bajo  la  entrada  arqueada  y  se  deslizó  por  los  silenciosos  pasillos  de
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Los  ojos  oscuros  del  guardia  brillaron  como  dagas.  "¿Persigues  gallos  cacareando  con  una  bota  
desatada?"

Parece  que  tus  órdenes  funcionan  mejor  cuando  se  las  pisotea.  ¿Mantendremos  la  confesión  en  
secreto?

—Ah,  ya  veo.  No  te  diste  cuenta  de  los  cordones  sueltos.  —La  voz  suave  era  una  extraña  contradicción.

«Una  mentira  hecha  con  buena  intención  no  es  mala  acción.  Bien  hecho.  Me  aseguraré  de  que  el  favor  sea  recompensado  

con  el  triple »,  dijo  el  sacerdote,  dándole  una  palmada  en  el  hombro  al  guardia  con  una  mueca  de  desprecio  que  el  soldado  no  vio.

“Los  visitantes  son  acompañados.  Debo…”
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El  soldado,  que  era  un  recluta  inexperto  y,  además,  no  demasiado  apresurado,  sintió  una  especie  de  confusión.

—¿Es  posible  —interrumpió  el  sacerdote—  que  no  te  haya  visto  lejos  de  tu  puesto?  ¿Es  
posible  también  que  tú  no  me  hayas  visto  entrar?  Escúchame,  guardia;  contéstame  como  
a  un  gallo  más  que  duerme  plácidamente.  Es  tarde,  estoy  cansado.  ¿Entiendes  lo  que  quiero  decir?
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Cruzó  Blasi.  Dobló  otra  esquina  y  caminó  plácidamente  a  través  de  un  muro  de  piedra,  su  
rostro  cubierto  de  armadura  fundiéndose  con  las  enormes  piedras  sin  hacer  ruido.

cambió  abruptamente,  se  transformó  en  una  forma  completamente  diferente.  En  lugar  de  una  túnica,  él

Bastante  confundido,  el  Cardenal  respondió:  «Aunque  la  mayoría  de  los  señores  de  Francia  se  aliaran  
con  Eduardo,  ¿cómo  podría  salir  victorioso?  ¡No  tiene  un  ejército  capaz!».

Francia  caerá  en  manos  de  Eduardo  de  Inglaterra  en  apenas  veinte  años.  
Eduardo  obtendrá  el  apoyo  de  muchos  señores  franceses.  Vendrá  del  oeste  y  
del  norte  y  se  ganará  el  corazón  de  Borgoña.  Dividirá  Francia.

—Lo  hará  —dijo  el  caballero  con  brusquedad—.  Ha  sellado  un  pacto  con  el  Diablo.  ¡Es  el  mismísimo  
Diablo  quien  le  revela  a  Eduardo  los  secretos  de  la  guerra!  Eduardo  tomará  nuestra  patria,  Jean­
François,  a  menos  que  lo  detengas  antes  de  su  campaña,  a  menos  que  lo  detengas  ahora.

de  un  paisaje  de  pesadilla.  Jean­Francois  rodó  por  la  enorme  cama,  atrapado  en  un  sueño  donde  caía  
rápidamente.  De  repente,  jadeó  y  se  incorporó  de  golpe,  con  los  ojos  muy  abiertos.  El  sudor  brillaba  
en  su  frente.  La  pesadilla,  al  ser  descubierta,  huyó  de  la  habitación.  Los  hombros  del  Cardenal  se  
desplomaron  aliviados  y  se  recostó  en  la  cama,  sus  ojos  se  cerraron  lentamente,  para  luego  abrirse  de  
golpe  de  nuevo.  La  pesadilla  no  había  terminado  después  de  todo.  Se  sentó,  con  el  corazón  latiendo  con  fuerza.

Vestía  el  traje  de  batalla  de  un  caballero  francés.  En  su  pecho  brillaba  el  oro  y  las  gemas  engastadas.

La  luz  de  la  luna  entrando  por  la  ventana  abierta.
—Jacques  —balbuceó  François—.  ¿Eres  tú,  Jacques?  —Se  llevó  las  manos  a  la  cara  con  
asombro.

—Sí,  ¡en  efecto!  He  orado  por  ti.  ¿Cómo  estás?  ¿Y  René?

“¿Quién  anda  ahí?” ,  siseó  François,  con  terror  en  la  garganta.  La  sombra  entró  en  la

—Soy  yo,  Jean­François.  ¿Te  ha  ido  bien?  —Parecía  que  el  caballero  lucía  una  sonrisa  traviesa.

puede  angustiarte.”

—He  venido  a  advertirte  de  algo  horrible,  François  —susurró  el  caballero  apresuradamente.

extrañamente  en  su  pecho.  Allí,  en  la  esquina  de  la  habitación,  se  alzaba  la  oscura  silueta  de  un  
caballero  con  armadura.
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el  castillo.  El  sacerdote  llegó  a  una  esquina,  y  al  doblarla  sus  rasgos  y  vestimenta  fueron

En  la  habitación  del  cardenal  Jean­François  Blasi,  un  tapiz  colgante  ondeó  brevemente  cuando  la  
figura  del  caballero  atravesó  las  sólidas  piedras  de  la  pared.  El  cardenal  se  revolvió  y  gimió  en  su  
cama  dorada,  sus  globos  oculares  girando  bajo  los  párpados  mientras  seguían  con  la  mirada  los  rasgos.

La  mente  de  François  daba  vueltas.  “¡Eso  es  una  locura!  No  puedo  detener  tales  cosas.  Si  hablo  con  Su
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—Oh,  no  —mintió  François—.  ¡Para  nada!  Tienes  que  decirle  que  venga.  Díselo,  Jacques.

“René  predica,  como  siempre  lo  ha  hecho.  Comprendió  mejor  que  yo  no  te  visite,  comprendió  mejor
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Un  sacerdote  dormido  se  despertó  al  oír  el  grito  fuera  de  sus  aposentos,  pero  sus  ojos  no  se  abrieron.
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Debes  aprender  su  uso  adecuado.  Dicho  conocimiento  se  encuentra  en  los  archivos  de  los  
Apócrifos,  en  lo  que  algunos  llaman:  las  Traducciones  de  Naramsino.  En  estas  páginas,  aprenderás  
el  diseño  y  el  funcionamiento  de  esta  arma.

“Ocultan  secretos,  un  arma  de  una  especie  de  destrucción  del  rey  inglés.  Debes  
hacerte  cargo  de  esta  arma,  François.  Debes  usarla  contra  él.  Sin  embargo,  antes  que  nada,

Corrió  por  las  habitaciones  de  su  apartamento  y  abrió  la  puerta  de  golpe,  tropezando  al  salir  al  
pasillo.  «¡Jacques!».  Sin  embargo,  los  largos  pasillos  estaban  vacíos.

“¡Espera!  ¡No!  ¡Jacques!  ¡Jacques!”  François  saltó  de  su  cama,  persiguiendo  la  figura  fugaz.

Él  tomará  toda  Francia  si  no  haces  caso  a  mis  palabras.  François,  debes  proceder  con  este  acto.  
Si  no  es  por  Francia  y  la  Iglesia,  al  menos  por  tus  hermanos:  para  que  hayamos  caído  con  causa  
y  honor.  Incluso  los  ángeles  cayeron  para  que  se  cumpliera  la  voluntad  de  Dios.  Si  otros  deben  caer  
para  que  más  vivan,  es  su  voluntad.

El  caballero  se  volvió  y  sonrió.  «Eres  François  de  France.  Por  Dios,  salva  a  
Francia.  Sálvanos  a  todos».  Se  dio  la  vuelta  y  desapareció  tras  la  muralla.

“El  Diablo  le  susurrará  este  secreto  al  oído  a  Eduardo,  y  Eduardo  buscará  
los  Rollos  de  Naramsin.  Con  ellos,  su  poder  será  mayor  que  el  de  la  Santa  Sede.”

—¿Y  cómo  voy  a  poner  mis  manos  sobre  estas  cosas?  —preguntó  François,  poco  
convencido—.  El  archivo  está  bien  custodiado.  Y  utilizan  claves  de  acceso.  ¡No  
conozco  esas  claves,  Jacques!  El  archivo  es  solo  para  el  Consejo.

El  cardenal  se  puso  ligeramente  rígido.  Con  reticencia,  confesó:  « Sí,  pero  solo  a  retazos  de  su  
verdad.  ¿Y  qué?».

—No  puedo  impedir  la  voluntad  de  un  rey,  Jacques.  Ni  puedo  mandar  al  diablo.  Simplemente  soy  un  
siervo  de...

«¡Santidad  de  esto!  ¡Me  volverá  loco!»,  dijo  con  razón.  «¿No  podéis  detener  estos  
acontecimientos,  tú  y  René?»
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“Solo  tú  puedes  detener  estos  acontecimientos,  François.”

—Escúchame,  François  —dijo  la  figura  oscura  con  indignación,  acercándose—.  El  
Concilio  de  los  Apócrifos;  ¿lo  conoces?

Las  puertas  se  abrieron  con  un  crujido  mientras  los  huéspedes,  con  los  ojos  pesados,  asomaban  la  cabeza  adormilados.

François  recordó  su  pesadilla.  "¿Otros?  ¿Quiénes  deben  caer?"

“¡Un  momento  más!”,  gritó  François.

El  rostro  de  su  hermano  ya  había  cruzado  el  pasillo,  atravesado  la  pared  del  fondo  y  
entrado  en  la  sala  de  visitas  de  un  sacerdote .  Cayó  de  rodillas.  «¡Jacques!  ¡Vuelve!»,  sollozó.

“Hasta  Cristo  cayó  para  que  otros  pudieran  vivir.  Debo  irme,  François.”  El  caballero  se  dio  la  vuelta  y  se  marchó.
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Y  bien  merecida  era  la  risa  de  Lucifael :  transcurrió  menos  de  un  mes  antes  de  que  la  malvada  semilla  
echara  raíces.

Una  lámpara  de  aceite  junto  a  la  cama  iluminaba  el  libro  de  las  escrituras  que  yacía  boca  abajo  sobre  
su  pecho,  con  las  manos  entrelazadas  sobre  él.  El  caballero  permanecía  al  pie  de  la  cama,  
mirando  fijamente  al  hombre  soñador.  Lentamente,  las  placas  de  la  armadura  del  caballero  
comenzaron  a  fundirse  y  transformarse,  mimetizándose  con  la  piel  brillante  de  una  mujer  exuberante,  
de  carne  pálida  como  la  muerte.  Sus  ojos,  uñas  y  su  salvaje  cabellera  hasta  la  cintura  eran  completamente  
negros  como  el  ébano.  Era  la  encarnación  de  la  Eva  pura  y  desvergonzada;  era  la  fuente  de  la  que  
todas  las  mujeres  cayeron,  y  de  la  que  todos  los  hombres  también  fracasaron.  Era  Lucifael.  Se  detuvo  

sobre  el  sacerdote,  sonriendo.  Las  voces  de  muchas  mujeres  brotaron  de  su  pálida  boca.  «Es  un  
desperdicio  de  hombre  estar  solo,  especialmente,  no  por  debajo  de  mí.  Sin  embargo,  pronto  lo  estaré».
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Perdonad  mi  falta  de  fortaleza,  pero  el  temor  más  grave  se  ha  apoderado  de  mí.

Castillo  de  Mallow  ~  Ciudad  de  Aviñón  ~  Mayo  de  1347

El  sacerdote  hizo  una  mueca,  gimiendo  en  sueños,  y  se  giró  de  lado.  Las  escrituras  abiertas  cayeron  al  
suelo  y  su  talón  descalzo  las  pisoteó  al  atravesar  el  muro  exterior  del  castillo,  dejando  solo  un  eco  de  risa  
profana  para  perturbar  al  santo  en  su  sueño.

A  diferencia  del  Château  Rouge,  que  pertenecía  al  Colegio  Cardenalicio,  el  Château  Mallow  de  
Aviñón  pertenecía  al  Consejo  de  los  Apócrifos  y  era  la  residencia  de  los  cardenales  Basiliste  y  
Lean.  Como  Lean  se  encontraba  en  Inglaterra  en  una  misión  papal,  el  cardenal  mayor  estaba  
solo  en  el  Château  Mallow.  En  su  habitación,  Basiliste  dormía  profundamente.  Sobre  su  escritorio,

Y  juntos,  insistiremos  en  una  audiencia  con  Su  Santidad,  el  Papa  Clemente.  Hay  

que  advertirle  de  los  peligros.  Date  prisa,  amigo  mío.  Empiezo  a  temer  por  mi  propia  seguridad.

Mi  alma.  Ahora  estoy  convencido  de  que  la  muerte  del  Cardenal  Xavier  no  fue  casual  y  que  

fuerzas  oscuras  se  mueven  contra  nosotros.  Buscan  acceder  a  lo  que  custodiamos.  Te  imploro,  

regresa  a  Aviñón  de  inmediato.

Mi  queridísimo  Cardenal  Lean  ~

Una  lámpara  de  aceite  casi  apagada  luchaba  por  producir  una  llama,  proyectando  sombras  parpadeantes  
sobre  una  pluma  y  un  tintero  cercanos  y  una  carta  escrita,  que  llevaba  las  siguientes  palabras:
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El  anciano  ya  no  luchaba  tanto,  y  el  soldado  le  informó  que  aún  le  quedaba  un  
ojo  con  el  que  negociar.

Un  guardia  renegado  se  coló  en  la  habitación  de  Basiliste  y  se  sentó  a  horcajadas  sobre  su  
pecho,  tapándole  la  boca  con  una  mano  fuerte .  Luego  sacó  una  daga  y  susurró  las  preguntas  
que  le  habían  ordenado  hacer.  Basiliste  forcejeó,  pero  era  demasiado  débil  para  el  fuerte  soldado.  En  un

Una  brisa  fresca  apagó  la  llama  mientras  la  ventana  trasera  se  abría  lentamente,  dejando  ver  una  silueta  cambiante.
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Suyo,  al  servicio  de  Su  Santidad  ~  Cardenal  Basiliste

Con  un  susurro  ominoso,  el  intruso  le  advirtió  que  no  gritara;  el  frío  acero  en  su  cuello  
dejaba  clara  la  amenaza.  El  soldado  retiró  la  mano  y  esperó  una  respuesta.

En  un  gesto  desafiante,  Basiliste  miró  fijamente  el  rostro  recortado  contra  la  silueta,  sin  decir  palabra.  El  cuchillo  se  

movió  lentamente  hacia  el  ojo  izquierdo  del  Cardenal ,  dejando  un  pequeño  surco  de  sangre.  Basiliste  apretó  los  dientes.

sus  dientes  y  no  emitió  ningún  sonido.  La  mano  volvió  a  cerrarse  sobre  su  boca,  
presionando  su  cabeza  contra  la  almohada.  Con  su  peso  asegurando  el  pecho  de  
Basiliste,  el  guardia  hundió  la  daga  en  la  tierna  carne  bajo  el  ojo.  Basiliste  gritó  por  la  
nariz  cuando  el  cuchillo  raspó  las  paredes  de  la  cuenca  de  su  ojo.  El  guardia  arrojó  el  ojo  al  suelo.  Cuando

Las  palabras.  Jadeó  y  tartamudeó;  las  palabras  eran  las  mismas.  Convencido  de  haber  obtenido  la  
información  que  le  habían  encargado,  el  guardia  se  inclinó  sobre  el  pecho  del  Basiliste ,  
obligándolo  a  dejar  escapar  el  aire  de  sus  pulmones.  Y  después  de  que  el  Cardenal  guardara  silencio,  
el  asesino  se  deslizó  por  el  alféizar  de  la  ventana  y  desapareció  en  la  quietud  del  atardecer.

[Fin  del  capítulo  2 ]

Tiempo  después,  se  reunió  con  su  protector  en  el  lugar  secreto  acordado  tras  el  macabro  suceso.  
Intercambiaron  una  bolsa  de  cuero,  y  el  sicario  salió  a  caballo  por  la  puerta  oeste  de  Aviñón  y  
cruzó  el  puente  sobre  el  Ródano.  Sin  embargo,  antes  de  haber  recorrido  siquiera  un  kilómetro,  
un  ladrón  previsor,  armado  con  una  espada  ancha,  le  cortó  la  cabeza  y  le  robó  la  bolsa.  La  
evidencia  de  un  asesinato  vil  desapareció  en  la  campiña  francesa.  Y  su  autor,  el  cardenal  Jean­  
François  Blasi,  ahora  tenía  en  sus  manos  la  llave  de  los  secretos  del  Concilio  de  los  Apócrifos  
y,  por  consiguiente,  de  los  dos  monasterios  celosamente  custodiados:  Gardiens  y  Cancello.

Sollozando,  juró  que  había  dicho  la  verdad;  aun  así,  el  cuchillo  se  deslizó  en  el  ojo  derecho  del  
Cardenal .  De  nuevo,  el  Basiliste  gritó  contra  la  mano  fría.  De  nuevo,  le  pidieron  que  repitiera.
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El  basiliste  comenzó  a  hablar  de  inmediato,  contando  todo  lo  que  sabía.  Cuando  terminó,  el  guardia  
le  exigió  que  repitiera  las  palabras  clave  del  pasaje  para  asegurarse  de  que  fueran  correctas.
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—  Que  su  legado  perdure  en  todos  nosotros  —

Esta  obra  literaria  fue  creada d  exclusivamente  en  dedicación  de
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