
Em  conjunto,  o  bloco  de  defesa,  aparentemente  intimidador,  avançou.
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por  GE  Graven

Como  uma  flotilha  flamejante,  a  companhia  de  tochas  flutuou  sobre  colinas  negras  ondulantes.

Lázaro,  no  centro  da  montanha,  lutava  sob  o  peso  das  correntes  que  o  apertavam.  Subindo  
até  o  topo  da  crista,  Lázaro  parou.  Ele  jogou  as  orelhas  para  trás,  suas  pupilas  
dilatadas  se  reduziram  a  meros  orifícios.

Diante  dele,  o  terreno  descia,  estendendo-se  sem  obstáculos,  até  revelar  um  grande  castelo  no  topo  

do  planalto  seguinte.  Uma  mistura  de  chamas  de  tochas  crepitava  diante  de  seus  portões  bem  

fortificados.  A  multidão  se  espalhava,  chegando  a  circundar  as  muralhas  do  castelo  e,  talvez  a  

várias  centenas  de  metros  de  profundidade,  a  parte  mais  próxima  da  congregação  se  dispersava  

entre  fileiras  de  casas  rústicas  com  telhados  de  palha.  A  mão  de  um  soldado  impulsionou  Lázaro  para  a  frente,  descendo.
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Os  soldados  jogaram  as  tochas  para  o  lado  e  se  aglomeraram  ao  redor  de  Lázaro,  a  formação  dispersa  se  compactando  

em  um  quadrado  rígido.  Escudos  se  ergueram  em  direção  à  borda,  envolvendo  o  cubo,  enquanto  lanças  

se  projetavam,  apontando  ostensivamente  para  a  multidão.  "Nenhum  mal  lhe  acontecerá!  Se  a  formação  for  

quebrada,  ataquem  para  matar!"

“Formar  fileiras!  Preparar  armas!  Manter  posições!”  bradou  o  comandante-chefe  da  escolta .

a  colina  rasa.
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Instantaneamente,  o  som  estrondoso  de  uma  corneta  de  batalha  silenciou  a  fúria  e  todos  os  olhares  se  voltaram  para  o  castelo.

Espadas  foram  cortadas.  E  sob  um  mar  de  pés  inquietos,  crianças  animadas  buscavam  pedras.

A  multidão  rugia  tão  implacavelmente  quanto  uma  tempestade,  mas,  à  medida  que  a  festa  se  

aproximava,  o  trovão  se  dissipou,  deixando  apenas  o  canto  dos  grilos  e  o  crepitar  das  tochas  dominando  

o  ar  calmo  da  noite.  Por  fim,  naquela  calma  absoluta,  um  oceano  de  tochas  se  dividiu  —  um  Mar  Morto  

que  se  abriu  em  ondulações,  iluminando  um  caminho  bem  definido  até  os  portões  do  castelo.  

Talvez  Lázaro  tenha  se  afogado  em  centenas  de  olhares  arregalados;  ele  baixou  o  olhar  e  caminhou  

pelo  corredor  recém-construído,  o  tilintar  das  pesadas  armas  a  cada  passo,  enquanto  uma  cunha  de  

besteiros  prontos  abria  caminho  para  a  procissão  do  bloco.
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A  multidão  murmurava,  e  o  som  dos  ruídos  vindos  de  trás  aumentava.  Os  espectadores  lançavam  
insultos.  Então,  uma  pedra  voou  por  cima  deles  e  atingiu  Lázaro  na  cabeça.  Ele  caiu  no  chão,  atordoado,  

com  sangue  escorrendo  pelo  pescoço.  Um  arqueiro  derrubou  o  atirador  de  pedras  com  uma  flecha,  e  o  

jovem  camponês  desabou.  O  ato  provocou  um  protesto  estrondoso.  Apressadamente,  dois  soldados  

ergueram  Lázaro.  Ele  cambaleou  entre  eles,  com  a  cabeça  girando.  O  comandante  bradou  avisos  a  

todos,  mas  a  massa  ensurdecedora  abafou  sua  voz.  De  repente,  o  caminho  para  o  castelo  desabou,  

completamente  tomado  por  punhos  enfurecidos  e  tochas  agitadas.

Lanças  cravadas  no  derramamento  de  sangue.

Os  homens  de  Lorde  D'Alcicourt  repeliram  as  massas  sedentas  pelo  diabo.  Mesmo  enquanto  
homens,  mulheres  e  crianças  caíam  feridos  ou  pior,  mais  surgiam.  Além  disso,  dentro  da  
formação,  soldado  se  voltou  contra  soldado  —  o  bloco  desmoronou  e  a  multidão  os  engoliu  
por  inteiro.  Braços  enfurecidos  agarraram  Lázaro  e  o  ergueram  no  alto,  passando  -o  de  mão  em  mão.

Reunindo  Lázaro,  certamente  o  rei  dos  demônios  e  príncipe  do  mal,  as  multidões  convergiram  
para  ele.  Talvez  as  mulheres  relembrassem  suas  muitas  dores  terrenas;  cuspiram  nele .  Raios  
voaram.  Talvez  os  homens  se  lembrassem  de  suas  muitas  dificuldades;  lançaram-se  sobre  ele.

No  alto  das  muralhas,  arqueiros  correram  para  suas  posições,  lançando  suas  flechas  contra  a  multidão.

Escudos  reluzindo  no  mar  de  tochas.  A  multidão  explodiu  como  ratos  fugindo  da  luz  do  dia.  Eles
Lázaro  caiu.  Ele  rolou  até  perder  a  consciência.  No  caos  que  se  espalhava,  mortos  e  
feridos  pontilhavam  o  chão.  A  Guarda  da  Corte  de  D'Alcicourt  cercou  Lázaro  e  girou.
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Os  portões  do  castelo  se  abriram  de  par  em  par  e  uma  coluna  de  cavalos  blindados  irrompeu  em  disparada,  espadas  e

Maldições  e  gritos.  Ele  era  uma  múmia  envolta  em  correntes,  à  deriva  em  ondas  furiosas  
de  membros  erguidos.  Gritos  aleatórios  se  uniram  em  um  rugido  rítmico  que  ecoou  pela  
terra:  “Queimem  o  Diabo!  Queimem  o  Diabo!”  Lázaro  se  debatia,  sibilando  e  chutando,  
absorto  em  toda  a  sua  dor  crescente.  “Queimem  o  Diabo!”  gritavam  as  multidões.
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O  menor  respondeu:  "Bem,  talvez  não  seja  o  próprio  Satanás,  mas  é  certamente  um  demônio.  

Mesmo  agora,  ele  apenas  finge  estar  preso.  Ele  se  libertará  dessas  correntes  e  nos  matará  a  todos!"

Avançaram  para  fora,  flanqueando,  com  os  escudos  erguidos.  Dois  cavaleiros  desmontaram  e  ergueram  Lázaro  

sobre  um  cavalo,  com  a  barriga  para  baixo.  Como  um  só,  e  tão  apressadamente  quanto  avançaram,  a  

companhia  blindada  irrompeu  de  volta  pelas  muralhas,  os  portões  do  castelo  se  fechando  com  estrondo  atrás  deles.
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E,  uma  vez  dentro  das  muralhas  do  castelo,  eles  deslizaram  o  inconsciente  Eljo  de  seu  cavalo  para  

dentro  de  um  fosso  profundo  no  pátio.  Contra  a  parede  oposta,  havia  uma  única  porta  de  ferro,  

que  se  abria  para  o  subsolo,  abaixo  do  castelo.  De  cada  lado  da  porta,  estavam  sentados  dois  

prisioneiros  acorrentados  que  lançavam  olhares  nervosos  para  seu  mais  recente  hóspede.  Ambos  

estavam  desgrenhados,  com  barbas  desgrenhadas;  contudo,  um  deles  tinha  uma  presença  

consideravelmente  maior,  com  cabelos  loiros,  costas  largas  e  olhos  azuis.  Ele  era  ainda  maior  que  Lázaro  e  possivelmente

Com  a  maior  parte  da  noite  já  transformada  em  madrugada,  Lázaro  recobrou  a  
consciência,  despertado  por  uma  conversa  entre  os  dois  prisioneiros.  Permaneceu  
imóvel,  ouvindo  o  homem  maior  zombar,  sua  voz  grave  carregada  de  sotaque  
estrangeiro.  "Se  é  o  seu  Satanás,  por  que  se  deixa  acorrentar  e  jogar  num  poço?  Responda-me!"

Lázaro  virou-se,  abriu  os  olhos  e,  com  algum  esforço,  sentou-se  ereto.  Sacudiu  os  cabelos  

ensanguentados  do  rosto,  revelando  um  corte  profundo  acima  da  sobrancelha  esquerda.  "Meu  Deus",  

gemeu.

“Não  é  o  seu  Satanás,  nem  um  demônio.  É  um  Elfo  da  Noite,  eu  lhe  disse  —  ostenta  todas  as  marcas  de...”

Um  gigante  ao  lado  de  seu  companheiro  de  prisão  menor.

O  prisioneiro  menor  gaguejou,  debatendo-se  contra  as  algemas.  "Viu?  Aí  está!"
"O  Diabo!" ,  implorou  ele  aos  guardas  que  patrulhavam  o  terreno  perto  da  borda  superior  do  fosso.  

"Tirem-nos  daqui!  Ele  está  despertando!"

"Silêncio!"  respondeu  um  soldado  em  tom  de  voz  ameaçador.  Ele  olhou  para  Lázaro  e  ergueu  o  olhar  

para  o  céu  estrelado,  depois  se  virou  e  partiu  tranquilamente.

“Sim”,  cuspiu  o  prisioneiro  grandalhão,  reclamando  com  o  menor,  “Cale  a  boca!  Seus  gritos  são  dignos  

de  uma  florzinha.”  O  homem  menor  estreitou  os  olhos  para  ele,  bufou  e  encostou  as  costas  na  

parede,  permanecendo  rígido,  com  os  braços  caídos  sobre  os  joelhos  dobrados  —  talvez  

numa  tentativa  de  recuperar  sua  dignidade  através  de  uma  aparência  tão  desafiadora,  porém  

descuidada.  Ele  lançou  um  olhar  fulminante  para  Lázaro  à  distância.

Por  fim,  ele  se  inclinou  para  a  frente  e  sibilou  para  Lázaro:  “Eu  não  sou  aquele  que  você  procura,  Diabo.  Eu  

sou  um  cristão.”  Ele  apontou  para  o  homem  grande:  “Ele  é  quem  você  quer  —  um  homem  do  Norte  —  um
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um.  E  não  pode  se  libertar  —  não  nessas  correntes.”
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“Foi  assim  que  eu  nasci.  Sou  um  homem  —  só  que  diferente.”

"Você  não  consegue  ouvir?",  rosnou  o  homem  do  Norte  para  o  cristão.  "Ele  não  é  um  demônio.  Eu  

já  lhe  disse  o  que  ele  era."

pagão."

“Cuidado  para  não  conquistar  um  lugar  merecido  no  inferno”,  advertiu-o  o  cristão.

O  homem  do  norte  o  encarou  de  soslaio,  torceu  o  lábio  e  encostou-se  na  parede.  “No  meu

O  homem  do  Norte  inclinou-se,  agarrou  o  cristão  pela  nuca  e  puxou  sua  cabeça  para  perto.  Rosnou  em  seu  rosto:  

"Cuidado  com  a  língua!  Na  terra  de  meu  pai  e  irmão,  vi  muitos  de  vocês  mortos  por  dizerem  menos.  Posso  ser  

apenas  um  homem  entre  vocês,  cristãos;  contudo,  em  minhas  terras,  você  estaria  cercado  pelo  meu  povo."

Morte,  meu  lugar  será  à  mesa  de  Odin  —  com  comida,  bebida,  canções  e  virgens  nos  Salões.

O  homem  do  norte  riu.  "Nosso  Alf  quer  saber  se  eu  sou  cristão."  Ele  balançou  a  cabeça  em  aparente  desgosto.

“Gogu,  talvez.”  O  homem  do  norte  recostou-se  e  sorriu  de  canto.  “Mas,  Gogu,  o  elfo  da  noite,  você  ainda  é.”

Surgindo  aos  trancos  e  barrancos,  o  Homem  do  Norte  olhou  furiosamente  para  Lázaro.  "Não!" ,  exclamou,  cuspindo  

no  chão  do  fosso.  "E  jamais  engolirei  tais  mentiras!"

de  Valhalla.  E  pode  guardar  suas  histórias  tolas  de  quem  assusta  criancinhas  e  as  transforma  em  covardes  
adultos.”

“Você  acredita  em  mitos”,  respondeu  o  cristão,  “eu  já  lhe  disse  muitas  vezes;  não  existe  Odin  nem  salões  sagrados.  

Olhe  ao  seu  redor  —  ninguém  fala  de  tamanha  tolice,  exceto  você.”

Como  você  pode  acreditar  nisso?

Guarde  esta  verdade:  todos  o  conheceriam  como  o  "blasfemo  de  Odin"  e  lhe  cortariam  a  cabeça.

Lázaro  ergueu  a  sobrancelha  e  se  virou  para  o  outro.  O  cristão  falou:  “Ele  é  um  homem  do  
Norte.  Seu  povo  acredita  que  os  Elfos  Noturnos  são  criaturas  que  vagam  pelas  florestas  ao  anoitecer.”

Lázaro  o  questionou:  "Você  não  crê  que  Jesus  Cristo  morreu  pelos  nossos  pecados?"
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Lázaro  se  defendeu:  "Eu  não  sou  um  demônio."

“Meu  nome  é  Lázaro  Gogu.”  Lázaro  inspecionou  suas  correntes.

O  cristão  lhe  perguntou:  "Então,  se  você  não  é  um  demônio,  por  que  tem  a  aparência  de  um?"

“Um  homem?  Só  isso?”  O  homem  do  Norte  deu  uma  risadinha  e  se  virou  para  o  cristão.  “O  Elfo  Noturno  

se  autodenomina  um  homem.  O  que  você  acha  —  homem  ou  não?”  Ele  riu.

Lázaro  perguntou  ao  Homem  do  Norte:  "O  que  é  um  Elfo  da  Noite?"

“Então  ele  não  é  cristão?”,  perguntou  Lázaro.

"Você!"  Ele  respondeu  bruscamente.  "E  se  você  chegar  perto  de  mim,  eu  quebro  seu  pescoço."
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“No  entanto,  estou  aqui  para  ver  Lorde  D'Alcicourt”,  insistiu  Lázaro.  “Não  estou  aqui  para  ser  enforcado.”

Porque  meu  amigo  aqui  matou  um  homem  e  roubou  seu  cavalo.”

Lázaro  perguntou-lhes:  "Por  que  vocês  dois  estão  neste  poço?"

para  descobrir  nuvens  finas  e  esparsas  contornadas  por  um  tênue  brilho  vermelho.

"Eu  apenas  me  defendi",  respondeu  o  cristão,  irritado,  alisando  a  nuca  com  a  mão.
“Ele  me  escolheu  primeiro.”

O  homem  do  norte  soltou  o  companheiro  e  recostou-se.  "Estamos  aqui  dentro,  meu  bom  Alf."

O  cristão  o  repreendeu:  "Quando  formos  enforcados,  você  queimará  no  inferno  por  sua  fé  falsa."
"Enforcado?"  perguntou  Lázaro,  arqueando  as  sobrancelhas.

Morrerei  orgulhoso  pelas  mãos  dos  meus  inimigos.  E  amanhã,  quando  formos  enforcados,  
a  Valquíria  me  levará  e  deixará  você  apodrecer.

“Ah,  mas  eu  posso.  Se  eu  puder  provar  a  você  que  meu  povo  está  certo,  você  renunciará  à  sua  

fé  e  se  juntará  a  nós  à  mesa  de  Odin ?”

Essa  tolice  sobre  Odin,  você  preso  à  verdade  e  coisas  do  gênero.  Foi  essa  sua  fé  tola  que  o  

condenou  —  não  a  mim!

“Não,  não,  não” ,  disparou  o  cristão,  “Eles  iam  te  soltar.  Você  não  está  aqui  por  minha  causa.  Eu  disse  

a  eles  que  não  te  conhecia!”  Ele  apontou  o  dedo  acusador  para  o  homem  do  norte.  “Você  se  meteu  

nessa.  Você  admitiu  me  conhecer  —  e  depois  falou  comigo.”

“Não,  Alf.  Você  não  será  enforcado.  Não  se  preocupe.”  O  homem  do  norte  o  assegurou  com  puro  

sarcasmo,  após  lançar  um  olhar  furtivo  para  o  céu.  “A  manhã  logo  chegará.  Ao  raiar  do  dia,  não  

sobrará  nada  de  você  para  ser  enforcado.”  Ele  soltou  uma  gargalhada  arrogante.  Lázaro  olhou  para  cima.

Sua  palavra  —  sua  fé  contra  a  minha.  O  que  você  diz?

Ainda  rindo,  o  homem  do  Norte  respondeu:  "Farei  uma  aposta  com  você,  meu  amigo."  Ele  se  

aproximou  do  cristão  e  sussurrou:  "Aposto  a  palavra  do  meu  povo  contra  o

“Que  assim  seja”,  respondeu  o  homem  do  Norte,  atirando  as  correntes  em  protesto.  “E  pela  minha  fé,  eu  irei.”

“Seremos  enforcados  amanhã,  por  nossos  crimes”,  confessou  o  cristão.

“E  se  você  não  tivesse  roubado  o  cavalo  dele,  ele  não  teria  sacado  a  arma  para  você.  Aí  você  levou  

os  soldados  direto  para  onde  eu  estava  dormindo.  Seu  idiota!  Eu  disse  que  estava  cansado  

de  andar  —  eu  não  mandei  você  roubar  um  cavalo!”

“Pelos  seus  crimes!”  retrucou  o  homem  do  Norte.  “Só  que  eu  cometi  o  erro  de  viajar.”
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por  isso.”

"Silêncio,  pagão!"  gritou  um  soldado.  Lázaro  tateou  em  meio  às  correntes,  tentando  se  libertar.
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'Ao  lado  de  uma  cobra  assassina ,  ladra  e  mentirosa  como  você!  E  por  manter  minha  fé  diante  
dos  meus  inimigos!  Só  isso!'

“Você  o  chateou.  O  que  você  quis  dizer  com  isso?”,  perguntou  o  cristão.

“Não  se  pode  apostar  a  fé.”

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


“Não  faço  essa  aposta  para  pôr  em  risco  a  minha  alma,  mas  sim  para  salvar  a  sua.”
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“Você  não  valoriza  sua  alma,  proferindo  blasfêmias  na  hora  da  sua  morte.”

“Pela  palavra  do  meu  povo  —  pela  verdade  de  Odin  e  Loki,  eu  juro  a  vocês  que  isto
"É  um  Elfo  Noturno  e  não  um  dos  seus  demônios."  Ele  acenou  com  a  cabeça  para  Lázaro.

O  cristão  levantou-se  com  dificuldade.  "Só  é  uma  aposta  se  alguém  pode  perder.  Defendendo  o  Senhor  

Todo-Poderoso,  não  posso  perder.  E  já  que  salvei  mais  uma  alma  de  alguém  como  você,  Deus  venceu  
esta."  O  cristão  deu  um  sorriso  irônico.

“Chega  de  truques,  meu  bom  Alf.”  O  homem  do  norte  zombou  de  Lázaro  e  piscou.  “Quando  o  sol  

nascer,  ele  pertencerá  a  Odin.  E  você  não  passará  de  cinzas  e  pó.”

O  fragor  das  armaduras  transformou-se  num  rugido  quando  os  soldados  cercaram  a  crista  da  trincheira;  suas  bestas  estavam  

engatilhadas  e  prontas  para  disparar.

O  cristão  olhou  para  ele  incrédulo,  com  a  testa  franzida.  "Você  perdeu  o  juízo."  
Ele  lançou  um  olhar  para  Lázaro  e  coçou  a  barba.  "Você  está  falando  sério?"

Contudo,  o  Homem  do  Norte  prosseguiu:  “Em  breve,  ele  seguirá  o  caminho  de  todos  os  Elfos  da  Noite.  

Veja  bem,  eles  não  podem  ficar  na  superfície  durante  o  dia,  para  que  não  se  queimem  quando  o  sol  os  atingir.”

“Que  aposta  é  essa?”

Grotesco  ~  Uma  Epopeia  Gótica  por:  GE  Graven  ||  Capítulo  XIV  ||  Gratuito  Online:  https:// www.gothicnovel.org  Todos  os  direitos  reservados  (c)1998  –  EUA

O  homem  do  Norte  franziu  a  testa  antes  de  cair  na  gargalhada.  "É  isso  aí!"  Deu  um  tapinha  no  ombro  do  

camarada.  "Então,  aposta  feita!  Fechado!"

O  menor  deu  uma  risadinha.  “Não,  não,  não...  aqui  está  a  aposta.  Em  vez  disso,  eu  salvarei  sua  alma.  Se  ele  se  

consumir  no  sol,  como  você  afirma,  entregarei  minha  alma  ao  seu  Odin  —  o  que  jamais  acontecerá.”  Ele  riu  e  

apontou  o  dedo  para  o  amigo  maior.  “E  se  ele  não  se  consumir,  quero  que  você  aceite  o  Senhor  Cristo  como  seu  

Salvador  e  renuncie  ao  seu  deus  Odin  e  à  fé  do  seu  povo.  E  quando  morrermos,  no  céu,  você  me  agradecerá  

para  sempre.”

"Eu  não  sou  um  Elfo  da  Noite",  resmungou  Lázaro,  ainda  se  debatendo  contra  as  amarras.

"Ele  vai  queimar,  tão  certo  quanto  nós  seremos  enforcados",  disse  o  homem  do  Norte  com  um  sorriso  irônico.  

"Apostamos  ou  não?"

“Feito”,  zombou  o  cristão.  “E  vou  cobrar  isso  de  você.”  Os  dois  se  encostaram  na  parede  e  observaram  Lázaro  

se  esforçar  freneticamente  para  libertar  os  braços.  O  Eljo  se  levantou,  deslizando  pela  parede.  Virou-se  e  

aconselhou  o  cristão:  “Você  não  deve  apostar  sua  alma  em  mim.”  Olhando  para  o  céu,  voltou-se  para  suas  

correntes.

"Todos  ao  chão!"  gritou  um  soldado.  "Abaixem-se  agora!"  Lázaro  e  o  cristão  saltaram  para  o  fundo  do  fosso.  O  

homem  do  norte  franziu  a  testa,  encostando  as  costas  na  parede.  O  soldado  bradou:  "Todos  os  prisioneiros  

em  segurança!"

E  quando  o  virdes  arder  em  chamas,  jurareis  fidelidade  à  fé  do  meu  povo  e
para  Odin?”
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“Levante-se!  Ande  logo!”  Eles  conduziram  Lázaro  rapidamente  através  da  porta  de  ferro.  Ele  

cambaleou  por  um  turbilhão  de  armaduras  e  espadas  e  desceu  por  uma  passagem  subterrânea  repleta  de  

tochas,  lanceiros  e  arqueiros.  A  porta  do  fosso  bateu  atrás  dele  e  uma  voz  ecoou  pelo  corredor:  “Porta  do  

fosso  segura!”  Os  guardas  arrastaram  Lázaro  por  um  labirinto  subterrâneo  de  curvas  e  voltas.

A  maioria  deles  pressionava  os  prisioneiros  cristãos  e  pagãos  contra  a  parede,  enquanto  outros  
cercavam  Lázaro.
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Clang!  Creak!  A  porta  de  ferro  do  fosso  se  abriu  de  par  em  par,  deixando  sair  uma  leva  de  guardas  armados.

Um  de  seus  acompanhantes  gritou:  "Pare!"  Os  soldados  o  viraram  em  direção  a  uma  porta  e  
apertaram  suas  correntes.  "Entre."  Lázaro  obedeceu.  A  porta  se  fechou  atrás  dele  e  ecos  de  
murmúrios  e  do  farfalhar  de  metal  se  dissiparam  com  a  partida  dos  soldados.

Ele  examinou  o  quarto  retangular  e  escuro.  Uma  longa  mesa  rústica  ocupava  o  centro  do  chão,  

estendendo-se  longitudinalmente,  e  dois  bancos  igualmente  compridos  ladeavam-na.  Além  disso,  duas  

velas  ardiam  em  recipientes  nas  extremidades  opostas  da  mesa;  a  vela  mais  próxima,  em  forma  de  pilar  

de  cera,  ostentava  uma  chama  alta  que  projetava  um  círculo  de  luz  dançante  ao  redor  de  sua  

base.  A  vela  mais  distante  não  emitia  luz,  embora  um  tênue  brilho  avermelhado  emanasse  de  seu  pavio.  

E  abaixo  da  espiral  de  fumaça,  no  chão  e  encaixado  num  canto  distante,  jazia  um  colchão  de  palha  

improvisado.  No  canto  oposto,  ele  vislumbrou  rapidamente  o  que  parecia  ser  um  rato  achatado,  deitado  

sozinho  e  em  grande  parte  em  decomposição.  Lázaro  deslizou  pela  parede,  arrastando  suas  

correntes  contra  as  pedras.  Desabou  sobre  o  colchão,  entregando  os  detalhes  de  seu  
confinamento  atual  ao  reino  infinito  dos  sonhos.

O  ar  estava  denso  —  frio  como  o  de  uma  cripta,  com  um  leve  toque  adocicado  da  decomposição  da  cera  antiga  e  da  pedra  úmida.

Por  um  breve  instante,  seus  sonhos  se  dissiparam  e  a  porta  se  escancarou  —  e  seus  olhos  também.  

Subitamente,  ele  se  virou  e  sentou-se  ereto,  semicerrando  os  olhos  para  a  torrente  de  luz  intensa  que  

invadia  a  porta.  Dois  servos  entraram  com  candelabros  de  sete  níveis  e  os  colocaram  sobre  a  mesa.  Ao  

saírem  com  as  velas  apagadas,  uma  coluna  de  soldados  entrou,  alinhando-se  ao  longo  da  parede  

oposta.  Vários  homens  bem  vestidos  entraram,  seguidos  por  um  bispo  calvo,  de  meia-idade,  corpulento  e  

delicado,  trajando  vestes  litúrgicas  completas.  Ele  trocou  olhares  com  Lázaro,  seus  olhos  inquietos  

talvez  indicando  cautela ,  ou  mesmo  relutância.  Atrás  dele,  guardas  fecharam  a  porta,  assumindo  seus  

postos  para  assegurá-la.
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O  escriba  parou  diante  da  mesa  e  olhou  fixamente  para  Lázaro  antes  de  se  voltar  para  o  bispo.
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“Lázaro.  Lázaro  Gogu.”  A  pena  rabiscou.

Bem,  ele  a  colocou  no  chão  e  a  posicionou  sobre  o  papel.  Lançou  um  olhar  penetrante  para  Lázaro  e  

respirou  fundo.

O  bispo  corrigiu  o  escriba:  “Não  o  acuse  sem  motivo;  ele  não  nos  fez  mal  algum.  
Descobriremos  em  breve.”

“O  que  você  confessar  agora,  Lázaro  Gogu,  será  registrado  como  verdade.  Você  jura  agora  
confessar  somente  a  verdade  perante  Deus  e  Sua  Santidade.”

“Os  homens  não  têm  asas”,  respondeu  ele,  com  um  tom  sarcástico.  “Mesmo  assim,  diga  -me,  

você  consegue  voar  de  verdade?”

“Muito  bem,  então.  A  quem  você  serve?  A  qual  Senhor  e  Rei?”

"Sim."
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Lázaro  respondeu:  "Meia  hora,  antes  que  eu  precise  descansar."  No  entanto,  a  pena  parou  de  escrever  e  o  escriba  

recostou-se  com  os  olhos  em  dúvida  e  os  lábios  cerrados.  Vários  guardas,  de  olhos  arregalados,  murmuraram  algo.

“Sou  um  homem  de  Deus.  Declaro  minha  lealdade  a  Ele,  à  Sua  Santidade  e  à  Igreja.”

“Você  tem  um  nome?”,  perguntou  o  escriba.

"Eu  faço."

"Eu  faço."

“É  realmente  um  demônio.  Olhe  para  ele  —  os  dentes  —  as  orelhas  —  e  com  asas  de  morcego.”

O  escriba  parou  de  escrever,  olhou  para  cima  e  ergueu  uma  sobrancelha.  "Então  você  se  considera  um  homem  —  

e  de  Deus?"
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“Eu  não  sou  um  demônio”,  respondeu  Lázaro.

O  escrivão,  o  bispo  e  outros  moviam-se  deliberadamente  pela  sala  enquanto  Lázaro  
examinava  os  rostos  nervosos  dos  soldados.  O  metal  tilintava  nas  fileiras  em  movimento;  
e  a  atmosfera  era  marcada  por  uma  brisa  que  carregava  o  doce  aroma  de  suor  fresco,  
sebo  de  vela  queimada  e  pavios  acesos.  O  escrivão  bufou  e  sentou-se  à  mesa  com  um  
tinteiro,  uma  pena  e  um  rolo  de  pergaminho.  Lázaro  levantou-se.  Guardas  inquietos  
empunharam  armas  quando  Lázaro  encostou-se  à  parede.  O  escrivão  desenrolou  o  papel,  puxou  a  pena  da...

“Eu  falo  a  verdade.”

“Talvez  eu  devesse  perguntar  de  outra  forma”,  disse  o  escriba,  “A  quem  vocês  
juram  lealdade  —  a  qual  nobreza  e  país?”

Ele  respondeu  ao  escriba:  "Eu  sirvo  ao  meu  Senhor  Deus  e  Rei."  Olhares  incrédulos  percorreram  o  ambiente.

O  bispo  sorriu  e  deu  um  passo  à  frente,  dizendo:  "Ótimo.  E  você  crê  em  um  Deus  Todo-Poderoso,  
que  é  o  Pai,  o  Filho  e  o  Espírito  Santo?"

O  escriba  perguntou-lhe  novamente  enquanto  escrevia:  "E  quão  longe  você  consegue  voar  de  uma  só  vez?"
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O  escriba  o  interrompeu.  "Você  diz  que  nunca  matou?"  Ele  interrogou  Lázaro,  
fingindo  uma  mistura  de  apreensão  e  confusão.  "No  entanto,  para  comer  carne,  é  
preciso  matar,  não  é?"  E,  em  tom  de  acusação  sutil,  apontou  a  pena  para  Eljo.  "Será  
que  você  está  mentindo  perante  este  conselho?"

“Silêncio,  todos.”  O  bispo  os  corrigiu.  Voltou-se  para  Lázaro.  “Lázaro,  você  crê  
em  Cristo,  nascido  da  Virgem,  que  sofreu,  ressuscitou  e  ascendeu  aos  céus?”

O  escriba  parou  e  suspirou.  "Então,  por  que  em  Seu  Santo  Nome  você  estava  
tentando  fazer  pão  se  não  gosta  de  pão?"

“Muito  bem.”  O  escriba  revirou  os  olhos  e  prosseguiu  com  a  próxima  pergunta:  “Você  já  matou  ou  
participou  de  uma  batalha?”

Ele  molhou  a  pena,  sacudiu-a  e  estudou  Lázaro.  "Nunca  matou?  No  entanto,  você  tem  dentes  de  
cachorro.  Diga-me,  você  come  carne?"

“Ouçam,  ouçam.”  O  bispo  acenou  delicadamente  com  a  mão  e  repreendeu  o  escriba:  “Não  há  necessidade  

de  confusão.  Deixem-no  falar.”

Para  os  animais!  Eu  estava  com  fome  e  não  tinha  pão!

“Nenhum.  Não  encontrei  grãos  na  floresta.  Não  consigo  fazer  pão  sem  grãos.”

Lázaro  confessou:  “Matei  alguns  animais  selvagens,  mas  os  mandamentos  de  Deus  não  se  aplicam  a  mim”.

O  bispo  pigarreou  e  aproximou-se  dele  com  os  dedos  entrelaçados  abaixo  de  uma  grande  
barriga.  "Você  acredita  que  o  pão  e  o  vinho,  na  missa  celebrada  pelos  sacerdotes  cristãos,  
se  transformam,  por  virtude  divina,  no  corpo  e  sangue  de  Cristo?"

“Excelente  resposta.”  O  bispo,  com  um  sorriso  malicioso,  esfregou  as  mãos  e  se  virou  para  o

Lázaro  se  remexeu  inquieto,  lançando  um  olhar  inquieto  para  o  bispo.
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"Não."

“Bom.”  O  padre  caminhava  de  um  lado  para  o  outro,  assentindo  com  a  cabeça.  “Isso  é  bom.”

"Eu  faço."

O  escriba  perguntou:  "Conte-me  sobre  seus  pais.  Quem  são  eles  e  onde  estão  agora?"

“Eu  tenho.  O  que  eu  quero  dizer  é  —”

"Eu  faço."

“Não,  eu  não  gosto  de  pão.”

O  bispo  virou-se  para  o  escriba,  acenando  com  a  mão  em  sinal  de  concordância.  "Não  nos  demoremos  

muito;  façamos  outra  pergunta,  mais  importante."

O  escriba,  que  permaneceu  imóvel,  perguntou:  "Você  registrou  a  resposta  dele,  não  é?"
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“Então  você  gosta  de  comer  pão?”,  rabiscou  o  escriba.

O  escriba  ergueu  uma  sobrancelha.  "Não...  pão?"
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“Não  vi  nenhum  outro  igual.”

Quantos  mais  existem  e  onde  podem  estar  agora?”  Ele  franziu  os  lábios  em  ansiosa  
expectativa.
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“Não  sei.  Estou  sozinho.”

"Registre  a  resposta  dele."  Ele  estalou  os  dedos  e  apontou  para  o  pergaminho.

"Entendo."  O  padre  franziu  a  testa,  acariciando  o  queixo  proeminente  enquanto  deixava  cair  no  chão  sua  
decepção.
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“Foi  um  presente  meu  —  de  um  frade  —  a  sua  cruz  de  oração.”

Do  pergaminho,  o  escriba  leu  outra  pergunta  em  voz  alta:  “Você  sabe  como  usar  um(a)

"Como  desejar."  O  escriba  fez  beicinho,  mas  molhou  a  pena  e  obedeceu.  O  bispo  voltou-se  
para  Lázaro  com  um  semblante  satisfeito.

“Não  me  agradaria”,  disse  o  bispo,  apoiando-se  pesadamente  na  mesa  e  repreendendo-o.  “Agora

O  escriba  gaguejou,  visivelmente  ansioso,  ao  fazer  a  próxima  pergunta.  "E  quantos  mais  existem  
como  vocês ...  hum...  homens  voadores?"

"Certa  vez,  fiz  uma  faca  de  osso  —  para  cortar  peles  e  carne",  disse  Lázaro.

“Ah,  sim”,  interrompeu  o  simpático  bispo,  “certamente  deve  haver  mais  homens  voadores.”

O  escriba  respondeu:  "No  entanto,  se  lhe  aprouver,  gostaria  de  lhe  perguntar  —"

“Só  existe  um  de  você?”

“Oh,  tenho  certeza  absoluta  de  que  não”,  respondeu  o  bispo.  Ele  puxou  as  várias  correntes  que  prendiam  

o  colar  firmemente  contra  o  peito  de  Lázaro.  “Para  a  cruz  estar  sob  essas  correntes,  só  pode  significar  

que  ele  a  usava  mesmo  antes  de  ser  amarrado.  Demônios  nunca  carregam  cruzes.”  O  padre  então  

se  dirigiu  a  todos  na  sala,  apontando  para  Lázaro.  “Este  não  é  um  demônio;  este  é  um  homem  voador;  

este  é  um  cristão  voador.”

Como  você  pode  ter  certeza  de  que  ele  não  roubou  de  um  prisioneiro  enquanto  estava  no  fosso?”

O  bispo  aproximou-se  de  Lázaro  e  examinou-o  nos  olhos.  Avistou  a  cruz  de  oração  de  Lázaro  e  afastou  os  

elos  da  corrente  que  a  prendiam  para  melhor  a  examinar.  "Onde  você  conseguiu  isto?"  Inclinou-se  para  

mais  perto,  continuando  a  examiná-lo,  respirando  pesadamente,  como  costumam  fazer  os  homens  
gordos  e  egocêntricos.

lâmina,  arco  ou  qualquer  tipo  de  arma?”

O  padre  obeso  a  girou  em  seus  dedos  pálidos  e  delicados,  examinando  seus  cantos  
desgastados.  "Sim.  Só  um  frade  poderia  desgastar  uma  cruz  de  oração  desse  jeito.  
Acredito  em  você,  Lázaro."  O  bispo  lhe  lançou  uma  piscadela  discreta  e  se  virou  para  os  
guardas:  "Já  vi  o  suficiente.  Retirem-nas."

O  escriba  levantou-se  e  mergulhou  a  pena  no  tinteiro.  "Talvez  não  devêssemos  agir  com  pressa."
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Lázaro  fez  uma  leve  reverência  ao  sacerdote.  "Estou  em  dívida  com  o  senhor.  Obrigado."

acenou  com  a  cabeça  para  um  canto  vazio  e  distante  da  sala.  Lázaro  aguçou  os  ouvidos  enquanto,  em  aparente  privacidade,

este  assunto  e  não  se  ouvirá  nenhuma  referência  feita  a  ele  em  sentido  contrário.”

O  escriba  bufou,  juntando  seus  pertences,  quando  Lázaro  lhe  dirigiu  a  palavra:  "Eu  sou  um  homem  voador".

Sim,  você  é.  E  talvez  possamos  discutir  esse  pequeno  assunto  mais  tarde,  na  privacidade  do  meu  quarto.

“Aposentos”,  disse  ele  em  um  sussurro,  acariciando  o  braço  de  Lázaro.  Seu  sorriso  se  transformou  
em  uma  testa  franzida  e  um  queixo  erguido.  “No  entanto,  você  ainda  não  está  livre.  Lorde  
D'Alcicourt  o  receberá  em  breve.”  O  bispo  se  virou  e  dirigiu-se  aos  soldados.  “Terminamos  por  aqui.”
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O  cômodo  ficou  vazio,  a  porta  se  fechou,  e  Lázaro  sentou-se  em  um  banco.  Completamente  imundo,  com  

os  cabelos  emaranhados  de  sangue,  ele  cuidava  de  cortes  e  contusões  sob  a  luz  brilhante  de  
dois  candelabros.

Dando  a  volta  na  mesa,  o  escriba  sussurrou  ao  bispo:  "Se  me  permite,  posso  falar  com  você?"  Ele

homem—e  seu  nome  é  Lázaro.  E  como  bispo  desta  província,  manterei  a  autoridade  em

O  escriba  sussurrou  suas  preocupações  ao  bispo.  “Qualquer  demônio  saberia  responder  a  qualquer  uma  

dessas  perguntas.  E  parece  que  nada  disso  foi  feito  pela  Graça  ou  na  Luz  de  Deus.  Talvez  fosse  

prudente  considerar  abandonar  aqueles—”

O  padre  o  interrompeu  bruscamente.  "Talvez  fosse  prudente  da  sua  parte  considerar  o  seguinte:  se  

você  perturbar  este  momento  delicado,  Lorde  D'Alcicourt  fará  com  que  você  use  essas  algemas."  Ele  

se  virou  e  gritou  para  os  soldados.  "Não  me  ouviram?  Retirem  essas  algemas  imundas  imediatamente!"
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“Eu  sou  Lázaro  Gogu”,  ele  afirmou.

Três  guardas  saltaram  e  despiram  Lázaro.

O  escriba  paralisou  e  lançou  um  olhar  rápido  para  o  bispo,  encontrando  olhares  penetrantes  

que  o  encaravam.  Voltou  sua  atenção  para  Lázaro,  esboçou  um  sorriso  forçado  e  respondeu:  

"Sim,  você  é...  isso  mesmo."  Deu  uma  olhada  rápida  no  sacerdote,  agora  satisfeito,  antes  de  sair  
apressadamente  da  sala  com  seu  pergaminho  enrolado  e  tinteiro.

Um  tempo  considerável  se  passou  antes  que  a  porta  se  abrisse  novamente,  revelando  uma  

criada  de  meia-idade  e  suas  três  criadas  mais  jovens.  A  mulher  obesa  era  quase  tão  alta  quanto  

Lázaro ,  e  seu  tamanho  considerável  talvez  pudesse  ofuscar  completamente  a  presença  modesta  do  rapaz.

Lázaro  se  levantou  e  fez  uma  reverência.

“Então,  você  é  o  ilustre  homem  voador ?”,  perguntou  ela.  “Lázaro,  é  isso?”

das  jovens  que  entraram  em  fila  atrás  dela.  Ela  carregava  uma  grande  bandeja  
abarrotada  sob  o  peito,  repleta  de  sabonetes,  unguentos  e  diversos  artigos  de  higiene.  
Ela  parou  e  observou  Lázaro,  que  estava  sentado  em  um  banco  na  extremidade  da  mesa.
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Posso  garantir-lhes  que  nós,  aldeões,  não  tivemos  qualquer  participação  nisso.  Aqueles  que  se  reuniram  nos  

portões  vieram  de  outras  partes  da  província  —  eles  se  tornam  ousados  porque  sabem  que  o  exército  do  meu  

Senhor  é  pequeno  demais  para  impor  domínio  sobre  suas  terras.”

“Posso  falar  com  ele  agora?”

"Deseja  ver  meu  Senhor,  não  é?",  perguntou  ela  por  cima  do  ombro.

“De  fato.  Agora,  se  você  pudesse,  por  gentileza,  se  aproximar  deste  ponto.”

"No  entanto,  Lorde  D'Alcicourt  ainda  deseja  falar  comigo,  não  é?",  perguntou  Lázaro.

“Sim,  mas  eu  preferiria  —”

“Já  vi  ratos  mais  saudáveis  —  você  é  repugnante”,  resmungou  ela  antes  de  caminhar  até  a  outra  ponta  da  

mesa.  “E  consigo  sentir  seu  cheiro  daqui.”  Enquanto  descarregava  o  conteúdo  da  bandeja,  percebeu  que  as  

criadas  ainda  não  haviam  se  mexido,  permanecendo  paradas,  olhando  fixamente  para  ele  do  outro  lado  da  

sala.  Uma  delas  segurava  um  balde  de  água  fumegante,  outra  abraçava  um  embrulho  de  roupas  dobradas  e  

a  última  carregava  roupas  e  botas  limpas.

“Sim,  ele  faz  isso.  É  para  sua  proteção  que  você  está  confinado,  Mestre  Lázaro.  Ele  insiste  que  você  fique  preso.”

“Ah,  cale  a  boca.  Criei  cinco  filhos  e  disse  a  cada  um  deles:  'Vocês  não  têm  nada  que  eu  já  não  tenha  visto.'  

Agora  tire  a  roupa  para  que  eu  possa  limpá-la  para  o  meu  Senhor.  Tenho  ordens:  ou  você  tira  essas  peles  

imundas  ou  eu  mesma  farei  isso  por  você.”  Ela  fechou  novamente  os  frascos  de  pomada  abertos  e  os  devolveu  

à  bandeja.  “Ele  espera  que  você  esteja  bem  lavada .  E  você  não  precisa  mais  dessas  peles,  já  que  o  meu  

Senhor  providenciou  roupas  e  botas  novas.  Você  vai  ficar  linda  —”
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“Venham  para  cá”,  repreendeu-os  ela,  “Mestre  Lázaro  não  morde.  Ele  é  cristão.”

Ela  voltou  para  a  mesa  e  ocupou-se  em  preparar  unguentos.  “Mestre  Lázaro,  meu  Senhor  não  
lhe  fez  mal  algum  e  está  furioso  com  os  maus-tratos  que  você  sofreu.  Ele  já  prendeu  muitos.”

Eles  se  adiantaram,  colocando  seus  pertences  sobre  a  mesa  enquanto  o  observavam.  Ele  sorriu,  acenou  

com  a  cabeça  e  eles  retribuíram  os  sorrisos.

"E  ele  sabe  onde  estou?" ,  perguntou  Lázaro,  dando  a  volta  na  mesa.

“Seja  tratado  como  seu  ilustre  convidado.”  Ela  agarrou  seu  braço  e  o  puxou  para  trás  dela.  “Fique  

aqui.”  Ela  puxou  o  balde  de  sabonete  da  mesa  e  o  colocou  aos  pés  dele.

Ela  o  examinou  de  cima  a  baixo  e  deu  uma  risadinha.  "Você  está  imundo  —  e  certamente  não  está  em  

condições  de  buscar  uma  audiência  com  meu  Senhor.  Você  precisa  arriscar  um  banho.  Agora,  vamos  

começar  logo.  Saia  dessas  peles."  A  mulher  voltou-se  para  a  bandeja  enquanto  as  criadas  o  

cercavam,  movendo-se  com  a  leveza  de  anjos.  Cada  uma  puxou  um  pano  ensaboado  do  balde  e  o  torceu.

Os  olhos  de  Lázaro  se  arregalaram.  Ele  se  afastou  deles.  "Despir-me?  Agora  mesmo?"
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“Ah,  fique  quieto;  eu  não  estou  te  machucando.”

"Oh,  meu  Deus!"  ela  engasgou,  com  a  mão  na  bochecha,  enquanto  todos  os  olhares  se  fixavam  hipnotizados  pelas  

feições  excepcionais  de  Lázaro .

"Não."

“Oh,  não.”  Ela  deu  uma  risadinha.  “Ele  nunca  usou  roupas  tão  finas  quanto  estas.”  Ela  ajeitou  a  gola  da  camisa  dele.  “Mas  agora  

ele  está  morto.”

“Então  mova  o  balde  e  esfregue  as  costas  dele.”  A  mulher  soltou  a  cabeça  dele  e  lavou  seus  ombros.  “Levante  os  braços.  E  se  o  

senhor  pudesse  gentilmente  abrir  essas  asas,  Mestre  Lázaro,  poderíamos  limpá-las  também  por  dentro.”  Ele  obedeceu;  eles  

suspiraram;  contudo,  o  banho  continuou.

No  entanto,  ela  avistou  Lázaro,  que  estava  parado,  visivelmente  envergonhado.

Ela  pigarreou  e  gritou  para  suas  criadas:  "E  então?  Comecem  logo!"  Elas  correram  e  o  esfregaram  com  

panos  ensaboados.  A  mulher  lavou  seus  cabelos  e,  em  seguida,  pegou  uma  lata  de  pomada  e  passou  

um  pano  sobre  o  corte  em  sua  testa.  Ela  cuidou  dele.  E  enquanto  as  criadas  o  lavavam,  ela  também  cuidava  

dos  cortes  menores  em  sua  cabeça.
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A  mulher  segurou  a  cabeça  dele  para  trás  e  lavou-lhe  o  pescoço.  "Certamente  o  senhor  não  

precisa  se  barbear,  Mestre  Lázaro.  Nunca  teve  cabelo  em  outro  lugar  que  não  a  cabeça?"

"São  eles",  admitiu,  resmungando  para  o  teto.

"Foi  um  pouco  trabalhoso."  Mesmo  assim,  deslizou  sobre  suas  asas,  encaixando-se  perfeitamente.  "Maravilha.  Eu  o  fiz  um  

pouco  pequeno  demais.  Usei  o  tamanho  do  meu  filho  mais  velho  como  referência  para  que  servisse  em  você.  Ele  também  

era  um  homem  grande."  Ela  fechou  a  parte  da  frente.

“O  que  aconteceu  com  ele?”

“E  todos  os  homens  voadores  têm  orelhas  e  dentes  tão  compridos  quanto  os  seus?”

Atrás  dela,  uma  criada  deu  um  suspiro  de  espanto.  Outra  soltou  uma  risadinha  abafada  e  a  mulher  

as  repreendeu.  "Não  tolerarei  esse  tipo  de  comportamento!"  Ela  se  virou  para  elas,  continuando  o  

sermão:  "Enquanto  —"
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Ela  franziu  os  lábios.  "Ele  foi  morto  por  aquele  monstro,  Lorde  Hugon  —  o  próprio  Diabo."

“Isso  basta.”  Ela  colocou  a  pomada  sobre  a  mesa  e  voltou-se  com  uma  toalha  limpa.  
“O  corte  mais  profundo  deixará  uma  cicatriz,  mas  você  viverá.”

“Esta  é  a  camisa  dele?”,  perguntou  Lázaro.

Ela  olhou  para  o  topo  de  três  cabeças,  talvez  reunidas  em  alguma  travessura.  "Lilita!  Vocês  
ainda  não  terminaram?"
Os  três  se  levantaram  de  um  salto,  exibindo  sorrisos  radiantes.  "Ah,  sim,  mãe."

Por  fim,  a  mulher  o  secou  e  polvilhou  com  talco.  Ela  ergueu  uma  camisa  branca  com  babados,  
com  um  corte  nas  costas  ao  meio.  "Deixei  espaço  para  suas  asas,  porém,  vesti-  la  pode  ser..."

“Não  sei.  Nunca  vi  outro...  Ai!”  Lázaro  se  enrijeceu.
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Enchendo  novamente  a  bandeja,  ela  instruiu  uma  das  criadas:  "E  traga  aquelas  peles."

Ela  pegou  uma  calça  preta  de  uma  das  criadas  e  deu  para  ele.  “Seu  exército
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Eles  invadiram  os  campos  da  aldeia,  matando  meu  marido,  meus  cinco  filhos  e  minhas  duas  filhas.  Eles  

lutaram  bravamente,  mas  não  somos  páreo  para  o  exército  de  Hugon.

“Por  que  ele  os  matou?”

Lázaro  gritou  atrás  dela:  "Estou  em  dívida  com  você.  Obrigado."

Ela  inspirou  profundamente,  como  uma  mulher  gorda ,  e  chamou  por  ele:  "Não,  Mestre  Lázaro,  você  não  é  um  

homem  voador ."

“Sim,  mãe.”

"Sim,  mãe",  respondeu  Lázaro,  ainda  sorrindo  e  acenando  com  a  mão  como  uma  criança,  mesmo  quando  a  porta  
se  fechou  com  um  clique.

“Sou  eu”,  insistiu  Lázaro.

uma  imagem  de  um  nobre  alado  pensativo.  De  vez  em  quando,  ele  lançava  um  olhar  cauteloso  por  cima  das  

paredes,  mexendo  as  orelhas,  talvez  num  esforço  subconsciente  para  identificar  aquele  som  revelador  da  

chegada  do  inferno  —  às  vezes  marcado  pelo  que  poderia  parecer  um  zumbido  de  muitos  gafanhotos.

Por  fim,  Lázaro  circulou  a  mesa,  cabeça  baixa  e  mãos  cruzadas  atrás  das  costas,  caminhando  de  um  lado  para  o  outro.

Em  sua  breve  estadia,  ele  rapidamente  passou  a  detestar  paredes,  ansiando  pela  segurança  
alternativa  do  espaço  aberto  —  dos  céus  eternos.  E,  embora  sob  a  proteção  do  senhor...

“Porque  ele  é  um  monstro.  Mas  chega  disso  —  o  que  está  feito,  está  feito.”  Ela  lhe  
deu  um  par  de  botas  pretas.  “Agora,  calce-as.”  Ela  se  virou  para  a  mesa  e  ela  
e  suas  criadas  recolheram  seus  pertences.
De  costas  para  Lázaro,  ela  disse:  "Bem,  nós  te  lavamos  com  água  e  sabão,  limpamos  o  sangue  e  

passamos  pomadas  em  ti.  É  tudo  o  que  podemos  fazer."

Ela  se  virou  e  explorou  os  olhos  dele.  Então,  colocou  as  mãos  na  cintura  e  sorriu  com  admiração.  "Não.  

Agora  você  é  tão  atraente  quanto  um  príncipe  encantado .  E  meu  senhor  deveria  estar  completamente  

apaixonado  por  você,  assim  como  eu."  Lázaro  fez  uma  reverência  e  sorriu.

“Não,  senhor  não  é,  Mestre  Lázaro.  Duas  estações  se  passaram  desde  a  última  vez  que  fui  
mãe  dos  meus  filhos.  E  só  uma  mãe  viúva  pode  apreciar  momentos  como  estes.”  Ela  
sorriu  fracamente  e  olhou  para  o  chão,  talvez  vislumbrando  as  estações  passadas.  
Contudo,  a  porta  se  abriu  e  um  guarda  permitiu  a  passagem.  “Adeus,  Mestre  Lázaro”,  ela  
respondeu,  enquanto  suas  três  criadas,  carregadas  de  fardos,  a  seguiam.

“Bem,  meninas,  vamos  juntar  tudo.  O  nosso  já  está  pronto.”  A  mulher  levou  a  bandeja  
até  a  porta  e  bateu.
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Um  a  um,  os  servos  se  curvaram  e  sorriram  para  Lázaro  antes  de  saírem  da  sala.  Por  fim,  um
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Ilustre  convidado,  Lázaro  permanecia  prisioneiro  de  um  governante  ainda  maior.  Ele  se  perdia  à  luz  

de  velas  —  em  profunda  reflexão  —  plenamente  consciente  de  que  não  podia  se  arriscar  a  sair  

do  quarto,  pois,  a  essa  altura,  a  luz  do  dia  reinava  sobre  a  terra  —  o  sol  escaldante  servindo  como  

seu  guardião  supremo.

Contudo,  a  fome  latejava  em  seu  estômago  vazio,  há  muito  tempo  desolado  como  um  
túmulo  devastado.  Ele  se  virou  para  a  porta,  farejando  o  ar.  Fraco  a  princípio,  o  cheiro  
se  intensificou,  confirmando  o  aroma  de  carne  de  porco  assada.  Vozes  ecoaram  pelo  
corredor  externo.  A  porta  se  abriu  de  repente.

Entrou  uma  fila  de  servos,  cada  um  carregando  um  prato  fumegante.  Lázaro  encostou-se  à  
parede  enquanto  eles  se  aglomeravam  em  torno  da  mesa,  enchendo-a  com  pratos  de  prata  num  
banquete  digno  de  um  rei.  Carne  de  porco  assada  e  pavão  apimentado,  filés  de  peixe,  vitela  
tenra  e  carne  grelhada,  além  de  frango  assado  e  bifes  de  veado,  disputavam  espaço  na  superfície  abarrotada.

Um  criado  idoso  e  magro  arrumou  um  lugar  à  mesa.  Pegou  um  cálice  e  o  encheu  de  vinho.

"Vai  haver  um  banquete?",  perguntou  Lázaro.
“Sim,  senhor;  do  seu  mestre  Lázaro.  Deseja  algo  mais?”  Parecia  bastante  jovial .  
Estendeu  a  mão  em  sinal  de  agradecimento  por  toda  a  mesa.  “Está  tudo  do  seu  
agrado?”

subjugado  por  tanta  extravagância.  "É  demais.  Vou  morrer.  Preciso  comer  tudo  isso?"
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Ele  poderá  estar  novamente  a  caminho  de  Cancello  para  buscar  Frei  Salvitino  e  cumprir  sua  
promessa  de  ajudar  a  fechar  o  Portal.

Entretanto,  nesse  ínterim,  a  salvo  da  carruagem  infernal  do  céu,  preocupações  mais  
imediatas  o  atormentavam.  Em  primeiro  lugar,  como  explicaria  a  Lorde  D'Alcicourt,  ou  
a  qualquer  cristão  temente  a  Deus,  que  era  um  ser  criado  para  a  noite,  mas  que  ainda  
conservava  sua  imagem  de  cristão,  criado  à  luz  de  Deus?  Além  disso,  só  lhe  restava  rezar  
para  que,  qualquer  que  fosse  a  tarefa  que  Lorde  D'Alcicourt  lhe  reservasse ,  não  fosse  um  
ato  pecaminoso  e  não  exigisse  a  luz  do  dia.  Se  fosse  uma  tarefa  tão  simples,  então,  uma  vez  concluída,  ele...

Ovos  cozidos  e  queijo  em  bloco  decoravam  os  pratos.  Frutas  enchiam  bandejas  ao  lado  
de  tigelas  repletas  de  nozes.  Uma  jarra  de  vinho  transbordava.  No  geral,  a  mesa  se  transformava  
em  uma  colagem  exuberante  e  uma  obra-prima  culinária.

“Oh,  não.”  Lázaro  balançou  a  cabeça,  franziu  a  testa  e  examinou  o  banquete  com  atenção.

“De  modo  nenhum”,  riu  o  criado.  “Coma  apenas  o  que  desejar,  Mestre  Lázaro.  Se  lhe  
agrada,  seu  lugar  o  aguarda.”  Ele  gesticulou  para  o  prato  e  o  cálice,  aparentemente  afogados.
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“Eu?  Por  quê?”

“O  que  ele  comemora?”

E  num  instante,  após  beijar  sua  cruz  de  oração,  Lázaro  invadiu  a  mesa,  enchendo  seu  prato  com  

porções  de  todos  os  tipos  de  carne.  Ele  saboreou  cada  porção  —  jamais,  em  toda  a  sua  vida  na  

Abadia,  imaginara  participar  de  um  banquete  tão  requintado.  Enquanto  jantava,  sua  mente  

estava  em  outro  lugar,  relembrando  seus  dias  nas  catacumbas  quando  menino  —  as  muitas  vezes  em  que

por  pratos  ao  redor.

Odino  o  chamou  com  palavras  familiares,  porém  antigas:  "Não  bebas  mais  água,  mas  usa  um  

pouco  de  vinho,  por  causa  do  teu  estômago  e  das  tuas  frequentes  enfermidades."  A  lembrança  

da  risada  sonora  de  Odino  ecoou  em  sua  mente.  Ele  pegou  a  taça,  tomou  um  gole  e  estalou  os  

lábios.  Então,  um  sorriso  lento  surgiu  em  seu  rosto.  Ele  virou  o  cálice,  bebeu  tudo  de  uma  vez  e  

suspirou.  Em  seguida,  olhou  para  o  teto  e  dirigiu-se  ao  espírito  de  Odino:  "Tem  um  gosto  melhor  

do  que  o  cheiro."  Serviu-se  de  outra  taça  e  arrancou  uma  perna  de  pavão.
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Lázaro  aproximou-se  do  lugar  que  lhe  fora  designado,  queixando-se:  "Mas  é  tanta  comida!  Há  o  suficiente  

para  muitos.  Talvez  devesses  dar  comida  também  a  outros,  para  que  não  estrague."

“Amanhã  faremos  um  banquete  em  sua  homenagem.  Meu  senhor  está  de  bom  humor  e  em  festa.  E  

quando  vocês  estiverem  satisfeitos,  o  restante  já  foi  prometido  a  todos  os  servos  do  castelo.”

“Ele  te  celebra,  Mestre  Lázaro.”

“Oh,  não  vai  estragar,  Mestre  Lázaro.”  O  criado  sorriu.  Ele  olhou  por  cima  da  mesa.

“Bem,  não  me  é  permitido  discutir  tais  assuntos,  mesmo  que  eu  possa  presumir  
suas  razões .  Mestre  Lázaro,  deseja  algo  mais?”
"Eu...  não.  Obrigado,  senhor",  murmurou  ele.  O  criado  sorridente  se  retirou,  deixando  
Lázaro  a  rezar  sobre  seu  prato.

Seu  pai  fazia  guarda  à  porta  enquanto  ele  comia  tigelas  de  pão  crocante  acompanhadas  
dos  poucos  pedaços  de  carne  ou  queijo  que  conseguia  furtar  da  cozinha  do  refeitório  —  dos  
muitos  livros  do  scriptorium  que  lia  em  segredo,  descrevendo  reis,  senhores,  castelos  e  
banquetes  fantasiosos  —  de  sair  da  cama  sorrateiramente  e  entrar  na  adega  para  flagrar  
um  frade  gordo  e  astuto  em  um  momento  de  pura  alegria.  Para  Lázaro,  tudo  aquilo  parecia  
ter  acontecido  apenas  algumas  noites  antes.  E,  num  sentido  agridoce,  ele  sentia  como  
se  o  espírito  jovial  de  Odino  ainda  o  envolvesse.

Enquanto  o  banquete  particular  prosseguia,  Lázaro  batia  na  jarra,  regando  quase  cada  
pedaço  de  carne  com  vinho  e  ficando  cada  vez  mais  alegre  a  cada  instante  que  passava.
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Só  então  ele  encontrou  a  origem  da  bebida,  que  estava  ao  lado  do  seu  prato,  em  forma  de  taça  de  vinho  cheia.
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Ele  se  dirigiu  ao  rato  e  disse:  "Você  não  parece  bem,  meu  amigo;  Frei  Clódio  pisou  em  você?"

“Agora  entendo  por  que  você  riu  tanto  enquanto  estava  no  porão.”  Com  um  sorriso  
largo,  ele  fez  um  brinde  ao  teto.  “A  você,  Frei  Odino,  que  estás  no  Céu.  Está  escrito:  E  ninguém,

Lázaro  estava  bêbado.

Grotesco  ~  Uma  Epopeia  Gótica  por:  GE  Graven  ||  Capítulo  XIV  ||  Gratuito  Online:  https:// www.gothicnovel.org  Todos  os  direitos  reservados  (c)1998  –  EUA

Por  fim,  ele  riu  do  nada  e  iniciou  um  diálogo  aberto  consigo  mesmo  e  com  a  comida.

Tendo  bebido  a  bebida  velha,  imediatamente  deseja  a  nova,  pois  diz:  "A  velha  é  melhor".  E  encheu-a  novamente.

Seu  cálice,  ergueu  o  resto  de  sua  perna  de  pavão  e  tombou  para  trás,  do  banco  para  
o  chão.  O  vinho  espirrou  em  sua  camisa,  encharcando-a  de  roxo,  e  o  cálice  rolou  
para  o  canto  da  sala.  Ainda  segurando  a  grande  baqueta,  ele  rolou  de  lado  e  deu  
uma  risadinha  embriagada.

Lázaro  procurou  sua  taça  e  a  avistou  num  canto,  ao  lado  do  que  parecia  ser  um  rato  achatado  e  em  decomposição.

De  repente,  Lázaro  sobressaltou-se  quando  um  ruído  familiar  se  intensificou  —  um  som  como  o  que  poderia...
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Por  fim,  recuperou  o  equilíbrio  e  cambaleou  pela  lateral  da  mesa,  apoiando-se  nela  enquanto  

oscilava  em  um  torpor  alcoólico.  Estreitou  os  olhos  e  olhou  ao  redor  com  uma  expressão  perplexa,  

aparentemente  confuso  sobre  onde  estava.  Seu  olhar  então  repousou  na  parede  oposta  onde,  em  sua  

completa  embriaguez,  as  pedras  pareciam  respirar  —  ondulando  para  dentro  e  para  fora.  

Levantou  a  baqueta  e  a  bateu  na  parede.  "Talvez  você  possa  dar  vida  a  esta  também?"  

Endireitou-se  e  repreendeu  a  parede:  "Eu  não  a  invoquei."  Ele  sabia  que  a  parede  permanecia  imóvel  

—  que  a  única  coisa  que  respirava  e  ondulava  era  ele  mesmo,  bêbado  —  mas  não  resistiu  à  tentação  

do  insulto  improvisado,  assim  que  lhe  ocorreu .  Bufou  e  caiu  no  chão,  olhando  para  o  nada.

Ele  sorriu  e  bufou,  apoiando-se  desajeitadamente  em  um  braço.  "Mestre  Rato,  sabia  que  eu  sou  um  

homem  voador?"  Lázaro  ergueu  as  orelhas  preguiçosamente,  como  se  esperasse  uma  resposta.  "Então,  

você  não  se  dirige  a  homens  voadores?"  Um  silêncio  se  instalou.  "Bem,  então  dê  uma  mordida  

nisto",  disse  ele ,  oferecendo  a  coxa  de  frango  na  direção  do  rato.  "Insisto  que  coma  alguma  coisa.  Você  

parece  um  pouco...  magro."  Ele  riu,  balbuciando  coisas  sem  sentido.

Recuperando-se  parcialmente,  Lázaro  tentou  se  levantar,  mas  caiu  novamente.  Ele  balbuciou:  "Bem,  

Mestre  Rato,  se  o  senhor  precisa  saber,  eu  sou  um  homem-voador...  hum...  voador..."  Ele  se  esforçou  

para  se  levantar,  gemendo:  "Eu  não  consigo...  ficar...  de  pé."  Finalmente,  apoiou-se  na  mesa  e  olhou  para  

as  paredes  sem  entender  nada.  "  Eu...  homem-voador?  Homem-voador...  Meu  Deus."
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Pés  descalços  com  unhas  pretas  em  forma  de  garras.  As  pontas  afiadas  das  unhas  longas  e  curvas  

repousavam  uniformemente  sobre  o  chão  de  pedra.
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pareciam  uma  nuvem  de  gafanhotos  se  aproximando.  Ele  se  escondeu  debaixo  da  mesa,  com  os  

olhos  fixos  na  base  da  parede  oposta,  que  permanecia  inalterada  mesmo  quando  o  barulho  cessou  

repentinamente.  Nas  sombras  sob  a  mesa,  ele  virou  a  cabeça  para  a  parede  oposta  e  avistou  um  par  de

Permaneci  em  silêncio,  porém,  acompanhando  os  pés  enquanto  caminhavam  desordenadamente  ao  redor  

da  mesa,  parando  ocasionalmente  antes  de  se  moverem  novamente.

“Seu  banquete  é  um  altar  repleto  de  morte.  Veja  o  que  você  fez  com  eles:  decapitados,  sem  pernas,  

estripados  e  desmembrados,  queimados,  fervidos  e  dilacerados.  Você  consegue  ouvir  seus  gritos,  Mestre  
Lázaro?”

“Sim,  meu  querido  homem  voador”,  disse  uma  voz  suave  de  muitas  mulheres  ao  mesmo  
tempo,  “Eu  sou  o  seu  querido  Deus”.  Os  pés  marcharam  ao  redor  da  mesa  e  se  
posicionaram  sob  o  banco,  tão  perto  que  ele  pôde  estender  a  mão  sobre  eles.  “Agora,  o  que  
devo  fazer  com  você,  Mestre  Lázaro?  Parece  que  você  não  sabe  como  estar  morto  de  verdade.”

"Meu  Deus!" ,  ele  ofegou  baixinho,  tremendo  de  terror.

Comida  espalhada  e  pratos  tilintando  sobre  as  lajes  ao  lado  de  seus  pés  enquanto  ela  
limpava  a  mesa  com  amplos  e  deliberados  movimentos  de  braços  —  o  banquete ,  
outrora  elegante  e  distinto,  do  nobre,  agora  reduzido  a  nada  mais  do  que  montes  
indistinguíveis  e  repugnantes  sobre  um  chão  imundo.

Lázaro  se  virou  para  onde  seus  pés  haviam  estado  pela  última  vez,  mas  eles  haviam  desaparecido.  Ele  se  virou  

e  viu  o  rosto  de  Lucifael  pairando  sobre  o  seu,  os  olhos  negros  ardendo  em  chamas.  Ele  jazia  petrificado.

Lázaro  tremia  debaixo  da  mesa  enquanto  olhava  fixamente  para  os  dedos  dos  pés  dela,  com  suas  longas  unhas  pretas.

[Fim  do  Capítulo  14]
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“Você  os  comeu.  Consegue  ouvir  a  dor  deles?”  Dominado  por  fortes  cólicas,  ele  se  deitou.

“Sabe  por  que  eles  gritam,  Mestre  Lázaro?”

Sentindo-se  repentinamente  enjoado,  Lázaro  agarrou  o  estômago,  apenas  para  perceber  que  este  se  movia  repetidamente.

Deitado  de  lado,  acariciava  uma  barriga  que  sentia  que  ia  se  abrir  a  qualquer  momento.  Então  ouviu:  

minúsculos  gritos  emanando  de  dentro  do  seu  estômago  —  como  os  guinchos  misturados  de  muitos  ratinhos  moribundos.

Será  que  é  uma  condição  tão  difícil  de  compreender  que  eu,  sozinho,  devo  ensiná-la  a  vocês?”  Lázaro

“Porque  você  se  recusou  a  comer  o  pão!  Em  vez  disso,  você  os  comeu!”  ela  rosnou,  “Você  
comeu  as  almas  deles,  Eljo!”  Ela  pegou  a  velha  faca  de  osso  afiada  dele  e  passou  a  lâmina  
delicadamente  pela  bochecha  e  pelos  lábios.  “Agora,  venha  deitar-se  sobre  esta  mesa  para  mim!”

Num  instante,  ela  estava  do  lado  de  fora  da  mesa,  onde  ele  vira  seus  pés  pela  última  vez.  “Venha!  Deite-

se  sobre  a  mesa;  nós  os  ressuscitaremos  —  daremos  a  eles  uma  nova  vida!  Agora,  levante-se!”

“Levante-se,  Mestre  Lázaro!”
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e  exclusivamente  em  dedicação  deEsta  obra  literária  foi  criada

—  Que  seu  legado  viva  em  todos  nós  —
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