
“São  como  uma  fila  de  formigas.  Quem  vai  enterrá-las  todas?”  Blasi  murmurou,  com  os  olhos  vidrados  

fixos  na  distância.  Na  estrada  principal  que  marcava  o  início  da  propriedade  Blasi,  uma  fila  constante  

de  transeuntes  infectados  pela  peste  se  alinhava  na  avenida.  Do  alto  e  distante  ponto  de  vista  de  

Blasi ,  ele  os  via  como  uma  fileira  interminável  de  insetos  fantasmagóricos,  avançando  lentamente.

Uma  tarde  de  junho  anunciava  o  início  de  um  pôr  do  sol  vibrante,  com  tons  intensos  tingindo  

o  céu  moribundo.  Blasi  estava  de  pé,  com  o  rosto  firmemente  pressionado  contra  um  vidro,  
olhando  pela  janela  do  quarto  de  Alsae,  no  andar  de  cima.  Sua  respiração  condensava  
no  vidro,  formando  uma  auréola  opaca  perto  de  sua  barba  farta.  No  calor  persistente  do  verão,  
uma  gota  de  suor  escorria  por  sua  têmpora.  Mesmo  com  as  cicatrizes  desfigurantes  de  
carne  corroída  e  descolorida  que  percorriam  suas  pernas,  ele  permanecia  de  pé  sem  ajuda  e,  
de  resto,  gozava  de  excelente  saúde.  Uma  mesa  de  madeira  estava  ao  seu  lado,  sustentando  um  
vaso  empoeirado  de  flores  de  papel  que  Renée  dera  a  Alsae  poucos  dias  antes  de  seu  
último  compromisso  em  Crécy.  As  pétalas  rasgadas  eram  um  sinal  para  as  traças  famintas  que  haviam...
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por  GE  Graven

Reims,  França  ~  Château  de  Blasi  ~  junho  de  1348

já  que  secou  e  formou  uma  pilha  junto  à  base  do  parapeito  da  janela.
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Blasi  se  virou  bruscamente;  seus  olhos  estavam  vermelhos  e  inchados.  “Por  que  você  me  causa  tanta  dor?  O  que  você  quer  dizer  com  isso?”

Você  não  vai!
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Pobres,  homens,  mulheres  e  crianças  —  todos  juntos,  movendo-se  como  os  últimos  passos  de  uma  

cidade  inteira,  condenada  à  forca.  No  êxodo  em  massa,  a  maioria  caminhava  a  pé,  carregando  

o  pouco  que  podiam.  Outros,  que  mal  conseguiam  se  sustentar ,  cambaleavam  como  

mortos-vivos.  De  vez  em  quando,  carroças  sobrecarregadas,  puxadas  por  cavalos,  cortavam  o  

centro  da  coluna  que  se  deslocava  para  o  norte,  suas  rodas  roçando  por  pouco  os  cadáveres  

de  dias  que  pontilhavam  a  beira  da  estrada.  Blasi  limpou  o  embaçamento  do  vidro  da  janela.  

“Onde  há  terra  suficiente  para  enterrar  uma  cidade  inteira  —  ou  inúmeras  cidades,  até?  É  

uma  loucura  imensurável;  esta  pestilência  é.”

“Tranquei  as  portas  e  janelas”,  respondeu  Blasi  simplesmente,  mantendo  o  rosto  pressionado  
contra  o  vidro.  “Estamos  tão  seguros  quanto  se  pode  esperar.”

"Precisamos!",  exclamou  ela.  "Precisamos,  se  você  vai  guardar  tantos  segredos.  Você  não  
se  lembra  de  mim  como  a  esposa  dedicada  do  seu  irmão  e  a  mãe  amorosa  do  seu  sobrinho?"

Blasi  recusou-se  a  responder;  em  vez  disso,  observou  a  estrada  congestionada.

“Não  é!  E  se  Michael  morresse  por  causa  da  sua  obstinação,  você  conseguiria  suportar  isso?”
Uma  cruz?  Você  consegue,  Jean-François  Blasi?

Blasi  assentiu  com  a  cabeça.  "Ele  deverá  fazer  isso."

“Ele  está  seguro”,  afirmou  Blasi.  “E  vocês  estão  seguros.  Em  nossa  fé,  tudo  ficará  bem.”

Alsae  suspirou  e  resmungou:  "Só  se  o  Senhor  permitir;  e  eu  espero  que  Ele  permita."

Blasi  franziu  a  testa  e  deixou  os  ombros  caírem.  "Precisamos  mesmo  ficar  remoendo  isso?"

Em  grave  perigo.  Por  mais  que  eu  tente,  não  consigo  entender  por  que  deixei  você  me  

convencer  do  contrário.  Algo  terrível  vai  acontecer.  Só  presságios  ruins,  eu  sinto!

“Além  disso,  François,  não  quero  que  você  conte  secretamente  a  Michael  que  ele  vai  montar  
aquele  cavalo  indomável.  Você  deveria  ter  ficado  com  o  outro,  como  eu  insisti.”

saindo  da  cidade  antes  de  desaparecerem  no  campo.  Jovens  e  velhos,  ricos  e

Passou-se  um  instante  antes  de  Alsae  o  repreender:  “Eu  implorei  que  você  saísse  do  castelo!  Nós  somos

Blasi  a  interrompeu  abruptamente.  "É  tarde  demais,  Alsae."

Alsae  chamou-o  por  cima  do  ombro  e  Blasi  percebeu  uma  crescente  tensão  na  sua  voz.  “Se  eles  se  aproximarem,  não  

os  deixe  entrar,  François.  Não  podemos  ajudá-los.  Diga-me  que

Não  tenho  sempre  aberto  nossa  humilde  casa  para  você?  Não  tenho  sempre  cuidado  de  você  
em  momentos  de  necessidade?  Eu  não  sou  inglês,  François,  e  não  matei  seus  irmãos!

“Ainda  temos  tempo,  François!  Escute  bem:  atrás  dos  estábulos  há  uma  trilha  tomada  pelo  
mato  que  atravessa  a  mata.  Renée  costumava  puxar  sua  carroça  por  ali.  Podemos  carregar  a  
carroça  e  atrelar  seu  cavalo—”
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Alsae  apontou  com  um  dedo  trêmulo  para  a  mesa  ao  lado  dele.  "Os  papéis  
antigos  ali;  são  essas  as  páginas  de  que  você  fala?"

"Eu  quero  a  verdade!",  exclamou  Alsae.  "Eu  imploro."
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Blasi  examinou  o  quarto  enquanto  considerava  o  pedido  dela,  simples,  porém  aparentemente  
impossível,  mas  nenhum  objeto  do  quarto  conseguiu  atrair  seu  olhar  o  suficiente  para  fazê-lo  ignorá-la.

Blasi  concordou.  “Muito  bem,  então.  Tudo  começou  nos  meus  aposentos,  no  meu  
apartamento  no  Château  Rouge,  em  Avignon,  quando  acordei  com  uma  visita  
totalmente  inesperada.”  Ele  se  encostou  no  parapeito  da  janela,  observando  o  fluxo  constante  
de  transeuntes  enquanto  confessava  tudo:  a  sua  afortunada  oportunidade  de  contemplar  
o  espírito  de  Jacques;  a  difícil  entrada  nos  Apócrifos;  a  descoberta  das  Pedras  de  Entrada  
escondidas  pela  Santa  Sé;  o  Rei  Filipe  e  o  Papa  Clemente,  e  um  plano  papal  que  
incluía  um  empréstimo;  o  Capitão  Bourne  e  o  Abade  Vonig,  e  sua  árdua  estadia  na  
Abadia  de  Gardiens;  a  eventual  abertura  da  Pedra  de  Entrada;  e  seus  terríveis  ferimentos  
e  sua  fuga  por  pouco  da  Abadia  no  cavalo  do  Capitão .  E  durante  toda  a  narrativa  
de  Blasi ,  Alsae  não  o  interrompeu.  Ao  concluir,  Blasi  se  virou,  dizendo:  “Pronto,  aqui  
está.  Tudo,  Alsae.”

“Ah.”  Blasi  baixou  a  cabeça  e  deu  uma  risadinha.  “Só  a  verdade?”

Blasi  afastou-se  da  mesa  e  assentiu  com  culpa,  admitindo:  "A  maioria  deles;

estrada.  Ele  suspirou.  “Não  há  mais  nada  a  dizer,  Alsae.  Por  favor,  me  perdoe  por  não  ter  revelado  isso  

antes.”  Blasi  cerrou  os  dentes  e  se  enrijeceu,  antecipando  uma  dura  repreensão,  mas  apenas  um  silêncio  
sepulcral  se  instalou  entre  eles.

“Não  se  preocupe;  ele  está  descansando”,  Blasi  a  tranquilizou,  “tão  seguro  quanto  possível”.  

Continuando  a  olhar  pela  janela,  ele  desviou  ligeiramente  o  olhar  e  contemplou  um  antigo  álamo,  

com  seus  galhos  amplamente  espalhados.

Outros  se  perderam  ao  vento.”  Ele  se  virou,  voltando  sua  atenção  para  o  congestionamento.
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Um  olhar  ansioso.  Ele  mordeu  o  lábio,  deixou  os  ombros  caírem  e  suspirou  pesadamente.  "Se  você  insiste,  
então  contarei  tudo."  Virou-lhe  as  costas  e  olhou  pela  janela  antes  de  continuar:  "E  quando  

você  souber  a  verdade,  espero  que  encontre  um  lugar  em  seu  coração  para  me  perdoar  e  talvez  

compreender  o  motivo  inicial  pelo  qual  não  fui  totalmente  sincero."

O  que  você  deseja  de  mim,  caso  contrário?

“Sim;  eu  gostaria  de  ouvir  Jean-François  me  contar  toda  a  verdade  que  o  Cardeal  Blasi  me  
escondeu.  Ele  poderia  atender  a  este  meu  humilde  pedido?”

Por  fim,  Alsae  dissipou  o  silêncio  persistente  com  renovado  vigor.  “Não  consigo  ouvir  
Michael!  Talvez  ele  esteja  lá  fora  —  com  eles.  François!”

Alsae  o  repreendeu.  "A  verdade,  François."
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Ai  de  mim.  E  ai  da  mulher  que  se  deixar  seduzir  pelo  seu  charme.”

“Esplêndido”,  respondeu  ela,  com  a  voz  mais  relaxada  e  talvez  até  com  um  toque  de...
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humor.  “François,  ele  foi  um  pequeno  espírito  livre  o  dia  todo  —  me  deixou  exausta.  Ele  tem  
tanta  energia  —  igualzinho  ao  pai.  Um  dia  ele  vai  conquistar  o  coração  de  alguma  sortuda  como  eu.”

No  dia  seguinte,  Blasi  trabalhava  sob  o  velho  álamo,  entre  montes  de  terra  fresca,  espalhando  
pás  de  terra  sobre  o  túmulo  de  Alsae  e  cobrindo  seu  último  parente  da  outrora  proeminente  
linhagem  Blasi.  Ele  fincou  a  pá  no  chão  e  passou  o  pé  sobre  as  raízes  quebradas  quando  
descobriu  uma  carroça  sobrecarregada  estacionada  na  entrada  principal  do  castelo.  Blasi  protegeu  
os  olhos  do  brilho  do  sol  para  inspecionar  melhor  a  pessoa  indesejada.  Em  meio  a  um  cenário  
de  transeuntes  doentes,  o  cocheiro  permanecia  estacionado,  observando  -o  talvez  como  um  
voyeur  descarado.  Uma  faixa  de  pano  envolvia  completamente  sua  cabeça,  exceto  por  uma  área  
descoberta  que  oferecia  apenas  uma  fenda  escura  onde,  de  outra  forma,  estariam  os  olhos .  
Ele  poderia  se  assemelhar  a  uma  múmia  com  um  chapéu  de  abas  largas.  O  cocheiro  estava  
sentado  sob  o  sol  do  meio-dia  com  um  longo  casaco  sobre  os  ombros.  Pela  sua  
aparência  sinistra  e  semblante  inexpressivo,  se  não  tivesse  se  revelado  abertamente  à  luz  do  dia,  
Blasi  poderia  tê-lo  confundido  com  a  própria  Morte,  em  cima  de  uma  carroça  mortuária.  Contudo,  
como  o  espectador  de  aparência  peculiar  não  demonstrou  qualquer  intenção  de  avançar,  
Blasi  o  dispensou  e  voltou  sua  atenção  para  assuntos  mais  graves  e  urgentes.

Blasi  engasgou;  uma  nova  lágrima  seguiu  outra  pela  sua  bochecha  e  desapareceu  na  sua  barba.
“Estamos  seguros”,  respondeu  ele,  olhando  fixamente  para  um  pequeno  marcador  de  madeira  sob  o  álamo,  

com  um  monte  de  terra  à  sua  frente.  Ele  havia  enterrado  o  menino  apenas  no  dia  anterior.

Alsae  fez  sua  própria  confissão:  “Tenho  algo  para  compartilhar  com  você  e  serei  franca  também.  

Enquanto  você  dormia,  fui  à  padaria  comprar  pão  fresco.  É  melhor  você  estar  com  fome;  seu  prato  

está  transbordando.  E  você  ficará  feliz  em  saber  que  seu  irmão  se  juntará  a  nós  para  o  jantar.”  

Ela  deu  uma  risadinha.  “E  desta  vez,  ele  prometeu  que  chegará  antes  do  pôr  do  sol.  Ah,  ouça  só!  

Ele  vem  até  agora.  Renée!”  Alsae  suspirou  profundamente.

O  Cardeal  retirou  um  frasco  de  vinagre  envelhecido  da  base  da  árvore  e  aspergiu  seu  conteúdo  
recém-consagrado  sobre  o  túmulo  de  Alsae,  recitando  aquilo  que  Miguel  ingenuamente  havia  dito.

As  pontas  dos  seus  dedos  estavam  pretas;  seus  lábios  sorridentes,  escuros  e  ressecados,  e  seu  olhar  

vidrado  estavam  fixos  em  nada  mais  do  que  talvez  uma  fenda  no  teto.

“Você  precisa  descansar.  Vou  trazer  comida,  água  e  lençóis  limpos”,  respondeu  
Blasi,  afastando-  se  da  janela  e  seus  olhos  pousando  em  Alsae,  que  jazia  
debruçada  sobre  a  beira  da  cama,  encharcada  de  suor.  Seu  delicado  braço,  
estendido  para  cima,  pairava  no  ar,  como  se  buscasse  algo  ou  alguém  invisível.
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Ele  fez  o  sinal  da  cruz  e  curvou-se  em  silencioso  respeito  —  e  retroflexão .  E  naquele  
momento  de  angústia;  na  ausência  do  canto  dos  pássaros;  no  chiado  monótono  dos  grilos  
de  verão;  no  calor  incômodo  e  vertiginoso  do  dia,  no  alvorecer  de  sua  condição  desolada;  e  
na  revelação  inquietante  de  que  qualquer  súplica  por  perdão  cairia  para  sempre  em  ouvidos  
surdos  e  mortos,  Blasi  chorou.  Ele  caiu  de  joelhos  e  se  deixou  cair  sobre  o  monte,  juntando  
punhados  de  terra  em  torrões  compactos  como  se,  por  algum  motivo,  ele  tivesse  sido  levado  por  ele.

consideradas  como:  as  outras  palavras.  Por  fim,  completas  suas  palavras,  Blasi  ajoelhou-se  perto  do
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Ao  pé  de  seu  túmulo,  encerrou  sua  oração  com  uma  saudação  de  despedida:  “Vá  com  
Deus  em  Cristo,  Alsae  Blasi;  amada  esposa  de  Renee  Blasi;  carinhosa  mãe  de  Michael  Blasi.  Amém.”

meios  divinos,  uma  compreensão  mais  firme  do  momento  pode  ajudar  a  pressionar  Alsae  para  fora  de

Blasi  ordenou,  erguendo  a  mão  para  impedi-lo:  "Prenda  seu  cavalo!"  Ele  saiu  correndo  de  
debaixo  da  árvore  e  entrou  na  clareira.  "Não  se  aproxime  mais!"  O  cocheiro  parou  
imediatamente  e  seu  cavalo  protestou,  sacudindo  a  cabeça  várias  vezes  contra  as  rédeas  
apertadas.  Blasi  apontou  para  o  castelo  enquanto  gritava:  "O  senhor  desta  mansão  comanda  
um  exército!  Retire-se  imediatamente  ou  será  morto  por  ele!"

'Boa  tarde,  senhor!'  A  chamada  inesperada  fez  Blasi  recuar  abruptamente.

“Je  m'  appelle,  Jean  Labatut ” ,  anunciou  o  dono  da  carroça,  apresentando-se;  “Sou  um  
comerciante  proeminente  de  Marselha.  Peço  desculpas  por  incomodar  o  senhor  da  propriedade;  
no  entanto,  agradeceria  muito  uma  audiência  com  ele,  se  me  for  concedida  essa  honra.”  Ele  
enxugou  a  testa  com  a  manga.  “Dou  minha  palavra  de  cavalheiro  de  que  não  tenho  más  
intenções  —  apenas  minhas  orações  e  uma  promessa  de  boas  intenções,  que  ele  
certamente  apreciaria  muito  nestes  tempos  difíceis.”

sua  condição  terminal.  Ali,  sob  o  álamo,  entre  mãos  sujas  e  soluços  convulsivos,  uma  
torrente  de  gritos  regava  a  terra.  E  ali,  sob  o  álamo,  Blasi  se  deleitava  com  as  
delicadezas  de  suas  decepções  enquanto  se  entregava  a  um  vazio  
avassalador,  afogando-se  em  uma  mistura  fervorosa  de  retrospectiva  e  tristeza.

Blasi  aproximou-se  da  carroça,  examinando-o  atentamente.  "Faça-me  saber  suas  boas  intenções."
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O  homem  começou  a  tossir,  apenas  acenando  com  a  cabeça  e  apontando  com  o  dedo  para  o  outro.

para  raciocinar.  Ele  saltou  de  pé  e  girou  como  um  criminoso  desavisado,  enxugando  os  olhos  
para  descobrir  o  cocheiro  que  se  aproximava  e  sua  carroça  balançando.  O  estranho  tirou  o  
chapéu,  desenrolou  o  pano  que  envolvia  sua  cabeça  e  despiu  o  longo  casaco.  Revelou  
-se  um  homem  de  meia-idade  com  o  rosto  encovado  e  uma  barba  espessa.  Olheiras  profundas  
sugeriam  que  ele  era  um  viajante  cansado.  Aproximando-se  lentamente,  o  cocheiro  acenou  
com  a  mão  em  sinal  de  boas-vindas.  “Comment  allez-vous?”
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solicitar."

“Abençoado  corretamente  —  por  um  sacerdote?”

à  base  do  álamo,  antes  de  conseguir  dar  uma  resposta  rouca:  “Vocês  preparam  sepulturas  

novas.”  Ele  engoliu  em  seco  e  pigarreou.  “É  solo  consagrado ,  não  é?”
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“'C'est  ainsi,

“Basta;  o  que  você  procura?”
“Se  o  mestre  permitir,  desejo  negociar  com  ele  um  simples  serviço  em  troca  de  todas  as  minhas  mercadorias.”

O  homem  fungou  e  examinou  cuidadosamente  o  terreno,  como  se  procurasse  algo  que  lhe  fosse  

particular.  "E  que  parte  deste  terreno  é  consagrada?"  Seus  olhos  voltaram  a  repousar  na  árvore  e  ele  a  

observou,  desde  os  galhos  mais  altos  até  as  raízes.

"  Ele  confirmou  novamente."

"  Blasi  afirmou."

“C'était  ainsi,

“Sim.  Gostaria  de  fazer  isso  —  se  o  mestre  concordar  —”  O  homem  fez  uma  careta  e  coçou  a  barba  por  fazer.

Blasi  lançou  um  olhar  furtivo  para  a  entrada  do  castelo.  "Ele  não  fala  com  ninguém,  exceto  comigo.  Conte-me  

sua  proposta  e  eu  a  transmitirei  prontamente."

Pratos  de  servir  em  prata  e  ouro,  dignos  de  qualquer  residência  nobre.  Além  disso,  possuo  um  barril  intocado  

do  melhor  vinho  de  toda  a  França.”  Ele  se  virou,  olhou  diretamente  nos  olhos  de  Blasi,  assentiu  e  estendeu  a  

mão  sobre  seu  cavalo  e  carroça,  dizendo  solenemente:  “E  esta  bela  montaria  e  esta  robusta  carroça  também  

fazem  parte  da  minha  troca,  caso  o  mestre  esteja  disposto.  Por  favor,  informe-  o  —  tudo  isso  eu  lhe  darei,  se  

ele  me  conceder  apenas  um  simples  pedido.”

Mesmo  em  seu  estado  pouco  apresentável,  o  mercador  exibia  uma  aparência  tão  
impecável  que  capturou  a  atenção  de  um  cardeal  igualmente  astuto.  Blasi  examinou  
as  patas,  os  dentes  e  os  olhos  do  equino ,  constatando  que  se  tratava  de  um  belo  e  jovem  
cavalo  musculoso,  com  uma  pelagem  imaculada  que  parecia  brilhar  com  um  tom  carmesim  
sob  a  luz  do  sol.  Ele  estreitou  os  olhos,  com  a  suspeita  crescendo  dentro  de  si.  "E  qual  
seria  este  simples  pedido?"
O  homem  se  ajeitou  na  carroça.  Limpou  a  garganta  e  disse:  "A  pestilência  me  pegou.  No  
entanto,  em  troca  de  tudo  o  que  possuo,  peço  apenas  que  me  seja  concedido  um  pedaço  
de  terra  sagrada  para  um  enterro  digno."

Página  6  de  29  ~  Dedicatória:  Edgar  Allan  Poe.  Ao  adquirir  este  livro,  você  concorda  com  o  uso  exclusivamente  pessoal.  É  proibida  a  redistribuição,  reprodução  ou  reimpressão.

Blasi  recuou  alguns  passos  e  juntou  os  dedos  à  frente  do  corpo,  ponderando  sobre  o  que  era  incomum.

barba,  ponderando  a  melhor  forma  de  apresentar  suas  boas  intenções.  “Por  favor,  informe-o  de  

que  um  mercador  chegou  com  uma  carroça  repleta  de  mercadorias  suficientes  para  abastecer  toda  

a  sua  propriedade  por  várias  estações.”  Ele  olhou  por  cima  do  ombro  e  examinou  seus  produtos  

antes  de  recitar  seu  inventário  como  qualquer  mercador  eficiente,  refinado  por  muitos  anos  de  

negociações  astutas:  “Tenho  grãos  frescos,  frutas  secas,  carnes  salgadas  e  doces.  Tenho  óleo  para  

lamparina,  pós  perfumados,  bálsamos,  tecidos,  couro  e  medicamentos.  Tenho  um  suprimento  

abundante  de  sal  e  todos  os  tipos  de  especiarias  curativas  e  medicinais.  Tenho  ferros  de  passar  roupa,  peças  de  porcelana,  e
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pedido.  Ele  lançou  olhares  entre  os  túmulos  de  álamo  e  o  mercador  doente  
antes  de  tentar  rejeitar  a  proposta  do  estranho  atormentado.  “Já  não  acredito—
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Blasi  entrou  no  castelo  e  adentrou  a  área  da  lareira  e  da  cozinha;  encostou  a  pá  num  canto  antes  de  fechar  

a  porta.  Ficou  de  pé,  esfregando  o  suor  áspero  da  nuca,  ignorando  o  odor  persistente  de  vômito  e  bile  que  

o  envolvia.

O  cardeal  fez-lhe  sinal  para  avançar  enquanto  retornava  à  velha  árvore.  "Leve  sua  carroça  até  a  linha  da  
mata."  Recuperou  a  pá  e  caminhou  em  direção  à  entrada  dos  fundos  do  castelo,  gritando:  "Fique  aí  

até  que  eu  retorne  com  a  resposta."  O  condutor  obedeceu,  abrindo  caminho  em  meio  a  um  mar  de  

ervas  daninhas  enquanto  conduzia  cuidadosamente  sua  carroça  por  um  campo  de  canas  altas  e  marrons  
que  estalavam  sob  suas  rodas.

O  homem  interrompeu:  “Eu  imploro!”  Ele  apontou  para  o  fundo  da  propriedade.  “Posso  ficar  fora  do  

castelo,  na  carroça;  lá  atrás,  perto  da  mata.  Não  preciso  de  nenhum  cuidado.”  Ele  enxugou  o  pescoço  

com  um  pano  e  continuou  seu  apelo:  “Meu  tempo  é  curto;  talvez  mais  um  dia  e  eu  não  serei  mais  um  

fardo.  Não  peço  nem  mesmo  uma  lápide  para  me  marcar  —  apenas  um  pedaço  de  terra  em  solo  sagrado.”

Blasi  inspecionou  minuciosamente  a  carroça  do  mercador ,  que  carregava  uma  carga  impressionante  e  

parecia  ter  sido  bastante  modificada  em  relação  ao  projeto  original.  Numerosas  tábuas  verticais  se  erguiam,  

presas  a  todos  os  lados,  cada  uma  com  fechos  de  metal  dos  quais  uma  teia  de  cordas  se  estendia  entre  

elas  e  através  da  alta  pilha  de  provisões  compactadas  dentro  da  carroça.  Intrigado  com  a  capacidade  das  

rodas  da  carroça  de  suportar  tanto  peso,  ele  notou  a  largura  incomum  delas.  Os  olhos  de  Blasi  pousaram  

na  borda  superior  de  um  pequeno  barril  de  vinho  que  parecia  espreitar  por  trás  de  um  feixe  de  

sacos  de  juta.  Ele  respirou  fundo  e  olhou  por  cima  do  ombro,  além  da  parte  de  trás  do  castelo,  por  cima  

de  um  denso  campo  de  ervas  daninhas,  e  para  uma  fileira  de  bosques  mais  distante  que  marcava  o  

limite  mais  escuro  da  propriedade.  Voltou-se  para  o  homem  e  examinou  seu  rosto  sob  uma  boa  luz,  

pressentindo  que  a  oferta  do  comerciante  era  genuína.  Afinal,  a  Morte  parecia  ter  reivindicado  seu  

lugar,  completamente  imersa  e  madura  no  olhar  angustiado  do  homem.  Blasi  conhecia  os  sinais  e  a  

marca  —  uma  aura  inconfundível  de  destino,  mortalidade  e  obscuridade  holística  amaldiçoava  a  presença  

do  homem  como  um  brilho  negro  persistente.
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Ele  ponderou  o  que  fazer  com  seu  novo  hóspede  no  leito  de  morte  —  alguém  que  possuía  carga  

suficiente  para  lhe  fornecer  amplas  reservas  para  os  meses  de  inverno  que  se  aproximavam.  Blasi  

sabia  que,  com  a  pestilência  que  agora  devastava  a  cidade  vizinha  de  Reims,  o  homem  carregava  em  sua  

carroça  talvez  mais  provisões  do  que  todas  as  lojas  da  cidade.  Mesmo  com  toda  a  atenção  voltada  

para  a  razão,  e  com  tudo  o  que  o  mercador  havia  prometido,  Blasi  não  sabia  o  que  fazer  com  aquele  homem.
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Michael  e  Alsae.  Mais  do  que  a  comida  ou  a  própria  vida,  o  vinho  era  suficiente  para  acalmar  sua  

culpa  —  para  aplacar  sua  consciência,  ainda  que  por  um  curto  período.

Para  ele,  o  barril  de  vinho  ocupava  o  primeiro  lugar  em  sua  mente  como  um  elixir  tentador,  que  Blasi  sentia  ser
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um  ingrediente  essencial  de  sua  existência  provisória,  caso  ele  quisesse  afogar  as  lembranças  perturbadoras  de

Ele  gemeu,  chutando  o  lixo  espalhado  enquanto  se  aproximava  de  uma  janela  manchada.  

Acenando  com  a  mão  em  meio  a  um  enxame  de  moscas  azuis  e  verdes,  espiou  através  do  

vidro  sujo  e  olhou  por  cima  do  campo  coberto  de  talos  para  ver  a  carga  do  mercador ,  

agora  posicionada  perto  da  linha  de  mata  nos  fundos.  Uma  figura  se  moveu  e  Blasi  descobriu  

o  homem  em  pé  no  alto  de  sua  carroça,  olhando  ao  redor,  aparentemente  inspecionando  

o  terreno  tomado  pelo  mato.  Blasi  sorriu  de  canto  antes  de  se  dirigir  ao  mercador  em  um  sussurro,  

com  um  ar  arrogante:  “Ó,  homem  moribundo;  você  não  consegue  sentir  sua  onipotência?”

Blasi  agarrou  a  lateral  da  mesa  e  a  empurrou  com  força,  derrubando-a  para  o  lado  enquanto  a  tigela  batia  

com  força  no  chão.  Nuvens  de  moscas  se  levantaram  e  o  cômodo  mergulhou  num  zumbido  constante.  "Nunca!"

“Não!”  exclamou  ele,  abrindo  caminho  em  meio  ao  lixo.  “Você  nunca  vai—”

Em  cada  respiração  que  você  dá?  Está  em  todo  lugar  —  uma  infestação  de  decadência  crescente  em  
cada  movimento  que  fazemos.  A  morte  é  imortal  —  a  essência  da  vida  que  sobreviverá  a  todos  

nós.”  Ele  deu  uma  risadinha  de  bêbado  e  cambaleou  para  longe  da  janela.

Blasi  encarou  o  chão  desarrumado  enquanto  seu  sorriso  desaparecia  sob  o  endurecimento  gradual  de  seu  

rosto.  Sua  testa  se  franziu,  seu  único  olho  bom  queimando  através  das  lajes.  Só  então  ele  percebeu  o  

odor  rançoso  que  impregnava  o  espaço  ao  seu  redor.  E  só  então  notou  a  exibição  pitoresca  e  a  

natureza-morta  que  centralizava  o  cômodo  —  uma  grande  mesa  rústica  e  seu  conteúdo  gráfico.  A  

mesa  parecia  um  altar  de  sacrifícios  bastante  usado,  com  montes  de  linho  sujo  transbordando  sobre  

ela.  Manchas  de  sangue  e  outras  excreções  corporais  endureciam  o  tecido  em  camadas  rígidas  de  

forma  irregular.  Em  meio  a  elas,  uma  bacia  de  madeira  incrustada  jazia  como  prova  de  seus  

fervorosos  esforços  para  se  banhar  e  lavar  a  febre.  Moscas  brincavam  em  sua  borda  e  Blasi  franziu  os  

lábios,  encarando  o  espetáculo  grosseiro.

E  ele  jazia  imóvel  como  um  morto,  a  lembrança  da  voz  de  Michael  assombrando  seu  ser:  'Eu  sou'
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Blasi  espantou  as  moscas,  agitando  as  mãos  em  volta  da  cabeça,  e  perdeu  o  
equilíbrio  no  lixo.  Bateu  com  a  cabeça  no  chão  com  tanta  força  que  ficou  atordoado.

Ele  saltou  para  trás,  procurando  freneticamente  pelas  paredes  e  pelo  teto  da  sala  como  se  
estivesse  à  procura  de  algo  em  particular.  Blasi  abriu  os  braços  e  girou  em  círculos,  
rindo  e  gritando  para  todos  ao  redor:  “Olhem  para  mim!  Eu  ainda  estou  aqui!  Vocês  não  
fizeram  nada!  Vocês  não  podem  me  tocar!  Vocês  me  temem!  Vocês  nunca  vão—”
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Sob  um  zumbido  de  moscas,  deitado  nos  destroços  da  outrora  cobiçada  e  distinta  propriedade  
Blasi,  o  Cardeal  recolheu-se  aos  recônditos  mais  profundos  de  sua  mente,  a  uma  região  
completamente  desconectada  do  tempo  e  do  espaço  —  um  lugar  onde  a  melancolia,  o  
desgosto  e  a  confusão  se  misturavam  a  memórias  distorcidas  e  sonhos  perturbadores,  
manifestando  um  estado  monstruoso  e  artificialmente  fundido  de  complacência  doentia,  
cinismo  grotesco  e  misturas  antinaturais  de  lembranças  e  reflexões  absurdamente  
incongruentes,  todas  geradas  e  forjadas  a  partir  de  uma  plácida  e  negra  piscina  de  loucura  abjeta.  Não  havia  nada  de  nítido.

"  Vou  ser  um  anjo  e  ter  asas  —  e  voar  —  muito,  muito  rápido  —  para  que  o  Diabo  não  me  
pegue!"  Blasi  gemeu  e  abriu  os  olhos,  descobrindo  sua  mão  ao  lado  do  rosto,  com  uma  mosca  
pousada  em  um  nódulo  ralado.  Por  um  instante,  ele  ficou  deitado  sobre  as  lajes,  observando  o  
inseto  esfregar  as  patas,  seus  enormes  olhos  carmesins  o  encarando.  Então,  a  mosca  alçou  
voo  e  circulou  diante  de  seu  rosto  enquanto  a  voz  de  Miguel  continuava  em  sua  mente:  "Como..."
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Isto,  tio  François!  Como  o  vento?  Veja  como  sou  rápido?'  A  mosca  pousou  brevemente  no  rosto  

de  Blasi ,  inspecionando  o  rastro  de  uma  nova  lágrima  que  escorria  da  ponta  do  seu  nariz.

O  semblante  do  Cardeal  mudou  completamente  quando  ele  deu  uma  risadinha  e  se  sentou  ereto  no  

chão.  Ajeitou  os  cabelos  despenteados  e  examinou  as  paredes  do  quarto  com  o  olhar,  os  olhos  vidrados  

e  revirando  como  os  de  um  bêbado.  Acenou  com  a  cabeça,  sorrindo.  "Entendo ."  Levantou-se  e  bateu  a  

poeira  das  calças.  "De  fato,  entendo  " ,  respondeu,  colocando  as  mãos  na  cintura,  continuando  a  encarar  as  

paredes,  "Vocês  as  tiraram  de  mim  porque  queriam  me  torturar  com  uma  perda  íntima  —  e  me  
proteger  dos  efeitos  desta  pestilência  mundana,  quando  todos  os  outros  sucumbem  a  ela,  porque  

desejam  me  manter  vivo  para  que  eu  lhes  dê  uma  longa  vida  de  sofrimento,  da  qual  vocês  se  alimentarão  

para  sempre."  Dispensou  as  paredes  com  um  gesto  petulante,  recompondo-se.  "Saiam  de  perto  de  

mim  —  ó  Morte  e  Desespero  Sombrio  —  tenho  um  convidado  de  verdade  esperando  nos  bastidores,  

ainda  que  por  pouco  tempo.  "

O  som  era  semelhante  ao  de  madeira  rachando  ou  vidro  estilhaçado  —  nem  mesmo  um  indício  de  baque,  

pancada,  rasgo  ou  tilintar  que  pudesse  sugerir  algo  quebrando.  Não  havia  absolutamente  nada,  

exceto  um  silêncio  absoluto;  contudo,  na  quietude  daquele  silêncio  mortal  e  estado  puro  de  

transcendência,  a  mente  de  Blasi  divagou,  ainda  que  minimamente.

Ajeitou  as  roupas,  deu  uma  olhada  na  sua  aparência  como  qualquer  dignitário  formal  e  correto  que  

espera  uma  audiência,  e  saiu  do  castelo  com  um  sorriso  discreto,  a  testa  erguida  e  o  queixo  levantado.

Blasi  caminhou  a  passos  largos  por  entre  o  mato  alto  e  parou  no  meio  dele,  
chamando  o  mercador  e  gesticulando  para  que  se  aproximasse.  "Traga-se  com  sua  
carroça  até  a  entrada  dos  fundos  do  castelo!  O  senhor  aceita  sua  oferta:  o  vinho  e  os  
mantimentos  em  troca  de  hospedagem,  comida  e  um  enterro  digno!"
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O  mercador  balançou  a  cabeça.  "É  melhor  que  eu  fique  aqui,  para  que  o  patrão  não  atraia  a  pestilência  para  sua  casa!"  

Blasi  o  observou  descer  da  carroça  e  desaparecer  no  canavial,  apenas  sua  voz  indicando  a  direção  em  que  se  encontrava  

enquanto  continuava:  "Se  o  patrão  quiser,  posso  ficar  debaixo  destas  árvores  enquanto  seus  soldados  descarregam  

a  carroça!"

“Ele  não  é.  Agora  traga  você  e  sua  carroça,  e  só  então  ele  atenderá  ao  seu  
pedido.”  Por  cima  do  mato,  Blasi  viu  o  homem  subir  na  carroça  e  conduzi-la  em  sua  direção.
“O  senhor  tem  um  sacerdote  em  sua  casa?”

Bom  dia.  Consagração,  absolvição  e  extrema-unção  parecem  ser  uma  preocupação  constante  

minha  ultimamente .  Venha!  Tenho  um  quarto  vazio  e  sede  de  vinho.

O  mercador  estacionou  sua  carroça  ao  lado  da  entrada  e  os  dois  homens  começaram  a  
descarregar,  empilhando  o  conteúdo  na  área  da  cozinha  da  mansão.  Quando  já  haviam  levado  
quase  todas  as  provisões  para  dentro  da  casa,  o  mercador  tirou  um  saco  de  grãos  do  
ombro,  colocando-o  dentro  e  sobre  um  saco  semelhante  que  Blasi  também  havia  
empilhado.  O  mercador  bufou  e  reclamou  com  a  respiração  pesada  enquanto  se  encostava  
na  mesa  tombada:  "Não  imaginei  que  descarregar  minha  própria  carroça  fizesse  parte  
do  acordo."  Ele  observou  as  entradas  internas  que  levavam  para  o  interior  da  casa  e  para  
o  andar  de  cima.  Suspirou,  enxugou  o  suor  da  testa  e  perguntou  a  Blasi:  "Onde  estão  os  
homens  do  patrão ?  Isso  é  um  absurdo;  estão  dormindo?  Estou  morrendo  de  cansaço  enquanto  
carrego  essas  provisões  para  mantê-los  vivos."  Ele  balançou  a  cabeça  e  fez  uma  
careta.  "E  o  que  fica  aqui?  O  fedor...  o  desperdício...  como  o  patrão  permite  isso...?"

Blasi  aproximou-se  dele,  encostou-se  à  mesa  e  balançou  a  cabeça.  Olhou  diretamente  
para  o  mercador  e  sorriu.  “A  morte  deixou  este  lugar.  E,  na  verdade,  não  há  soldados;

“Não  ouço  tosse  nem  espirro  —  nenhum  sinal  de  vida,  a  não  ser  essas  moscas  irritantes”,  rebateu  ele.

No  entanto,  o  mestre  está  aqui.”

Blasi  gritou  por  cima  do  ombro,  sem  perder  o  ritmo.  "Como  você  já  deve  ter  percebido,  eu..."
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o  dono  da  casa,  Accueillir,  Monsieur  Labatut!
Com  exceção  do  chiado  dos  grilos,  um  breve  silêncio  pairou  sobre  o  campo  antes  que  o  comerciante  perguntasse  a  

Blasi:  "Ele  também  está  morrendo?"

“Ele  não  deseja  isso”,  exclamou  Blasi,  acenando  para  que  ele  se  afastasse  com  uma  mão  acolhedora,  

acrescentando:  “Nem  a  assombração  persistente,  nem  a  iminente  Mão  da  Morte  são  motivo  de  grande  preocupação  para  ele”.

“Ele  ficará,  por  um  tempo,  e  atenderá  às  suas  necessidades.”  Blasi  fez  um  gesto  em  direção  ao  castelo  enquanto  
retornava  à  entrada  dos  fundos.
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“Você  é  aquele  padre?”

O  comerciante  examinou  os  lençóis  sujos  e  infestados  de  moscas  e  se  virou  para  Blasi,  
estudando  -o.  "A  morte  esteve  aqui.  Você  é  o  único  sobrevivente  no  castelo,  não  é?"
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E  eu  gostaria  de  descansar  minhas  pernas  cansadas  e  tomar  um  pouco  de  vinho;  no  entanto,  
aqui  estamos  nós,  no  calor  escaldante  do  dia,  com  o  barril  de  vinho  ainda  na  carroça,  
entretendo  o  mestre  que  eu  tanto  desprezo:  a  Morte.”  Blasi  bufou  e  subiu  na  carroça.

Blasi  deu  de  ombros.  “Não  é  segredo.  O  mestre  atende  por  muitos  nomes,  mas  seu  verdadeiro  nome  é

Com  os  lábios  franzidos  e  um  gesto  de  desdém  com  a  mão,  ele  perguntou:  "Você  é  esse  mestre?"
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"Morte."  Ele  voltou  sua  atenção  para  o  barril,  acrescentando:  "Um  nome  bastante  comum,  porém  nobre,  

para  a  mesma  coisa  —  o  que  você  acha?"

vassalos.”  Ele  apoiou  as  mãos  nos  quadris  e  dirigiu-se  às  paredes:  “Sou  Jean-Baptiste  Labatut,  Mestre  Corretor  

de  importações  orientais.”  Como  não  obteve  resposta  à  sua  apresentação,  questionou  Blasi  em  um  

sussurro:  “Se  o  mestre  é  tão  proeminente  quanto  você  diz,  então  talvez  ele  tenha  um  nome  pelo  qual  eu  o  

reconheça?”  Inclinou-se  para  mais  perto.  “Seu  título?”

Blasi  deu  uma  risadinha.  "Quanto  a  mim,  só  posso  me  perguntar  como  alguém  tão  proeminente  e  ao  mesmo  

tempo  tão  esquivo."  Ele  olhou  ao  redor  da  sala  com  uma  expressão  fingida  de  grave  suspeita  enquanto  

sussurrava  para  o  mercador:  "O  mestre  está  nos  ouvindo  até  agora."

Blasi  deu  um  tapinha  no  ombro  do  homem .  “Ah,  todos  o  conhecem.  E  em  breve,  você  terá  sua  audiência  com  

ele.  Como  acontece  com  todos  os  seus  conhecidos,  suspeito  que  ele  aguarde  a  sua  com  genuína  expectativa.  

Agora,  vamos  ao  vinho;  que  tal?”  Ele  incentivou  o  homem  a  se  mover  e  eles  saíram  do  castelo.

“Não.  A  morte  está  debaixo  da  árvore  —  está  em  todo  lugar.  O  mestre  até  me  reivindicou  —  eu  também  

estou  morto.”  Blasi  gemeu,  inclinando  o  barril  suavemente  para  o  lado  enquanto  dava  a  instrução.

“Não  lhe  quero  mal  nenhum”,  respondeu  Blasi,  apontando  para  os  dois  túmulos  sob  a  árvore.  “Assim  como  

não  lhes  quero  desrespeitar.  Vejo  apenas  aquilo  que  não  posso  deixar  de  presenciar.  Na  verdade,  eu  não  

gostaria  de  ver  nada  debaixo  daquela  árvore;  contudo,  vejo  túmulos.  Eu  não  gostaria  de  nada  mais  do  

que  saber  que  meus  irmãos  caíram  bravamente  em  Betânia,  em  vez  de  Crécy,  e  então  descobrir  que  

ressuscitaram  dos  mortos;  contudo,  vejo  seus  rostos  apenas  em  meus  sonhos.  Eu  não  gostaria  de  ver  nada  

percorrendo  as  ruas  de  Reims;  contudo,  a  cidade  está  ocupada  com  a  morte  —  você  inclusive,  e  agora  

devo  enterrar  mais  um.”

O  mercador  empalideceu  e  deu  um  passo  para  trás.  "Acho  que  o  padre  escolheu  suas  palavras  
com  muito  mau  gosto,  considerando  meu  estado."

O  cardeal  contornou  a  carroça  e  examinou  uma  insígnia  discreta  no  barril  de  vinho  quando  o  mercador  

se  aproximou.  "Por  que  até  mesmo  o  título  dele  precisa  ser  tão  secreto  que  você  não  pode  nem  

sussurrá-lo  para  mim?"

O  homem  estreitou  os  olhos  antes  de  examinar  a  sala  e  falar  em  voz  alta  o  suficiente  para  que  
todos  pudessem  ouvir:  “Ao  longo  dos  meus  anos,  convivi  abertamente  com  reis  e  seus  seguidores.”
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Labatut  seguiu-o,  perguntando:  "Seus  irmãos  estão  debaixo  da  árvore?"
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O  mercador  bufou  e  encostou-se  à  carroça.  "Então,  qual  parte  é  a  verdade?  Que  você  
se  recusa  a  me  responder?"
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O  comerciante,  ao  ser  orientado  sobre  como  mover  o  barril  com  cuidado,  disse:  “Agora,  devemos  ser  

gentis  com  ela,  para  que  não  escape ”.  De  repente,  o  cavalo  deu  um  solavanco,  desequilibrando  a  

carroça  e  fazendo  o  comerciante  cair  sobre  o  barril.  O  recipiente  rolou  para  a  traseira  da  

carroça  enquanto  Blasi  se  atirava  sobre  ele,  impedindo  que  caísse  no  chão.  Ele  segurou  o  barril  no  

lugar  até  que  o  vinho  se  acomodasse  dentro  dele.  “Gentilmente,  eu  disse!  Você  anda  como  uma  

vaca!”  Ele  olhou  com  raiva  para  o  rosto  lamentável  do  comerciante  antes  de  apoiar  a  cabeça  sobre  o  

barril.  Então,  respirou  fundo .  “Talvez  eu  tenha  perdido  a  cabeça  por  um  momento.  Perdoe-me,  Jean-Baptiste.  É  apenas  meu

Os  dois  homens  trabalharam  com  o  barril,  posicionando  um  par  de  tábuas  de  apoio  contra  o  carrinho  para  
descarregá-lo.

Não  faz  parte  do  que  esperamos  de  uma  resposta.  Assim,  nossas  expectativas  muitas  vezes  
ditam  o  que  aceitaremos  como  respostas  confiáveis  às  nossas  perguntas.  Entendeu?

Blasi  se  afastou  do  carrinho  e  riu,  estendendo  as  mãos  em  sinal  de  agradecimento.
“Veja  bem?  Nem  você  consegue  ver  a  resposta  para  a  sua  pergunta  porque  não  consegue  enxergar  além  do  óbvio.

Blasi  ficou  parado.  Coçou  a  barba  e  ponderou,  examinando  brevemente  o  dedo  
antes  de  assentir.  "Parece  que  sim.  E,  como  testemunhei  há  pouco,  um  pequeno  anjo..."

“Ah!”  exclamou  Blasi,  apontando  o  dedo  para  o  ar.  “Você  respondeu  à  sua  própria  pergunta,  
embora  se  recuse  a  aceitá-la  como  resposta.”

O  mercador  enxugou  o  suor  dos  olhos  e  rastejou  até  a  parte  de  trás  da  carroça,  dizendo:  "Este  
é  o  melhor  vinho  de  toda  a  França."  Parou  ao  lado  de  Blasi,  esboçou  um  sorriso  e  sussurrou:  "E  
também  testemunhei  algo :  um  padre  morto  sofre  de  uma  sede  terrível  por  seu  vinho  especial.  
Poderíamos  lhe  fazer  a  vontade?"

“Hum,  não,  não  sei”,  admitiu  o  comerciante.  “Eu  apenas  fiz  uma  pergunta  simples.  Por  que  você  
não  está  morrendo,  como  todos  ao  seu  redor?”

preocupação;  que  este  vinho  é  especial,  como  você  mencionou.”
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Blasi  assentiu  com  a  cabeça.

Labatut  ajustou  a  inclinação  de  uma  das  tábuas  e  conteve  uma  tosse.  "Você  sabe  
que  a  peste  me  atingiu,  mas  mesmo  assim  não  se  afasta  de  mim.  Parece  que  o  
Senhor  o  abençoou,  não  é?"

“Desceu  sobre  minha  mão  e  contou  tudo.”  Ele  se  encostou  na  traseira  da  carroça,  
cutucando  um  arranhão  no  nó  do  dedo.  “Então  ficou  claro  para  mim  que  perguntas  
difíceis  não  têm  respostas  difíceis,  mas  sim  simples.  Elas  só  parecem  difíceis  porque  são.”

aquilo  que  você  espera  ver.”

Labatut  franziu  a  testa.  "Vejo  que,  ou  você  está  falando  em  círculos,  ou  não  quer  
me  responder,  ou  há  algo  de  errado  com  você."
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O  mercador  olhou  para  ele.  "Quais  escudeiros?"

“Viu?  A  resposta  não  era  difícil,  afinal  —  apenas  diferente  do  que  você  
esperava.”  Blasi  assentiu,  piscando  o  olho.

Os  mortos  não  podem  morrer  —  não  existe  uma  segunda  morte.

Ele  se  levantou  e  percebeu  a  expressão  de  desgosto  do  comerciante.  "Foi  apenas  uma  farpa  —  
sobreviverei ."  Blasi  sorriu.

O  comerciante  dispensou  Blasi  e  enxugou  o  suor  que  escorria  de  sua  testa  preocupada;  “O  dia  está  

curto.  Estou  ficando  mais  fraco  e  você  claramente  precisa  beber.  Temos  um  barril  de  vinho  para  

transportar  e  um  enterro  digno  para  providenciar.  Vamos?”

“Não,  a  última  parte  é  a  verdade  —  que  há  algo  de  errado  comigo.”  Blasi  franziu  os  lábios  e  fez  uma  

careta  antes  de  continuar.  “Quando  você  me  perguntou  por  que  eu  não  morro  como  todo  mundo,  

você  esperava  que  eu  pudesse  morrer.  Consegue  ver  que  você  não  consegue  enxergar  além  do  fato  

de  eu  estar  vivo?  Como  eu  disse,  eu  não  estou  morrendo  porque  já  estou  morto.”  Ele  riu.  “O

Blasi  balançou  a  cabeça  e  esfregou  o  ombro.  "Escudeiros  ou  não,  nós  o  movemos  —  precisamos  dele."

E  aqui  está  você,  comigo  —  com  a  pestilência  ao  seu  lado  —  e  se  preocupa  mais  com  uma  farpa  do  que  

com  a  morte.”  O  mercador  assentiu,  a  suspeita  se  instalando  em  seu  rosto.  “Parece  que  você  é  mais  

do  que  apenas  mortal.  Quem  é  você?”

Blasi  afastou-se  da  parede,  curvou-se,  levantou  a  barra  da  calça  e  começou  a  remover  uma  farpa  do  barril  

de  vinho,  que  ele  sentia  estar  ao  lado  do  joelho.  Ele  cutucou  a  ferida  enquanto  falava.  "Não,  meu  

amigo;  a  parte  mais  dolorosa  da  morte  é  a  sua  hora  final,  e  você  implorará  por  este  vinho  quando  essa  

hora  chegar."
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Blasi  encostou-se  à  parede  e  recuperou  o  fôlego.  "Onde  estão  os  escudeiros  do  palácio  
quando  precisamos  deles?"

Labatut  levantou-se  da  carroça.  "Você  não  está  brincando.  Você  realmente  acredita  no  que  diz,  

não  é?"

Blasi  arrancou  a  farpa  do  joelho,  lambeu  o  polegar  e  limpou  um  fio  de  sangue.

“Nós?  Vocês  precisam  disso.”

“Com  certeza”,  respondeu  o  mercador,  “Mais  do  que  a  maioria”.

Blasi  deu  um  sorriso  irônico  e  ergueu  as  sobrancelhas,  fingindo  mistério.  "Talvez  eu  tenha  
sido  abençoado  por  um  anjo?" ,  assegurou  ao  mercador,  dando  um  tapinha  no  ombro  antes  de...
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Com  meticulosidade,  os  dois  homens  conseguiram  mover  o  barril  para  a  cozinha,  colocando-o  em  pé  

no  canto  mais  interno  do  cômodo.  O  comerciante  debruçou-se  sobre  ele,  ofegando  pesadamente.

“Quero  dizer  que  você  parece  ter  a  sorte  ou  o  azar  de  sobreviver  a  todos  nós. ”
O  sorriso  de  Blasi  se  desfez.  "O  que  você  quer  dizer?"

O  comerciante  apontou  para  a  perna.  "Você  me  mostra  queimaduras  que  teriam  matado  qualquer  outro  homem."

O  comerciante  fez  uma  careta  e  endireitou-se  ao  examinar  a  perna  exposta,  com  sua  pele  
grossa,  cheia  de  buracos  e  profundamente  descolorida.
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“Sim.  Vamos?”  Blasi  fez  as  vezes  de  anfitrião,  recolhendo  os  dois  cálices  vazios  e  oferecendo  um  ao  seu  

convidado.

Blasi  deslizou  a  bacia  e  as  taças  de  vinho  sobre  a  mesa  de  cabeceira.  "Você  dormiu  
boa  parte  da  tarde.  Como  se  sente?"

acompanhando-o  escada  acima.  “Só  o  Senhor  sabe  o  que  é  melhor  para  todos  
nós.  Agora,  vou  acomodá-lo.  Você  ficará  confortável.  Ao  contrário  da  situação  lá  embaixo,
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“Diga-me,  como  você  conseguiu  este  vinho?”,  perguntou  Blasi,  apontando  com  um  aceno  de  cabeça  para  
a  bacia.

O  tempo  passou  enquanto  Blasi  acomodava  seu  hóspede  moribundo,  oferecendo-lhe  a  hospitalidade  

do  quarto  de  Alsae  no  andar  de  cima.  Assim,  o  mercador  dormiu  enquanto  estacionava  a  carroça  junto  

aos  estábulos  e  cuidava  de  seu  novo  cavalo.  Deu-lhe  de  comer  e  beber,  finalmente  o  prendendo  na  

última  baia  que  outrora  abrigara  o  indomável  cavalo  negro,  que  escapara.  Passaram-se  várias  horas  

e,  sob  a  luz  de  lanternas  e  o  céu  estrelado,  ele  retornou  ao  castelo.  Acendeu  lamparinas  de  óleo,  

abriu  o  barril  e  despertou  seu  hóspede  adormecido  com  dois  cálices  e  vinho  suficiente  em  uma  

bacia  de  madeira  para  deixar  até  mesmo  um  par  de  cavalos  em  estado  de  embriaguez.

“O  quarto  de  cima  está  arrumado  e  limpo.”  Ele  deu  uma  risadinha.  “No  geral,  este  lugar  pode  

parecer  o  céu  e  o  inferno,  tudo  numa  só  casa.”  O  mercador  tentou  parar  na  escada  para  olhá-lo,  mas  

Blasi  o  empurrou  para  cima.  “Não  se  preocupe.  Como  combinado,  cuidarei  de  você  e  garantirei  que  

seu  enterro  seja  tão  digno  quanto  o  de  qualquer  homem  de  Deus  merecedor.  Por  agora,  você  precisa  

descansar.  E  nós  nos  entregaremos  a  um  bom  vinho  e  à  companhia  uns  dos  outros  esta  noite.”

“Acho  que  me  lembro.”  Blasi  se  virou  bruscamente  e  encarou  as  botas  do  comerciante.  “Você  disse  

que  vem  de  Marselha?”

“

O  homem  se  acomodou  sentado  na  beira  da  cama.  “Como  se  tivesse  sido  pisoteado  pelo
“O  próprio  diabo”,  gemeu  ele.  Gotas  de  suor  escorriam  pelo  seu  rosto.  “Sonhei  que  nós  éramos
cavando  minha  própria  sepultura.  Mas  perdemos  a  terra.  Eu  estava  procurando  minha  terra.  

Meu  Deus.”  Blasi  o  observou  examinar  o  cômodo  como  se  ainda  a  procurasse.  Então,  ele  avistou  

a  bacia  e  os  cálices.  “Você  serviu  o  vinho?”

“Talvez  daqui  a  pouco”,  disse  o  homem,  esfregando  a  garganta  e  engolindo  em  seco,  o  

rosto  se  contorcendo  como  se  estivesse  sentindo  dor.  Blasi  devolveu  os  dois  cálices  

para  perto  da  bacia  e  aproximou-se  da  janela.  Cruzou  os  braços  atrás  das  costas  e  fitou  a  rua  

da  frente.  Várias  tochas  distantes  moviam-se  em  fila,  à  deriva  lentamente  na  escuridão,  talvez  

como  uma  coluna  de  espectros  de  fogo  preguiçosos,  atestando  o  êxodo  em  massa  contínuo  de  Reims.

“Você  disse  que  seu  nome  era  Labatut?”,  perguntou  Blasi.
O  homem  tossiu  e  pigarreou.  "Jean  Labatut."
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“Marselha,  sim.”
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"E  eu  sou  um  cavalo  voador",  cuspiu  o  homem.

“Mas  não  é  qualquer  vinho,  entenda  bem.”  Blasi  ignorou  a  pergunta  e  apontou  com  o  dedo:  

“Fermentação  celestial  das  melhores  uvas  —  esses  barris  vieram  diretamente  da  Grande  Adega  da  

humilde  residência  de  Sua  Santidade :  o  Palácio  Papal  em  Avignon.”  Blasi  deu  uma  risadinha.

“Aha!”  Blasi  estalou  os  dedos.  “Você  é  Jean-Baptiste  Labatut;  o  comerciante  de  Avignon  cuja  loja  

ficava  em  frente  à  ferraria  —  no  beco  que  levava  ao  cemitério  da  Cúria,  certo?”

"Como  você  sabe  disso?"  O  comerciante  se  remexeu  na  cama,  demonstrando  visivelmente  um  

crescente  desconforto.
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registros  do  que  eles  descarregaram.  E  eu  também  me  pergunto  como  os  escribas  do  
inventário  do  palácio  não  notaram  tantos  barris  de  vinho  faltando.”  Blasi  exibiu  um  sorriso  
satisfeito.  “A  menos,  é  claro,  que  parte  da  mercadoria  dos  navios,  ou  parte  dos  barris  
papais,  tenha  sido  registrada  como  inventário  inicialmente.”

No  entanto,  o  Cardeal  prosseguiu,  reforçando  seu  discurso.  "Eu  me  pergunto  como  foi  possível  

que  os  genoveses  nunca  tenham  percebido  as  inúmeras  discrepâncias  ao  comparar  os  navios..."

“Eu—Sim.  Como  foi  que—”

Bem,  eu  venho  de  Avignon,  mas  sou  originalmente  de  Marselha.  Saí  de  Marselha  quando  a  peste  

chegou  pela  primeira  vez.”
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“Já  nos  conhecemos?”,  perguntou  o  comerciante.
troca  por  importações  vindas  de  Kaffa  e  destinadas  a  Gênova."

Com  um  sorriso,  Blasi  aproximou-se  da  cama,  acariciando  a  barba,  talvez  como  se  estivesse  
desvendando  um  mistério.  “E  a  sua  fiel  frota  de  carroceiros  fazia  viagens  rotineiras  ao  porto  
de  Marselha,  onde  negociavam  secretamente  barris  de  vinho  com  os  navios  mercantes  genoveses  em

“Você  não  é  padre.  Quem  é  você?”  O  mercador  o  encarou  com  raiva.
“Na  verdade,  eu  sou  um  cardeal.”

“Sua  Eminência?  O  Cardeal  Jean-François  Blasi?”  perguntou  o  homem,  incrédulo.

Blasi  riu.  “Reconheci  uma  marca  no  barril  antes  de  o  movermos  —  a  mesma  marca  que  eu  
sempre  gravava  nas  laterais  dos  barris  de  vinho  e  separava  para  os  seus  mensageiros  
recolherem .  Eu  só  marcava  os  melhores  barris  da  temporada.”  Ele  assentiu.  “Parece  que  
fomos  parceiros  de  sucesso,  por  um  tempo.  Foi  uma  troca  vantajosa  para  ambos,  não  é?  
Talvez  seja  uma  bênção  que  finalmente  nos  encontremos,  cara  a  cara,  depois  de  tantos  anos,  
por  mais  lamentável  que  seja  em  circunstâncias  tão  graves.”

Blasi  ergueu  as  mãos,  com  as  palmas  para  fora.  "Sou  eu  —  seu  fiel  e  antigo  fornecedor  de  vinhos,  

novamente  ao  seu  dispor."

O  comerciante  deu  uma  risadinha.  "Bem,  então  parece  que  você  sabe  parte  da  minha  confissão."
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“Lembro-me  de  um  dispositivo  desses  —  uma  Janela  Ovo,  batizada  posteriormente  por  

Sua  Majestade  —  três  deles  na  minha  última  viagem  a  Marselha.  Meu  mensageiro  os  reuniu  por  serem  de  

valor  excepcional  —  a  única  razão  pela  qual  os  aceitou  em  uma  troca.  O  mercador  empilhou  

travesseiros  contra  a  cabeceira  e  se  apoiou  na  posição  vertical.  “Então,  era  um  presente  para  o  Rei ?”

e  piscou  para  ele.

"Antes  mesmo  de  eu  contar."  Ele  balançou  a  cabeça.  "E  eu  frequentemente  me  perguntava  o  que  esse  Cardeal  

fazia  com  as  importações  que  eu  lhe  negociava."
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Ele  ofereceu  sua  hospitalidade  ao  mercador,  que  pegou  a  taça  e  disse:  "Sim,  
talvez  afaste  a  febre  —  e,  se  Deus  quiser,  até  a  própria  morte."  Ele  fez  um  brinde  
a  Blasi  e  bebeu  metade  do  cálice  de  uma  vez.

“E  eu  nunca  afirmei  isso.  No  entanto,  esses  dias  já  passaram  e  nossos  feitos  foram  há  muito  
enterrados  sem  registro.  E  ainda  hoje,  nem  a  gloriosa  Santa  Sé,  nem  a  magistral  nobreza  
genovesa  notam  nada  que  não  tenha  sido  contabilizado  —  ambas  têm  o  hábito  da  superabundância .”

O  comerciante  deu  uma  risadinha.  "Você  não  é  melhor  do  que  eu,  pela  sua  participação  nisso."

“Se  eu  contasse  tudo,  você  certamente  não  acreditaria  em  mim.”  Blasi  mergulhou  
os  dois  cálices  na  bacia.  “Talvez  agora  possamos  beber  um  pouco  do  vinho?”

Blasi  aproximou-se  da  mesa  lateral.
“Não  exatamente—mais  como  parte  de  uma  troca.”

Blasi  cheirou  a  flor  esfarrapada  e  soprou  a  poeira  de  suas  pétalas.  “No  entanto,  parece  que  uma  desgraça  

semelhante  nos  atingiu  a  ambos.  Você  não  é  mais  o  rico  mercador  que  eu  conheci;  e  eu  não  sou  mais  o  cardeal  

astuto  de  que  você  se  lembrava.”  Ele  jogou  a  flor  no  chão  e  cruzou  as  mãos  atrás  de  si.  Balançou  os  calcanhares.  

“Ah,  mas  você  pode  achar  curioso  saber  que  uma  de  suas  importações  genovesas  contrabandeadas  agora  está  no  

Palácio  de  Sua  Majestade  —  um  curioso  tripé  para  cozinhar  ovos.  Ele  continha  duas  lamparinas  de  óleo,  com  

dragões  azuis  pintados.”

“Um  exército?”  O  homem  o  encarou  com  um  olhar  crítico.  “E  eu  sou  um  corcel  vermelho  flamejante.  Mas  conte-me  
tudo.”

"Para  que?"
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Blasi  tirou  uma  flor  de  papel  de  caule  longo  de  um  vaso  próximo  e  respondeu  com  a  sobrancelha  

arqueada:  “Como  você  deve  saber,  o  Colégio  de  Cardeais  é  composto  por  mentes  divergentes.  

É  preciso  garantir  o  apoio  leal  de  outros  de  vez  em  quando  —  presentes  e  coisas  do  tipo.  Ser  um
Comerciante,  presumo  que  você  entenda  o  que  quero  dizer”,  Blasi  girou  a  flor  e  sorriu  de  canto.

Blasi  riu.  "Bem,  se  você  precisa  saber:  para  garantir  um  exército."

“De  tudo.”  O  Cardeal  sorriu  fracamente,  inspecionando  as  pétalas  de  papel  da  flor  com  
os  dedos.  “Essa  é  a  cegueira  apática  das  sedes  de  todas  as  grandes  autoridades,  não  é?”
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Não  importa  mais.  Não  é  um  segredo  tão  sagrado  que  um  morto  não  possa  confessá-lo  a  um  moribundo .  Ele  

caminhou  mais  um  pouco,  absorto  em  profunda  reflexão.

para  carregar  a  carroça.  Esqueci  de  tampar  o  barril.”  O  homem  limpou  os  lábios  na  manga.

extrair  segredos  incríveis  da  Santa  Sé  —  de  seu  astuto  estratagema  para  roubar  páginas  

fortemente  guardadas  que  descreviam  o  funcionamento  das  portas  do  Inferno,  o  próprio  —  de  sua  maestria

"Argh!"  rosnou  o  mercador,  com  vinho  escorrendo  pela  barba.  Blasi  sentiu  o  cheiro  do  próprio  cálice  

e  tomou  um  gole.  "Está  amargo",  reclamou  Blasi,  estalando  os  lábios.  "Há  quanto  tempo  o  vinho  

está  aberto  ao  calor  do  dia?"

“Muito  bem”,  disse  Blasi,  “Tudo  começou  em  Avignon  —  no  Château  Rouge,  onde  me  deparei  com  

um  espetáculo  espantoso.”  Blasi  caminhava  de  um  lado  para  o  outro  na  sala  com  seu  cálice,  

mantendo  o  olhar  fixo  no  comerciante  enquanto  este  lhe  contava  sobre  sua  conversa  íntima  com  

o  espectro  de  seu  irmão  morto  —  sobre  sua  relutância  em  assassinar  um  cardeal  para
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“Desde  então,  Avignon.  Após  ouvir  as  notícias  da  chegada  da  peste  a  Avignon,  apressei-me  a  ir  para  lá.”

O  mercador  engoliu  o  resto  da  bebida  do  seu  cálice,  inclinou-se  para  a  mesa  e  encheu-o  
novamente.  "Bem,  os  moribundos  não  bebem  para  saborear",  declarou,  enquanto  se  
recostava  nos  travesseiros  e  brindava  ao  Cardeal  mais  uma  vez.
Blasi  ergueu  o  cálice,  engolindo  o  resto  do  vinho  com  o  rosto  rígido.  "Nem  os  
mortos",  gemeu.  Ele  também  mergulhou  o  cálice  na  bacia  para  reabastecê-lo.

“O  sol  a  matou”,  concluiu  Blasi.

Seu  sorriso  se  desfez  e,  naquele  instante,  talvez  Labatut  tenha  vislumbrado  uma  
semente  de  loucura,  plantada  no  sacerdote  que  agora  o  observava.  O  mercador  desviou  
o  olhar  e  contemplou  a  janela  escura.  Então,  murmurou  com  a  sobrancelha  arqueada:  
"Bem,  certamente  espero  estar  tão  morto  quanto  você  no  fim;  admito."  Brindou  na  
direção  do  sacerdote  e  virou  mais  um  gole.  Em  seguida,  mergulhou  o  cálice  de  volta  
na  taça  de  vinho.  Gemeu.  "Meu  estado  piora."  Enxugou  o  suor  e  aconchegou-se  nos  
travesseiros,  segurando  o  cálice  com  as  duas  mãos  e  um  sorriso,  talvez,  como  uma  
criança  ansiosa  pela  história  de  ninar.  "Então,  conte-me  sobre  esse  exército  que  você  
conquistou  e  o  que  eu  não  acreditaria.  Ah,  e  sobre  seus  ferimentos  na  perna,  se  não  for  muita  gentileza."

O  mercador  insistiu:  "Então  prossiga!  Para  que  este  mercador  moribundo  não  morra  antes  mesmo  da  

confissão  do  cardeal  morto!"  Blasi  se  virou  bruscamente.  Eles  se  entreolharam  e  riram  baixinho.
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Blasi  se  virou  e  começou  a  andar  de  um  lado  para  o  outro  no  quarto,  passando  pela  peseira  da  cama  e  

achatando  a  flor  de  papel.  Mesmo  assim,  seus  olhos  fitavam  o  chão,  fitando  seu  passado.  "Bem,  eu  presumo..."

"Você  não  acha  mesmo  que  está  morto,  acha?",  perguntou  o  mercador,  dando  uma  risadinha.  
Ele  ergueu  os  olhos  e  encontrou  um  olhar  bastante  severo  —  uma  expressão  bem  sincera.
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Blasi  saiu  brevemente  da  sala  com  a  bacia  vazia,  apenas  para  retornar  com  uma  jarra  ornamentada  de  três  

pés,  repleta  de  vinho.  Mesmo  enquanto  a  colocava  sobre  a  mesa  de  cabeceira,  o  mercador  recuou  

apressadamente  e  se  afastou  dele  com  cautela.  Blasi  fingiu  não  notar,  pois  estava  particularmente  

absorto  na  tarefa  de  encher  e  inspecionar  a  taça  do  doente ,  com  tanto  cuidado  que  talvez  sugerisse  que  o  

vinho  era  uma  dose  precisamente  medida  de  remédio.  "Um  pouco  mais  deve  amenizar  esses  sinais  
agora  mais  evidentes  de  sua  enfermidade",  afirmou  Blasi  com  a  confiança  de  um  médico  experiente.  

Ele  estendeu  a  taça  cheia  e  um  sorriso  persuasivo  ao  seu  paciente  aparentemente  acamado .  

No  entanto,  o  mercador  apenas  o  encarou.  "Tome  a  taça",  insistiu  Blasi,  "Beba  dela.  Afogue  sua  aflição."  

Mesmo  assim,  os  olhos  do  mercador  percorreram  a  sala  como  se  buscassem  uma  saída  rápida.  Na  

penumbra  do  candelabro,  Blasi  viu  as  gotas  de  suor  escorrerem  pela  testa  do  homem.  "Sua  doença  

lhe  causou  febre."

Por  mais  minúsculo  que  parecesse,  ainda  assim  evidente  para  ele,  um  novo  e  antinatural  
brilho  emanava  do  olhar  do  Cardeal  —  um  brilho  peculiar  que  ele  não  havia  notado  
inicialmente.  Parecia  que  Blasi  o  observava  de  duas  direções  opostas,  com  um  olho  bom  
espiando  por  cima  de  seu  ombro  e  um  olho  mau  fitando  completamente  sua  alma.  Ele  
sentia  o  olho  branco  olhando  dentro  dele,  e  em  todos  os  lugares  ao  mesmo  tempo.

orquestração  de  uma  conspiração  contra  um  Papa  desavisado  que  lhe  valeu  a  manutenção  de  um
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O  exército  do  rei  —  de  seu  cerco  sem  precedentes  a  uma  abadia  fortificada,  com  poucas  perdas  de  vidas  —  de

“Como  desejar”,  respondeu  Blasi  calmamente,  endireitando-se  e  limpando  os  respingos  de  vinho  de  suas  

roupas.  Ele  se  virou  e  voltou  sua  atenção  para  encher  a  própria  taça.

Ocasionalmente,  o  mercador  se  movia  para  falar,  mas  Blasi  prendia  sua  atenção  com  o  
mesmo  fervor  de  oratória  incessante  que  o  caracterizava  quando,  muitas  vezes,  era  o  
orador  excepcional  que  dominava  o  plenário  do  Colégio  de  Cardeais.  E  durante  todo  o  
tempo,  Blasi  continuou  a  encher  as  taças  de  ambos  até  que  todo  o  vinho  da  bacia  fosse  consumido.

Labatut  refletiu  sobre  a  origem  de  sua  preocupação,  agora  intensificada,  e  encontrou  o  culpado.

Ele  libertou  demônios  que  iriam  destruir  todos  os  exércitos  da  Inglaterra  —  e,  por  fim,  culminou  no  

desmoronamento  de  seus  planos  devido  à  imprudência  de  um  capitão  impetuoso  e  repreensível.

Recomponha-se  e  obedeça  ao  que  eu  digo.  Insisto  que  beba  enquanto  ainda  tem  forças  
para  segurar  uma  xícara.”  Blasi  inclinou-se  ainda  mais  sobre  a  cama.  “Beba!”  ele  rosnou,  
recusando-se  a  reconhecer  o  círculo  crescente  de  urina  no  colo  de  seu  convidado .

O  vinho  espirrou  quando  o  mercador  atirou  o  cálice  da  mão  dele  com  um  tapa.  "Fique  longe!  
Não  bebo  mais  com  gente  como  você!"

“Infelizmente,  devo  continuar  bebendo  com  gente  como  eu;  e  em  breve,  as  dores  
crescentes  da  sua  saúde  debilitada  o  obrigarão  a  fazer  o  mesmo.”  Com  um  completo
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Eles  caminham,  fingindo  viver.  Somente  na  morte  compreenderão  a  totalidade  de  sua  condição;  que  

foram  tolos  por  tentarem  sobreviver  em  um  mundo  onde  a  Morte  está  intrinsecamente  ligada  à  sua  

própria  essência.  No  fim,  nada  de  significado  terreno  permanecerá  sagrado.  E  que  bem  maior  pode  

sobreviver  às  esperanças  e  aos  sonhos  se  tudo  se  perde  para  seres  como  moscas?

Com  a  xícara  na  mão,  Blasi  retornou  ao  seu  posto  autoimposto  e  ficou  ao  lado  da  janela,  dando  ao  

homem  amplo  espaço  para  recuperar  a  compostura.  Blasi  tomou  sua  xícara  aos  poucos,  passando  o  

tempo  com  uma  conversa  aparentemente  irreverente  e  uma  ladainha  de  introspecção  anormal  e  

profecias  sinistras,  impróprias  até  mesmo  para  os  homens  menos  comprometidos  da  Igreja,  

especialmente  um  Cardeal  do  Colégio.
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Blasi  prosseguiu  com  um  murmúrio,  o  rosto  pressionado  contra  o  vidro  da  janela,  
fingindo  enxergar  através  da  escuridão  da  noite  e  estudar  o  fluxo  constante  de  
transeuntes  infectados  pela  peste:  “Olhem  para  eles,  caminhando  como  uma  coluna  de  
cadáveres.  Já  estão  todos  mortos .  Vejam  como  lutam  em  sua  condição  desesperadora,  
movidos  apenas  por  doces  lembranças  e  devaneios  persistentes.”  Ele  suspirou  
profundamente,  saboreando  suas  memórias  antes  de  oferecer  uma  conexão  incomum,  
combinando  previsão  e  retrospectiva:  “Ao  amanhecer,  descobriremos  ainda  mais  deles  
devaneando  à  beira  da  estrada;  com  sorrisos  satisfeitos,  nus  e  moscas  brincando  em  seus  
olhos.  Se  ao  menos  soubessem  a  verdade  sobre  si  mesmos,  parariam  de  fingir  vida  e  se  aquietariam.  Olhem  para

“Não  acredito  que  você  seja  um  padre”,  resmungou  o  mercador.  “Quem  é  você?”
“Quem  sou  eu?”  Blasi  deu  uma  risadinha.  “Se  eu  lhe  contar  como  aconteceu,  então  você  saberá  quem  eu  

sou.  Tudo  começou  de  forma  bem  simples.”  Após  uma  pausa  em  silêncio,  ele  pigarreou  e  falou:  

“Quando  eu  era  apenas  um  menino,  vi  uma  fila  animada  de  formigas  subindo  pela  lateral  de  uma  

grande  árvore,  mesmo  com  seus  galhos  mais  altos  em  chamas  por  causa  de  um  raio  recente.  Conforme  a  

coluna  subia  pela  árvore,  as  formigas  queimavam  e  caíam  no  chão.  Eu  as  tirei  da  casca,  mas  outras  

seguiram  o  mesmo  caminho.  Cuspi  em  seu  caminho,  mas  elas  contornaram  a  saliva  e  continuaram  sua  

marcha  ascendente.  Cheguei  a  esmagar  algumas  delas,  na  esperança  de  que  as  outras  percebessem  

o  perigo  e  voltassem,  mas  elas  continuaram  rastejando  ao  redor  das  mortas  e  subiram  em  direção  ao  
fogo.”  Blasi  balançou  a  cabeça  e  deu  uma  risadinha.  “Na  minha  missão  infantil  e  bastante  tola  de  salvar  

aquelas  formigas  das  chamas,  um  galho  que  caiu  quebrou  minha  perna  e  quase  me  matou.  O  

momento  foi  o  melhor  que  pude  fazer.”

de  mim,  até  o  âmago  da  minha  alma ,  a  ponto  de  alterar  o  curso  do  meu  destino  —  de  
futuro  cavaleiro  a  bispo.”  Ele  estalou  os  dedos.  “De  um  mero  formigamento  a  um  cardeal  
universitário,  agora  você  me  conhece  como  eu  sou.”  Blasi  se  afastou  da  janela  e  
encarou  o  mercador,  preparando-se  para  se  apresentar  de  braços  abertos  —  com  um  
gesto  de  humilde  esplendor.  Em  vez  disso,  em  um  torpor  alcoólico,  tropeçou  na  mesa  lateral.
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O  homem  ajeitou  as  roupas.  Por  baixo  de  mechas  de  cabelo  suado  e  desgrenhado,  ele  manteve

fazendo  com  que  seu  vaso  se  espatifasse  no  chão.  Ele  deixou  cair  seu  cálice  e  caiu  para  trás,  rachando.
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Não  há  outro  lugar  para  se  refugiar.  Descanse!

Blasi  parou  abruptamente,  no  meio  do  passo.  "Por  que  você  precisa  se  vestir  de  novo?"

O  homem  fez  uma  careta  de  dor  devido  ao  agravamento  de  seu  estado.  Ele  jogou  o  cabelo  para  trás  e

Olhou  diretamente  para  o  Cardeal.  "É  seu  —  minhas  mercadorias;  minha  carroça;  meu  cavalo  —  

tudo .  Só  preciso  de  mim  para  onde  devo  ir."
Blasi  agora  via  o  homem  como  um  estranho  —  uma  pessoa  completamente  diferente  do  

comerciante  que  conhecera  recentemente.  O  homem  parecia  machucado  e  inchado,  como  se  

tivesse  sido  espancado  repetidamente;  e,  sob  a  luz  precisa  das  velas,  suas  feições  visivelmente  

estranhas  brilhavam  com  uma  camada  uniforme  de  suor.  Sua  cabeça,  no  geral,  parecia  simiesca,  

com  um  rosto  grotescamente  encovado.

Blasi  o  seguia,  insistindo  para  que  o  homem  se  recolhesse  à  cama.  Contudo,  o  mercador  
ignorou  os  apelos  de  Blasi  e  continuou,  zombando  dele  a  cada  passo  que  dava:  “O  
senhor  da  minha  casa  é  a  Morte!  Estou  vivo,  mas  estou  morto!  Conpiro  contra  Sua  
Santidade  e  a  Igreja!  Sou  um  assassino  de  cardeais,  abades  e  frades!  Abro  os  próprios  
portões  do  Inferno!  Vamos  brincar  com  as  moscas  nos  olhos  deles!”

“Formigas  morrendo—hum—  moscas  brincando—hum.”  O  mercador  zombou  e  gemeu  enquanto  
se  sentava  na  beira  da  cama,  calçando  as  botas.
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Ele  encostou-se  ao  vidro  da  janela  antes  de  se  firmar  no  parapeito.  Seus  olhos  estavam  fixos  nos  

pés,  onde  cacos  de  um  vaso  quebrado  jaziam  espalhados  entre  flores  de  papel  rasgadas.

“Você  não  precisa  de  sapatos” ,  afirmou  Blasi,  cambaleando  em  sua  direção.  “Você  precisa  descansar.  O  

que  está  fazendo?”

"Fique  na  sua!"  O  mercador  apontou  o  dedo  para  ele  e  gritou:  "Mantenha  distância!"

O  mercador  assentiu  com  a  cabeça  e  cambaleou  em  direção  à  porta.  "Fiquem  
tranquilos,  eu  irei  —  em  paz  e  sem  a  companhia  do  Mal."  Ele  saiu  da  sala,  descendo  
cuidadosamente  a  escadaria  aberta,  apoiando-se  nas  pedras  da  parede  para  dar  suporte  aos  passos.

Com  um  olhar  acusador  fixo  em  Blasi,  ele  rosnou:  "Para  corrigir  o  que  está  
errado.  Devo  me  retirar  desta  mansão  do  pecado  —  e  deste  espírito  autoproclamado  
e  blasfemo  que  se  venera  como  o  venerável  e  eminente  Cardeal  Blasi!"
Blasi  olhou  para  a  jarra  de  porcelana  ricamente  pintada,  com  sua  superfície  brilhante  de  
minúsculas  flores  azuis  e  sua  generosa  reserva  de  vinho  intocado.  Ele  perguntou:  "E  o  que  
resultará  do  nosso  acordo?"

“Olha  só  para  você”,  exclamou  Blasi  com  um  toque  de  desgosto,  “Você  morre  enquanto  fala!”
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“Talvez  o  vinho  tenha  me  embotado.  Por  favor,  me  perdoe;  eu  faria  bem  em  controlar  minha  língua.”  Ele  

então  correu  atrás  do  mercador,  que  continuou  andando  sem  parar,  e  agarrou  seu  braço.  “Não!  Não  direi  

mais  nada.  Venha;  você  precisa  voltar  para  o  quarto!”

O  mercador  se  desvencilhou  da  mão  que  o  segurava,  saiu  das  escadas  e  atravessou  a  cozinha  
a  passos  largos,  apoiando-se  na  lareira  de  pedra.  Procurou  por  onde  havia  passado  e  
encontrou  seus  pertences,  empilhados  em  grande  quantidade  e  ocupando  quase  todo  o  cômodo.
Do  outro  lado,  uma  lamparina  a  óleo  acesa  repousava  sobre  seu  barril  de  vinho,  e  sua  chama  bruxuleante  lançava  um  

olhar  sinistro  sobre  o  espaço  desarrumado.  Ele  encarava  as  sombras  flutuantes  no  chão  enquanto  repreendia  Blasi  com  

acusações  indiretas:  “E  suas  pernas  já  estão  curadas  quando  a  maioria  dos  homens  já  teria  morrido  de  dor  por  causa  disso.”

Você  enlouqueceu!

tais  ferimentos.  Como  poderia  ser,  senão...  ah,  sim...  porque  o  céu  lhe  desejou  o  bem!

O  homem  cambaleou  até  o  chão  e  rastejou  apressadamente  pelas  sombras  —  por  entre  muitas  curvas  

e  voltas,  num  labirinto  que  ele  mesmo  construiu  com  suas  mercadorias.  A  escuridão  o  engoliu,  deixando  

apenas  sua  voz  para  clamar:  “Saint  Denis,  proteja  meu  caminho!  Proteja-me!”

mãos  —  e  seu  cálice.  O  mercador  empurrou  a  ferramenta  em  direção  ao  rosto  do  sacerdote ,  

demonstrando  determinação.  “Devo  cavar  sua  sepultura  esta  noite?”

ele,  derramando  seu  vinho.  “Volte,  eu  digo!”  Pilhas  sombrias  desmoronaram  umas  
sobre  as  outras  num  crescendo  de  tons  contrastantes  enquanto  panelas  e  frigideiras  
tilintavam,  e  copos  e  porcelanas  se  estilhaçavam  contra  as  lajes.  “Eu  te  vejo  aí!  Controle-se!”

O  homem  saltou  de  um  canto  escuro  e  girou  com  uma  pá  na  mão,  a  lâmina  passando  a  
poucos  centímetros  do  rosto  de  Blasi .  O  brilho  fraco  da  lâmina  convenceu  Blasi  a  levantar  a  mão.

“Você  está  em  conluio  com  o  Diabo,  disfarçado  de  padre”,  rosnou  o  mercador,  golpeando  
Blasi  com  a  lâmina  e  empurrando-o  ainda  mais  para  trás,  através  de  montes  de  entulho  espalhados.

"Não  precisa!  Afaste-se  de  mim",  cuspiu  o  mercador.

"Poderia  brincar  com  moscas?"  Ele  encostou  a  cabeça  pesada  na  parede  e  soltou  uma  risadinha  irônica.
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“Eu  não  disse  nada  disso!”  respondeu  Blasi.  Ele  encostou  o  queixo  no  peito  e  vasculhou  sua  
memória  confusa  antes  de  perguntar,  incrédulo:  “Eu  disse  isso?”  Parou  em  um  degrau  e  
deixou  o  cálice  cheio  balançar  ao  lado,  respingando  vinho  desajeitadamente  em  suas  roupas.  “Que  nós

“Não  precisa”,  respondeu  Blasi,  cedendo.  “Devo  preparar  o  seu,  como  você  queria?”

Blasi  piscou  e  recuou  alguns  passos  antes  de  limpar  a  saliva  do  mercador  debaixo  de  si.
seu  olho.  "Como  desejar,  Monsenhor  Labatut.  Não  lhe  quero  mal  algum."
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Blasi  gritou  na  direção  da  voz  do  mercador:  “De  quem  ou  do  quê  ele  deve  te  proteger?  
Recupere-se!  A  peste  te  deixou  gravemente  doente.”  Blasi  cambaleou  depois
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ameaçadoramente.  "E?"

O  mercador  finalmente  soltou  uma  risada  ansiosa.  "Não,  Monsenhor;  o  senhor  não  é  um  homem  de  

Deus.  Um  cão  se  afogando  encontraria  mais  promessa  de  paraíso  do  que  um  homem  na  sepultura  

que  o  senhor  prepara  para  ele!  Vejo  o  senhor  como  o  pior  dos  demônios,  escondendo  sua  língua  

bifurcada  sob  uma  fachada  de  piedade  enquanto  permanece  para  sempre  sem  controle,  tecendo  sua  maldade."

o  Palácio  Papal,  do  qual  fui  o  único  responsável.”  Em  seguida,  inclinou  o  cálice  em  direção  ao  

mercador,  como  que  a  brindar.  “Mesmo  amarga,  reconheço  esta  uva  em  particular  pelo  seu  sabor;  

não  é  uma  variedade  comum.  Além  disso,  reconheço-me  como  um  homem  de  Deus  e  da  França;  por  

mais  sinistro  que  eu  possa  parecer  a  pessoas  atormentadas  pela  peste  ou...  cães  se  

afogando,  como  você  insiste  em  dizer.  Dito  isso,  minha  oferta  permanece  válida:  sepultá-lo-

ei  com  toda  a  reverência,  rito  e  oração  que  se  esperaria  de  um  sacerdote  experiente.”

“Ah,  sim!”  Blasi  concordou  com  o  mercador  enfurecido;  “É  seu;  como  você  diz!  Leve  -o.”

Blasi  tropeçou  desajeitadamente  na  miscelânea,  mas  conseguiu  evitar  que  seu  cálice  

derramasse.  O  mercador  fugiu  apressadamente  da  esquina,  caminhando  com  passos  firmes  

sobre  os  destroços,  enquanto  se  apressava  em  direção  à  porta  dos  fundos  do  castelo,  

resmungando:  "Fiquem  com  tudo  —  cada  especiaria  derramada,  cada  colher  quebrada  e  cada  

gota  amarga  de  vinho!  Só  esta  pá  insignificante  é  minha",  rosnou,  agitando  a  pá  no  alto.  Em  

seu  breve  olhar  para  trás,  o  branco  de  seus  olhos  selvagens  poderia  ter  ofuscado  até  mesmo  a  luz  da  lamparina.
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Objetos  espalhados  pelo  chão.

O  homem  se  virou  e  parou  onde  estava.  Os  dois  se  encararam  tempo  suficiente  para  
apreciar  o  zumbido  monótono  dos  grilos  numa  noite  de  verão,  e  o  calor  sufocante  
e  o  cheiro  ruim  persistente  dentro  da  casa.
Blasi  respirou  fundo  e  quebrou  o  silêncio:  “Então,  o  que  você  pretende  fazer  com  a  
pá?”  Ele  tomou  um  gole  de  vinho,  trocando  olhares  entre  a  lâmina  da  ferramenta  e  a...
O  olhar  penetrante  do  homem,  reflexo  de  sua  insanidade  causada  pela  doença.

“Eu  sou  quem  digo  ser”,  declarou  Blasi.  “Eu  sou  o  próprio  Cardeal  que  o  auxiliou  em  seus  
negócios  anteriores.”  Ele  apontou  para  o  barril  de  madeira.  “Esse  mesmo  barril  veio  da  Grande  Adega  de

O  mercador  examinou  suas  mercadorias  espalhadas,  aparentemente  ponderando  a  oferta,  
como  se  a  estivesse  ouvindo  pela  primeira  vez.  Voltou  sua  atenção  para  Blasi  e  apresentou-lhe  a  pá.

Por  meio  de  um  tênue  feixe  de  luz  que  rompia  as  sombras  e  banhava  o  chão,  Blasi  detectou
um  pequeno  cavalo  em  meio  às  provisões  espalhadas  —  pedaços  da  estatueta  de  porcelana  
jaziam  sobre  as  lajes,  pisoteadas  desde  então.  A  cabeça  de  um  pequeno  cavalo  pálido  
estava  ao  lado  do  calcanhar  da  bota  do  mercador.  Assim  como  o  mercador,  Blasi  se  virou  e  

inspecionou  o  mesmo  ambiente  desordenado,  aparentemente  se  reorientando  para  um  
panorama  muito  mais  amplo  enquanto  ruminava  mentalmente  o  que  imediatamente  lhe  pareceu  uma
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que  ele  adquiriu  em  negociações  secretas  de  mercadorias  contrabandeadas  de  navios  genoveses  e  que,  

muito  provavelmente,  vieram  do  próprio  mercador  que  estava  diante  dele.  Da  mesma  forma,  o  barril  de  

vinho  agora  amargo  sem  dúvida  veio  de  negociações  indiretas  anteriores  do  mercador  com  ele,  quando  

Blasi  rotineiramente  contrabandeava  barris  dos  depósitos  da  adega  do  palácio  papal  em  troca  

de  importações  raras,  que  ele  então  usava  para  trocas  entre  estudantes  e  subornos  políticos  

—  importações  raras  exatamente  como  a  estatueta  de  porcelana  do  Extremo  Oriente  quebrada.

Estado  individual  e  aparentemente  enigmático  de  referências  circulares  e  satíricas.  Uma  reviravolta  e  tanto.

“Sim,  farei  isso”,  resmungou  o  mercador,  abaixando  a  pá.  Recuou  em  direção  à  
porta  e  a  abriu  por  trás  das  costas.  Uma  brisa  fresca  banhou  o  cômodo,  revelando  um  
leve  aroma  de  chuva.  Grilos  cantavam  ao  longe.  “Tenho  uma  sepultura  para  cavar  enquanto  eu

Blasi  suportou  a  postura  inquisitiva  do  homem  com  um  sorriso  cansado  e  um  tom  
impassível  em  sua  resposta  final:  "E...  usarei  essas  outras  palavras  a  seu  serviço."
Afinal,  de  que  outra  forma  você  encontrará  o  paraíso  sem  que  eu  ore  em  outras  palavras?

"E  daí?  O  que  acontece  depois?  Desembucha!",  gritou  o  mercador,  estreitando  os  olhos,  como  se  

quisesse  pressionar  Blasi  a  revelar  os  detalhes  contratuais  deliberadamente  discretos  de  uma  trama  
faustiana  ou  um  pacto  diabólico.

O  menino  conhecia  tudo  aquilo,  um  mundo  devastado  pela  presença  de  uma  
pestilência  malévola  e  ímpia .

"Permanecer  aqui,  consumido  pela  minha  própria  avalanche  de  assuntos."  Ele  inclinou  o  cálice  e  

examinou  o  nível  de  vazio  em  sua  taça.  "A  ponto  de  me  afogar  neles."

Blasi  respirou  fundo  e  arqueou  uma  sobrancelha.  "Sem  mais  delongas,  confio  que  você  encontrará  o  

seu  caminho,  sim?"

Blasi  mordeu  o  lábio  e  assentiu  com  indiferença.  "Infelizmente,  devo  insistir  que  se  retire  
agora  desta  mansão  e  de  seus  terrenos.  Pode  levar  a  ferramenta  que  tem  na  mão  e  
tudo  o  mais  que  conseguir  carregar;  contudo,  o  cavalo  e  o  barril  de  vinho  de  Sua  Santidade  
permanecem  como  dízimos  e  bens  da  Santa  Sé."

“Com  palavras  diabólicas  e  maldições?  Ah!  Como  eu  suspeitava”,  exclamou  o  
mercador,  apontando  a  pá  para  o  Cardeal.  Mas  Blasi  permaneceu  imóvel,  encarando  
fixamente  o  cavalo  quebrado,  perdido  na  lembrança  de  um  jovem  que  outrora  voara  
mais  rápido  que  qualquer  anjo  —  e  talvez  com  tanta  força  que  um  vento  benevolente  o  notou  e  o  levou  embora.
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Ao  refletir  sobre  os  acontecimentos,  percebeu  que  o  brinquedo  de  porcelana  agora  quebrado  havia  sido  um  presente  dado  anteriormente  ao  seu  sobrinho.

"Não  preciso  de  cavalo!  E  pode  se  afogar  no  vinho  —  poupe-nos  da  miséria  da  
sua  pessoa  desprezível  e  imperdoável",  rosnou  o  homem.

Tenho  os  meios.  E  não  tente  me  seguir.”  Um  clarão  no  céu  noturno  o  revelou  brevemente  como  uma  
mera  silhueta  para  Blasi.

Blasi  tranquilizou  o  comerciante.  “Não  se  preocupe,  Monsenhor  Labatut.  Eu  me  conformei  com  isso.”
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Aparentemente,  o  mercador  viu  seu  gesto  e  gritou  de  volta  para  Blasi:  “Oui!  Salut,  
Diable!”  Blasi  reentrou  no  castelo  e  trancou  a  porta  dos  fundos,  com  a  mente  livre  de  tudo,  
exceto  uma  bacia  cheia  e  uma  cama  vazia,  ambas  que  ele  pretendia  usar  como  
indulgência  perpétua.

Os  últimos  goles  de  vinho  estragado.  Ele  suspirou  ao  som  do  trovão.
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Ele  observou  o  mercador  arrancar  mechas  de  cabelo  encharcadas  de  suor  do  rosto,  
colocar  a  pá  sobre  o  ombro  e  sair  para  a  noite.  Blasi  o  seguiu  cautelosamente  até  
a  porta,  antes  de  se  encostar  apaticamente  no  batente.  Girou  o  cálice,  fez  um  
brinde  sem  entusiasmo  na  direção  do  convidado  que  partia  e  fez  uma  careta  ao  beber.

Do  lado  de  fora  do  castelo,  o  moribundo  cambaleava  por  entre  ervas  daninhas  cada  vez  mais  
altas,  afastando  fios  quebrados  de  teias  de  aranha,  casulos  esfarrapados  e  sarças  espinhosas,  
enquanto  rezava  para  Deus,  Jesus,  São  Cristóvão  e  todos  os  outros  mártires  abençoados  que  
pudessem  ouvir  seu  pedido  de  orientação.  De  costas  para  a  estrada,  ele  se  posicionou  nos  
fundos  da  propriedade  e  seguiu  em  uma  missão  autoimposta,  tropeçando  em  direção  ao  
horizonte  negro  de  uma  floresta  intocada  —  para  ele,  a  morte  havia  se  tornado  uma  questão  
pessoal,  que  não  deveria  ser  compartilhada  com  ninguém  além  dele  mesmo  e  de  Deus.  
Infelizmente,  apenas  relâmpagos  iluminavam  seu  caminho,  o  brilho  de  outrora  das  estrelas  
agora  se  dissipando  atrás  da  camada  de  nuvens  de  uma  tempestade  iminente.  E  sob  o  céu  
ameaçador,  um  clarão  celestial  revelou  um  par  de  botas  verdes,  de  cano  alto,  bem-feitas,  
com  costura  dupla,  com  borlas  nos  punhos  e  fechos  de  metal,  tudo  isso  em  meio  a  um  mar  crescente  de  ervas  daninhas  escuras.

acabou  se  afogando.

Foi  a  primeira  e  a  última  vez  que  o  Cardeal  Blasi  teve  a  sorte  de  desfrutar  de  um  encontro  pessoal,  

talvez  há  muito  esperado,  com  o  outrora  proeminente  comerciante  Jean-Baptiste  Labatut,  mestre  corretor  

das  melhores  importações  do  Extremo  Oriente  e  vinhos  selecionados  a  dedo  que  a  França  já  conheceu.

Morte  e  destruição  eram  tudo  o  que  restava.  A  infestação  negra  se  espalhou  por  todas  as  cidades  e  

vilas  da  França,  silenciando  seus  corações  comunitários  com  sua  presença  destrutiva  e  

implacável.  Camponeses  humildes  se  comportavam  como  moradores  revoltosos,  arrasando  

aldeias  inteiras ,  abraçando  uma  noção  comum  e  absurda:  a  de  que  nenhum  mal  prevaleceria  na  

França  enquanto  tivessem  a  audácia  de  incendiar  todas  as  suas  cidades.  Contudo,  o  

contágio  se  alastrou  entre  as  multidões  desordeiras  como  um  incêndio  florestal,  deixando-as  tão  negras  quanto  a  própria  terra.
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cinzas  dos  edifícios  que  eles  queimaram.
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Em  um  esforço  desesperado  para  esclarecer  o  funcionamento  e  as  origens  da  Grande  Peste,  
em  outubro  de  1348,  o  rei  Filipe  recorreu  ao  distinto  corpo  docente  da  Universidade  de  Paris.

A  Peste  Negra  era  um  inferno  de  fogo  furioso,  queimando  a  face  da  Europa  e  devastando  a  

Humanidade,  que  não  passava  de  uma  muda  em  meio  a  uma  tempestade  de  fogo.  Como  braços  em  

chamas,  as  linhas  de  avanço  da  Doença  do  Diabo  penetraram  ainda  mais  no  interior,  estendendo-se  

para  o  norte  e  oeste  para  alcançar  territórios  intocados,  enquanto  consolidava  seu  domínio  

sobre  todo  o  continente.  Um  a  um,  de  ponta  a  ponta,  os  países  se  contorciam  como  mapas  em  chamas.

A  Espanha  entrou  em  erupção,  deixando  grande  parte  de  suas  cidades  expostas  
a  um  conceito  bastante  inédito:  cemitérios  sem  terra.  Na  seca  de  um  verão  implacável,  a  
peste  assolou  suas  cidades  e,  no  calor  sufocante,  seus  moradores  não  conseguiam  discernir  
se  transpiravam  pelo  calor  da  estação  ou  por  uma  febre  repentina.  A  maioria  dos  habitantes  
poderia  ter  atribuído  a  culpa  ao  calor  do  dia,  mas  metade  não  conseguia  descartar  facilmente  
os  novos  brotos  negros  sob  as  axilas  como  mero  suor  ou  vapores.  De  fato,  a  peste  era  uma  
executora  rápida  e  indiscriminada;  os  saudáveis  se  recolhiam  à  cama  apenas  para  
jazerem  rígidos  ao  amanhecer.  E  com  a  seca  prolongada  e  o  calor  sufocante  na  Espanha ,  a  
água  fresca  e  limpa  era  como  prata  líquida.  Infelizmente,  muitos  dos  poços  comunitários  
estavam  contaminados  com  os  restos  mortais  de  vizinhos  em  decomposição.  Alguns  acusaram  
os  judeus  de  profanar  a  água;  outros,  os  muçulmanos;  mas,  curiosamente,  com  um  evento  tão  
apocalíptico  atingindo  em  cheio  uma  população  cristã,  apenas  alguns  culparam  o  Diabo.  
Contudo,  para  os  idosos  que,  debilitados  demais  para  fugir  de  suas  casas,  ousavam  sequer  
considerar  um  único  gole  da  água  dos  poços,  a  escolha  era  tão  clara  quanto  a  água  que  tanto  
desejavam:  ceder  à  doença  ou  evitar  a  desidratação.  Mesmo  assim,  em  meio  ao  desespero  e  à  angústia,  eles  bebiam.

Imediatamente,  um  conselho  eleito,  composto  por  membros  de  diversas  disciplinas,  reuniu-se,  

deliberou  em  segredo  ritualístico  e  apresentou  suas  conclusões  a  Filipe  em  um  documento  chamado  

Tratado  do  Conselho  de  Paris.  O  esforço  coletivo  apontou  várias  causas  possíveis  para  a  

peste,  incluindo  alinhamentos  planetários,  vapores  subterrâneos  liberados  por  terremotos  e  

partículas  venenosas  transportadas  por  ventos  úmidos  provenientes  de  pântanos  em  decomposição.  

Contudo,  o  documento  era  meramente  uma  coleção  de  especulações  que  pouco  contribuiu  para  

revelar  uma  causa  ou  cura.  E  embora  o  Diabo  não  estivesse  presente  nos  detalhes  do  documento  

—  mesmo  que  o  Mal  estivesse  ausente  de  seu  cânone  de  causas  —,  a  exposição  clínica  foi,  de  

resto,  uma  tentativa  válida  de  abordar  a  existência  aparentemente  abrupta  e  enigmática  dessa  

abominação  implacável.  Até  então,  quase  dez  milhões  de  europeus  estavam  demasiado  absortos  
com  a  morte  para  se  preocuparem  com  as  causas.  Afinal,  no  fim  das  contas,  os  mortos  permaneciam  

mortos  —  na  maior  parte  dos  casos.
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A  gravidade  do  que  esmagou  a  vila  de  Murat  só  poderia  ser  melhor  medida  e  
apreciada  por  uma  minoria  dos  servos  do  submundo;  aqueles  demônios  mais  
antigos  e  experientes  dos  traiçoeiros  reinos  do  Tártaro,  que  serviam  como  
supervisores  no  Palácio  de  Hades.  De  fato,  a  eles  era  concedida  tamanha  liberdade  
que  podiam  conceber  muitas  das  agonias  mais  indizíveis  do  Inferno.  Esses  
demônios,  que  possuíam  as  estátuas  grotescas  de  antigos  grotescos  erguidos  em  catedrais,  eram...

através  de  cursos  d'água  e  passando  sorrateiramente  pelos  portos  de  Londres  e  
Bristol.  Uma  vez  em  terra  firme,  a  contaminação  explodiu.  Médicos,  padres  e  políticos  
saltaram  para  seus  túmulos;  e  como  um  mar  de  lemingues  ulcerados,  metade  da  
população  das  cidades  seguiu  o  exemplo.  No  verão  de  1349,  a  peste  avançou  para  o  
norte,  devastando  o  interior  da  Inglaterra,  abrindo  caminho  pelas  cidades  congestionadas  
de  Norwich  e  Chester  enquanto  se  espalhava  por  Wexford,  na  Irlanda.  No  final  do  
ano,  a  Peste  Negra  contaminou  todas  as  cidades  mais  ao  norte  da  região ,  incluindo  Edimburgo,  na  Escócia.

Em  outros  lugares,  as  cidades  e  vilas  da  Inglaterra  sucumbiram,  assim  como  as  da  Espanha.  Mesmo  com  

regulamentações  portuárias  rigorosas  em  vigor,  a  pestilência  era  um  ladrão  na  calada  da  noite,  infiltrando-se  sorrateiramente.
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Do  cálice,  rezaram  profundamente  e  se  juntaram  aos  seus  vizinhos  nos  cemitérios  imaculados  

das  cidades.

Os  demônios  da  Pedra  de  Entrada  da  Abadia  nunca  chegaram  ao  destino  pretendido  

pelo  Cardeal  Blasi  —  a  cidade  francesa  de  Calais  e  seu  exército  de  ocupação  inglês.  Em  vez  

disso,  impulsionadas  unicamente  pela  escuridão  da  possessão  demoníaca,  essas  estátuas  

quiméricas  voadoras  vagavam  pelos  céus  franceses  ao  entardecer,  espalhando-se  com  a  névoa  

igualmente  densa  e  cortante,  até  finalmente  alcançarem  os  arredores  da  vila  de  Murat,  onde  se  

chocaram  contra  telhados  de  palha,  causando  destruição  implacável.

Anéis  negros  em  torno  de  gânglios  linfáticos  rosados  —  com  buquês  de  flores  nos  bolsos  para  

afastar  a  decadência,  mais  de  um  terço  da  Europa  espirrou  e  morreu.

O  tempo  girava  como  os  olhos  de  um  moribundo,  e  os  dias  se  sucediam  como  a  respiração  
ofegante  de  uma  morte  certa.  Homens  e  mulheres  evitavam  as  cidades  em  busca  de  alimento.
Em  vez  disso,  vasculhavam  campos  abandonados,  caçavam  em  florestas  intocadas  e  exploravam  

riachos  nas  montanhas,  desesperados  em  suas  tentativas  de  reunir  alimentos  suficientes  para  

sobreviver  ao  inverno.  As  famílias  se  escondiam  atrás  de  portas,  que  marcavam  de  vermelho  do  

lado  de  fora  e  reforçavam  por  dentro  com  pilhas  de  pedras  pesadas;  ferramentas  agrícolas  encostadas  

nas  paredes  adjacentes  serviam  como  armas,  sempre  à  mão.  E  quando  o  inverno  finalmente  chegou,  

muitos  moradores  da  França  central  estavam  muito  preocupados  com  as  portas  como  possíveis  

pontos  de  entrada,  dando  pouca  atenção  à  segurança  de  seus  tetos.
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Ainda  assim,  o  inferno  não  estava  saciado.  Nas  estações  que  se  sucediam  em  mais  um  ano  infernal,  a  

peste  pairava  sobre  a  França  central  como  um  manto  etéreo.  E  nas  horas  mais  sombrias  de  sua  persistência...

meramente  criações  espirituais  das  legiões  condenadas  de  Lucifael.  As  figuras  de  pedra  não  
eram  movidas  por  sua  antiga  existência  de  carne  e  osso.  Elas  poderiam  facilmente  ser  comparadas  a
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nada  mais  do  que  'pedras  voadoras',  habitadas  pelos  espíritos  de  demônios  que  lançavam  suas  

almas  perversas  através  do  portal  da  Pedra  Portal  parcialmente  comprometido,  com  seus  verdadeiros  eus  

ainda  aprisionados  no  Inferno,  já  que  apenas  duas  das  três  Pedras  Portal  que  compõem  o  Grande  Selo  

haviam  sido  'destrancadas'.  Simplificando,  enquanto  a  Pedra  Portal  do  Mosteiro  de  Cancello  

permanecesse  fechada,  por  mais  enfraquecido  que  o  Grande  Selo  pudesse  estar,  ele  ainda  servia  ao  seu  propósito.

Ou  se  sacrificam  ou  são  mortos  pelo  inevitável  despontar  da  primeira  luz.

Contudo,  carne  e  roupas  continuavam  a  cair  de  ossos  branqueados,  marcando  os  últimos  dias  de  um  dos  

planos  mais  engenhosos  do  Inferno.  A  Grande  Pestilência,  que  começou  com  um  único  pássaro  —  um  pombo  

chinês  ressuscitado  pelo  diabo  —  conseguiu  destruir  grande  parte  da  Humanidade.  Tão  abruptamente  

quanto  chegou,  passou  como  cinzas  que  se  depositam  ao  vento  moribundo.  Como  uma  espada  brandida  com  

excesso  de  força  ou  um  feitiço  maligno  lançado  descontroladamente,  a  vasta  faixa  de  morte  da  peste  atravessou  

todas  as  veias  da  Europa  antes  de  retornar  ao  coração  do...

Com  a  presença  da  Abadia,  a  névoa  densa  e  as  grotescas  de  pedra  errantes  reivindicavam  uma  infestação  e  

devastação  cada  vez  maiores.  Então,  no  final  de  1350,  todos  os  moradores  das  aldeias  de  Vic-sur-Cere  e  Saint-

Flour  testemunharam  os  horrores  de  demônios  quimera  que  infestavam  os  céus  noturnos  como  uma  revoada  de  

corvos.  Os  aldeões  gritaram  e  se  dispersaram;  no  entanto,  expressões  duradouras  de  terror,  que  se  esperaria  

encontrar  preservadas  nos  restos  mortais  de  pelo  menos  uma  vítima ,  estavam  notavelmente  ausentes  de  todos  

os  habitantes  mortos  —  nenhum  tinha  cabeça  —  nenhum  crânio  jazia  separado  dos  demais  restos  mortais  

dispersos.  E  essas  mutilações  em  massa  permaneceram  em  grande  parte  sem  menção,  se  não  por  falta  de  relatos  

ao  vivo,  então  pela  indiferença  coletiva  à  morte.  Afinal,  cada  cidade,  vila  e  aldeia  estava  em  declínio  à  sua  

maneira,  e  o  fedor  que  emanava  servia  apenas  para  alertar  um  sobrevivente  da  peste  a  escolher  um  caminho  

menos  percorrido  —  a  evitar  todas  as  origens  da  doença.

odores  desagradáveis.

propósito  divino  e  predestinado;  e  esses  demônios  do  submundo  só  podiam  atormentar  o  mundo  na  forma  

incorpórea  de  espíritos  possessores,  espectros,  demônios  azuis,  íncubos,  súcubos  e  outros  seres  
malignos  semelhantes.  E  de  todos  os  íncubos  e  súcubos  lançados  no  Inferno  —  e  eram  muitos  —,  Lúcifer  

reinava  como  Rainha  Súcubo,  sendo  a  principal  torturadora  e  fornicadora  espiritual,  projetando  sua  

imagem  e  desejos  perversos  sobre  os  Filhos  do  Homem  adormecidos  e  indefesos,  e  deixando  legiões  

de  descendentes  conjurados  de  Eljo  e  Elioud,  de  carne  e  osso  terrenos,  espalhados  pelo  mundo  em  seu  

rastro  perverso.  E  ela  tinha  pouco  desejo  maternal  de  garantir  a  segurança  deles  —  em  vez  disso,  

como  Lázaro,  os  deixava  à  própria  sorte.
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Para  a  Humanidade,  a  Grande  Pestilência  foi  mais  profunda  que  um  poço  de  dois  metros  

—  mais  profunda  que  o  medo  insondável  —  mergulhou  até  o  Inferno,  de  onde  foi  concebida.  E,  
com  todas  as  baixas  contabilizadas,  metade  do  mundo  conhecido  sucumbiu  quando  um  sumo  

sacerdote  taoísta  e  seu  grotesco  capturado  do  Templo  do  Dragão  Voador,  das  Três  Grandes  

Gargantas  na  China  Central,  ousaram  abrir  o  primeiro  dos  três  selos  do  Grande  Abismo.  Tudo  isso  

aconteceu  nas  páginas  mais  sombrias  da  História,  como  invariavelmente  acontece  com  as  desgraças.

Considerando  a  perspectiva  adequada,  se  todos  os  mortos  europeus  tivessem  sido  
empilhados  uns  sobre  os  outros  em  uma  vala  comum,  a  profundidade  da  sepultura  
teria  ultrapassado  3.600  milhas.  Mais  ainda,  se  todos  os  mortos  da  China  tivessem  
compartilhado  a  mesma  vala,  sua  profundidade  teria  atingido  quase  5.300  milhas  na  crosta  terrestre.
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China.  E  quando  todas  as  moedas  foram  recolhidas  dos  olhos  dos  mortos  —  quando  as  últimas  

ondulações  do  Rio  Estige  se  aquietaram,  a  peste  havia  reduzido  vinte  e  quatro  milhões  de  homens,  

mulheres  e  crianças  europeus  a  pó.  Na  China,  trinta  e  cinco  milhões  de  almas  desapareceram.  

Incontáveis  milhões  nas  massas  continentais  da  Índia  e  da  África  foram  arrancados  da  existência;  todos  

eles  foram  vítimas  da  Colheita  da  Maçã  Negra  de  Lucifeal .  Contudo,  como  números  frios  nem  sempre  

inspiram  uma  mente  a  comparar  tais  proporções  mortais  e  históricas  tão  adequadamente  quanto  talvez...

[Fim  do  Capítulo  12]
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e  exclusivamente  em  dedicação  deEsta  obra  literária  foi  criada
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