
Sob  a  boa  luz,  Ivan  encostou  seu  corpo  corpulento  no  batente  da  porta,  com  os  olhos  absortos  em  

uma  carta.  Dentro  do  quarto,  Lázaro  estava  sentado  na  beira  da  cama,  bebendo  de  uma  tigela  de  madeira.

Capítulo  V

Grotesco  ~  UM  gótico  Épico

Grotesco  ~  Uma  Epopeia  Gótica  por:  GE  Graven  ||  Capítulo  V  ||  Grátis  Online:  https:// www.gothicnovel.org  Todos  os  direitos  reservados  (c)1998  –  EUA

“Ele  me  deve  um  favor.  E  ele  pode  nos  ajudar  com  uma  pequena  questão  —  assim  que  partirmos  para  a  Itália.”

Abadia  de  Gardiens  ~  Agosto  de  1347

“Itália?  Mas  e  a  Borgonha?”

“Uma  carta  que  enviarei  ao  Frei  Salvitino  amanhã”,  respondeu  Ivan,  com  os  olhos  absortos  na  carta.
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“Onde  ele  está  agora?”

por  GE  Graven

As  tochas  do  túnel  já  haviam  se  apagado  há  muito  tempo,  exceto  uma  que  agora  estava  inclinada.

de  um  suporte  de  parede,  iluminando  a  entrada  dos  pitorescos  aposentos  das  catacumbas  de  Lázaro.

“Quem  é  ele?”

“Um  frade  do  Conselho  Inferior  viveu  aqui  na  Abadia.  Antes  de  você  —  antes  mesmo  de  você  nascer.”

“Por  que  você  escreve  para  ele?”

Entre  uma  garfada  e  outra,  Lázaro  perguntou:  "O  que  você  lê,  frade?"

“Na  Itália—Cancello—o  outro  Mosteiro  Conciliar.”
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Espiando  por  cima  de  um  monte  de  cobertores,  Lázaro  observou  os  traços  de  sua  porta  desaparecerem  

na  escuridão  enquanto  a  luz  da  tocha  de  Ivan  se  espalhava  pelo  corredor.  Então,  ele  ouviu  o  som  de  

sandálias  batendo  contra  a  pedra  enquanto  Ivan  subia  a  escadaria  das  catacumbas.  Finalmente,  

Lázaro  se  sentou  de  repente  ao  ouvir  o  clangor  de  uma  porta  distante.  Agora,  movido  mais  

pela  curiosidade  do  que  por  instruções  paternas,  ele  pegou  a  comida  debaixo  da  cama,  embrulhou-a  em  

um  pano  e  subiu  o  corredor  na  ponta  dos  pés.  Ao  chegar  a  uma  interseção  de  túneis,  o  Túnel  Benion  à  

sua  esquerda  e  um  pequeno  corredor  à  sua  direita,  ele  virou  à  direita  para  entrar  em  uma  pequena  

passagem  de  celas.  Seis  portas  de  celas  alinhavam-se  nas  paredes  —  três  em  frente  a  três.  Em  vez  de  

criptas  para  abrigar  os  mortos,  essas  câmaras  eram  celas  de  detenção  equipadas  com  portas  

trancadas  para  aprisionar  os  vivos.  Janelas  estreitas  nas  portas  tinham  placas  de  ferro  deslizantes.

Lázaro  deu  outra  mordida  e  mastigou  brevemente  antes  de  se  virar  para  Ivan.  "Enquanto  
você  estava  fora,  vi  um  homem  ser  trazido  para  cá  e  trancado  em  uma  das  celas.  O  que  
ele  fez ,  frade?"
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Ivan  desviou  brevemente  o  olhar  da  página.  "Chega,  Lázaro  —  coma."

“Talvez  ele  esteja  com  fome”,  sugeriu  Lázaro.

Ivan  o  aconchegou  na  cama.  "Suas  orações?"

“Excelente.  Então,  nos  veremos  amanhã.  Durma  bem.”

“O  prisioneiro  será  julgado  por  heresia.  Ele  será  levado  pela  manhã.”

“Sim,  frade.  E  rezei  pelo  prisioneiro.”

“Itália,  em  primeiro  lugar.”

“Frei  Odino  ainda  vem  conosco,  não  é?”

“Qual  é  a  dívida  que  este  Frei  Salvitino  tem  para  com  você?”

O  monge  confirmou  com  um  aceno  de  cabeça.  "Ele  concordou."

“O  que  ele  fez?”

Ivan  pigarreou,  dobrando  novamente  a  carta  e  guardando-a  sob  a  túnica.  "Termine  sua  refeição,  
filho.  Não  quero  que  você  se  aproxime  dele.  Está  me  acompanhando?"

“Ele  não  te  incomoda,  Lázaro  —  coma.  Já  é  tarde.”

“Sim,  frade.”  Ivan  espiou  dentro  da  tigela  e  observou  cada  mordida  até  que  Lázaro  deslizou  
o  último  pedaço  de  pão  por  baixo  da  aba  da  máscara.  Com  um  sorriso  satisfeito,  Ivan  
pegou  sua  tigela  vazia.  Lázaro  se  escondeu  debaixo  das  cobertas.

Lázaro  lançou  um  olhar  furtivo  para  Ivan,  que  estava  absorto  na  carta.  Ele  tirou  um  
pouco  de  carne  e  pão  da  tigela,  jogou  debaixo  da  cama  e  voltou  a  comer.

“Boa  noite,  frade.”
Ivan  saiu  da  sala  com  passos  firmes,  retirou  a  tocha  da  parede  e  deixou  as  
catacumbas.
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O  prisioneiro  engoliu  a  comida  e  explicou:  “Um  bispo,  acompanhado  de  muitos  soldados,  chegou  
à  nossa  aldeia  e  convocou  uma  assembleia.  Ele  anotou  nossos  nomes  e  profissões  em  seu  diário.”

“Como  assim?”

A  palha  da  cela  farfalhou  e  uma  voz  falou:  "Olá,  Lázaro.  Exaltado  seja  o  nome  do  Senhor  Cristo,  que  é  Jesus."

“Se  a  Igreja  recolhe  um  dízimo  destinado  a  Deus  e  o  utiliza,  independentemente  das  suas  

intenções,  a  oferta  não  é  para  Deus,  mas  para  a  Igreja.  Essas  são  as  palavras  em  Lucas  e  Mateus.”

“Olá,  senhor.  Trago  comida.  Sou  Lázaro.  Falarei  com  o  senhor,  se  assim  o  desejar.”

Enquanto  o  prisioneiro  recuperava  o  objeto,  Lázaro  lançou  um  olhar  furtivo  ao  seu  rosto.  Era  um  

jovem  de  cabelos  claros,  olhos  castanhos  e  uma  barba  rala  que  revelava  traços  faciais  delicados.

“Muito  grato,  sem  dúvida”,  respondeu  o  prisioneiro.  Ele  se  agachou  contra  a  porta,  assim  como  Lázaro  

fez ,  deixando  apenas  cinco  centímetros  de  tábuas  de  carvalho  entre  eles.

Lázaro  passou  a  comida  pela  janela,  respondendo:  "Bendito  seja  Ele.  Aceite  a  comida,  senhor."

O  prisioneiro  respondeu  com  a  boca  cheia:  "Acusado  de  heresia.  Devo  comparecer  perante  
uma  inquisição."
“O  que  você  fez?”

"Pagar  o  dízimo  é  errado?",  perguntou  Lázaro.

“Então,  como  isso  é  heresia?”

livros  de  contagem  —  para  determinar  a  quantia  de  nossos  dízimos  para  a  igreja.  Como  muitos  na  aldeia

Contudo,  ele  ainda  pode  ser  rico  em  Cristo  e  oferecer-Lhe  o  dízimo.”

Lázaro  cutucou  a  porta.  "Por  que  você  está  aqui  dentro?"

“Mas  a  Igreja  ajuda  os  pobres,  não  é?”

Lázaro  aproximou-se  da  última  cela  à  direita.  Deslizou  a  grade  da  janela;  o  som  de  
orações  murmuradas  cessou.
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Jesus  viveu  sua  vida  em  perfeita  pobreza  apostólica.  Todos  os  homens  de  Deus  são  chamados  a  

viver  como  Cristo.  Está  escrito:  "É  mais  fácil  um  camelo  passar  pelo  fundo  de  uma  agulha  do  que  

um  rico  entrar  no  reino  de  Deus".  Um  homem  é  pobre  quando  não  tem  moedas  nem  profissão.

à  parte  para  Deus.  Os  templos  não  têm  lugar  para  recolher  dízimos  de  nada  —  são  locais  apenas  
para  adoração.

“Eu  vivo  como  Jesus  viveu.”
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“Deixem  o  dízimo  dos  campos  sem  colher,  deixem  o  dízimo  dos  animais  livres,  deixem  o  dízimo  dos  

frutos  sem  colher  e  deem  o  dízimo  da  sua  comida  a  quem  tiver  fome.  O  dízimo  é  uma  oferta,  estabelecida.”

Nós  éramos  Irmãos  da  Penitência,  da  Ordem  Terceira  de  São  Francisco,  e  recusamos.  Foi  errado.”
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“Senhor,  se  eles  o  queimarem—”

“Senhor,  posso  lhe  pedir  uma  coisa?”

“De  modo  nenhum.  Estás  tentando-me  novamente,  Lázaro?”
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“Eles  os  conhecem.”

“Fé,  Lázaro.  Eu  já  estou  salvo,  somente  pela  fé.”

"Jesus  fugiu?"

“Por  que  vocês  não  disseram  a  eles  que  iriam  trabalhar?  Assim,  quando  eles  partissem,  todos  vocês  

poderiam  ter  fugido.”

“Não  farei  o  juramento,  como  Jesus  não  fez.  Não  fugirei  daqueles  que  me  condenam  injustamente.”
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“Por  que  você  não  me  pediu  para  abrir  esta  porta,  se  sabe  que  eles  vão  queimá-lo?”

“Muitas  causas.  Principalmente,  por  não  pagar  o  dízimo  ou  por  não  se  manter  fiel  a  outra  fé.”

“Não  mentirás.  Não  te  lembras  destas  palavras,  Lázaro?”

“Queimado?  A  Igreja  queima  pessoas?”

"Poderia  me  permitir  destrancar  esta  porta  para  que  você  possa  fugir?"

Por  fim,  Lázaro  retrucou:  "Então,  é  mentira  o  que  dizem  as  palavras  de  São  Mateus:  'Todos  os  pecados  

e  blasfêmias  serão  perdoados  aos  homens,  mas  as  blasfêmias  contra  o  Espírito  não  lhes  serão  
perdoadas  '."

porta.  “Então  talvez  você  possa  dizer  a  eles  que  seguirá  a  mesma  profissão  de  Jesus.  Diga  a  eles  que  

sua  profissão  é  ensinar  as  massas  pobres  sobre  Deus.  Ofereça  a  eles  o  dízimo  de  seus  ensinamentos,  

sim?”

“Eu  sei  as  palavras,  senhor.  O  senhor  mostrou  essas  palavras  ao  bispo  e  aos  soldados?”

“Não,  senhor.  Só  não  entendo  por  que  o  senhor  não  quer  se  salvar.”

“E  eles  te  queimarão,  como  dizes?”

O  prisioneiro  deu  uma  risadinha.  Lázaro  inclinou  a  cabeça  para  o  lado,  como  um  cão  perplexo.  "Não  é  

tão  fácil,  Lázaro.  Devo  fazer  um  juramento  perante  Deus.  A  Inquisição  já  preparou  as  perguntas  que  me  

condenarão.  Não  posso  jurar  e  mentir.  Já  fui  sentenciado  —  serei  queimado."

Lázaro  coçou  a  cabeça  e  examinou  as  lajes  antes  de  voltar  sua  atenção  para  o

Nem  lhes  contarei  uma  mentira  para  me  salvar."

“De  fato,  Lázaro.”

“A  Igreja?  Ora,  a  Igreja  é  de  Deus.  Por  que  ela  precisa  queimar  pessoas?”

Lázaro  começou:  "Eu  os  conheço,  senhor.  Mas,  se  eles  o  queimarem—"

“Centenas;  desde  então,  queimadas.”

“Jesus  não  mentiu  nem  tentou  ninguém.  Lázaro,  não  me  tentes  perante  o  Senhor.”

dentro  de."

“Eu  já  sou  livre.  Esta  porta,  aberta  ou  fechada,  não  pode  criar  a  liberdade.  A  liberdade  é
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“Talvez  você  não  esteja  em  condições  de  lê-los.  No  entanto,  você  é  instruído.  Você  é  um  jovem  

clérigo?”

“Eles  irão.”

“Ah!  Eis  a  resposta.  Assim  como  os  homens  domam  os  cavalos  e  pastoreiam  o  gado,  você  é  
o  cavalo  e  a  vaca.  Os  filhos  se  tornam  seus  pais  e  os  jovens  clérigos  se  tornam  os  frades  a  
quem  servem.  Uma  geração  gera  a  próxima.”

Lázaro  parou  diante  da  entrada  do  Benion  e  ouviu  o  gotejar  da  água  que  ecoava  
por  suas  entranhas  ocas.  Novamente,  ouviu  o  ruído,  semelhante  ao  de  tábuas  
estalando  sob  o  peso  de  uma  estrutura  pesada.

as  muitas  artérias  subterrâneas.  Desde  que  Lázaro  se  lembrava  —  como  uma  lei  gravada  
em  pedra  —  havia  uma  regra  permanente:  ele  podia  vagar  por  todos  os  túneis  das  
catacumbas,  com  exceção  do  Benion.  Ivan  o  proibiu  de  pisar  sob  as  perigosas  pedras  do  teto,  que  
estavam  tão  soltas  que  vazavam  mesmo  depois  de  uma  chuva  moderada.  Além  disso,  como  o  
Benion  não  passava  de  uma  passagem  lateral  sem  saída,  que  continha  apenas  portas  de  cripta  seladas  com
Com  os  cabelos  fundidos  e  incrustados  por  séculos  de  ferrugem,  ele  não  tinha  motivos  para  se  aventurar  ali.  No  

entanto,  Ivan  havia  subestimado  o  crescente  senso  de  independência  de  Lázaro ,  como  pais  dedicados  

costumam  fazer  —  confiando  cegamente  e  sem  enxergar  a  realidade.

Lázaro  gritou  atrás  dele:  "Pobre  homem  em  Cristo?"

“Se  isso  for  verdade,  senhor,  por  que  eu  nunca  li  sobre  tais  coisas?”
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Lázaro  baixou  a  cabeça,  ponderando  sobre  a  sabedoria  daquelas  palavras,  antes  de  se  voltar  

novamente  para  a  porta.  "Qual  é  o  seu  nome,  senhor,  para  que  eu  saiba  por  quem  devo  orar?"

"Eu  sou."

Silêncio.

Assim,  Lázaro  saiu  da  cela  e  afastou-se  a  passos  largos.  Contudo,  a  caminho  do  seu  
quarto,  assim  que  deixou  o  corredor,  um  estalo  emanou  de  um  túnel  adjacente  à  
passagem  principal  e  situado  mesmo  em  frente  à  passagem  por  onde  ele  havia  saído.  O  
som,  como  de  madeira  a  estilhaçar-se,  ecoou  das  profundezas  do  Túnel  Benion  —  o  mais  antigo  dos

“Pobre  homem  em  Cristo?”  Lázaro  gritou  novamente.  Mas  o  prisioneiro  não  ofereceu  mais  nada  de  si.

“Sou  um  homem  pobre  em  Cristo.  Rezem  por  mim  como  tal.”  Straw  se  remexeu.  “Agradeço  sua  generosidade  

e  companhia.  Agora,  preciso  me  voltar  para  minhas  próprias  orações.  Bendito  seja  o  nome  do  Senhor  

Cristo  Jesus  e  bendito  seja  o  testamento  do  Santo  Pedro  João  de  Olivi.  Benditos  sejam  os  seus  nomes”,  

entoou  o  prisioneiro,  rastejando  para  longe  da  porta.  “Boa  noite,  Lázaro.”
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O  silêncio  retornou,  exceto  pelo  som  de  riachos  de  água  murmurando  contra  as  lajes.  E  quando  a  poeira  

e  os  detritos  assentaram,  Lázaro  se  levantou  lentamente,  sujo,  mas  ileso.  Ele  ergueu  um  par  de  

orelhas  caninas  sob  o  capuz  e  procurou  por  sons.  A  água  caindo  era  como  um  rugido  pulsante;  o  deslizar  

de  seixos  assentando  era  como  rochas  se  chocando  em  algum  desfiladeiro  profundo;  o  suave  correr  dos  

pés  dos  ratos  era  como  cascos  trovejantes.  No  entanto,  a  atenção  de  Lázaro  permaneceu  fixa  na  entrada  
do  Túnel  Benion.  Ele  não  ouviu  o  rangido  de  uma  porta  de  catacumba,  nem  o  bater  de  sandálias  de  

monge  em  uma  escada  de  pedra,  apenas  o  som  do  prisioneiro  distante  no  corredor  das  celas  enquanto  se  

movia  arrastando  os  pés  na  palha.

ileso,  exceto  por  uma  pequena  cavidade  onde  as  pedras  haviam  caído  ao  seu  lado  —  a  seção  

danificada  da  muralha  agora  oferecia  o  que  parecia  ser  um  buraco  sem  fundo.  Uma  brisa  mofada,  com  

três  séculos  de  idade,  já  jorrava  da  abertura.  Então,  ele  percebeu  que,

tábuas  verticais.

fardo.  A  curiosidade  o  picou  —  o  fruto  da  tentação  o  dominou  —  a  independência  o  impulsionou.
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Assim,  respirou  fundo,  olhou  em  volta  e  desceu  furtivamente  pelo  Túnel  Benion.  Passou  
correndo  pelas  inúmeras  portas  das  criptas,  lançando-lhes  apenas  um  olhar  de  relance.  Por  
fim,  chegou  ao  fim  do  corredor  e  descobriu  a  origem  da  comoção:  a  última  porta  da  cripta  
estava  curvada  para  fora,  marcada  por  uma  linha  irregular  de  lascas  que  a  cortava  longitudinalmente.

Uma  fresta  já  separava  a  porta  de  madeira  de  sua  moldura  de  pedra,  e  a  fechadura  de  ferro  estava  

quebrada.  De  olhos  arregalados,  ele  espiou  entre  a  porta  e  a  moldura  e  descobriu  uma  fileira  de  

cavidades  retangulares  —  túmulos  ocupados,  quatro  de  altura  —  esculpidas  na  parede  direita  de  uma  grande

cripta.  Lá  dentro,  uma  mesa  próxima  bloqueava  completamente  a  visão  deles.  Um  crucifixo  de  ferro  enferrujado  

estava  pendurado  na  parede  do  fundo,  mas  apenas  metade  dele  era  visível  —  e  menos  ainda  do  cômodo  sombrio.

Ele  cheirou  a  abertura  para  discernir  os  odores  segregados  que  emanavam  do  túmulo:  o  
cheiro  de  tecido  apodrecido;  o  aroma  de  ossos  calcários;  o  fedor  mofado  de  fungos  
antigos  e  a  doçura  da  pedra  úmida.  Completamente  tomado  pela  curiosidade,  Lázaro  
enfiou  os  dedos  na  fresta  e  puxou.  A  porta  raspou  no  chão  enquanto  ele  a  forçava  a  abrir  
mais.  A  madeira  nova  estilhaçou  —  estilhaçou  —  até  mesmo  em  —

Lázaro  examinou  os  destroços  ao  seu  redor.  A  parede  terminal  do  túnel  permanecia  praticamente  intacta.

Mais  acima,  uma  grande  seção  da  parede  e  do  teto  adjacente  cedeu  a  uma  avalanche  que  
caiu  ao  seu  redor.  Em  meio  ao  caos  estrondoso,  ele  mergulhou  no  canto  mais  distante  da  parede  
terminal  enquanto  alguns  pedaços  de  alvenaria  desabavam  no  chão.
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“Bang!”  Instantaneamente,  a  porta  explodiu,  espalhando  estilhaços  de  madeira  contra  a  parede  

oposta.  As  pedras  do  arco  acima  da  porta  desabaram  quando  a  pedra  angular  cedeu  completamente.
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Lázaro  aprofundou-se  ainda  mais.  No  fim  do  túnel,  descobriu  que  a  entrada  da  última  cripta  era  
diferente  das  demais,  pois  continha  uma  porta  curta  e  irregular,  selada  pelos  restos  de  uma  
parede  de  pedra  em  ruínas  —  como  se  uma  parede  de  pedras  mais  recente  tivesse  sido  
construída  para  ocultar  qualquer  vestígio  da  porta  agora  exposta.  De  além  das  tábuas  rachadas  
da  porta,  emanava  o  cheiro  de  decomposição.  Ele  removeu  pedras  soltas,  rasgou  cortinas  
de  teias  de  aranha,  afastou  tábuas  lascadas,  corroídas  e  desgastadas  por  cupins,  e  entrou  
sorrateiramente.  Nem  um  raio  de  luz  brilhava,  mas  naquela  escuridão  intocada  e  mortalmente  
silenciosa  além  dos  restos  dispersos  da  porta  curta  e  irregular,  as  pupilas  famintas  de  Lázaro  
dilataram-se  anormalmente.  Como  orbes  de  um  predador  noturno  perfeito,  elas  removeram  as  
escamas  da  escuridão  e  viram  tudo.

Embora  o  ar  nas  criptas  permanecesse  limpo,  à  medida  que  ele  se  aventurava  mais  adiante  pelo  

corredor,  o  ar  confessava  a  presença  da  morte  —  intensificando-se  com  a  contaminação  de  restos  mortais  antigos.

O  que  parecia  ser  o  suposto  fim  do  túnel  abandonado  de  Benion  era  apenas  
uma  parede  falsa  em  ruínas  —  visivelmente,  a  passagem  continuava.
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Lázaro  espreitou  pela  abertura,  com  o  capuz  esvoaçando  diante  do  buraco  que  gemia  ao  vento.

Ao  que  tudo  indicava,  as  criptas  nunca  haviam  abrigado  restos  mortais.  A  primeira  não  abrigou,  nem  a  

segunda  —  e  os  cadáveres  sempre  contaminavam  as  pedras  subjacentes  com  uma  pátina  cor  de  ferrugem  que  

nem  mesmo  séculos  conseguiam  remover.  Ele  continuou  pelo  túnel,  passando  a  passos  largos  pelas  inúmeras  ruínas.

criptas  desocupadas  e  inacabadas.

Em  todos  os  aspectos,  exceto  um,  o  túnel  subsequente  era  um  reflexo  da  seção  não  
selada.  Poderia  parecer  que  a  passagem  havia  sido  abandonada  antes  mesmo  de  
ser  concluída,  já  que,  embora  criptas  revestissem  as  paredes  do  túnel,  nenhuma  das  
cavidades  havia  sido  fechada  com  portas.  Ele  empurrou  entre  as  pedras  soltas  e  entrou.

Na  verdade,  os  túmulos  abertos  serviam  como  prateleiras  de  armazenamento,  contendo  fragmentos  

de  uma  estranha  miscelânea.  E  outro  cheiro  pairava  no  ar  —  o  leve  odor  pungente  de  tinta.  Lázaro  

atravessou  a  sala  e  parou  diante  de  uma  mesa  estreita  com  um  banco,  que  outrora  servira  de  escrivaninha.  

Seu  tampo  estava  marcado  por  arranhões,  cera  e  manchas  de  tinta.  Sobre  ele,  um  tinteiro  estava  incrustado  e  vazio.

Algo  peculiar  na  mesa  despertou  sua  atenção  enquanto  ele  examinava  sua  superfície  com  mais  atenção.

Ele  observou  atentamente,  inclinando  a  cabeça  em  um  exame  minucioso.  Nem  o  tinteiro,  nem  as  manchas,  

revelavam  qualquer  distinção;  contudo,  o  que  quer  que  lhe  chamasse  a  atenção  permanecia  obscuro,  mas  

sua  existência  era  certa.  Ele  aproximou  o  nariz  a  poucos  centímetros  da  mesa  e  cheirou.  Mesmo  

assim,  nada  se  destacou.

A  cripta  parecia  ter  sido  usada  como  moradia,  mas  o  odor  era  inconfundivelmente  de  túmulo.  Cacos  de  

cerâmica,  tecidos  apodrecidos  e  artefatos  empoeirados  estavam  espalhados  por  toda  parte.  

Lázaro  vasculhou  os  nichos  das  paredes,  sem  encontrar  nenhum  corpo  envolto  em  faixas  de  monge.
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Tem  quatro  pedras  de  altura—

Hoje,  dei  um  presente  ao  meu  irmão.
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Gravuras  aleatórias,  mas  símbolos  ordenados.  Não  eram  imagens  hieroglíficas  —  
apresentavam  -se  mais  claramente  como  fileiras  contínuas  de  figuras  geométricas.  
A  posição  e  o  espaçamento  delas  determinavam  a  pronúncia  —  e  o  significado  —  de  Lázaro.

No  canto  da  cripta,

Devo  alertá-lo  sobre  o  Conselho.  Por  palavra  do  Conselho,  me  foi  oferecido  um  pacto.  Até  então,

A  quarta  pedra  está  solta.

Lázaro  olhou  para  o  canto  da  cripta  —  precisamente  quatro  pedras  da  parede  mais  altas  que  
as  lajes  do  chão  —  uma  estreita  fresta  de  argamassa  faltando  circundava  a  borda  de  uma  
pedra  desgastada.  Ele  deslizou  a  pedra  da  parede  e,  da  cavidade  remanescente  de  antigas  
teias  de  aranha,  retirou  um  grosso  rolo  de  páginas  amareladas.  Desenrolou-as  sobre  a  escrivaninha.

Por  ti,  meu  irmão—

No  vigésimo  oitavo  dia  de  setembro  do  ano  de  Nosso  Senhor  de  Mil  e  Sessenta  e  
Quatro,  escrevo  aqui  a  última  de  muitas  folhas.  Pesa  meu  coração,  pois  em  breve...

Voou.  A  chama  se  extingue  em  meu  peito,  e  eu  não  sou  mais  do  que  a  Morte  
aguardando  a  Si  mesma.

Página  8  de  27  ~  Dedicatória:  Edgar  Allan  Poe.  Ao  adquirir  este  livro,  você  concorda  com  o  uso  exclusivamente  pessoal.  É  proibida  a  redistribuição,  reprodução  ou  reimpressão.

Então  ele  recuou,  posicionando-se  sobre  a  mesa  —  e  lá  estava  ela.  Lázaro  limpou  uma  camada  de  

poeira.  Qualquer  curiosidade  que  o  atormentasse,  manifestava-se  apenas  através  dos  seus  olhos.  Com  

a  poeira  e  os  detritos  removidos,  os  arranhões  restantes  na  mesa  ganharam  forma  e  ele  não  encontrou  nada.

Esta  cripta  contém  toda  a  minha  palavra.

olho.  No  padrão  reconhecível,  círculos  e  linhas  formavam  letras  
—  palavras  —  frases  —  que  finalmente  se  reuniam  em  fluxos  de  significado  claros  e  
compreensíveis .  No  entanto,  as  inscrições  não  eram  francesas  nem  latinas,  mas  sim  de  
uma  língua  estranha,  desconhecida  até  então  para  o  mundo  da  pena  e  do  pergaminho.  Na  
verdade,  nenhum  homem  poderia  ter  escrito  a  mensagem  na  escrivaninha,  pois  sua  língua  
jamais  nascera  na  Terra.  Com  alguma  dificuldade,  Lázaro  pronunciou  as  palavras  e  discerniu  seu  significado:

A  página  superior  continha  uma  carta  com  os  seguintes  dizeres:

Conheço  a  condição  da  Morte.  Seu  cheiro  me  consome.  Em  minha  perdição,  sou  levado  a  
me  maravilhar  com  a  parte  de  Deus  que  permite  que  tais  tristezas  e  maldades  prevaleçam  

abaixo  d'Ele.  Não  consigo  compreendê-  la  —  em  tudo  que  vejo,  jamais  a  entenderei.  Minha  fé
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Já  terminei  o  trabalho  e  três  estações  se  passaram.  Por  um  tempo,  questionei  
meu  confinamento.  O  Abade  do  Conselho  mencionou  apenas  este  motivo:  que  eu  
oferecesse,  por  mais  algum  tempo,  meus  conselhos  aos  sacerdotes.  Não  os  vejo  há  
quase  uma  estação.  Desde  então,  percebi  que  não  sou  mais  útil  ao  Conselho,  como  
evidenciado,  em  parte,  pela  piora  das  condições  dos  meus  aposentos.  Com  o  tempo,  
deduzi  que  eles  nunca  pretenderam  me  libertar  deste  cativeiro,  nem  mesmo  desde  o  
início.  Estas  são  minhas  últimas  palavras,  pois  minha  tinta  está  se  esgotando  agora.  
Para  minha  grande  surpresa,  o  Abade  do  Conselho  veio  à  minha  cela  esta  manhã.  Ele  
me  informou  que  eu  jamais  seria  libertado  —  isso  contrariava  a  decisão  final  do  Conselho,  se  bem  me  lembro.

A  partir  daquele  momento,  interrompi  as  transdivinações,  enfurecendo  assim  o  Conselho.  Em  

resposta,  o  Conselho  removeu  todos  os  móveis  dos  meus  aposentos  e  me  colocou  de  volta  nas  

condições  horríveis  que  eu  havia  sofrido  antes  de  começar  a  trabalhar  para  eles.  Fiquei  doente.  

Depois  de  um  longo  período,  concordei  em  concluir  as  transdivinações  sob  o  acordo,  

apenas  com  a  reafirmação  da  promessa  de  liberdade.

O  pacto  era  este:  por  meio  da  minha  tradução,  eu  decifraria  para  eles  a  língua  da  Pedra  do  

Portal.  Em  troca,  eles  me  concederiam  a  liberdade  —  uma  liberdade  que  me  permitiria  fugir  

para  sempre  da  Abadia  dos  Guardiões.  Não  me  restou  alternativa  senão  concordar.
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Duas  estações  completas  se  passaram  enquanto  eu  traduzia  as  passagens  que  me  traziam  uma  

a  uma  em  meus  aposentos.  Nesse  curto  período,  de  todos  os  meus  anos,  vivi  em  plena  

satisfação  como  um  homem  de  Deus.  Meu  confinamento  não  pesava  mais  sobre  mim  como  

um  fardo,  pois  o  Conselho  adornava  meus  aposentos  como  se  eu  fosse  um  rei.  Tudo  me  foi  concedido.

Nada  me  faltava  além  da  minha  liberdade,  e  o  sonho  se  tornou  tão  real  quanto  as  correntes  
frias  que  prendiam  meus  braços.  Contudo,  perto  da  metade  da  segunda  estação,  fui  
tomado  por  uma  tristeza  inabalável.  A  ponto  de  afastar  o  sonho.  Através  da  linguagem  
da  Pedra  do  Portal,  aprendi  seu  propósito.  Isso  me  perturbou  tanto  que  parei  de  rezar.  Minha  fé,
Temo  que  esteja  perdido  para  sempre.  Nada  desejo  mais  do  que  a  morte.  Pelo  desígnio  de  Deus,  jamais  

compreenderei  Seus  métodos,  mas  sempre  saberei  qual  é  o  meu  lugar  Nele.

Exceto  pelo  afrouxamento  das  minhas  correntes  ou  pela  dispensa  dos  guardas  papais  e  da  fumaça  sufocante  de  

suas  tochas,  que  permaneciam  para  sempre  estacionados  do  lado  de  fora  da  minha  porta.

Havia  muita  informação  sobre  o  paradeiro  e  as  palavras  da  pedra.  Em  vez  disso,  o  Conselho  me  ofereceu  

a  absolvição  dos  meus  pecados,  uma  poção  indolor  para  dormir  e  a  promessa  de  um  sepultamento  sagrado.
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Eu  sou-

Na  verdade,  só  posso  vagar  livremente  através  dos  anos  com  a  lembrança  de  uma  doce  tristeza.  

Vivi  uma  vida  que  não  era  minha,  nesta  cripta  que  não  era  minha,  mas  com  um  momento  

de  sonho  que  foi  inteiramente  meu  —  um  sonho  de  liberdade  que  se  mostrou  mais  doce  do  que  

qualquer  coisa  que  a  própria  liberdade  pudesse  me  proporcionar.
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Infelizmente,  ainda  tenho  um  dia  para  refletir  sobre  esta  oferta,  pois  ele  retornará  amanhã .  

Mais  uma  vez,  não  tenho  escolha  senão  aceitar  a  poção,  para  não  ter  que  enfrentar  os  terrores  do  

sol.  Deixo  com  você,  meu  irmão,  que  consegue  ler  estas  palavras,  todas  as  inscrições  

originais  da  Pedra  do  Portal.  Que  você  tenha  mais  sorte  do  que  eu.  Que  você  aprenda  com  a  

minha  vida.

Clérigo  Naramsin

—Tradutor  do  Conselho

Uma  brisa  gélida  agitou  as  páginas,  trazendo  consigo  o  cheiro  de  ossos  em  decomposição.  
Ele  recolheu  as  páginas  da  escrivaninha  e  inspecionou  melhor  a  cripta.  Na  parede  
oposta,  no  nicho  mais  baixo,  um  pano  cobria  algo  completamente  oculto.  Ele  se  aproximou.  
Ao  tocar  o  tecido,  Lázaro  se  desfez  em  seus  dedos  como  um  lençol  tecido  com  teias  de  aranha .

“Ah!”  De  repente,  ele  soltou  o  pano  como  se  o  tivesse  mordido.  Perdeu  o  fôlego  e
Ele  caiu  para  trás  no  chão.  Um  arrepio  percorreu  seu  corpo;  seu  coração  palpitou.  Uma  sensação  
de  queimação  o  invadiu.  Cruelmente  acorrentados  à  sua  frente  jaziam  os  restos  mortais  
de  um  Grotesco  adulto  —  os  ossos  de  Naramsin .  Ele  já  vira  muitos  cadáveres,  mas  nunca  
havia  contemplado  outro  Grotesco.  Presas  grossas  estavam  ancoradas  em  um  crânio  humano.  
Ossos  de  asas  jaziam  sob  o  cadáver.  Lázaro  olhou  para  si  mesmo  —  uma  versão  
maior  de  si  mesmo  —  decomposto  e  envolto  em  correntes!

Lázaro  atingiu  um  estado  de  horror  perfeito  —  aquela  condição  avassaladora  e  efêmera,  comprimida  entre  

um  grito  e  um  silêncio  petrificado.  Se  não  estivesse  vivo  demais,  seu  coração  teria  implorado  à  Morte  que  
o  silenciasse.

Ele  saltou  de  pé  e  saiu  correndo  da  cripta  com  os  pergaminhos  de  Naramsin.  Voou  pelo  
Túnel  Benion,  mergulhou  pelo  buraco  da  parede  falsa  e  saltou  entre  as  pedras  espalhadas.  
Num  instante,  estava  de  volta  dentro  das  paredes  imaculadas  e  familiares  de  seus  aposentos.
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Com  cuidado,  ele  retirou  o  tecido  apodrecido  para  revelar—
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Aos  pés  de  sua  cama  de  tábuas,  rezando  por  uma  transformação  indolor.  Em  outras,  sombras  de  

impaciência  se  moviam  dentro  das  molduras  de  pedra  de  janelas  estreitas,  lançando  olhares  

curiosos  sobre  o  pátio.  Uma  atmosfera  de  inquietação  —  tensão  pairava  no  ar.

Juntos,  as  batidas  fortes  do  seu  coração  e  o  tormento  da  sua  mente  o  lançaram  num  
pesadelo  distorcido  —  não  tanto  um  terror,  mas  o  declínio  de  um  estado  mental  
sobrecarregado.  Nesse  sonho,  ele  se  viu  nu,  subindo  correndo  a  escadaria  curva  em  
direção  à  porta  de  entrada  da  catacumba,  mais  alta.  Ele  corria  para  a  liberdade  —  
ansiava  por  se  libertar  dos  túneis  —  das  paredes  da  morte  que  desmoronavam.  Cada  
batida  do  seu  coração  era  mais  um  degrau  subido,  mas  quanto  mais  rápido  
subia,  mais  a  entrada  se  distanciava  dele,  pairando  ao  longe.  Escadas  se  sucediam  —  e  ainda  mais  escadas,  talvez.

Ele  enfiou  apressadamente  os  pergaminhos  entre  as  dobras  do  seu  tapete,  verificou  os  cordões  do  

capuz  e  afundou-se  na  cama.  Sentia-se  sujo  —  impuro  por  dentro.  Ansiava  por  sonhos  inocentes  

—  qualquer  coisa,  menos  a  imagem  horrível  dos  seus  próprios  restos  mortais  acorrentados.  Nunca  se  

sentira  tão  sozinho  —  tão  ameaçado  —  tão  mortalmente  apavorado.
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Escondido  sob  os  cobertores,  no  silêncio  persistente,  seu  coração  acelerava  junto  com  seus  pensamentos.

Em  número  suficiente  até  para  ascender  aos  céus.  E  durante  toda  a  noite  
rastejante,  por  mais  eterna  que  parecesse,  o  sonho  horrível  se  repetia  sem  
parar  —  Tum  -tum-tum-tum!  Tum-tum-tum-tum!

~*~

O  brilho  carmesim  da  primeira  luz  invadiu  a  Abadia  de  Gardiens.  Contudo,  com  monges  e  escudeiros  

confinados  aos  seus  aposentos  e  os  serviços  matinais  suspensos,  os  terrenos  sombrios  da  Abadia  permaneciam  

tão  inertes  quanto  a  cripta  de  Naramsin .  Mesmo  assim,  na  maioria  dos  dormitórios,  um  sacerdote  ajoelhava-se  em  oração.

Frei  Ivan  encostou-se  à  janela  de  sua  cela,  observando  as  vestes  fantasmagóricas  que  cruzavam  o  teto.

pátio.  Ele  vislumbrou  o  sol  nascente  e  cravou  os  dedos  na  moldura  da  janela.  Lá  embaixo,  o  ritual  começou  

quando  o  Abade  Vonig  escoltou  três  sacerdotes  corpulentos  até  a  casa  de  banhos.

Uma  vez  lá  dentro,  o  Abade  instruiu  seus  frades:  “Vocês,  tranque  a  porta  e  tomem  seus  lugares  em
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a  janela.  Vocês  dois  —  tragam  a  coisa.  E  cuidado  com  os  dentes  dela!”  O  Abade  caminhou  em  

direção  a  uma  mesa  de  pedra  próxima  à  parede  leste.  O  tampo  da  mesa  estava  preto  como  carvão,  

visivelmente  chamuscado  por  muitas  fogueiras  anteriores.  Juntos,  dois  monges  desapareceram  na  

penumbra  da  casa  de  banhos,  enquanto  um  terceiro  contornou  o  Abade  e  espiou  por  uma  fresta  

vertical  entre  as  ripas  fechadas  da  janela,  que  dava  para  a  direção  do  amanhecer.
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Vonig  desviou  o  olhar  e  ergueu  brevemente  os  olhos  do  tomo  que  segurava  no  colo,  
descobrindo  um  rosto  gentil,  porém  terrivelmente  aflito  —  percebendo  até  mesmo  
as  lágrimas  que  se  acumulavam  em  um  par  de  impressionantes  olhos  azuis.  E  notou  
claramente,  como  se  fosse  a  primeira  vez,  que  ela  parecia  muito  mais  humana  do  que  
qualquer  Grotesco  que  ele  já  vira  —  em  toda  a  sua  vida.  Claramente,  além  das  asas  e  
orelhas,  ela  poderia  parecer  nada  mais  do  que  uma  pobre  garota  aterrorizada,  
presa  entre  as  amarras  de  dois  sacerdotes  corpulentos  e  carrancudos.

"Cuidado!"  gritou  Vonig.  Ele  tirou  um  pequeno  frasco  de  sua  túnica  e  aspergiu  água  
sobre  a  mesa.  Murmurou  uma  oração.

Vonig  assentiu  com  um  aceno  de  cabeça,  ainda  murmurando.  Os  monges  a  arrastaram  até  a  mesa  enquanto  Vonig

O  Abade  respondeu,  continuando:  "—in  terra  sicut  in  caelo.  Panem  nostrum  cotidianum  da  nobis  hodie—"

Vonig  desviou  o  olhar  perturbado  e  continuou:  “—et  nos  dimittimus—”  Vonig  engasgou  com  as  
palavras.  Limpou  a  garganta:  “—et  nos  dimittimus  debitoribus  nostris—”  Novamente,  sua  voz  
falhou.  Interrompeu  sua  recitação,  girou  nos  calcanhares  e  gritou  para  o  padre  do  outro  lado  
da  casa  de  banhos:  “Descubra  a  janela  maldita!  Faça  isso  agora!”

Ela  sibilou  para  os  monges,  mantendo-se  afastada  da  mesa  enquanto  se  debatia.  Os  
sacerdotes  colocaram  tiras  de  couro  em  seus  pulsos  e  tornozelos.  Puxaram  as  amarras,  
desequilibrando-a  antes  de  arrastá-la  sobre  o  tampo  da  mesa,  com  suas  asas  batendo  
em  seus  rostos.  Os  monges  se  posicionaram  em  ambos  os  lados  da  mesa,  cada  um  
segurando  um  par  de  tiras  que  prendiam  suas  mãos  e  pés  à  laje  de  pedra.  A  luta  havia  terminado;  ela

A  Grotesca  o  interrompeu  com  um  apelo  suave  e  feminino.  “Shat  na  cawt—hmm?  Cawt?”

Os  olhos  de  Vonig  percorreram  as  palavras  escritas.  “—et  dimitte  nobis  debita  nostra,  sicut  et  nos—”

enquanto  ela  gritava  para  eles:  “Baut!  Eca  am  sha  tular!”

Os  dois  monges  corpulentos  voltaram  com  a  Grotesca,  conduzindo-a  para  fora  enquanto  ela  se  
debatia  contra  eles.  "O  sol  já  ultrapassou  a  muralha,  Abade!",  gritou  o  sacerdote  junto  à  janela.

Arrastar  os  pés,  gemidos  e  sibilos  indicavam  uma  luta  na  parte  de  trás  da  casa  de  banhos.
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recitado  de  seu  manuscrito;  “Pater  noster,  qui  es  in  caelis,  sanctificetur  nomen  tuum;  
adveniat  regnum  tuum;  fiat  voluntas  tua  in  terra—”
A  grotesca  apoiou  os  pés  na  lateral  da  mesa,  lutando  contra  seus  captores.

Os  dois  monges  se  recostaram  em  suas  amarras.  Ela  sibilou  para  eles.  O  outro  sacerdote  

agarrou  as  venezianas  de  madeira,  mas  hesitou.  Ele  olhou  para  trás,  para  o  Grotesco,  fazendo  uma  

careta,  quando  Vonig  percebeu  lágrimas  brotando  em  seus  olhos.

“Pare  com  isso,  frei!”,  repreendeu-o  Vonig.  Imediatamente,  o  padre  abriu  as  persianas.

Não  conseguia  se  libertar.  Sentada  de  joelhos,  ela  só  conseguia  encarar  o  Abade.
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Então  ele  avistou  o  buraco  enorme  na  parede  e  paralisou.
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Do  outro  lado  do  pátio,  a  moldura  estreita  da  janela  de  um  dormitório  no  segundo  andar  delineava  um  

sacerdote  alto,  com  uma  coroa  de  cabelos  grisalhos,  chorando,  com  a  mão  sobre  a  boca.  Ao  

lado  do  telhado  do  dormitório,  outro  par  de  olhos  contemplava  os  monges  e  sua  estátua:  esferas  negras  

e  brilhantes  de  um  corvo  luminoso  empoleirado  no  topo  da  ameixeira  do  pátio.  Ele  observava  

reverentemente  enquanto  os  três  monges  carregavam  a  mais  recente  obra  da  série  Gardiens  

Grotesque  —  o  último  "presente"  de  Gardiens  a  ser  entregue  ao  Mosteiro  de  Cancello,  no  centro  da  

Itália,  para  ser  instalado  no  parapeito  da  catedral.

A  porta  da  casa  de  banhos  abriu-se  de  repente  e  um  Vonig  tossindo  saiu  cambaleando  da  

entrada  cheia  de  fumaça,  esfregando  os  olhos  enquanto  se  apressava  para  seu  escritório.  Logo  

em  seguida,  os  monges  restantes  saíram  do  prédio,  carregando  consigo  uma  estátua  de  pedra  

de  mais  um  Grotesco  —  outro  Eljo  fulminado  pelo  sol,  com  asas  abertas  —  sua  postura  congelada  

em  posição  de  joelhos  e  seu  rosto  voltado  para  cima  revelando  uma  expressão  granítica  de  agonia  absoluta.

“O  teto  desabou.”
"O  quê?  Você  está  ferido?"  Ivan  agarrou  seu  braço,  virando-o  e  examinando-o  
com  a  urgência  de  um  guardião  severo  e  aflito.

“Frei,  há  algo  que  preciso  lhe  contar.  Aconteceu  ontem  à  noite.”

Ivan  entrou  na  catacumba.  Desceu  a  escadaria  e  deparou-se  com  Lázaro,  que  
estava  parado  segurando  uma  tocha  acesa  e  inquieto.

“Grito!”  Um  grito  agudo  ecoou  pelos  jardins  da  Abadia.  Uma  nuvem  de  cinzas  fervilhava  para  fora  da  
janela  da  casa  de  banhos.
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e  raios  de  sol  banhavam  a  casa  de  banhos.

“Não,  frade.”

~*~

“O  que  aconteceu?”  Ivan  desceu  apressadamente  os  degraus  restantes.  “O  que  

aconteceu?”  Contornou  Lázaro  e  uma  esquina  pedregosa,  descobrindo  que  as  tochas  das  

catacumbas  já  estavam  acesas.  “Por  que  acenderam  todas  as  tochas  tão  cedo  —  e  antes  da  minha  chegada?”

“Houve  um  contratempo,  frade.”
“O  prisioneiro?”

"O  túnel  continua?"  Ele  se  virou  para  Lázaro,  com  a  sobrancelha  arqueada  em  descrença.

“Mostre-me!”  Ivan  pegou  a  tocha  de  Lázaro  e  o  seguiu  até  o  final  do  Túnel  Benion.  
Ivan  ergueu  a  tocha,  pisando  sobre  as  pedras  e  inspecionando  os  danos.

Ivan  parou  nos  degraus.  "Lázaro?"
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“Fiquem  aqui”,  disse  Ivan,  subindo  pela  cavidade.
Ivan  segurou  sua  tocha  ao  lado  do  buraco  e  a  chama  oscilava  na  brisa  gemendo.
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Ivan  olhou  para  trás  e  perguntou:  "Você  esteve  aqui?"
“Sim,  frade,  mas—”

Ivan  passou  por  Lázaro  apressadamente.  "Precisamos  ir.  Agora!"  Ele  não  olhou  para  trás  nem  uma  vez.

Lázaro  baixou  a  cabeça.  Assim  que  passou  pelo  buraco,  Ivan  olhou  para  trás.  "Bem,  venha."

Então ,  vamos  lá,  já  que  você  conhece  o  caminho.”

Lázaro  saltou  atrás  dele.

“Frei,  por  que  ele  está  aí  dentro?”  perguntou  Lázaro,  apressadamente  ficando  para  trás  dele.

Lázaro  quebrou  o  silêncio.  "Frade,  ele  é  como  eu.  Viu?  E  ele  usa  correntes."

“Eu  esperava  que  você  permanecesse  na  cama.  Não  diga  nada  sobre  o  que  viu.  Sem  mais  perguntas.”

“Perdoe-me,  frade.”  Lázaro  acelerou  o  passo  para  acompanhar  a  passada  rápida  e  firme  de  Ivan.

Ivan  tinha  plena  consciência  de  que  a  restauração  do  Túnel  Benion  deveria  incluir  a  elevação  de  um
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“Então,  discutiremos  sua  desobediência  mais  tarde.”

O  menino  percebeu  a  raiva  em  sua  língua  afiada.

Após  deixarem  a  seção  recém-descoberta  do  túnel,  Ivan  pediu  a  Lázaro  que  o  ajudasse  a  selar  o  buraco  

com  as  pedras  que  haviam  caído  anteriormente.  Lázaro  trouxe-lhe  uma  espátula  e  reabasteceu  

os  baldes  com  argamassa  e  água.  Finalmente,  quando  Ivan  teve  certeza  de  que  nenhum  outro  monge  

suspeitaria  que  a  parede  fosse  falsa,  ordenou  a  Lázaro  que  retornasse  aos  seus  aposentos  e  lá  
permanecesse.

nova  parede  contra  a  parede  falsa  recém-descoberta.  Se  seus  colegas  sacerdotes  descobrissem  a

“Sim,  frade.”

“Mas  eu  já…”  Lázaro  se  interrompeu.

Enquanto  Ivan  iluminava  cada  uma  das  criptas  vazias,  Lázaro  o  seguia  de  perto.  Mas  o  menino  ficou  

para  trás  quando  Ivan  se  aproximou  da  última  cripta.

“Frade,  há ...  há  ossos  lá  dentro” ,  admitiu  Lázaro,  apontando  para  uma  porta  aberta,  cuja  entrada  estava  
coberta  de  pedras.

Ivan  entrou,  mas  Lázaro  permaneceu  onde  estava.  Ele  aguçou  os  ouvidos  sob  o  
capuz.  Ouviu  Ivan  afastar  o  pano  apodrecido  —  ouviu  Ivan  prender  a  respiração  
—  ouviu  o  silêncio  prolongado  que  se  seguiu  e,  quando  Ivan  saiu  da  cripta,  Lázaro  
estudou  seu  rosto  à  luz  da  tocha.  Ivan  estava  pálido  e  abatido,  mas  não  disse  
nada.  Apenas  fitou  o  chão  entre  ele  e  Lázaro,  como  se  estivesse  perdido  em  
pensamentos.
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Se  encontrassem  os  restos  do  Grotesco  —  no  caos  de  rumores  e  alvoroço  que  
inevitavelmente  resultaria  de  suas  descobertas  —,  então  atenção  indevida  poderia  recair  
diretamente  sobre  Lázaro.  Ninguém  deveria  saber,  concluiu  ele,  ponderando  sobre  os  planos  de  
restauração  enquanto  saía  das  catacumbas  em  direção  ao  escritório  do  Abade.  Afinal,  a  idade  do  
Túnel  Benion  não  era  segredo.  Há  muito  tempo,  alertara  o  Abade  Vonig  sobre  seu  eventual  
colapso  e,  dada  a  sua  antiguidade,  o  momento  era  apenas  uma  questão  de  tempo.

Correndo?"

buraco.  Peça  ao  Frei  Ivan  para  costurá-lo  ou  fazer  um  novo.”

"O  que  ele  usa  na  cabeça,  rapaz?" ,  perguntou  Grate,  subitamente  tomado  pela  emoção.

O  clangor  do  sino  continuou  enquanto  Grate  caminhava  até  a  entrada  principal.  Ele  avistou  um  

soldado  alto,  com  cabelos  negros  encaracolados  na  altura  dos  ombros,  bigode  fino  e  cavanhaque,  

e  olhos  verde-jade,  parado  em  frente  ao  portão.  Uma  cicatriz  profunda  marcava  a  bochecha  

de  um  rosto  severo  e  endurecido  pela  batalha.  Grate  destrancou  e  escancarou  o  portão.  O  soldado  

cuspiu  no  chão  antes  de  contorná-lo.  Ao  passar,  lançou-lhe  um  olhar  frio  e  resmungou:  "Ou  

você  precisa  de  um  sino  maior  ou  de  orelhas  maiores."

“Então  fale  logo.”

O  rapaz  fez  uma  reverência  e  afastou-se  rapidamente  quando  Grate  o  repreendeu.  "Migual!  Corra!"  

O  escudeiro  disparou  e  virou  a  esquina  em  disparada.

“Boné  branco  em  volta  das  orelhas.  Outro  no  colo  —  é  grande.  Chapéu  vermelho .”

“Frei  Ivan  já  está  costurando  uma  máscara  nova .  Frei,  eu...  posso  falar?”  As  palavras  arrastadas  do  menino  

indicavam  uma  grave  deformidade  na  boca,  escondida  sob  a  máscara  rasgada.

“Soldados  no  portão !  De  Avignon!  Carruagem  com  eles...  um  padre  dentro!  Túnica  vermelha ! ”,  gaguejou  

o  escudeiro.

Os  jardins  da  Abadia  fervilhavam  de  monges  e  meninos  com  a  cabeça  raspada.  O  sino  do  portão  

principal  tocava  à  distância.  Por  fim,  um  escudeiro  de  túnica  atravessou  o  pátio  correndo.  

Como  Lázaro  —  como  um  fantasma  de  estopa  —  o  menino  usava  uma  máscara  com  buracos  para  

os  olhos.  Um  capuz  completo  cobria  sua  cabeça.  Ele  passou  voando  por  um  monge  que  o  repreendeu.  “Migual!
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O  menino  diminuiu  o  passo  para  uma  passada  rápida.  No  extremo  oposto  da  Abadia,  parou  diante  

do  Frei  Grate  e  fez  uma  reverência.  O  padre  o  notou.  “Migual,  sua  máscara  está  rasgada  perto  do  olho.”

Grate  franziu  a  testa,  olhando  para  a  saliva  do  Capitão  Bourne.  Então,  avistou  o  Cardeal  Blasi  
saindo  de  uma  carruagem.  Blasi  aproximou-se  de  Grate,  ajeitando  seu  chapéu  de  abas  largas  
sobre  os  olhos  diabólicos.  Grate  sorriu,  fez  uma  reverência  e  beijou  a  mão  estendida  e  inerte  de  Blasi .

“Mas  que  diabos—”  instruiu  Grate  ao  rapaz.  “Escute-me!  Informe  o  Abade  que  
um  Cardeal  chegou  de  Avignon!  Agora,  vá!”
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Grate  prosseguiu.  "E  a  sua  festa  se  estenderá  até  a  noite,  Vossa  Eminência?"

“Muito  bem,  Frei  Grate.  Acompanhe-me  até  o  Abade.”  O  frade  se  virou,  Blasi  o  seguiu  enquanto  o  

Capitão  se  aproximava,  acenando  para  quatro  de  seus  homens  o  acompanharem  enquanto  falava:  

“Tenho  duzentos  homens,  quatorze  cavalos  e  seis  carroças  de  suprimentos.  Preciso  que  cuidem  deles.”

"Que  assim  seja",  latiu  Blasi.

Do  outro  lado  do  pátio,  monges  e  escudeiros  observavam  a  procissão  boquiabertos  —  todos  os  visitantes  

eram  estrangeiros.  Blasi  não  lhes  dava  atenção,  mas  Bourne  examinava  a  todos  com  esmero.  Seus  olhos  observavam.

Sem  qualquer  cortesia,  eles  se  dispersavam,  medindo,  avaliando.  O  grupo  entrou  em  
um  prédio  e  Bourne  estalou  os  dedos  ao  lado  da  porta.  Dois  soldados  saíram  de  trás  
dele  e  ficaram  em  posição  de  sentido  do  lado  de  fora.  Grate  conduziu  Blasi  por  um  
corredor  até  o  escritório  do  Abade.  Ele  bateu  levemente  na  porta.
Uma  voz  rouca  respondeu  de  dentro:  “Entrem!”  Novamente,  Bourne  estalou  os  dedos  e  seus  
soldados  obedeceram;  flanquearam-nos  e  ficaram  em  posição  de  sentido  do  lado  de  fora  da  
porta.  Grate,  Blasi  e  Bourne  entraram  no  escritório  e  encontraram  o  Abade  Vonig  de  costas  para  
eles,  de  frente  para  uma  estante  de  livros.  Vonig  virou-se  lentamente,  com  toda  a  atenção  voltada  
para  um  livro  aberto  que  segurava  nas  mãos.  Por  fim,  ergueu  os  olhos,  subitamente  surpreso  ao  
ver  um  Cardeal  em  seu  escritório.  Fez  uma  reverência.  “Vossa  Eminência.”

Grate  dirigiu-se  a  Blasi.  “Talvez  você  e  seus  homens  estejam  com  fome?  Se  quiserem,  
podemos  abrir  o  refeitório  e  as  cozinhas  imediatamente?”

“E  quem  seria  você?”
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O  frade  ergueu  o  arco  enquanto  falava.  "Vossa  Eminência;  a  Abadia  de  Gardiens  está  
verdadeiramente  honrada."

Imediatamente,  Grate  acenou  para  um  jovem  clérigo  caminhar  ao  seu  lado.  "Vá  até  os  estábulos  e  

informe  Frei  Festoneau  que  temos  hóspedes  —  quatorze  cavalos  que  precisam  urgentemente  de  atenção."

O  menino  inclinou  a  cabeça  raspada  e  desapareceu.

“Cardeal  Masson”,  Blasi  ajudou  Grate  com  a  apresentação  —  usando  o  mesmo  pseudônimo.

Grate  se  levantou.  “Frei  Maurice  Grate,  Vossa  Eminência—zelador  dos  hóspedes  e  supervisor  das  visitas.”

“Vários  dias.”

Blasi  o  incentivou.  "Discutiremos  os  detalhes  oportunamente,  frade.  Primeiro,  o  Abade."

Grate  parou  abruptamente.  “Days,  Vossa  Eminência?  Nossa  Abadia  não  tem  acomodações  suficientes  para  tantos  

homens!”

“Abade”,  respondeu  Blasi  da  mesma  forma.

Grate  interrompeu.  “Abade  Vonig,  Sua  Eminência,  Cardeal—hum—”
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“Você  foi  nomeado  para  servir  no  Conselho  Superior  dos  Apócrifos.  Seu  serviço  
dedicado  ao  Conselho  lhe  rendeu  considerável  prestígio  aos  olhos  de  Sua  Santidade.  
Ele  o  aguarda  em  Avignon.”

“Tomei  conhecimento  disso  em  correspondências  recentes”,  admitiu  Vonig.  Bourne  examinou  a  sala.
Blasi  fez  uma  expressão  amigável.  "No  entanto,  às  vezes,  na  escuridão  do  desespero,  descobrimos  

um  vislumbre  de  esperança.  Abade,  tendo  isso  em  vista,  trago  também  boas  novas."

"Ah?"  Vonig  sorriu.

Grate  fez  uma  reverência  e  saiu.  "Infelizmente,  trago  más  notícias  —  de  Sua  Santidade.  O  

senhor  está  ciente  de  que  seus  cardeais  do  Conselho  Superior,  Basiliste  e  Lean,  já  faleceram?"

Blasi  o  interrompeu  com  um  gesto  de  mão  e  um  tom  tranquilizador  na  voz.  “Sua  Santidade  está  

plenamente  ciente  do  que  guarda.  É  exatamente  por  isso  que  estou  aqui.  É  também  por  isso  

que  há  tanta  escolta.  A  Abadia  está  completamente  segura.  Sua  Santidade  me  instruiu  a  

servir  como  Abade  interino  desta  Abadia  até  que  ele  possa  nomear  um  substituto  adequado.  

Além  disso,  outro  Cardeal  escoltado  está  a  caminho  do  Mosteiro  de  Cancello,  na  Itália,  e  

servirá  como  Abade  interino  lá  até  que  um  sucessor  adequado  seja  encontrado.”

O  Abade  Vonig  pressentiu  algo  errado.  Antes  da  morte  do  Cardeal  Lean,  este  lhe  enviou  
uma  carta.  O  Cardeal  contou-lhe  que  o  Papa  Clemente  ainda  desconhecia  o  
propósito  secreto  do  Concílio  Apócrifo  —  ou  o  papel  dos  seus  dois  mosteiros  —  ou  os  
deveres  esperados  do  Papa  como  seu  chefe  oficial.
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“Sim,  Abade  Domingus  de  Cancello.  Sua  Santidade  convocou  ambos  ao  Palácio  
Papal  —  sem  demora.”
“Mas  e  a  Abadia?  Quem  a  supervisionará—”

Blasi  hesitou,  recompôs-se  abruptamente  e  disse:  "Seja  como  for,  você  e  o  Abade  
do  Conselho  Inferior  na  Itália  estão  agora  promovidos  ao  Conselho  Superior."

“É  tudo  por  hoje,  Frei  Grate.”  Vonig  o  dispensou,  devolvendo  o  livro  à  estante.

de  'Masson'  ao  obter  acesso  indevido  aos  Apócrifos.
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Grate  prosseguiu  com  a  apresentação,  estendendo  a  mão  em  direção  a  Blasi:  "Sua  
Eminência,  o  Cardeal  Masson,  veio  de  Avignon  para  honrar  nossa  Abadia."

“Domingus?”

O  abade  desfez  o  sorriso.  “Conselho  Superior?  Sou  apenas  um  bispo.  Somente  cardeais  servem  como  

membros  do  Conselho  Superior.”

Blasi  levou  as  mãos  à  parte  inferior  das  costas  e  sorriu.  "Abade  Vonig,  eu  o  
parabenizo  por  sua  nomeação  ao  Conselho  Superior,  e  devo  acrescentar  que  
seus  anos  de  serviço  dedicado  aos  Apócrifos  são  bastante  notáveis."

Vonig  questionou  Blasi.  “Eminência  Masson,  visto  que  não  houve  Conselho  Superior
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“Sim,  Vossa  Eminência.”

Após  a  morte  de  Sua  Eminência,  o  Cardeal  Lean,  como  Sua  Santidade  tomou  conhecimento  de  

assuntos  relacionados  aos  Apócrifos?

“Não  posso  servir—”

“Sua  Santidade  já  examinou  os  registros  dos  arquivos  dos  Apócrifos”,  rebateu  Blasi.

Vonig  estreitou  os  olhos.  "Se  Vossa  Eminência  não  for  incômodo,  poderia  me  ver  a  ordem  de  nomeação  

de  Sua  Santidade?"

O  abade  rompeu  o  selo  de  cera  da  carta  e  leu  as  ordens  —  ordens  assinadas  pelo  Papa  Clemente.

“No  entanto,  um  incêndio  destruiu  seus  registros.  Como  Sua  Santidade  poderia  inspecionar  registros  que  foram  
queimados  anteriormente?”

Blasi  defendeu  o  documento:  "Como  você  bem  sabe,  a  natureza  do  Conselho  é  secreta."

“Os  detalhes  da  sua  morte  podem  ser  acertados,  Abade.  Primeiramente,  o  senhor  deve  se  apresentar  a  Sua  

Santidade.  Eu  ficarei  nos  aposentos  de  hóspedes  enquanto  o  senhor  permanecer  como  abade.  O  senhor  se  encarregará  disso.”

Você  deve  se  dirigir  a  Ele  com  quaisquer  problemas  que  possam  lhe  afligir.  E  Ele  espera  por  
você,  imediatamente.”

Vonig  olhou  para  Bourne.  Olhos  verdes  o  encararam  de  volta.  Vonig  admitiu  a  Blasi,  com  o  peito  

afundando:  "Não  posso  servir  como  membro  do  Conselho  Superior.  Estou  velho  e  cansado;  meus  dias  
estão  contados."

que  os  guardas  e  os  cavalos  sejam  bem  cuidados?”

Vonig  dobrou  a  carta  novamente  e  examinou  as  duas  metades  do  selo  de  cera.  "Por  que  
não  traz  a  impressão  da  insígnia  de  Sua  Santidade?"

“Sim,  pode,  Abade.”  Blasi  retirou  uma  carta  de  suas  vestes.
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Vonig  expressou  sua  decepção.  "A  morte  é  algo  que  costumo  refletir  nesta  idade.  Tenho  um  
jazigo  nas  catacumbas  —  um  que  temo  que  nunca  poderei  usar."

“Talvez  nem  tudo  tenha  queimado;  não  tenho  uma  resposta  pronta.  No  entanto,  você  poderia  
questionar  Sua  Santidade  com  tais  detalhes  —  durante  sua  visita  a  Ele.”

Sua  Santidade  insiste  que  somente  cardeais  governem  os  dois  mosteiros  apócrifos.

“Então,  Abade,  deve  informar  Sua  Santidade  sobre  sua  condição.  Eu  apenas  entrego  sua  intimação.”

Blasi  interrompeu.  “O  Château  Mallow,  em  Avignon,  espera  por  você.  Será  sua  nova  residência.  Você  

tem  até  amanhã  para  recolher  seus  pertences.  O  Capitão  se  encarregará  de  guardar  seus  objetos  pessoais  

adequadamente.  E  você  poderá  marcar  um  encontro  com  os  monges  residentes  para  informá-los  sobre  a  

boa  notícia  e  me  apresentar  como  o  novo  abade.”

“Abade,  presumo  que  o  senhor  não  esteja  satisfeito  com  a  decisão  de  Sua  Santidade.”
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E  como  cardeal  universitário,  Blasi  era  bastante  versado  na  arte  da  caça  às  bruxas.  Como  
ele  sabia,  o  método  de  qualquer  inquisição  era  rígido  e  descomplicado:  convocar  uma  
assembleia,  introduzir  autoridade  absoluta,  exigir  confissões  de  delitos  e,  em  seguida,  dividir  
as  massas  por  meio  de  testemunhos  uns  contra  os  outros.

“De  fato,  Vossa  Eminência.”  Vonig  fez  uma  reverência  enquanto  Blasi  se  retirava  do  escritório,  
levando  consigo  Bourne.  Vonig  voltou-se  para  a  janela  e  ficou  olhando  fixamente,  a  carta  
falsificada  tremendo  em  sua  mão  frágil.  Pensou  em  Ivan  e  naquele  menino  Lázaro  deformado;  
refletiu  sobre  a  cripta  que  mandara  cavar  e  reservara  para  si;  e,  muito  provavelmente,  concluiu,  
seus  restos  mortais  jamais  retornariam  à  amada  Abadia  à  qual  servira  por  tanto  tempo.

Blasi  o  interrompeu.  "Encontrarei  meu  próprio  caminho,  Abade."
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“Sim,  poderei.  Talvez  eu  possa  designar  uma  escolta  para  você  até  o—”

Vonig  trancou-se  em  seu  escritório.  Blasi  familiarizou-se  com  o  terreno  e  as  instalações.  O  
Capitão  Bourne  vasculhou  a  Abadia  com  tropas,  posicionando  guardas  no  que  considerava  
posições-chave.  Ao  cair  da  noite,  o  Capitão  transformou  a  Abadia  no  que  parecia  ser  uma  
fortaleza  impenetrável  —  sem  entrada,  sem  saída,  e  um  soldado  vigilante  em  cada  esquina.

Na  manhã  seguinte,  logo  após  as  missas,  o  Abade  Vonig  acalmou  seus  monges  
aflitos,  informando-os  de  sua  transferência  para  Avignon.  Ao  meio-dia,  ele  
embarcou  na  carruagem  e  soldados  a  cavalo  o  escoltaram.  Blasi  se  moveu  com  pressa  deliberada.
O  novo  abade  convocou  uma  reunião  apenas  com  os  frades  mais  antigos  da  Abadia  —  
somente  aqueles  que  conheciam  a  existência  da  Pedra  Fundamental  e  o  verdadeiro  propósito  
da  Abadia,  como  sua  guardiã.  Sua  justificativa  para  convocar  a  reunião  era  simples:  dissecar  o  
corpo  dos  frades  do  Conselho  Inferior,  seguindo  a  prática  padrão  de  qualquer  inquisição  eclesiástica.

Em  sua  assembleia  convocada  dos  Frades  Seniores,  Blasi  instruiu  cada  sacerdote  a  redigir  uma  carta  

e  entregá-la  a  ele  ao  anoitecer.  Nela,  ele  esperava  três  coisas.  Primeiro,  que  os  sacerdotes  deveriam...

Liste  todas  as  instalações  e  práticas  da  Abadia  que  poderiam  ser  melhoradas.  Embora  Blasi  se  mostrasse  

bastante  indiferente  às  sugestões  de  melhoria,  a  lista  serviu  bem  para  distrair  os  monges  das  duas  listas  

seguintes,  que  eram  fundamentais  para  o  seu  plano  e  as  próprias  causas  da  Inquisição.  A  segunda  

expectativa  de  Blasi  era  que  os  padres  oferecessem  testemunhos  incriminatórios  sobre  seus  

colegas,  listando  todo  comportamento  presenciado  que  pudesse  parecer  "incompatível"  com  o  de  um  

monge.  Terceiro  e  último  ponto,  Blasi  esperava  que  eles  escrevessem  confissões  pessoais  de  

transgressões.  Ele  informou  aos  frades  que  todas  as  confissões  escritas  permaneceriam  confidenciais.
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Indignados,  os  frades  mais  velhos  pouco  puderam  fazer  além  de  acatar  a  proposta.  O  exercício  de  Blasi,  no  entanto,
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Assim,  restaram  apenas  cinco  monges.

Por  mais  severo  que  pudesse  parecer,  o  método  provou  ser  altamente  eficaz,  pois,  
tal  como  acontece  com  uma  debulhadora  de  grãos,  separou  o  joio  do  trigo  —  a  boa  
semente  da  má.  Com  a  eliminação  daqueles  monges  bons  e  íntegros,  apenas  sete  
sacerdotes  de  conduta  questionável  vieram  à  tona.  Desses  sete,  Blasi  riscou  Frei  Odino  
da  lista  —  ele  não  queria  ter,  o  que  considerava,  um  "bêbado  obeso".
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participando  da  inauguração  da  Pedra  Fundamental.  Blasi  riscou  também  um  nome  italiano,  
pois  desejava  que  apenas  franceses  participassem  do  que  ele  considerava  uma  causa  francesa.

Um  a  um  e  em  particular,  Blasi  chamou  os  cinco  monges  ao  gabinete  do  abade.  
Repetiu  a  mesma  história  para  cada  um  deles:  que  estava  sob  ordens  conjuntas  do  Papa  
Clemente  da  Santa  Sé  e  do  Rei  Filipe  da  França  para  usar  a  Pedra  do  Portão  como  
arma  contra  os  ingleses.  Por  fim,  perguntou  a  cada  monge  se  estariam  dispostos  a  
ajudá-lo  a  expulsar  os  ingleses  de  Crécy.

Dos  cinco  monges  da  lista,  Clódio  e  Greville  concordaram  em  ajudar  Blasi  com  a  Pedra  
do  Portal,  porém,  insinuaram  fortemente  que  realocações  de  funções  seriam  
uma  compensação  adequada  —  como  possíveis  supervisores  das  catacumbas  da  Abadia.  
Eles  desejavam  os  cargos  de  Ivan  e  Odino.  Blasi  concordou  com  as  realocações  somente  depois  
que  eles  o  ajudaram  com  a  Pedra  do  Portal.  Dos  três  monges  restantes,  Frei  Grate  não  estava  

tão  disposto  a  ajudar;  contudo,  com  um  empurrãozinho  e  uma  ameaça  velada,  Blasi  o  
convenceu  abruptamente.  Os  dois  frades  restantes  se  recusaram  categoricamente  a  ajudar  Blasi  
e  o  advertiram  sobre  as  prováveis  consequências  terríveis  por  perturbar  a  Pedra  do  Portal.  Blasi  
expressou  decepção  com  a  obstinada  recusa  deles  e  os  dispensou  do  escritório  —  
apenas  para  acenar  discretamente  para  o  Capitão  Bourne,  que  estava  parado  do  lado  de  fora  
da  porta  aberta.  Consequentemente,  Bourne  escoltou  os  dois  frades  para  o  campo  para  descansarem  ao  lado  de
Abade  Vonig,  com  os  lábios  permanentemente  selados  com  terra.

Com  apenas  três  vidas  gastas,  ele  assumiu  o  controle  da  Abadia  de  Gardiens  e  de  seu  portal  

protegido,  e  garantiu  a  ajuda  de  três  frades  seniores,  mantendo,  durante  todo  o  tempo,  suas  
intenções  em  segredo.

Nos  dias  seguintes,  Blasi  isolou-se  no  gabinete  do  abade,  debruçando-se  sobre  manuscritos  
da  Abadia  há  muito  guardados,  páginas  rasgadas  que  ele  retirou  dos  arquivos  dos  Apócrifos.
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e  os  esquemas  da  catedral  da  Abadia.  Embora  absorto  em  sua  missão  maior  de  expulsar  os  
ingleses  da  França,  Blasi  garantiu  que  os  monges  e  escudeiros  residentes  continuassem  
suas  rotinas,  mesmo  enquanto  se  conformavam  com  a  fortaleza  cada  vez  mais  rígida  de  Bourne.

Para  sua  surpresa,  Blasi  sentiu  como  se  tivesse  realizado  o  aparentemente  impossível.
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O  escudeiro  curvou-se  e  confessou:  “Perdoe-me,  frade.  Eu  cuidarei  do  cavalo,  frade.”

Um  monge  de  rosto  curtido  pelo  sol  permanecia  em  silenciosa  meditação  além  dos  estábulos  da  Abadia.  

Muitos  anos  como  supervisor  dos  estábulos  haviam  endurecido  sua  aparência.  Não  fosse  por  sua  

batina,  ele  poderia  parecer  apenas  um  fazendeiro.  Pouco  restava  de  seus  finos  cabelos  castanhos,  e  o  

topo  de  sua  cabeça  estava  coberto  de  manchas  marrons,  marcas  de  seus  muitos  verões  quentes  dedicados  
aos  trabalhos  ao  ar  livre.  Frei  Festoneau  era  um  frade  sênior  e  membro  do  Conselho  Inferior.  Os  

estábulos  e  os  cavalos  estavam  sob  seus  cuidados,  assim  como  os  jovens  clérigos  da  Abadia  que  

transportavam  regularmente  a  correspondência  entre  a  Abadia  de  Gardiens  e  uma  agência  postal  na  cidade  de  Orléans.

como  a  atmosfera.

O  mensageiro  puxou  as  rédeas  do  cavalo.  Festoneau  segurou  o  freio  enquanto  o  jovem  de  cabelos  

raspados  desmontava.  "Agora  preciso  cuidar  do  meu  cavalo  no  escuro!  Você  vai  explicar  esse  

atraso  agora  mesmo!",  repreendeu  Festoneau.

Ao  virar  a  esquina  do  edifício,  o  sacerdote  viu  uma  figura  vestida  com  uma  túnica  e  uma  lanterna  acesa.

“De  fato,  há  algum  tempo,  no  portão  da  frente,  com  Frei  Grate  e  o  menino  Miguel.  Eu  reuni
Ele  já  deve  estar  nos  estábulos.”

Festoneau  avistou  uma  sombra  perto  da  entrada  da  Abadia,  cuja  distância  diminuía  
rapidamente  ao  som  de  cascos  galopando.
“Os  soldados  estão  por  toda  parte”,  lamentou  o  monge  sombrio,  abaixando  sua  lanterna.  Ele  
parou  ao  lado  de  Festoneau  e  encarou  o  jovem  clérigo  que  se  aproximava.  “Eles  me  detiveram  
no  portão  por  um  tempão.  Digo  agora,  Festoneau:  há  mais  por  trás  desses  acontecimentos  do  
que  aparenta.  Que  abadia  precisa  de  um  exército  para  governar  suas  boas  intenções?”

A  silhueta ,  alta,  aproximava-se  dos  estábulos  vinda  do  portão  norte  da  Abadia.  Ao  
chegar  perto  de  Festoneau,  perguntou:  "O  que  impede  a  entrega  dos  correios?"
Festoneau  respondeu  com  sua  própria  pergunta:  "Você  viu  meu  mensageiro?"
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Com  as  mãos  de  ferreiro  apoiadas  nos  quadris  estreitos  e  cobertos  por  vestes,  Festoneau  observava  

um  sol  minguante  e  doentio  desaparecer  além  de  uma  linha  escura  e  rígida  no  horizonte.  Acima,  os  

raios  moribundos  do  dia  banhavam  as  altas  nuvens  em  tons  coloridos  que,  em  conjunto,  pareciam  

cintilar  como  um  fogo  celestial.  No  ar  frio  do  crepúsculo,  o  sopro  de  um  cavalo  quebrou  o  silêncio.

Festoneau  baixou  os  braços,  bufou  e  caminhou  rapidamente  até  a  frente  dos  estábulos  —  ele  

esperava  uma  entrega  de  correspondência  várias  horas  antes  do  anoitecer.

Festoneau  colocou  as  mãos  na  cintura  e  lançou  um  olhar  estreito  para  seu  escudeiro  que  galopava.
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“Entendo.”  Festoneau  bateu  as  rédeas  do  cavalo  em  um  poste.  O  outro  monge  ergueu  sua  
lanterna  para  melhor  iluminação.  Festoneau  continuou:  “Quanto  ao  seu  atraso,  eu  o  esperava.”

Se  você  quiser.  Deixei  cair  a  sacola  de  correspondência  perto  do  portão  da  frente.  Tive  que  procurá-la.
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“Por  metade  do  dia?” ,  perguntou  Festoneau,  conduzindo  o  cavalo  para  os  estábulos.  Então  
parou  e  se  virou.  “Por  que  ela  está  reclamando  comigo?  Você  a  montou  com  força  de  novo,  garoto?”

para  me  apresentar  ao  amanhecer.  Uma  limpeza  completa  dos  estábulos  é  necessária.”

E  ela  foi  alimentada  apenas  superficialmente  em  Orléans.”

Novamente,  o  mensageiro  estalou  os  dedos.  “Perdoe-me,  frade.  Achei  melhor  chegar  antes  
do  anoitecer  —  como  o  senhor  deve  esperar  do  meu  retorno.  Saí  de  Orléans  tarde,  pois  o  
mensageiro  de  Avignon  também  chegou  tarde.  Mesmo  assim,  dei  água  ao  cavalo  no  portão  da  frente.”

Festoneau  chamou  o  mensageiro  com  um  gesto  de  mão.  Ele  ergueu  os  cascos.

“Sim,  frade.”

Festoneau  virou-se  e  ergueu  a  lanterna  em  direção  a  um  gancho  alto  de  poste.

"Desejais  algo  mais  de  mim,  frade?",  perguntou  o  mensageiro.

“Muito  bem”,  disse  Festoneau.  “Voltarei  amanhã  de  manhã  e  espero  que  você  esteja  pronto  para  cavalgar  como

Festoneau  e  seu  escudeiro  observaram  o  monge  correr  dos  estábulos  e  gritar  atrás  dele.

“Sim,  frade.”
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Soldado:  “Ordens  de  quem?  Traga  de  volta!  Espere!”

“Você  deverá  entregar  uma  carta  muito  importante  a  Sua  Santidade,  que  exige  uma  resposta  
imediata.  A  todo  custo,  você  deverá  permanecer  em  seu  escritório  até  que  ele  a  leia.  Faça  o  
que  for  preciso,  mas  mantenha-se  firme  diante  dele.  Entendeu?”

Festoneau  verificou  as  rédeas  amarradas  com  um  puxão  rápido  e  deu  um  tapinha  no  flanco  do  cavalo.  Em  

seguida,  afrouxou  as  correias  da  bolsa  de  malha  de  couro  e  a  deslizou  para  fora  do  cavalo  antes  de  arremessá-

la  para  o  outro  monge.  "Aqui  está  sua  correspondência;  empreste-me  sua  lanterna."  Eles  trocaram  as  bolsas.

Festoneau  se  virou  e  viu  um  soldado  jogando  a  bolsa  de  correspondência  sobre  o  ombro  e  saindo  

dos  estábulos  com  a  sacola.  Ele  respondeu:  "Minhas  ordens  não  se  aplicam  a  você,  padre  —  trata-se  

apenas  de  correspondência  postal."

"Sim",  respondeu  o  padre,  fazendo  esforço,  enquanto  mexia  na  lanterna.

examinando  a  saúde  de  cada  um  de  seus  cavalos,  ele  sussurrou  ao  seu  escudeiro:  “Escute  

com  atenção.  Tenho  mais  uma  tarefa  para  você.  Espero  que  se  esconda  no  estábulo  esta  noite  —  

no  sótão,  lá  em  cima.  Não  se  revele  aos  guardas.  Você  partirá  para  Avignon  antes  do  amanhecer.”

“Sim,  frade  —  custe  o  que  custar,  e  com  o  devido  respeito.”  O  jovem  fez  uma  leve  reverência.
“E  não  espero  que  você  retorne  sem  uma  resposta,  seja  por  escrito  ou  por  palavra.”

“Já  entendi!”  reclamou  o  outro  monge;  “O  que  você  está  fazendo?  Espere!”
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“Então  suba.”  O  padre  fez  um  gesto  para  que  seu  escudeiro  subisse  até  as  vigas  antes  
de  pegar  a  lanterna  e  voltar  para  o  portão  norte  da  Abadia.

O  mensageiro  sorriu,  conhecendo  a  reputação  do  garanhão.

Grotesco  ~  Uma  Epopeia  Gótica  por:  GE  Graven  ||  Capítulo  V  ||  Grátis  Online:  https:// www.gothicnovel.org  Todos  os  direitos  reservados  (c)1998  –  EUA

o  vento.  Desta  vez,  você  montará  o  cavalo  do  Abade  Vonig.”

A  noite  avançava  e  quase  todos  os  monges  e  escudeiros  do  dormitório  da  Abadia  já  haviam  se  recolhido  

para  dormir.  Contudo,  nos  aposentos  de  Festoneau,  uma  lamparina  a  óleo  iluminava  uma  escrivaninha  

pitoresca  sobre  a  qual  repousava  um  pergaminho  endereçado  a  Sua  Santidade.  Festoneau  rabiscou  

sua  assinatura,  mergulhou  a  pena  no  tinteiro  e  soprou  a  tinta  para  secá-la.  Leu  uma  carta  que  detalhava  
os  eventos  desde  a  chegada  de  Blasi  a  Gardiens.  O  objetivo  da  carta  era  claro:  perguntar  ao  Papa  

Clemente  se  ele  havia  nomeado  um  substituto  para  o  Abade  Vonig,  um  Cardeal  de  Avignon.  

Confessou  a  Clemente  que  temia  o  pior:  que  pessoas  de  fora  do  Concílio  pudessem  ter  descoberto  a  

existência  da  "relíquia",  que  a  Abadia  guardava.  Festoneau  dobrou  a  carta  cuidadosamente.  Aqueceu  uma  

faca  sobre  a  lamparina  a  óleo  e  cortou  um  canto  de  um  bloco  de  cera  antes  de  selar  a  carta  com  a  cera  

derretida.  Soprou  o  selo  para  secá-lo.

Subitamente,  a  lamparina  a  óleo  oscilou.  A  carta  em  suas  mãos  tremulou.  Uma  corrente  de  ar  frio  pareceu  

preencher  o  quarto.  Festoneau  voltou  o  olhar  para  confirmar  se  a  janela  estava  bem  fechada.  Naquele  ambiente  antinatural,

"Eu  me  entreguei  a  Deus",  balbuciou  Festoneau.  Assim  como  muitos  dos  monges  da  Abadia,  até  mesmo  

Festoneau  tinha  sua  própria  estátua  alada  no  topo  da  catedral,  erguida  muitos  anos  depois.

Contudo,  encontrou  apenas  uma  silhueta  de  pé  no  canto  mais  distante.  Deu  um  passo  para  o  lado  

para  permitir  que  a  lamparina  de  óleo  lançasse  seus  raios  e  revelasse  a  forma  sombria.  Seus  ossos  

se  derreteram;  o  horror  o  consumiu,  como  se  um  rio  de  piche  em  chamas  pudesse  fluir  sobre  ele.  O  

Espírito  da  pedra  estava  diante  dele,  completamente  nu,  com  olhos  negros  brilhantes,  longos  cabelos  

e  um  sorriso  debochado  para  sua  alma  vulnerável.  O  sacerdote  a  conhecia  como  todos  os  monges  da  

Abadia  a  conheciam:  o  Demônio  assombroso  e  fornicador  de  séculos  atrás  —  a  Rainha  Reinante  dos  Súcubos  e

Com  frio,  tossiu  e  viu  a  névoa  inconfundível  em  sua  respiração.  O  padre  saltou  da  escrivaninha  e  girou,  

procurando  nos  cantos  escuros  de  seus  aposentos  por—Ela.

“Não!”  Festoneau  enfiou  a  carta  atrás  das  costas.

“Ora,  ora,  homem  santo.  Não  vos  agradei  tanto?”,  entoou  Lucifael  em  meio  a  um  coro  de  mil  mulheres.

“Eu  imploro :  retire-se  de  mim.”
"Oh,  mas  não  posso,  meu  senhor",  ela  zombou.

fonte  materna  perversa  de  todas  as  figuras  grotescas  que  adornavam  os  terraços  da  catedral  da  Abadia.
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“Ele  é  o  seu  Senhor  e  Rei.  Vá  embora,  Mulher-Espectro!”

Ela  se  inclinou  ao  redor  dele  como  se  estivesse  curiosa  sobre  a  carta  escondida,  e  Festoneau  a  encontrou.

Ele  próprio  contemplava  os  seios  fartos  dela,  suspensos  à  luz  do  candeeiro.

Ela  se  levantou  e  perguntou:  "Ir  embora?  Você  escreve  uma  carta  que  me  convoca  e  depois  
deseja  que  eu  vá  embora?"  Um  sorriso  malicioso  surgiu  em  seus  lábios  e  a  carta  explodiu  em  chamas.

“Muitas  estações  se  passaram  desde  a  última  vez  que  você  provou  da  carne  —  e  de  mim.  Mesmo  agora,  

eu  sinto  a  ardência  em  seus  lombos;  contudo,  eu  o  pouparei  da  dor  da  saudade.  Sente-se  na  cama,  mas  

lembre-se  de  que  eu  não  me  deitarei  embaixo  de  você.”  Ela  acenou  com  a  mão  e  devolveu  a  voz  a  ele.

Festoneau  se  afastou,  encostando  as  costas  na  parede.  Lucifael  o  encurralou  entre  a  
escrivaninha  e  a  cama.  Ela  se  inclinou  em  direção  ao  seu  rosto.  “Você  ainda  tem  ânimo,  meu  
vigoroso  santo .  E  não  sou  eu  digna  aos  seus  olhos?”  Ela  ajeitou  as  rugas  de  sua  túnica  e  o  encarou.

Lucifael  parou  diante  dele  e  juntou  as  mãos  atrás  das  costas  enquanto  perguntava,  com  certa  
inocência:  "O  que  é  esta  folha  que  você  tenta  esconder  de  mim,  Festoneau?"

"É  assim  que  você  chama  isso?  Deus?" ,  perguntou  ela  sarcasticamente  enquanto  se  aproximava.
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Ele  olhou  para  ele  com  um  sorriso  de  satisfação.

O  sacerdote  ficou  paralisado,  tremendo.  "Em  nome  de  Deus,  saia  deste  lugar  sagrado."
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Ela  atravessou  o  quarto  com  passos  leves  e  o  ajudou  a  sair  do  canto,  guiando-o  em  
direção  à  cama  enquanto  o  consolava  com  um  sussurro:  "Empreste-me  sua  semente  mais  
uma  vez,  homem  santo.  Só  então  lhe  pedirei  que  parta."

Ele  retirou  as  mãos  bruscamente  e  o  papel  flutuou  até  o  chão,  transformando-se  em  um  quadrado  de  cinzas  quebradiças.

“Não  farei  isso.  Nunca  mais”,  disse  ele  a  Ela.  No  estreito  espaço  entre  seus  rostos,  
Festoneau  tocou  a  testa  e  o  torso  em  sinal  de  cruz.  Lucifael  inclinou-se  para  trás,  seus  olhos  
negros  fulminando-a.  Ela  agarrou  o  padre  pelo  queixo.  Incisivos  caninos  se  formaram  em  sua  
boca  enquanto  falava.  “Minha  paciência  está  se  esgotando.  Peço  sua  permissão  apenas  porque

“Então,  foi  tão  assustador  ou  terrível  assim?”,  perguntou  ela,  colocando  os  braços  levemente  
sobre  os  ombros  dele.  Ele  se  desvencilhou  e  correu  para  a  porta,  mas  ela  não  se  abriu.  Socou-  
a  com  o  punho  e  tentou  gritar  quando  ela  acenou  com  um  dedo  de  unha  preta,  e  sua  garganta  
silenciou.  Novamente,  ele  bateu  na  porta,  mas  nenhum  som  ecoou  pelo  cômodo.

"Não  vou!"  ele  cuspiu  as  palavras,  recuando  para  o  canto  entre  a  porta  e  a  parede.

“Gosta  delas,  meu  senhor?  Elas  lhe  agradam?”  Ela  perguntou  num  sussurro  sedutor,  sem  
levantar  os  olhos.  Festoneau  desviou  o  olhar:  “Vá  embora,  Prostituta  Diabólica,  em  nome  
de  tudo  que  é  santo  e  sagrado!”
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Ela  olhou  nos  olhos  dele.  "Chega  de  palavras  vãs,  homem  santo.  Você  me  emprestará  sua  semente  

ou  não?"

Ela  deu  uma  risadinha.  “Milhares  morrem  para  que  milhares  possam  viver.  Essa  é  a  natureza  da  Vida  e
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Ela  o  interrompeu  com  um  gesto  de  sua  unha  negra  e  roubou-lhe  a  voz  novamente.  
Ele  tentou  se  virar,  mas  não  conseguiu  se  afastar  dela.

Ela  o  encarou  com  o  cenho  franzido,  estreitando  seu  olhar  negro.  "Como  desejar.  Nunca  
precisei  do  seu  consentimento."  Ela  passou  os  dedos  pelo  rosto  dele,  buscando  penetrar  em  sua  mente.

De  repente,  o  sacerdote  enrijeceu  e  estremeceu;  seus  olhos  arregalados  e  lacrimejantes  
apenas  observavam  sua  mão  trêmula  alcançar  a  lâmina  manchada  de  cera  sobre  a  
mesa.  "De  fato,  meu  caro  santo  homem",  Lucifael,  imerso  em  terror,  "você  me  entregará  
o  que  é  meu.  Pegue  -o;  use-o.  Eu  sou  seu  deus  exilado  e  errante  que  agora  lhe  dá  ordens."

Lucifael  acariciou  o  peito  dele,  enquanto  inclinava  a  cabeça  como  um  cão  curioso,  à  medida  que  a  lâmina  

trêmula  se  aproximava  do  sacerdote.

Do  lado  de  fora  do  dormitório  da  Abadia  e  por  todo  o  pátio,  nenhum  soldado  viu  o  fraco  brilho  

pulsante  que  emanava  da  estreita  janela  dos  aposentos  do  padre.  Ninguém

Ela  riu  como  se  várias  mulheres  rissem  ao  mesmo  tempo,  e  sua  voz  engrossava  em  oitavas  a  cada  

palavra.  "Nunca  existiu  um  deus  nômade  cão  tão  maligno  quanto  ele—  "

você."

Subitamente,  sua  cabeça  se  contorceu  com  um  estalo  enquanto  se  remodelava  na  cabeça  em  

decomposição  de  um  chacal .  Ao  redor  de  seu  novo  focinho,  pedaços  de  pele  faltando  expunham  ossos  
corroídos.  Um  odor  rançoso  emanava  de  sua  cabeça  e  impregnou  o  ar  do  cômodo.  Então  ela  agarrou  seus  

ombros,  inclinou-se  em  seu  ouvido  e  sussurrou  com  um  suspiro:  “—  como  eu.”  Festoneau  observou  sua  
mão  erguer  a  faca.

Você  tem  a  intenção  de  dá-lo.  Não  confunda  isso  com  escolha  —  é  apenas  dignidade  que  eu  o  concedo.

Morte.  O  que  você  conhece  além  da  luxúria  e  da  culpa?
“Seus  grotescos  estão  mortos!  Todos  eles!  Não  passam  de  estátuas  sem  vida  no  topo  da  
catedral!”

“Mas  por  que  vocês  continuam  a  fazê-los?  Eles  estão  todos  mortos  —  expostos  ao  sol  —  transformados  
em  pedra.”

“Você  comparecerá  perante  o  juiz—”

O  pavio  da  lamparina  extraiu  suas  últimas  gotas  de  óleo  do  recipiente  quase  vazio;  e  
sua  chama  oscilava  erraticamente,  como  se  consumida  em  uma  feroz  dança  de  fogo,  num  
esforço  para  romper  a  escuridão  implacável  e  envolvente  e  manter-se  acesa.

“Descanse  em  paz,  homem  santo”,  ela  o  consolou  com  um  hálito  sufocante  de  
animal .  “Para  que  eu  possa  livrá-lo  da  dor  ardente  do  Homem.”
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Viu  o  brilho  se  dissipando  e  o  quarto  escurecendo  cada  vez  mais.  Nenhum  monge  despertou  de  seu  sono  tranquilo.
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O  tempo  passou  e  a  noite  foi  se  dissipando  lentamente.

Antes  do  amanhecer,  uma  série  de  gritos  lancinantes  ecoou  pelo  dormitório  e  uma  
crescente  multidão  de  soldados  e  monges  sonolentos  desceu  o  corredor  em  
direção  aos  aposentos  de  Festoneau .  Eles  invadiram  sua  cela  e  encontraram  o  
quarto  em  completa  desordem,  com  móveis  revirados,  pertences  pessoais  destruídos  
e  pergaminhos  rasgados  que  cobriam  o  chão  e  os  móveis  como  neve.  Não  foram  as  
centenas  de  pedaços  de  pergaminho  que  fizeram  os  monges  fugirem  do  quarto  tão  
apressadamente  quanto  entraram.  Nem  foi  a  desorganização  do  cômodo  que  fez  
os  soldados  atordoados  recuarem .  Foi  o  fato  de  as  paredes  e  o  chão  estarem  tão  
salpicados  de  sangue  que  o  cheiro  do  recinto  era  pungente,  com  um  odor  metálico.

Diante  deles,  Festoneau,  soluçando,  estava  sentado  no  canto  mais  afastado  de  seu  quarto,  ao  lado  de  seu  livro  virado.

O  sacerdote  estava  deitado  na  cama ,  segurando  um  martelo  no  colo  coberto  pela  túnica,  que  jazia  encharcado  

de  sangue  coagulado.  Sua  outra  mão,  sem  vida,  estava  crucificada  contra  a  cabeceira,  com  uma  lâmina  

atravessando  a  palma  inchada.  Ao  perceber  a  multidão  à  sua  porta,  o  sacerdote  se  ajoelhou  rapidamente,  

cravando  a  lâmina  ainda  mais  fundo  na  palma  da  mão  e  na  cama,  gritando  passagens  bíblicas  sobre  Jesus.

Infelizmente,  Festoneau  morreu  naquele  dia;  e  somente  após  seu  falecimento  —  durante  os  preparativos  para  o  

sepultamento  —  alguns  de  seus  companheiros  monges  descobriram  que  ele  havia  usado  a  lâmina  em  mais  de  um  dos  seus  corpos.

mão.  Aparentemente,  em  meio  à  loucura  que  se  desenvolveu,  o  sacerdote  havia  se  castrado;  
contudo,  uma  busca  particular  minuciosa  em  seus  aposentos  não  revelou  nada.  Ao  
descobrir  isso,  Blasi  ordenou  que  os  monges  que  souberam  da  automutilação  permanecessem
Silenciosamente,  esfregue  a  insanidade  de  Festoneau  do  chão  e  das  paredes  antes  de  selar  o  falecido  frade.

quarto  de  dormitório  por  tempo  indeterminado.  E  assim,  o  Frei  Festoneau,  envolto  em  pano,  tornou-

se  o  mais  recente  residente  de  uma  esplêndida  e  bem  adornada  cripta  de  catacumba,  outrora  

reservada  ao  falecido  Abade  Vonig;  e,  felizmente  para  Blasi,  a  terrível  distração  serviu  bem  para  

desviar  a  atenção  dos  monges  residentes  do  propósito  mais  portentoso  que  ele  ainda  acalentava.

[Fim  do  Capítulo  5]
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Crucificação.  O  suor  escorria  de  sua  testa,  e  seu  olhar  vidrado  e  o  branco  de  seus  olhos  percorriam  a  

sala  como  o  olhar  desfocado  de  um  cão  raivoso.  Soldados  avançaram  para  deter  seu  braço  que  

empunhava  o  martelo,  e  ele  esmagou  o  rosto  de  um  deles  antes  que  pudessem  salvar  o  padre  de  si  

mesmo.  Imobilizado  e  ofegante,  Festoneau  desabou  e  os  soldados  libertaram  sua  mão  crucificada.
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