
Uma  voz  ecoou  das  profundezas  da  caverna:  "Frade?"  A  risada  sonora  de  um  menino  
escapou  da  escuridão.  "Eu  sabia  que  você  viria!  Eu  sabia!"
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por  GE  Graven

Caminhava  deliberadamente  sob  os  últimos  raios  do  luar  da  manhã.  Encurvado  e  carregado  
até  o  teto  com  os  presentes  mal  adquiridos  e  enviados  por  Deus  da  cozinha  da  Abadia  
da  véspera,  Frei  Nicolau  carregava  uma  túnica  monástica  abarrotada,  pendurada  no  ombro  
e  repleta  de  provisões.

Nicholas  subiu  com  dificuldade  o  cume  de  uma  crista  rochosa  e  apoiou-se  no  joelho,  a  respiração  
ofegante  e  densa  no  ar  frio  da  noite.  Lá,  à  distância,  do  outro  lado  da  vasta  extensão  de  um  
antigo  leito  de  rio  há  muito  seco,  estava  a  entrada  da  caverna  que  ele  descobrira  muitos  anos  
antes  —  Boca  da  Montanha,  como  ele  a  chamava.  Desceu  a  crista  com  passos  laterais,  
atravessou  um  vasto  vale  de  pedras  e  entrou  no  enorme  buraco  negro.

A  cerca  de  doze  milhas  a  oeste  das  ruínas  fumegantes  da  Abadia  de  Gardiens,  uma  figura  solitária.

Nicolau  respondeu,  caminhando  mais  para  dentro  da  escuridão :  "Lázaro;  sou  eu—"

E  antes  que  o  monge  pudesse  se  apresentar,  Lázaro  passou  correndo  por  uma  esquina  rochosa  

e  colidiu  violentamente  com  ele.  Tanto  o  monge  quanto  o  escudeiro  caíram  no  chão.  Provisões
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“Fogo,  em  primeiro  lugar  —  precisamos  de  fogo.”  Nicolau  caminhou  em  direção  à  entrada  da  caverna.  Lázaro  

estava  imóvel  como  uma  estátua,  encarando  o  saco  com  cautela  —  como  se  algo  estivesse  terrivelmente  errado.

Ele  colocou  combustível  ao  lado  e  selecionou  cuidadosamente  alguns  gravetos  para  adicionar  à  fogueira.

Nicholas  deu  uma  risadinha.  "Já  foram.  Gostou  das  minhas  botas?"  Nicholas  as  virou  de  um  lado  para  

o  outro  à  luz  da  fogueira.
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espalharam-se  como  uma  roda  de  queijo  que  cambaleava  pelo  chão  da  caverna.
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Lázaro  deslizou  o  queijo  para  dentro  do  saco,  tomando  cuidado  com  a  garrafa  que  estava  lá  dentro,  

e  uma  lufada  de  aromas  agradáveis  emanou  do  pano.  "Eu  os  recolherei,  frade",  respondeu  Lázaro,  

com  a  voz  mudada,  agora  aparentemente  abatida  e  pesada.

“Lázaro,  vem  comigo.”

Nicolau  ponderou  em  voz  alta:  "Se  bem  me  lembro,  há  um  bosque  de  árvores  na  encosta  oposta  desta  

montanha."  O  monge  levantou-se  abruptamente  e  acariciou  o  queixo,  aparentemente  em  contemplação.

Por  fim,  no  interior  da  caverna,  Lázaro  e  Nicolau  estavam  sentados  sobre  dois  rochedos  
baixos,  com  uma  fogueira  crepitante  entre  eles.  Seu  brilho  alaranjado  afastava  o  frio  e  revelava  
as  dimensões  subterrâneas  vastamente  irregulares  da  caverna.  "Fogo,  enfim",  disseram  eles.

Lázaro  espreitou  através  do  fogo,  inspecionando  as  botas  de  cano  alto  de  Nicolau,  finamente  trabalhadas.

“Frei  Nicolau?  Perdoe-me,  frei.”  Lázaro  levantou-se  e  pegou  a  roda  de  queijo  
enquanto  perguntava:  “Onde  está  Frei  Odino?”

“Meu  Deus!  Lázaro”,  resmungou  Nicolau,  “Você  assustou  o...  oh,  não!”  O  monge  
atravessou  o  chão  às  pressas,  tateando  no  escuro  enquanto  revirava  o  saco  
improvisado.  Lá  dentro,  encontrou  o  frasco  de  sangue  intacto  e  lacrado.  Soltou  
um  profundo  suspiro  de  alívio.  “Graças  a  Deus”,  murmurou,  beijando  o  frasco  e  o  
guardando  delicadamente  entre  os  pertences.

“Já  vou  —  ajude  -me  a  reunir  os  materiais.  Procure-os  com  o  tato.”

“Onde  estão  suas  sandálias,  frade?”

com  ele.

“Sim,  frade.”

“Sim,  frade.”  Lázaro  desviou  o  olhar  e  seguiu  Nicolau  para  fora  da  Boca  da  Montanha ,  ao  
longo  de  sua  encosta  mais  rasa  iluminada  pelo  luar.
“Até  meus  ossos  estão  congelados  —  para  roupas  tão  modestas  como  as  nossas,  essa  névoa  

da  floresta  é  implacável.”  Nicholas  esfregou  as  mãos  vigorosamente  e  girou,  acrescentando:  “Trouxe  

uma  pequena  lamparina  a  óleo,  um  pavio  de  corda  e  uma  caixa  de  isqueiro  com  pederneiras.  Agora,  nós  vamos

"Junte  madeira  morta  e  afaste  esse  frio  úmido  persistente."

Nicholas  admirava  as  chamas  que  subiam,  aquecendo  as  mãos.  Ele  olhou  para  a  pilha  de
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“Então  eu  devo  lhe  contar.”  Nicholas  se  ajeitou  na  pedra  e  se  inclinou  em  direção  às  chamas,  com  
os  braços  sobre  os  joelhos.  “Quando  eu  era  bem  mais  jovem,  morei  com  meu  pai  e  meu  irmão  
mais  velho  em  Efraim  —  uma  pequena  e  pitoresca  vila  nos  arredores  do  sul  da  Borgonha.  Meu  pai
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Eu  mesma  os  fiz.  Aposto  que  você  não  sabia  que  eu  já  fui  sapateira,  sabia ?

Nicholas  olhou  para  baixo  e  disse:  "Deixei  tudo  para  trás,  exceto  estas  botas."

O  menino  assentiu  com  a  cabeça.  "Você  sabe  fazer  sapatos,  Nicholas?"

“Viajei  bastante  por  um  tempo,  trabalhando  em  várias  sapatarias  para  me  sustentar.  Mas,  pouco  

tempo  depois,  o  Senhor  tocou  meu  coração  em  um  sonho;  Ele  comoveu  minha  alma.  Ele  me  chamou.”

"Mas,  no  fim  das  contas,  meu  pai  ficou  doente  e  não  conseguia  mais  supervisionar  a  loja.  Então,  ele  passou  a  

depender  de  nós  para  mantê-la  funcionando.  Foi  horrível  —  quase  todo  o  trabalho  recaiu  sobre  mim."

Nicholas  balançou  a  cabeça:  "Ah,  sim,  ele  queria  de  todo  o  coração  seguir  os  passos  do  pai.  

E  estava  ansioso  para  aprender.  Mas  Deus  nunca  quis  que  ele  fosse  sapateiro  —  tentativa  
após  tentativa,  ele  nunca  conseguia  acertar.  E  quase  sempre,  eu  tinha  que  ir  atrás  dele  e  
refazer  os  sapatos  que  ele  tentava  consertar.  Isso  continuou  por  muito  tempo;  e  na  maioria  dos  
dias,  eu  trabalhava  até  altas  horas  da  noite."

“Você  contou  para  o  seu  pai?”,  perguntou  Lázaro.
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“De  fato  —  e  as  melhores,  inclusive.  Este  é  o  último  par  que  fiz  antes  de  vir  para  a  
Abadia.”  Nicholas  examinou  suas  botas.  “Gostaria  de  ouvir  sobre  meus  tempos  de  
sapateiro?”

Lázaro  percebeu  as  lágrimas  que  se  acumulavam  no  sorriso  forçado  de  Nicolau.  "Muitas  vezes  me  

perguntei  por  que  fiz  o  que  fiz.  Veja  bem,  como  todas  as  manhãs,  eu  ia  à  loja,  mas,  na  minha  última  

ida,  em  vez  de  entrar,  passei  direto  pela  loja  e  simplesmente  continuei  andando  —  para  

longe  da  loja  —  para  fora  da  vila  —  e ,  por  fim,  para  fora  da  Borgonha."

“Não.”  Nicholas  pigarreou.  “Meu  pai  estava  morrendo,  meu  irmão  e  eu  estávamos  nos  matando  como  

lobos  e  a  loja  estava  falindo.  Com  o  estado  dele  tão  debilitado,  eu  não  conseguia  me  obrigar  a  

incomodá-lo.”

“Sim,  eu  aceito”,  respondeu  Lázaro.

"Sim,  eu  faria",  respondeu  Lázaro,  olhando  para  as  suas  próprias  luvas  de  pé  sujas.

“Por  favor,  chamem-me  apenas  de  Nicolau,  Lázaro.”

“Não  fiz  isso,  frade.”

Ele  era  o  sapateiro  da  aldeia  —  aprendeu  com  meu  avô.  Todos  nós  trabalhávamos  na  oficina,  

fazendo  e  consertando  sapatos.  Era  a  esperança  do  meu  pai  que  meu  irmão  e  eu  pudéssemos  continuar.

Lázaro  perguntou:  "Seu  irmão  não  quis  fazê-los?"

o  comércio.”
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“Sim,  ele  fez;  pois  eu  o  amo.”

“Mas  e  a  sua  família?”,  perguntou  Lázaro.

sobre  mim  e  guiou  meus  passos  até  a  Abadia  dos  Guardiões  —  para  buscar  uma  vida  solitária  

a  Seu  serviço.  E,  de  uma  forma  estranha,  senti  mais  liberdade  dentro  dos  limites  daquelas  paredes  

da  Abadia  do  que  jamais  senti  fora  delas.”  Nicholas  balançou  a  cabeça,  exibindo  um  sorriso  peculiar.
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o  Abade?”

"Bem,  pouco  depois  de  chegar,  escrevi  para  meu  irmão.  Não  esperava  que  ele  respondesse,  mas  

respondeu ,  dizendo  que  nosso  pai  havia  falecido  pouco  depois  da  minha  partida.  Depois,  também  fiquei  

sabendo  que  meu  irmão  vendeu  a  loja  para  pagar  dívidas  e...  bem,  ele  pediu  que  eu  nunca  mais  lhe  escrevesse."

"Sim."

“Onde  seu  pai  o  escondeu  desde  o  seu  nascimento?”

“Tanto  seu  pai  quanto  Odino  me  disseram  que  você  foi  abandonada  nos  portões  da  Abadia  
de  Gardiens  pouco  antes  da  minha  chegada.  E  que  você  tinha  uma  doença  respiratória  que  
a  impedia  de  sair  das  catacumbas.  Nada  disso  era  verdade,  era?”

“Na  própria  Abadia?!  Como  ele  conseguiu  impedir  que  alguém  te  descobrisse?”
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“Sua  doença  nunca  foi  causada  pelo  ar  livre,  como  ele  alegou  —  na  verdade,  foi  causada  pela  

luz  solar  —  você  tem  uma  grave  doença  relacionada  ao  sol,  não  é?”

“Não  se  preocupe  comigo,  Lázaro.  Assim  como  com  Odino  e  com  seu  pai,  seu  segredo  está  
a  salvo  comigo.”  Lázaro  voltou-se  para  as  chamas,  sem  dizer  nada.

“Pode  falar  comigo  abertamente,  Lázaro.  Considere-me  mais  um  amigo  do  que  um  frade.”

“E  o  médico  que  Ivan  chamou  à  Abadia  de  Gardiens  para  registrar  sua  doença  para

Olhando  para  trás  agora,  consigo  ver  claramente.  Seu  pai  te  amava  profundamente,  Lázaro.

"Estranho."

“Ele  me  encontrou  na  catedral  e  me  escondeu  nas  catacumbas  —  na  Cripta  de  Baston.”

Ele  me  culpa  pela  morte  do  nosso  pai  —  por  tudo  isso.”

Nicholas  inclinou-se  e  atiçou  o  fogo.  "Odino  me  contou  tudo,  Lazarus.  Eu  sei  por  que  
você  usa  o  capuz."  A  cabeça  de  Lazarus  virou-se  imediatamente  para  trás;  e  além  das  
aberturas  sem  vida  no  capuz,  brilhando  no  ângulo  perfeito  da  luz  do  fogo,  Nicholas  
avistou  um  par  de  olhos  azuis  profundos  e  inquisitivos  olhando  diretamente  para  os  seus.

Os  outros  frades  poderiam  me  matar  se  eu  lhes  contasse  a  verdade  sobre  mim.”

Nicholas  enfiou  um  graveto  no  fogo  e  recostou-se  em  sua  pedra.

Por  fim,  Lázaro  confessou:  “Não.  Mas  meu  pai  me  proibiu  de  dizer  a  verdade.  Ele  disse  que

“Nunca  vi  um  médico.  Talvez  meu  pai  tenha  providenciado  para  que  alguém  viesse  me  atender—”

“Agora  entendi.  Lázaro,  seu  pai  falou  a  verdade  —  eles  certamente  teriam  te  matado.”
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Lázaro  levantou-se  abruptamente.  "Não  desejo  falar  mais  nada,  Nicolau."

“Você  não  se  parece  com  os  outros...  quero  dizer...  pela  sua  aparência  geral,  sua  
estatura  lembra  a  de  um  mero  menino,  e  não  a  de  uma  besta.  Se  me  permite  perguntar,  
quantos  anos  você  tem,  Lázaro?  Você  tem  mesmo  treze  anos?”

“Ele  insistiu  que  eu  permanecesse  em  silêncio  —  e  que  mantivesse  a  porta  da  cripta  trancada.  E  assim  o  fiz.”

“Frei  Odino  está  morto?”  perguntou  Lázaro.

Nicholas  balançou  a  cabeça,  um  leve  sorriso  nos  lábios:  "Impressionante.  
Talvez  a  diferença  entre  a  idade  que  você  disse  e  a  sua  idade  real  tenha  servido  
para  esconder  seu  tamanho  incomum.  Como  seu  pai  era  astuto.  Agora  sei  que  suas  
costas  não  são  realmente  curvadas ,  como  os  boatos  na  Abadia  poderiam  sugerir."

Nicolau  se  remexeu  inquieto,  seus  olhos  alternando  entre  o  saco  e  Lázaro.  
Respirou  fundo  e  se  endireitou  sobre  a  rocha.  "Há  algo  que  preciso  lhe  dizer,  
Lázaro."

“Sim,  ele  é  Lázaro.”

“Envelheci  apenas  sete  anos.”

"Ele  disse  o  quê?!  Você  sabia  falar  desde  que  nasceu?"
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Lázaro  engasgou.  "Mas  como?"

“E  talvez  você  tenha  aprendido  rápido.  Diga-me,  quanto  tempo  você  ficou  escondido  na  cripta?”

“Devo  dizer  que  sempre  te  admirei,  Lázaro.  Você  nunca  foi  como  os  outros  escudeiros  —  

questionando  sua  fé  e  seu  dever,  como  a  maioria  deles  fazia  com  frequência  —  e  discutindo  por  

assuntos  insignificantes.  Você  sempre  foi  calmo,  conhecia  seus  deveres  e  pensava  bem  antes  

de  falar.”

”

“Talvez  um  ano.  Depois,  meu  pai  costurou  uma  máscara  e  uma  túnica  para  mim  e  fingiu  me  

encontrar  abandonado  do  lado  de  fora  do  portão  norte  da  Abadia  —  e  eu  fingi  estar  doente.”  

Nicholas  atiçou  o  fogo  enquanto  acariciava  o  queixo  novamente,  refletindo  sobre  tudo  o  que  Lázaro  lhe  contara.

Nicolau  o  acalmou:  "Perdoe-me.  Não,  sente-se!  Não  falarei  mais  sobre  sua  condição.  Sente-se,  

se  quiser,  filho."  Lázaro  sentou-se.

“Como  você  sabia?”

“Não.  Meu  pai  me  ensinou  isso  rapidamente.”
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São  asas  escondidas  e  secretadas,  certo?

Lázaro  virou  a  cabeça  para  o  saco  de  provisões  estendido  no  chão  da  caverna.  "Frei  Odino  disse  que  

viria  me  buscar,  mas  você  veio  em  seu  lugar.  Por  que  trouxe  o  sangue  dele  em  um  frasco?"

“Eu  sinto  o  cheiro  dele  —  é  realmente  Odino.  Por  que  ele  derramou  seu  sangue?  Por  que  você  o  tem  agora?”
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"Olho  por  olho!",  cuspiu  Lázaro.

“Porque  Ivan  e  Odino  te  protegeram.”

“Não,  quantos  seu  pai  trouxe  para  você  ver?”
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Nicolau  retirou  um  pergaminho  dobrado  do  saco.

Um  silêncio  se  abateu  sobre  a  caverna,  enquanto  ambos  fitavam  as  chamas.  Lázaro  falou:  "Então  eu
deveriam  matar  esse  capitão  por  sua  vez.”

Lázaro  apontou  para  sudeste.  “É  ali  —  naquela  direção  —  do  outro  lado  do  Golfo  de  Leão  e  do  Mar  

Tirreno;  a  leste  da  Ilha  da  Sardenha.  A  Itália  tem  o  formato  da  sua  bota.  É

Rodeada  principalmente  por  mares,  com  montanhas  que  atravessam  seu  centro.  A  província  da  Úmbria  também  está  

localizada  em  seu  centro.  O  Mosteiro  de  Cancello  fica  ali,  ao  norte  do  centro.

Nicolau  ergueu  a  sobrancelha,  completamente  perplexo.  Então,  ele  testou  ainda  mais  Lázaro.
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“Sim,  eu  sei.  Meu  pai  me  ensinou.”

"Todos  eles."
“E  quais  mapas  específicos  você  se  lembra  de  ter  visto?”

“Certa  vez,  pedi  ao  padre  um  mapa  novo  e  ele  disse  que  já  me  havia  mostrado  
todos  os  mapas  do  scriptorium.”

“Por  que  ele  os  matou?”

Nicolau  ficou  de  pé,  coçando  a  cabeça.  “Todos  eles?  Deve  haver  centenas  de  mapas  no  
scriptorium.  Todos  eles;  meu  Deus.”  Nicolau  olhou  para  o  chão  da  caverna,  acariciando  o  queixo  
novamente  antes  de  perguntar:  “Diga-me,  Lázaro;  dentre  esses  muitos  mapas  da  Abadia,  você  
se  lembra  de  algum  país  chamado  Itália?”

“Aquele  capitão...  o  mesmo  homem  que  matou  seu  pai.”

“Não,  Lázaro.  Não  matarás.”

Você  não  está  falando  sério,  está?

“Eu  sinto  o  mesmo  —  Odino  foi  como  um  pai  para  mim.  E  é  por  isso  que  estou  aqui  agora.  
Há  algo  muito  importante  que  você  precisa  fazer.”

Lázaro  deixou  os  ombros  caírem.  "Não,  mas  eu  sinto."

“Fazer  o  quê?”

“Mapas  das  catacumbas?”

Nicholas  se  levantou,  caminhou  até  o  saco  e  começou  a  remexê-lo.  "Você  sabe  ler  
um  mapa?"

“Eu  vi  os  mapas  no  scriptorium.  Ainda  me  lembro  deles.”
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“Imagino  que  sim,  já  que  veio  do  mesmo  scriptorium  da  Abadia.  Escute-me,  Lázaro.”

Ele  é  membro  do  Conselho  Inferior  e  talvez  o  único  monge  sobrevivente  na  Abadia  de  Gardiens  e  no  Mosteiro  de  

Cancello  que  possui  o  conhecimento  necessário  para  trabalhar  com  a  Pedra  Fundamental  através  de  

suas  inscrições  traduzidas  —  para  fechá-la  corretamente  novamente.  Ele  também  pode  ajudá-lo  com  outra  questão  pessoal.

“Você  deve  dizer  a  ele—”

“A  vila  de  Efraim  fica  no  sul  da  Borgonha”,  disse  Lázaro,  apontando  um  pouco  para  o  leste.

“É  assim  mesmo.”
“E  Murat?”

Nicholas  balançou  a  cabeça.  "Absolutamente  impressionante."  Ele  assentiu.  "O  Senhor  te  
abençoou  com  um  dom  extraordinário."
"Por  que  me  perguntas  sobre  esses  lugares?",  questionou  Lázaro.

Nicolau  respirou  fundo,  voltou  para  sua  pedra  e  entregou  o  pergaminho  dobrado  a  
Lázaro.  Lázaro  abriu  e  examinou-o.  A  página  continha  uma  ilustração  da  França,  da  Itália  
e  dos  países  e  mares  vizinhos.  "Eu  me  lembro  exatamente  deste  mapa."

Vim  não  apenas  para  trazer  provisões  para  vocês,  mas  também  para  atender  ao  último  pedido  de  Frei  Odino.

Ele  deseja  que  você  vá  para  a  Itália  —  para  o  Mosteiro  del  Cancello,  na  Úmbria  —  e  você  já  

demonstrou  saber  onde  ele  fica.  Lá,  você  deverá  chamar  o  Frei  Salvitino,  um  monge  idoso  

muito  versado  nos  detalhes  relativos  à  Gatesone.

“Ir  para  a  Itália?!”  Lázaro  interrompeu.

Lázaro  lembrou-se  de  sua  conversa  com  Ivan  —  e  da  carta  e  do  favor  que  lhe  deviam.

“Por  ali.”

“Deixe-me  falar,  Lázaro.  Você  deve  dizer  a  ele  que  a  Pedra  de  Entrada  da  Abadia  de  
Gardiens  foi  aberta.  Diga  a  ele  que  você  é  filho  do  Frei  Ivan  Gogu  —  da  Pedra  de  Entrada.  Ele  
o  reconhecerá  por  essa  referência.  Além  disso,  eu  trouxe  um  frasco  de  sangue.  Você  deve  entregá-lo  a

“E  onde  fica  a  minha  casa,  Lázaro?”

Lázaro  apontou  na  direção  oposta,  noroeste.  "É  por  ali  —  atravessando  um  pequeno  trecho  

de  água;  e  ao  norte  das  terras  inglesas."
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demonstrou  habilidade,  numa  tentativa  astuta  de  desorientar  e  talvez  questionar  
suas  próprias  lembranças  geográficas;  “E  quanto  ao  Reino  da  Escócia?”

Salvitino,  e  diga  -lhe:  'É  o  sangue  do  Frei  Odino.  Então  ele  saberá  o  que  fazer  com  ele.'

"Não.  Não,  eu  não  posso" ,  balbuciou  Lázaro,  balançando  a  cabeça.

Assim  que  entregar  o  frasco  ao  seu  falecido  pai,  você  deverá  respeitar  os  desejos  dele.  
Tenha  cuidado  para  não  quebrá-lo  no  caminho.  Seu  pai  ficaria  orgulhoso.

Nicolau  prosseguiu:  “Você  deve  buscar  Frei  Salvitino,  contar-lhe  essas  coisas  e  trazê  
-lo  de  volta  à  Abadia.  Frei  Odino  disse  que  é  o  frade  mais  velho  e  mais  antigo  da  Abadia.”
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“Conheci  Martha  num  acidente  muito  estranho.”  Nicholas  tentou  dar  uma  risadinha  antes  de  continuar.

“Quando  recobrei  a  consciência,  meus  olhos  se  depararam  com  uma  visão  belíssima.”  Ele  deu  uma  risadinha  e  

acariciou  o  queixo.  “Pensei  que  estivesse  morto,  pois  acima  de  mim  pairava  o  rosto  de  um  anjo  —  era  minha  

querida  Martha,  limpando  meu  nariz  inchado  com  um  pano  úmido.  Ela  cuidou  do  meu  rosto  enquanto  

conversávamos .”

“ Até  mesmo  a  minha  futura  esposa,  Marta,  está  à  espera.  Venha.  Sente-se,  Lázaro.  Por  favor.  Contarei  a  você  sobre  

a  minha  querida  Marta.”

"Sim,  eu  aceitaria."  Lázaro  suspirou.

Lázaro  levantou-se  abruptamente,  atirou  o  mapa  no  chão  da  caverna,  afastou-se  do  fogo  e  voltou-

se  para  Nicolau.  "É  muito  longe.  Pai  disse  o  sol  —  por  que  você  não  vai  buscar  esse  frade  e  trazer-

lhe  o  frasco,  já  que  você  sabe  dessas  coisas?"
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“Não  posso.  Uma  senhora  está  me  esperando.”

“Mas  você  é  um...  você  não  tem  votos  de  celibato  e  abstinência  a  cumprir?”  Lázaro  voltou  para  o  
fogo  e  sentou-se.

Nicolau  rejeitou  a  pergunta  de  Lázaro.  "Ela  mora  em  Murat  —  viúva  do  falecido  sapateiro  da  
aldeia,  que  Deus  o  tenha.  Gostaria  de  saber  mais  sobre  ela?"

“Uma  senhora?”

“Bem,  não  totalmente.  Eu  sempre  me  sentia  atraído  pelas  sapatarias  locais  quando  o  Abade  Vonig  me  

enviava  para  uma  nova  igreja  na  aldeia  —  o  sapateiro  convicto  que  existe  em  mim,  entende?”

“Há  cerca  de  um  ano,  o  Abade  me  enviou  a  Murat  para  ajudar  a  supervisionar  os  reparos  na  

igreja  local.  Como  era  de  se  esperar,  o  sapateiro  curioso  que  existe  em  mim  despertou,  e  fui  

até  a  sapataria  local.  Infelizmente,  assim  que  abri  a  porta,  uma  bota  arremessada  me  atingiu  no  rosto.”
O  calcanhar  daquele  sapato  foi  a  última  coisa  de  que  me  lembro  —  até  acordar.

“Mais  tarde,  descobri  que  ela  pretendia  atirar  a  bota  na  porta,  mas  meu  rosto  entrou  no  caminho.  Depois  

que  o  marido  morreu,  ela  lutou  para  manter  a  loja  funcionando.  Ela  dizia  aos  clientes  que  outro  homem  

vinha  à  noite  consertar  os  sapatos,  quando  na  verdade  era  ela  mesma  quem  fazia  o  serviço.  No  entanto,  

o  boato  se  espalhou  pelas  congregações  religiosas  da  vila  e  várias  mulheres  secretamente  esperavam  

que  esse  homem  aparecesse.  Soube  que,  pouco  antes  de  eu  chegar  à  loja,  várias  mulheres  a  haviam  

deixado,  acusando-a  de  ser  a  verdadeira  sapateira  e  dizendo  que  contariam  a  todos  os  clientes  que  

uma  mulher  havia  consertado  seus  sapatos.”
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No  dia  seguinte,  as  esposas  pediram  aos  maridos  que  trouxessem  sapatos  que  precisavam  de  conserto.  

Depois,  ficaram  de  olho  nela.  As  mulheres  podem  ser  assim  —  até  mesmo  rancorosas,  se  forem  teimosas.
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“Então,  você  terá  quebrado  seus  votos  sacerdotais,  não  é?”

“Talvez  você  acredite  que  o  Senhor  o  guia  agora  apenas  porque  ama  Marta  —  e  que  deseja  isso  
com  tanta  intensidade  que  talvez  acredite  que  a  Vontade  de  Deus  o  conduza?  Por  que  o  
Senhor  o  levaria  para  longe,  para  ser  um  frade,  apenas  para  depois  o  trazer  de  volta  para  casa?”

“Martha  e  eu  nos  aproximamos  bastante  no  último  ano.  Eu  a  ajudei  na  loja.  Ela  me  prometeu  
a  mão  em  casamento.  Ela  vai  vender  a  loja  e  concordou  em  voltar  comigo  para  minha  antiga  
aldeia  na  Borgonha.  Finalmente  estou  voltando  para  casa.  Espero  me  reconciliar  com  meu  
irmão  e  propor  que  nós  três  abramos  uma  sapataria  —  talvez  compremos  a  antiga  
sapataria  do  meu  pai,  se  conseguirmos.”

Até  que  Martha  me  atingiu  com  aquela  bota.  E  desde  então  Ele  abriu  meus  olhos  para  minha  verdadeira  vocação.”

“Como  assim?”
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Aos  lobos.  Às  vezes,  precisamos  avaliar  quando  uma  verdade  destrói  mais  do  que  uma  mentira  pode  

consertar.  Sim,  eu  menti,  Lázaro.  Foi,  devo  confessar,  a  mentira  mais  doce  que  já  fui  forçado  a  contar.

Enfim,  o  sapateiro  que  existe  em  mim  a  salvou.  Eu  disse  para  ela  abrir  bem  a  porta  e  
comecei  a  trabalhar  enquanto  ela  saía.  Fiz  muito  barulho  —  batendo,  esmurrando  e  coisas  do  tipo.”
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Nicholas  riu.  “Você  devia  ter  visto  as  caras  delas.  A  loja  cheia  de  mulheres  intrometidas,  
de  boca  aberta.  Fingi  não  notar  enquanto  consertava  um  sapato  após  o  outro  —  imaginei  
que  já  tivesse  perdido  o  jeito  da  arte,  mas  me  movia  como  um  cavalo  certeiro,  cada  conserto  
perfeito.  Uma  delas  teve  a  audácia  de  me  perguntar  se  eu  sempre  tinha  consertado  os  
sapatos  da  Martha.  ‘Claro  que  sim,  mulher’,  respondi.  ‘Ou  você  achava  que  os  sapatos  
se  consertavam  sozinhos?’  Ela  não  ousaria  questionar  um  monge  mais  a  fundo.”  Ele  riu  de  novo.

"Não  darás  falso  testemunho,  Nicolau",  interrompeu  Lázaro.
O  sorriso  sumiu  do  rosto  de  Nicholas.  "Bem,  eu  não  ia  ficar  parado  enquanto  Martha  caía."

"Martha  perguntou  se  eles  tinham  mais  sapatos  para  o  'padre  sapateiro'  dela.  Ah,  a  
expressão  no  rosto  deles  quando  saíram  da  loja!  Virei  as  costas  para  esconder  o  riso."

“Não,  Lázaro.  Terei  consertado  o  que  quebrei  ao  me  tornar  sacerdote.  O  Senhor  nunca  quis  que  eu  

permanecesse  monge.  Agora  eu  vejo  isso.  Ele  me  disse  para  parar  de  me  esconder  —  para  deixar  os  

muros  da  Abadia  —  para  voltar  para  casa  e  corrigir  meus  erros  do  passado.”

"Não  entendo",  respondeu  Lázaro.

Nicholas  baixou  a  cabeça:  "Eu  só  queria  que  meu  pai  ainda  estivesse  vivo  para  me  receber  de  volta."

“O  Senhor  muitas  vezes  age  de  maneiras  peculiares,  Lázaro.  Nem  mesmo  eu  entendi  o  Seu  chamado.”

Ele  adoraria  Martha.”
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“Ouvi  esses  rumores,  assim  como  muitos  outros.”
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“Fiz  o  que  me  mandaram.”  Lázaro  baixou  a  cabeça.

Nicholas  prosseguiu:  “E  tem  mais:  corre  o  boato  de  que  uma  Mulher-Espectro  assombra  o  local. ”

“Então,  o  que  é  essa  Pedra  de  Entrada,  Lázaro?”

“Você  não  sabe?”
“Eu  nunca  fui  um  frade  do  Conselho  Inferior,  nem  tive  acesso  aos  seus  manuscritos  —  apenas  um  

frade  típico ,  como  a  maioria  na  Abadia.”

“É  um  portão,  mas  de  um  tipo  diferente.  Não  devemos  falar  dele.”
“Para  o  inferno,  você  quer  dizer?”

“No  entanto,  eles  não  teriam  matado  Martha  se  tivessem  descoberto  a  verdade  sobre  ela.”

“Eu  respeitava  muito  seu  pai,  Lázaro.  Não  questiono  o  julgamento  dele  no  que  diz  respeito  a  
você,  mas  preciso  perguntar:  por  que  você  acha  que  ele  mentiu  para  todos  sobre  você?”

Nicolau  franziu  a  testa.  "Não."  Ele  mudou  de  postura,  demonstrando  crescente  frustração.  "Diga-me,  Lázaro:  você  

sente  que  está  tentando  obedecer  à  vontade  de  Deus?"

“Talvez  para  me  encontrar,  Lázaro.  Muitas  vezes  me  perguntei  o  mesmo,  e  ainda  assim  o  ouvi  falar  comigo  —  em  meu  

coração,  sei  que  Ele  me  guia.”

"Eu  faço."

“Talvez”,  respondeu  Lázaro  secamente.  Ele  fitou  as  chamas  dançantes,  recordando  sua  conversa  anterior  com  um  

prisioneiro  que  jurava  pela  Verdade  e  que  se  identificou  apenas  como:  “pobre  homem  em  Cristo”.  Ele  refletiu  que,  a  essa  

altura,  o  homem  já  havia  confessado  toda  a  sua  verdade  e  fora  “queimado  até  os  ossos”  por  isso.
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“E  Ele  também  te  disse  para  mentir  às  mulheres  em  Murat,  frade?”

Lázaro  se  mexeu.  Ficou  apreensivo  com  as  perguntas  incessantes  de  Nicolau.  Como  membros  antigos  do  

Conselho  Inferior,  frades  mais  velhos,  tanto  Ivan  quanto  Odino  teriam  proibido  veementemente  

qualquer  discussão  casual  sobre  tais  assuntos,  estritamente  reservados  aos  sussurros  enclausurados  

dos  frades  mais  velhos.  Diante  do  interrogatório  aparentemente  implacável,  as  suspeitas  de  Lázaro  em  

relação  ao  frade  aumentaram.

“Para  me  proteger  de  todo  mal.  Ele  é  meu  pai.”

“E  você  estava  obedecendo  à  Sua  vontade  quando  mentiu  para  a  Abadia,  fingindo  ter  uma  doença  
respiratória?”

“Uma  mentira  não  é  uma  mentira,  seja  qual  for  a  perspectiva?  Nessas  circunstâncias,  fiz  o  que  
entendi  ser  certo,  e  o  ato,  por  mais  errado  que  parecesse,  foi  para  o  bem  maior.  Você  ainda  
é  um...  você  tem  muito  a  aprender,  Lázaro.”

"Sim."

Os  jardins  da  Abadia  —  Ela  se  refugia  em  sonhos.  Será  que  vem  disso  —  Gatestone?

"Como  eu  menti  para  proteger  Martha  de  qualquer  mal."
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“Eu  me  importo,  sim.  O  fato  de  eu  me  importar  é  uma  grande  parte  da  razão  pela  qual  dei  minha  palavra  

a  Odino  de  que  viria  à  caverna  e  entregaria  seus  mantimentos.  E,  como  homem  de  palavra,  eu  os  levei.

“Mas  você  sabe  que  eu  não  posso,  Nicolau.  Não  posso  andar  na  luz.  Não  posso  ir  a  pé  até  a  

Itália  —  é  longe  demais.  Frei  Odino  me  pede  o  que  eu  não  posso  fazer.  É  demais,  frei!”

“Minha  palavra?”  Lázaro  afastou-se  da  pedra  e  levantou-se.  “Não  posso  dar  minha  palavra  a  isso!”

“Não  precisa  se  preocupar,  Lázaro.  Não  tenho  intenção  de  voltar  à  Abadia  –  ela  foi  

completamente  destruída  pelo  fogo  e  pelo  desabamento.”

“Fiz  tudo  o  que  Odino  esperava  de  mim.  O  resto  ele  espera  de  você.  E  como  você  fez  sua  escolha  

—  infelizmente,  presumo  que  a  Pedra  do  Portal  permaneça  assim.”

"Só  isso?  E  a  Pedra  de  Entrada  continua  aberta?"  perguntou  Lázaro,  dando  de  ombros.

Há  mais.  Frei  Odino  me  fez  jurar  que  eu  lhe  pediria  a  sua  palavra.

você?"

Nicolau  ergueu  a  cabeça  e  fixou  os  olhos  em  Lázaro:  "Ele  nunca  teve  a  intenção  de  que  você  fosse  a  pé  até  a  

Itália."  Um  silêncio  sepulcral  tomou  conta  da  caverna.

Lázaro  finalmente  falou:  "Não  posso  fazer  o  que  vocês  possam  imaginar."

“Como  não  se  perturbar  se  a  Pedra  de  Entrada  estiver  aberta?”

Ele  expressou  seu  desejo  e  contou  tudo  o  que  queria  que  você  soubesse  —  bem,  quase  tudo.

que  você  busque  Frei  Salvitino  e  o  traga  de  volta  ao  portão  aberto  da  Abadia  
para  que  ele  tente  selá-lo  novamente.”

“Odino  disse  que  esperava  que  você  respondesse  como  seu  pai  responderia.  Essas  foram  
as  últimas  palavras  que  ele  me  sussurrou,  Lázaro  —  que  você  seria  seu  pai  e  muito  mais.”

“Eu  também  não  conseguiria  fazer  isso,  mesmo  se  Odino  me  pedisse  —  Martha  e  tudo  mais.”

“É  demais.”
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“Ela  é,  bem...  hum...  Nicholas,  você  não  vai  contar  aos  soldados  que  eu  me  escondo  em  Mountain  Mouth,  vai?”
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Lázaro  interrompeu:  "Você  precisa  dizer  a  alguém  para  ir  buscar  Frei  Salvitino  —  para  
fechar  o  portão!  Não  há  ninguém  na  Abadia?"
Nicholas  balançou  a  cabeça.  "Nunca  mais  colocarei  os  pés  dentro  das  paredes  carbonizadas  da  Abadia.  

Sabendo  o  que  sei  agora,  não  tenho  nada  a  ver  com  o  Inferno,  nem  com  o  Portão  do  Inferno,  nem  com  a  

legião  de  soldados  impiedosos  dos  quais  mal  consegui  escapar.  Não,  vou  para  Murat  buscar  Martha.  E  

deixaremos  este  lugar  perverso  para  trás."

"Entender  o  quê?",  perguntou  Lázaro  finalmente.

"Entendo",  disse  Nicolau,  baixando  a  cabeça  e  fitando  as  chamas.  Lázaro  permaneceu  paralisado.

Eu  não  consigo  fazer  isso!
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“E  você  se  encontrou?”  Lázaro  perguntou-lhe.  Nicolau  percebeu  o  sarcasmo  em  sua  voz.

"Ratos?"  perguntou  Lázaro.  Vários  morcegos  desceram  do  teto  e  começaram  a  circular  a  caverna.

“O  melhor  jeito.”  Nicholas  ergueu  a  tocha,  revelando  o  teto  alto  de  uma  caverna  
completamente  repleto  de  morcegos-ferradura-grande.  Lázaro  ficou  maravilhado,  observando  
as  formações  da  caverna  superior  enquanto  dez  mil  olhos  negros  e  brilhantes  o  encaravam.

“Sabe,  descobri  esta  caverna  pouco  depois  de  chegar  à  Abadia.”

Descansam  quando  os  pássaros  voam.  Com  o  nascer  e  o  pôr  do  sol,  eles  se  revezam  no  comando  dos  céus.”

"Morcegos...  como  pássaros",  murmurou  Lázaro  para  si  mesmo,  hipnotizado  e  olhando  fixamente  para  o  teto.

Você  também  viu  —  o  rosto  nas  rochas?

palavras.

"Refletindo;  considerando  as  coisas.  Buscando  a  mim  mesmo,  eu  acho.  Gosto  de  caminhar  e  

refletir  sobre  as  coisas."

“Avante.  Venha.”
“Eu  já  imaginava  isso”,  resmungou  Lázaro.  Nicolau  deu  uma  risadinha.  Os  dois  se  arrastaram.

“Os  morcegos  são  diferentes  dos  pássaros.  Os  morcegos  voam  à  noite,  quando  os  pássaros  descansam.  E  durante  o  dia,  os  morcegos
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“Encontrei  a  Boca  da  Montanha.”  Nicholas  riu.  Eles  entraram  pela  passagem  da  
gruta.  Nicholas  se  abaixou  enquanto  continuava  com  a  tocha;  e  Lázaro  o  
seguia,  sempre  atento  ao  teto  rochoso  baixo  entre  eles.

“Boca  da  Montanha”,  acrescentou  Lázaro.

“Você  já  tentou?”  Lázaro  não  disse  nada.  Nicolau  pegou  um  graveto  fresco  da  pilha  de  
lenha  e  enfiou  a  ponta  no  centro  do  fogo,  girando-o  cuidadosamente  até  que  as  chamas  
se  intensificassem .  “Talvez  eu  possa  convencê-lo  do  contrário.”  Nicolau  ergueu  a  tocha  
acesa  e  se  levantou.  “Venha.”  Ele  se  virou  e  seguiu  para  o  interior  da  caverna,  em  direção  
à  estreita  abertura  de  uma  gruta.  Lázaro  o  seguiu.
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“Olhem!”  Lázaro  apontou  para  eles,  “Eles  estão  voando!”

“Quem?  Como?”

“Sim,  eu  viajei.  Mas,  Nicholas,  por  que  você  estava  viajando  tão  longe  da  Abadia?”

“Sim,  são.  São  morcegos.  E  os  morcegos  voam.  Eles  saem  da  caverna  quando  o  sol  se  põe.  
Comem  e  voltam  antes  do  amanhecer.  Agora  descansam.  Sempre  fui  fascinado  por  morcegos.”

“Para  onde  vamos?”

através  da  passagem.  Suas  paredes  finalmente  ruíram,  revelando  uma  vasta  caverna,  cujo  ar  úmido  

exalava  um  odor  pungente.  Com  um  círculo  de  luz  iluminando  o  chão  ao  redor  deles,  caminharam  até  o  

centro.  "Que  cheiro  é  esse?",  perguntou  Lázaro.  "Há  algo  aqui  dentro."  Lázaro  vasculhou  a  escuridão.

“Sim,  seus  professores.  Eles  podem  te  ensinar  a  voar,  Lázaro.”  Nicolau  parou  e  se  virou .
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“Quando  contei  a  Odino  sobre  Martha  e  sobre  meus  planos  de  deixar  a  Abadia,  ele  me  disse  o  

seguinte:  'É  melhor  ter  se  comprometido  e  falhado  do  que  ter  falhado  por  falta  de  comprometimento.'  Veja  bem,

"Se  quiseres."  Nicolau  entregou-lhe  o  bastão  em  chamas.  Lázaro  ergueu-o  e  caminhou  pela  
gruta,  inspecionando  o  teto  enquanto  Nicolau  permanecia  imóvel.

“Sim,  estava  deitada  entre  algumas  rochas  ao  longo  da  estrada  da  Abadia.  Eu  andava  muito  por  aquela  estrada  —  

encontrei  muitas  coisas.”

“Pergunto-te  novamente,  Lázaro—por  Odino—por  isso?”

Lázaro  respondeu:  "Sim".  Do  chão  da  caverna,  ao  lado  de  sua  luva  de  pé,  Lázaro  pegou  o  
mapa  e  o  examinou:  "Prometo  apenas  que  tentarei  buscar  o  frade,  só  isso".

“A  Itália  está  tão  longe ...  e  o  sol?”  Lázaro  olhou  para  a  entrada  da  gruta.

Nicholas  riu.  "Fui  eu  quem  o  encontrou.  Lembrei-me  de  Odino  me  dizendo  que  você  queria  
ver  um  pássaro,  então  o  trouxe  para  ele."  Nicholas  olhou  fixamente  para  o  teto.
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“Já  estava  morto?”

"Posso  ficar  com  a  tocha?",  perguntou  Lázaro.  Nicolau  olhou  para  baixo  e  viu  Lázaro  com  a  mão  
estendida.

“Posso  segurá-la  mais  alto  para  você,  Lázaro.”  Nicolau  a  ergueu  o  máximo  que  pôde  para  
iluminar  melhor  o  teto.
"Posso  segurar  a  tocha?",  perguntou  Lázaro  novamente.  Nicolau  baixou  o  olhar.

“Só  então”,  respondeu  Nicholas.
caverna.

Após  algum  tempo,  Lázaro  e  Nicolau  voltaram  para  a  caverna  externa  e  reacenderam  o  fogo.

“Sua  resposta,  Lázaro?”  Seguiu-se  um  silêncio.

“E  Odino  jamais  pediria  isso  a  um  morcego”,  respondeu  Nicolau.
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"Sua  honrosa  tentativa.  Ivan  ficaria  orgulhoso  de  você."  Lázaro  fungou  —  só  então  
Nicolau  percebeu  que  Lázaro  chorava  por  baixo  da  máscara.

“E  eles  só  voam  à  noite?”  Lázaro  respondeu,  suas  palavras  ecoando  pelo  corredor.

“Qual  é  o  problema?”,  perguntou  Nicholas.

Lázaro,  a  honra  se  baseia  em  ações,  não  apenas  em  palavras.  O  que  ele  lhe  pediu  foi,  no  
máximo,  que  desse  a  sua  palavra  de  que  tentaria.  Responda-me  mais  uma  vez  e  não  o  
incomodarei  mais  com  o  último  pedido  de  Frei  Odino.

“Eu  não  sou  um  morcego”,  respondeu  Lázaro.

Nicholas  sorriu  e  deu  um  tapinha  no  ombro  do  menino.  “E  nada  mais  está  sendo  pedido  de  você,  além  de

“E  se  eu  disser  que  vou  fazer  algo  —  e  depois  não  puder  cumprir?”
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Lázaro  jantou  enquanto  Nicolau  o  entretinha  com  mais  conversa  —  e  o  tempo  passou.  Finalmente,  

Lázaro  terminou  sua  refeição  e  recolocou  a  rolha  na  bolsa  de  água.  Nicolau  a  levou  de  volta  para  o  saco.

“Muito  bem  dito.  Você  é  seu  pai  e  muito  mais.”  O  menino  enxugou  os  olhos  com  a  parte  
interna  da  máscara.  “Está  com  fome?  Tem  bastante.”

para  que  ele  pudesse  nos  ajudar  com  o  Gatesone.”

Em  meio  às  chamas,  ele  avistou  um  besouro  preto  rastejando  para  fora  de  uma  fenda  no  

galho  seco  e  fumegante;  o  inseto  circulava  cautelosamente  pelas  chamas  dançantes  enquanto  descia  

pelo  galho  em  chamas.  O  olhar  de  Lázaro  acompanhou  o  inseto  enquanto  ele  saltava  para  o  chão  frio.

“Sou  eu”,  admitiu  Lázaro.  Nicolau  caminhou  até  o  saco  improvisado  e  tirou  de  lá  rolos  
de  pano  com  carne  e  pão.  Pegou  uma  bolsa  de  água  e  serviu  o  jantar  no  colo  de  
Lázaro  antes  de  voltar  ao  seu  lugar.
"Você  não  vai  comer?" ,  perguntou  Lázaro,  olhando  fixamente  para  as  mãos  e  o  colo  vazios  do  frade.

“Estas  provisões  são  suas  —  calculo  que  seja  o  suficiente  para  um  mês  para  um  rapaz  solteiro,  se  

insistir  em  fazê-las  durar.”  Lázaro  olhou  fixamente  para  ele.  “Bem,  então  vá!  Coma!”  O  rapaz  devorou  a  
comida.

Eles  se  abraçaram  uma  última  vez  e  Lázaro  olhou  para  fora  da  caverna  enquanto  Nicolau  desaparecia  

atrás  da  colina.  Ele  voltou  para  a  fogueira  e  jogou  mais  alguns  pedaços  de  lenha  seca.  Sentou-  se  e  

se  aqueceu  enquanto  refletia  sobre  os  morcegos  e  o  compromisso  –  a  promessa  solene  que  fizera  de  

buscar  o  frade.  Seus  olhos  se  fixaram  nas  chamas.  Por  fim,  Lázaro  procurou  a  cruz  de  madeira  de  Ivan,  

que  agora  pendia  de  seu  próprio  pescoço.  Ele  a  retirou  e  a  girou  entre  os  dedos,  da  mesma  maneira  

que  seu  pai  sempre  fazia.

instruiu,  gritando  por  cima  do  ombro.
Lázaro  seguiu.  "Eu  irei."

Lázaro  baixou  a  cabeça  e  os  ombros.
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“Não  é  nada,  frade;  eu  farei  isso.”  Lázaro  recompôs-se.  “Vou  buscar  Frei  Salvitino.”
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“Coma  pouco  —  e  beba  bastante  água  junto  com  a  comida  —  isso  enche  o  estômago”,  disse  Nicolau.

“Você  não  deseja  passar  a  noite  aqui?”  perguntou  Lázaro.  “Você  poderia  dormir  e  se  sentir  revigorado—”

“Não,  Lázaro,  eu  preciso  ir.  Minha  Marta  está  me  esperando.  Você  se  sairá  bem;  tenho  certeza.”

“Bem,  Lázaro;  chegou  a  hora  de  eu  partir  para  Murat.  Por  um  tempo,  você  ficará  em  segurança  na  

Boca  da  Montanha  —  ninguém  se  aventura  por  essas  regiões  remotas.  Você  tem  um  mês  para  se  

preparar  para  a  sua  jornada.  Pratique  o  uso  dessas  asas  que  o  Senhor  lhe  deu.  Aprenda  a  usá-las  com  
os  morcegos  lá  em  cima.”
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a  caverna  e  correu  para  uma  distância  mais  segura.  Parou,  abriu  as  asas  e  voou  em  direção  à  
entrada  da  caverna.  Com  o  corpo  aquecido,  os  membros  cansados  e  o  estômago  satisfeito,  

começou  a  cochilar  onde  estava  sentado.  Sua  cabeça  balançava  e  se  mexia,  e  ele  repetidamente  

adormecia  e  acordava  sobressaltado.  Finalmente,  deixou  o  calor  aconchegante  da  fogueira  e  

encontrou  um  recanto  estreito  na  parede,  onde  se  entregou  ao  último  espaço  confiável  e  familiar  que  lhe  restava  —  para
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esse  mundo  de  sonhos  em  constante  movimento.

Durante  a  maior  parte  do  dia  seguinte,  Lázaro  explorou  seu  novo  lar  —  uma  catacumba  
escura  de  corredores  sinuosos,  superfícies  irregulares  e  cavernas  interligadas.  O  cheiro  e  o  
som  de  água  pingando  o  atraíram,  e  ele  subiu  por  uma  passagem  estreita  que  serpenteava  
montanha  acima.  A  passagem  se  alargava  em  uma  pequena  caverna  onde  a  maior  parte  do  
chão  consistia  em  uma  poça  rasa  de  água  alimentada  por  um  gotejamento  no  teto.

Muitas  vezes  ao  longo  do  dia,  Lázaro  espreitava  pela  entrada  da  caverna  com  os  olhos  semicerrados.

Com  os  olhos  fixos  numa  paisagem  que  ardia  sob  a  luz  do  sol,  e  mesmo  através  das  vestes,  
ele  sentia  o  calor  intenso  que  emanava  do  vale  árido  e  pedregoso.  Lázaro  levou  seus  
mantimentos  para  o  interior  da  montanha,  através  da  passagem  estreita,  até  a  gruta  dos  
morcegos .

Lázaro  deu  uma  risadinha.  Levantou-se  e  estendeu  os  braços  enquanto  um  turbilhão  de  asas  o  consumia.  

Elas  pousaram  em  sua  túnica  e  o  sobrevoaram  antes  de  alçarem  voo  novamente.  Lázaro  arrancou  o  

capuz,  revelando  um  largo  sorriso.  Guardou  a  máscara  em  seu  cinto  de  corda  enquanto  morcegos  

rastejavam  por  seus  cabelos.  Lázaro  caminhava  em  círculos  com  os  braços  cobertos  de  morcegos  

erguidos.  E  suas  risadas  se  transformaram  em  gargalhadas  que  ecoaram  pela  caverna.  Em  um  tornado  

de  asas  batendo,  Lázaro  valsava  pela  gruta,  rindo  histericamente  e  cambaleando  como  um  Odino  bêbado.

A  lua  nascente  parecia  lançar  um  sorriso  melancólico  apenas  sobre  uma  pessoa:  uma  estranha  de  aparência  exterior.

Do  lado  de  fora  da  caverna,  sobre  as  colinas  douradas  da  província  de  Auvergne,  no  leste  
do  país,  desenrolou-se  um  drama  maravilhoso,  invisível  e  efêmero:  de  todas  as  montanhas  da  França,  a

O  crepúsculo  chegou.  Lázaro  acendeu  uma  nova  fogueira  dentro  da  gruta;  sua  luz  iluminou  o  teto  e  seus  

milhares  de  morcegos.  Conforme  a  caverna  aquecia  e  a  fumaça  do  fogo  subia  contra  o  teto,  o  teto  da  

caverna  ganhou  vida.  E  às  centenas,  morcegos  desceram  de  seus  poleiros  e  circularam  a  caverna.  

Cada  vez  mais  deles  enchiam  o  ar  até  que  a  caverna  ficou  repleta  deles.
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uivos  de  lamentação  ininterrupta  —  e  ruídos  horrivelmente  terríveis,  tão  profundamente  

perturbadores  —  que  chegam  a  fazer  a  lua  olhar  para  baixo  e  chorar  pelo  uivo  da  Boca  da  Montanha.
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A  montanha,  com  a  boca  escancarada  em  riso  histérico,  expelindo  nuvens  ondulantes  de  morcegos  

que  infestavam  sua  face  rochosa.  Contudo,  os  morcegos  logo  deixaram  as  copas  das  árvores  e  

desapareceram;  e  o  riso  outrora  ecoante  da  montanha  lentamente  se  transformou  em  

lamentos  misturados  de  tristeza  —  em  gritos  terríveis  de  dor  e  solidão  —  em  tormento  sufocante  e  falta  de  ar.

[Fim  do  Capítulo  9]
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—  Que  seu  legado  viva  em  todos  nós  —

Edgar  Allan  Poe  (1809-1849)
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