
O  som  dos  passos  de  Ivan,  com  suas  sandálias,  ecoava  abafado,  sem  
reverberar  contra  as  paredes  de  pedra  áspera  e  talhada.  Em  sua  descida,  o  ar  tornou-
se  denso,  frio  e  viciado  —  o  odor  pungente  de  ferrugem  e  pedra  úmida  pairava  pesado  no  ar.
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por  GE  Graven

Abbaye  des  Gardiens  ~  Província  de  Auvergne  ~  Centro  da  França

A  Abadia  de  Gardens  era  um  mosteiro  murado  situado  numa  grande  colina  rochosa  que  se  erguia  sobre

As  terras  selvagens  do  centro  da  França.  Sob  a  Abadia,  um  elaborado  labirinto  de  
catacumbas  serpenteava  pelas  entranhas  da  colina.  Frei  Ivan  Gogu,  o  mais  velho  entre  os  
irmãos  mendicantes  de  Gardiens,  assumira  a  responsabilidade  pelas  catacumbas  com  sua  
chegada  à  Abadia  mais  de  uma  década  antes;  e  nesse  período,  o  vasto  sepulcro  se  
tornara  uma  espécie  de  penitência  pétrea  que  pesava  em  seu  coração.  Sua  túnica  grosseira  
sussurrava  nos  corredores  sinuosos  enquanto  ele  se  apressava,  mantendo-se  sempre  reto  e  
descendo  cada  vez  mais  fundo.  A  maioria  dos  frades  raramente  se  aventurava  a  tamanha  
profundidade  —  a  escassa  fileira  de  tochas  secas  incrustadas  nas  paredes  de  pedra  revelava  a  ausência  de  uso  anterior.
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O  canal  subterrâneo  não  possuía  vasos  ramificados  e  a  artéria  oca  mergulhava  na  terra  como  uma  estrada  
de  tijolos  negros  rumo  ao  inferno.
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“Estou  aqui ,  frade.  Estou  enchendo  o  balde.”

“Lázaro?”

Era  o  lamento  de  um  rei  vencido  e  o  pranto  de  uma  viúva  aflita,  entrelaçados  em  uma  só  canção.

O  único  propósito  do  túnel  subterrâneo  era  acessar  uma  nascente  de  água  doce  subterrânea  e  

fornecer  um  suprimento  de  água  pura  e  abundante  para  as  catacumbas  da  Abadia,  mesmo  para  uso  ocasional.

Grotesco  ~  Uma  Epopeia  Gótica  por:  GE  Graven  ||  Capítulo  III  ||  Grátis  Online:  https:// www.gothicnovel.org  Todos  os  direitos  reservados  (c)1998  –  EUA

a  passagem  sempre  descendente.  Paredes  de  pedra  estreitas  convergiam  cada  vez  mais  à  

medida  que  o  caminho  se  tornava  mais  íngreme  e  estreito.  Sua  tocha  revelou  mais  do  chão  agora  

úmido  da  passagem,  coberto  de  condensação.  Com  uma  tocha  em  uma  mão  e  os  dedos  da  outra  

percorrendo  a  parede  oposta,  Ivan  diminuiu  o  passo,  dando  uma  série  de  passos  cada  vez  mais  

curtos  e  cuidadosos  para  evitar  escorregar  no  caminho  de  granito  reluzente.

Da  escuridão  do  Poço,  um  gemido  ecoou  pelo  túnel.  A  voz  era  de  uma  criança,  
mas  o  grito  assombrado  lamentava  a  dor  de  uma  vida  inteira  de  sofrimento.
Outro  soluço  escapou,  mas  caiu  sufocado,  como  se  tristeza  e  orgulho  travassem  uma  guerra  

incessante  dentro  de  um  peito  torturado  e  lastimoso.  Respirações  ofegantes  seguiram  os  

soluços  sufocados,  depois  silêncio  —  depois  outra  explosão  de  dor.  O  ciclo  se  repetiu,  ecoando  na  escuridão.

as  temporadas  mais  exigentes  da  vinificação.  Para  esse  fim,  e  extremamente  fundo  sob  a  encosta  
ensolarada,  o  túnel  dava  para  uma  cavidade  aberta  e  cavernosa  de  pedras  irregulares  e  
superfícies  lisas  desgastadas  por  séculos  de  erosão  natural.  Por  fim,  o  caminho  da  tocha  
não  encontrou  nada  para  iluminar.  Os  monges  Gardiens  chamavam  este  lugar  escuro  e  remoto  
de  Poço.  Uma  profunda  trincheira  revestida  de  pedra  dividia  a  cavidade,  canalizando  uma  
nascente  subterrânea  rápida,  porém  silenciosa.

“Lázaro?  Você  está  aí?”

A  escuridão  total  cedeu  à  luz  de  uma  tocha  crepitante  que  o  monge  segurava  ao  
entrar  na  cavidade.  Ele  era  alto,  com  costas  largas  e  peito  profundo,  e  a  tristeza  em
Seus  olhos  azuis  profundos  contradiziam  o  sorriso  jovial  em  seus  lábios.  A  cabeleira  prateada  
bem  cuidada ,  que  coroava  sua  cabeça  como  a  auréola  caída  de  um  anjo,  complementava  sua  
barba  grisalha,  limpa  e  curta.  Um  menino  severamente  corcunda  emergiu  da  fonte,  com  um  
balde  cheio  de  água  a  seus  pés.  Ele  vestia  uma  túnica  semelhante  à  do  frade,  feita  de  
tecido  rústico,  porém  com  um  capuz  profundo  puxado  sobre  a  cabeça.  Uma  máscara  —  um  
capuz  do  mesmo  tecido  —  cobria  o  rosto  da  criança.  Havia  dois  orifícios  circulares  onde  
poderiam  ter  estado  os  olhos,  e  uma  pequena  aba  de  tecido  cobria  a  boca.  A  cobertura  
suja  lembrava  a  máscara  de  um  leproso  com  um  capuz  de  monge  drapeado  sobre  ela.  O  
menino  era  um  aprendiz,  mas  seus  aposentos  não  ficavam  acima  do  solo,  como  os  da  outra  Abadia.
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O  choro  cessou.
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"Será  que  eu  poderia  vê-lo  esta  noite,  frade?"

"Você  está  chorando,  Lázaro?"  O  menino  pressionou  os  dedos  contra  o  rosto  e  o  pano  
sob  as  órbitas  oculares  escureceu  com  a  umidade.

“O  que  te  aflige,  filho?”

Em  vez  disso,  Lázaro  vivia  abaixo  dos  terrenos  da  Abadia,  dentro  das  catacumbas,  em  
um  quarto  pitoresco  que  Frei  Ivan  lhe  havia  reservado,  repleto  de  uma  cama  rudimentar  e  
cobertores  grossos.  Embora  tivesse  treze  anos,  sua  estatura  franzina  e  membros  finos  o  
faziam  parecer  muito  mais  jovem.  Desconhecido  por  todos  os  moradores  da  Abadia,  exceto  
por  ele  próprio  e  pelos  frades  Ivan  e  Odino,  Lázaro  era  um  Gogu  —  o  filho  bastardo  de  Ivan  Gogu.

“O  capuz  escorrega  e  eu  não  consigo  ver.  Viro  a  cabeça  e  ele  escorrega.  Abro  a  boca  e  ele  escorrega.  

Durmo  e  ele  escorrega.  Ele  prende  nas  minhas  orelhas  e  os  cadarços  prendem  no  meu  cabelo.”

“Sim,  eu  o  trarei  para  você.  É  novo  —  veio  de  Paris!  No  entanto,  preciso  devolvê-lo  logo  ao  amanhecer ,  para  que  os  

outros  não  percebam  que  sumiu.  Você  pode  ficar  com  o  livro  esta  noite,  mas  primeiro  precisamos  limpar.”

“Frei,  posso  lhe  perguntar  uma  coisa?”

“Então  você  fará.  Você  pode  me  ajudar  a  fazer  o  próximo.”  Ivan  se  abaixou  e,  com  a  
mão  livre,  abraçou  Lázaro.

“Tenho  uma  surpresa  para  você,  filho.”

“Com  pássaros?”

“Reze  para  que  faça  isso.”

“Sim,  a  obra  está  repleta  de  folhas  com  imagens  de  pássaros  —  inclusive  com  pinturas  coloridas  deles .”

Por  um  instante,  Lázaro  nada  disse,  e  embora  suas  feições  estivessem  ocultas,  um  ar  pensativo  o  envolveu  —  seu  

rosto  envolto  em  um  sudário  voltou  seu  olhar  de  estopa  para  o  monge.  A  luz  da  tocha  iluminou  olhos  azuis  de  uma  beleza  

assombrosa,  que  espreitavam  por  buracos  de  estopa  sujos.

"Serei  feio(a)  quando  crescer?"
Ivan  buscou  toda  a  atenção  do  menino,  pousando  a  mão  no  ombro  dele.  "Escute,  filho."
Você  não  é  feia.  Você  é  linda.  Você  não  está  usando  o  capuz  para  esconder  a  feiura.  Você
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“Então,  precisamos  fazer  um  capuz  novo  para  você.  Vou  me  empenhar  ao  máximo  para  que  

fique  confortável.  Você  gostaria  de  um  capuz  novo?”

“Nada,  senhor.  Já  tenho  água.”

"O  que  é?"

“Descobri  um  manuscrito  sobre  animais  no  scriptorium.”

Você  usa  o  capuz  para  esconder  sua  beleza  da  feiura.  A  feiura  teme  a  beleza  por  considerá-la  maligna.

“Este  capuz  tem  mau  cheiro.  Não  será  mais  possível  lavá-lo.  Sei  como  fazer  o  próximo  
ficar  melhor,  frade.  Posso  lhe  mostrar.”
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“Sim,  frade.  Mas  por  quanto  tempo  mais?”

“Em  quanto  tempo?”

"Sim",  disse  o  menino  lentamente.

“No  entanto,  ela  já  falou!  Quando  você  pegou  a  pedra,  onde  eu  não  consegui,  a  pedra  confessou  ao  mundo  

inteiro  que  você  é  realmente  belo.  Entende  o  que  quero  dizer,  filho?”

"Você?"

“Larga  o  balde,  filho.”

“Como  é  que  é  mais?”

“Sem  luz  não  se  vê.”

Ivan  apalpou  o  chão  sob  seus  pés,  encontrou  uma  pedrinha  e  a  cobriu  com  o  punho.  Fez  o  mesmo  

com  a  outra  mão  e,  em  seguida,  apresentou  ambas  as  mãos  fechadas  ao  menino.

“De  fato.  Agora,  que  verdade  a  pedra  nos  revelou?”

"Pegue  a  pedra",  disse  Ivan  de  repente,  atirando-a  para  o  ar.  No  escuro,  ele  esperou  que  
a  pedra  tilintasse  ao  bater  no  chão.  Ela  não  tilintou.
“Diga-me,  por  favor,  o  que  você  tem  aí,  filho?”

Lázaro  respondeu:  "Nada".

“Você  ordenou  que  eu  o  pegasse.”

“É  um  confessor  da  verdade.  Agora,  jogue  a  pedra  para  mim.”  Ivan  sentiu  uma  pequena  mão  na  sua  e  a  

afastou.  “Não,  filho.  Jogue  a  pedra  para  mim,  assim  como  eu  a  joguei  para  você.”  Lázaro  obedeceu  e  

jogou  a  pedra.  Ouviu-se  um  tilintar  quando  o  seixo  atingiu  o  chão.

“O  que  você  pegou  foi  mais  do  que  uma  pedra.”

Ivan  ergueu  a  mão  esquerda.  "O  que  tenho  na  mão,  Lázaro?"

“Tem  medo  do  coração  puro.”  O  monge  levantou-se  abruptamente  e,  depois  de  advertir  a  

criança  para  que  permanecesse  ali,  saiu  da  cavidade,  tocha  na  mão.  A  escuridão  envolveu  a  

pequena  figura  curvada.  Após  um  instante,  passos  cautelosos  romperam  o  silêncio.  No  

espaço  escuro,  Ivan  encontrou  o  menino  e  agachou-se  diante  dele.
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“Não.  Fique  quieto,  filho  —  escute.  Por  que  eu  não  peguei  a  pedra?”

“Uma  pedra.”

Ivan  levantou  a  mão  direita.  "E  nesta  mão?"

"Não  pode  falar,  frade."  Havia  um  toque  de  divertimento  na  voz  da  criança.

“Tem  certeza,  Lázaro?”
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“Perdoe-me,  frade.  Preciso  jogá-lo  de  novo.”

“Ouvi  dizer  que  você  pegou  uma  pedra.  E  depois  ouvi  dizer  que  não  pegou.”

“A  pedra.”

“E  por  que  estaria  em  sua  mão,  Lázaro?”

Ivan  se  levantou  e  puxou  a  criança  para  perto  de  si.  "Logo.  Partiremos  em  breve."
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“Muito  bem,  então  você  fará  isso.”

“Estaremos  morando  na  Borgonha  antes  do  final  do  ano  e  você  nunca  mais  usará  o  capuz.  No  entanto,  

neste  instante,  costuraremos  o  melhor  de  todos  para  você.  Será  o  último.”
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"Eu  poderia."

“Migual  e  Thateus  também  podem  ter  capuzes  novos?  Os  deles  também  escorregam.  Eles  me  disseram  
isso.”

Ivan  jogou  a  cabeça  para  trás  e  riu.  "Lázaro,  sério?  Se  fôssemos  embora  sem  Frei  Odino,  ele  poderia  nos  

perseguir  e  nos  bater  com  um  bode."  A  criança  riu  também.  "Você  quer  que  ele  nos  bata  com  um  bode?  

Não,  filho;  é  claro  que  Frei  Odino  virá  conosco."

“Eles  podem  vir  conosco?”

Miguel  e  Thateus  eram  jovens  escudeiros  gravemente  deformados  e,  ao  contrário  de  Lázaro,  
foram  abandonados  nos  degraus  da  Abadia,  acolhidos  e  criados  pelos  monges  guardiões.  
Contudo,  tal  como  Lázaro,  também  usavam  capuzes  compridos,  semelhantes  aos  de  leprosos,  
com  buracos  para  os  olhos,  para  esconder  as  deformidades.  Dessa  forma,  os  três  rapazes  
partilhavam  um  laço  comum:  a  semelhança  na  aparência  exterior.  Juntos  e  completamente  
encapuzados,  poderiam  ter  parecido  um  trio  de  pequenos  fantasmas  de  estopa.  Frequentemente,  
Ivan  convocava  Miguel  e  Thateus  às  catacumbas  para  trabalharem  ao  lado  de  Lázaro  e,  como  
Lázaro  sempre  fora  confinado  às  catacumbas,  isso  trazia  a  Ivan  tanta  ou  até  mais  alegria  do  
que  a  Lázaro.  Para  os  três  rapazes,  o  gigante  Frei  Ivan  era  o  criador  das  suas  máscaras  —  
um  salvador  e  protetor  de  suas  honras.  E  para  Ivan,  quando  essas  crianças  fantasmagóricas  
estavam  juntas  e  Lázaro  caía  na  gargalhada  —  uma  gargalhada  rara  ali  nas  catacumbas  —,  a  
alegria  inesperada  e  memorável  invariavelmente  servia  para  acalmar  sua  alma  perturbada.

“Pegue  a  tocha.  Lidere.  Eu  tenho  o  balde.  Mostre  o  caminho,  filho.”

“Bem  longe  daqui,  Lázaro.  Agora,  me  dê  o  balde.  Temos  muito  o  que  fazer.”
“Para  a  Borgonha?”

Relutantemente,  o  menino  pegou  a  tocha  e  iluminou  o  caminho,  sentindo-se  constrangido  por  Ivan  estar  caminhando.

“Não.  Dê-me  o  balde,  Lázaro.  Você  pode  carregar  o  próximo.”
Ivan  recuperou  a  tocha  e  agora  a  estendeu  para  o  menino.  "Você  vai  na  frente."
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Ivan  respirou  fundo  antes  de  falar.  "Eles  devem  permanecer  aqui,  Lázaro.  A  
Abadia  é  o  lar  deles.  A  Abadia  é  boa  para  eles."

“Vamos  costurar  capuzes  novos  para  eles  também.  Você  mesmo  pode  entregar  os  capuzes  
novos  a  eles,  filho.  Você  gostaria?”

“Frei  Odino  pode  vir?”

“Eu  carregarei  o  balde,  frade.”

“O  balde  está  pesado,  frade.  Eu  preciso  carregá-lo.”
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Quase  uma  hora  se  passou  enquanto  Lázaro  esfregava  as  esculturas  ornamentadas  nas  paredes  

do  corredor  principal,  que  estavam  enegrecidas  por  anos  de  fumaça  de  óleo  de  tocha  e  fuligem.  

Nesse  curto  período ,  o  balde  cheio  de  água  cristalina  havia  se  transformado  em  meio  balde  de  

uma  sopa  escura  e  viscosa  como  tinta  da  Índia.  Outra  viagem  ao  Poço  era  necessária.  Lázaro  

ergueu  o  balde  e  começou  a  descer  o  corredor,  mas  parou  abruptamente  ao  ver  um  rato  preto  

correndo  rente  à  base  da  parede  ao  seu  lado.  Frei  Clódio  esbarrou  no  garoto  por  trás,  fazendo  o  

balde  tremer  e  respingando  boa  parte  da  gororoba  imunda  na  frente  da  túnica  do  menino.
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“Perdoe-me,  frade” ,  murmurou  Lázaro,  continuando  pelo  corredor,  olhando  para  a  
bagunça  em  sua  túnica.  Ele  alcançou  Clódio,  que  havia  encurralado  o  rato  entre  a  
parede  e  uma  coluna.  “Agora  te  peguei” ,  disse  Clódio  ao  rato  petrificado.  Lázaro  
parou  atrás  do  frade  para  dar  uma  olhada  no  rato.  Sem  perceber  que  Lázaro  estava  atrás  dele,

De  repente,  Lázaro  deixou  cair  o  balde  de  água,  virando-o  e  derramando  o  líquido  no  
chão,  o  que  fez  o  rato  condenado  sair  da  fenda.  A  água  suja  espirrou  nos  pés  de  
Frei  Clódio  e  subiu  por  sua  túnica.  Assustado,  ele  gritou  e  se  virou  enquanto  o  rato,  
agora  encharcado,  corria  por  um  canto  em  direção  à  segurança.

vestes.

“Perdoe-me,  frade”,  respondeu  Lázaro.  Ele  virou  o  balde  de  pé,  ajoelhou-se  e  rapidamente  enxugou  a  

água  que  caía  sobre  as  sandálias  do  monge.  Clódio  ergueu  a  vara  em  sua  direção  —  Lázaro  se  
preparou  para  o  golpe.

"Encurralhei  um  rato  e  ele  jogou  água  suja  em  mim  para  protegê-lo!  Exijo  um  pedido  de  
desculpas  e  uma  punição  imediata!"

"Você!  Você  fez  isso  de  propósito!",  repreendeu  Lázaro.

“Deixei  cair  o  balde,  frade.”

Clodius  ergueu  lentamente  a  vara,  com  a  intenção  de  encurralar  o  rato  no  canto  e  matá-lo.

“Intencionalmente?”
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atrás  dele.

“Sim,  Frei.”  Lázaro  baixou  a  cabeça.

"Saia  da  frente!",  rosnou  ele.  Continuou  passando  por  Lázaro,  perseguindo  o  rato  com  uma  
longa  vara  de  madeira.

“Clódio!”  Frei  Ivan  subiu  o  corredor  furioso.  Clódio  rapidamente  baixou  a  bengala  
e  disse:  “Ele  jogou  um  balde  de  água  imunda  em  mim!”
—  O  quê?  —  Ivan  parou  diante  deles.  Ele  examinou  a  bagunça  tanto  na  casa  de  Lázaro  quanto  na  de  Clódio.

“Lázaro”,  perguntou  Ivan,  “isso  é  verdade?”
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O  frade  repreendido  recuou,  subindo  o  corredor  a  passos  largos,  gritando  e  murmurando  em  sua  
partida  apressada.  "Eu  mesmo  darei  um  jeito  no  menino,  Ivan!  Vou  levar  o  caso  ao  Abade!"

“Por  favor,  faça  isso!  E  conte  a  ele  que  você  caça  ratos  nas  minhas  catacumbas,  em  vez  de  cuidar  de
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Clódio  era  um  homem  amargurado.  Até  mesmo  o  Abade  tinha  pouca  tolerância  para  com  
ele.  Felizmente  para  Ivan,  o  Abade  Vonig  o  via  como  o  filho  que  nunca  teve.  Aos  olhos  do  
Abade,  Ivan  era  perfeito.  E  todos  os  monges  da  Abadia  se  reuniram  de  forma  igualitária  e  natural:

“Viram  só!  Eu  reuni  exatamente  isso!”,  gritou  Clódio.

Ivan  o  interrompeu:  "Então  presumo  que  você  deva  um  pedido  de  desculpas  ao  bom  frade."

"A  sua  própria!" ,  gritou  Ivan  de  volta.  Clódio  recusou-se  a  responder,  desaparecendo  na  escuridão.

Ivan  prosseguiu:  "Mas  esse  mandamento  se  aplica  aos  homens,  não  aos  ratos,  certo?"

Você  reivindica  algum  direito  sobre  minhas  catacumbas,  além  de  caçar  ratos?  Ouça-me  bem:  

você  supervisiona  os  terrenos  da  Abadia  e  eu  supervisiono  o  que  está  abaixo  deles.  Corrija  seus  

escudeiros  e  eu  corrigirei  os  meus!  Agora,  retire-se  imediatamente,  Clódio!

Ivan  se  virou  para  ele  e  só  então  se  permitiu  um  sorriso  —  lento  e  discreto,  como  o  de  um  homem  que  

ganhou  uma  aposta  que  nunca  fez.  Endireitou  os  ombros  e  cruzou  as  mãos  atrás  das  costas  como  um  

prisioneiro  condenado,  porém  orgulhoso,  a  caminho  do  inferno  —  e  desceu  cada  vez  mais  fundo  

nas  catacumbas  enquanto  a  escuridão  o  engolia.

“Sua  penitência  será  esta:  buscar  um  balde  de  água  limpa  e  limpar  as  paredes  entalhadas.”
Agora,  circulem.”

Clódio  ficou  boquiaberto.  "Desde  então,  você  o  colocou  para  limpar  as  paredes!"

“Sim,  frade.”  Lázaro  fez  uma  reverência  apressada  e  saiu  correndo  com  o  balde.

Lázaro  mudou  o  peso  de  um  pé  para  o  outro  e,  após  uma  pausa,  respondeu:  "Eu  sei,  frade,  mas—"

“Lázaro?  Por  quê?”  perguntou  Ivan.
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Fazer  amizade  com  Ivan  era  fazer  amizade  com  o  Abade  —  e,  consequentemente,  ter  fácil  
acesso  à  adega  das  catacumbas.  Por  outro  lado,  a  maneira  mais  certa  de  irritar  Ivan  era  maltratar  

Lázaro,  Miguel  ou  Thateus  —  aqueles  frágeis  escudeiros  condenados  pela  deformidade.

~*~

"Não  matarás,  frade",  disse  Lázaro  em  voz  baixa.  Clódio  bufou  e  revirou  os  olhos  com  
desgosto.

Clódio  ergueu  novamente  seu  cajado  quando  Ivan  se  colocou  entre  eles  e  se  dirigiu  a  Lázaro.

Ivan,  uma  cabeça  mais  alto  que  Clódio,  aproximou-se  do  rosto  dele  e  rosnou:  "Que  assuntos  são  esses?"

“Perdoe-me,  Frei  Clódio.  Desejo  ser  corrigido  agora.”  Lázaro  humilhou-se.
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"Você  não  percebeu  que  eu  viria?",  perguntou  Odino,  as  palavras  saindo  desleixadamente  de  

seus  lábios  umedecidos  pelo  vinho.

Odino  estava  sentado  em  cima  de  uma  bancada,  encostado  na  parede  da  adega  com  as  pernas  

esticadas  à  sua  frente.  Barris  de  vinho  envelhecido  e  tonéis  de  borra  enchiam  o  cômodo  ao  seu  

redor.  O  ar  estava  pesado  com  o  odor  pegajoso  e  pungente  de  frutas  fermentadas.

Lázaro  já  havia  terminado  suas  tarefas  há  muito  tempo.  Ivan  o  arrancou  de  um  manuscrito  ilustrado  com  

pássaros  de  cores  vivas  e  o  acompanhou  até  a  cama,  apagou  as  poucas  tochas  acesas  nas  

catacumbas  e  se  recolheu  ao  seu  aposento  no  dormitório  dos  frades  para  passar  a  noite.  Quase  todos  

os  monges  de  Gardiens  já  haviam  ido  dormir,  exceto  alguns  mantos  escuros  e  fantasmagóricos  que  

vagavam  pelos  terrenos  iluminados  pelo  luar,  realizando  trabalhos  noturnos  designados.
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Frei  Delon  Odino  saiu  do  dormitório  dos  monges  por  uma  pequena  porta  lateral  e  atravessou  
furtivamente  o  pátio  envolto  em  névoa  para  seu  momento  de  prazer  noturno.  Acendeu  
uma  tocha  somente  depois  de  entrar  na  escadaria  das  catacumbas.  Após  alguns  cálices,  foi  
acompanhado  na  adega  por  um  sonolento  Lázaro.  Para  ambos,  essa  era  uma  prática  
rotineira.  Apreciavam  o  suspense ,  a  emoção  do  ilícito  —  Lázaro  sabia  que  não  deveria  sair  
de  seu  quarto  após  a  partida  de  Ivan,  e  Odino,  cuja  fraqueza  pelo  vinho  não  era  o  
segredo  mais  bem  guardado  da  Abadia,  fora  avisado  para  ficar  longe  das  catacumbas  após  o  anoitecer.

“Desejo  ver  o  mundo  —  além  dos  livros.  E  pássaros  —  de  verdade  —  voando.  Não  como  os...”

“Com  você  e  Ivan  —  para  fora  da  Abadia.”

“Ah,  Lázaro,  meu  rapaz.  Presumi  que  estivesses  dormindo.  Entre!  Fala!”  Odino  sorriu,  
acenando  com  um  cálice  meio  vazio.

Por  fim,  Odino  falou  novamente:  "Notei  um  fogo  ardendo  em  você  nos  últimos  dias  —  seu  sangue  
está  em  brasa.  Você  deseja  se  libertar  destas  catacumbas,  não  é?"

Além  de  Ivan,  Odino  era  o  único  outro  monge  da  Abadia  que  realmente  conhecia  o  menino.
Em  muitos  aspectos,  o  frade  gordo  e  de  bochechas  rosadas  era  como  um  tio  para  Lázaro  —  tio  e  
amigo.

"O  quê?"  perguntou  Lázaro,  sonolento.

“E  se  vocês  forem  embora  sem  mim,  eu  vou  atrás  de  vocês  dois  e  bater  em  vocês  com  uma  
cabra.”  Eles  riram  juntos.  “De  um  jeito  estranho,  vou  sentir  falta  desta  Abadia.”

“Eu  não  sabia.”

"E  o  vinho?",  perguntou  Lázaro.  Odino  lançou-lhe  um  olhar  de  desaprovação.
Lázaro  caminhava  de  um  lado  para  o  outro  no  quarto,  tocando  em  tudo  enquanto  andava,  sem  ir  a  lugar  nenhum ,  

apenas  girando  em  círculos,  como  uma  criança .
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"De  fato."

“Você  é  o  pássaro  e  a  Abadia  é  a  gaiola”,  esclareceu  Odino.

O  rapaz  não  hesitou.  "Não  bebas  mais  água,  mas  usa  um  pouco  de  vinho,  por  
causa  do  teu  estômago  e  das  tuas  frequentes  enfermidades."

Odino  soltou  uma  gargalhada  sonora.  "Você  ainda  tem  aquilo?"

Ivan,  diga-lhe  quando  partiremos  para  a  Borgonha?

Após  uma  breve  pausa,  Lázaro  perguntou:  "Frei,  posso  lhe  perguntar  uma  coisa?"

Abri  suas  asas  —  e  ela  se  despedaçou.  Embrulhei-a  e  a  coloquei  em  uma  das  criptas.  Disse  o  Frei.

"Você  não  está  nem  um  pouco  incomodado  por  ter  que  deixar  a  Abadia?"  Lázaro  procurou  em  seu  rosto  
algo  além  de  palavras.

Odino  riu,  parou  abruptamente  e  estalou  os  dedos.  “Esse  barril  não!  Este  aqui,

“Melhor  ainda.”  O  monge  sorriu  e  brindou  ao  menino  com  um  gesto  teatral  antes  de  beber  um  

gole  generoso  da  xícara  de  madeira  rústica.

“ Mais  uma  vez  —  desta  vez,  em  latim!”

“Suponho  que...  não  sei.”  Lázaro  baixou  a  cabeça  encapuzada.

“Claro  que  não.  É  tudo  o  que  você  conhece  —  estas  paredes  de  catacumbas  e  a  mesma  rotina  

enfadonha.  Mas  você  verá,  em  breve.  Você  não  pertence  a  este  lugar  —  seu  pai  sabe  disso  

muito  bem.  Ele  vê  o  que  eu  já  vejo  há  algum  tempo  —  um  pássaro  batendo  as  asas  em  sua  

gaiola.”
“Que  pássaro?”  Lázaro  olhou  em  volta  do  porão.  “Onde?”

“Depois  de  algumas  xícaras,  ninguém  se  detém  no  sabor.”  Odino  enxugou  o  sorriso  com  a  manga  
e  estendeu  o  copo  vazio  para  o  menino.  “Ajude  um  tolo  gordo  e  cansado,  meu  rapaz.”  Lázaro  
pegou  a  xícara.

Página  9  de  23  ~  Dedicatória:  Edgar  Allan  Poe.  Ao  adquirir  este  livro,  você  concorda  com  o  uso  exclusivamente  pessoal.  É  proibida  a  redistribuição,  reprodução  ou  reimpressão.

Lázaro  encostou-se  à  mesa,  ao  lado  de  Odino.  "O  vinho  tem  o  mesmo  gosto  que  o  cheiro,  frade?"

“Logo,  garoto.  Logo.”

aquele  morto  que  você  me  trouxe.”
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Lázaro  respondeu  obedientemente:  “Noli  adhuc  aquam  bibere  sed  vino  modico  utere  
propter  estômagoum  tuum,  et  frequentes  tuas  infirmitates”.

“A  rotina  ficou  monótona.  Não  consigo  acompanhar  o  ritmo  dos  dias.”

"Tem  um  cheiro  ruim.  O  gosto  também  deve  ser  horrível."

“Bem,  para  começar,  não  teremos  que  viver  de  acordo  com  a  ordem  vigente.  Isso  não  lhe  
agrada?”

“O  que  faremos,  então,  sem  a  Abadia?”

"Por  que  você  bebe  mais  vinho  do  que  os  outros  monges,  frade?",  perguntou  Lázaro,  

aproximando-se  de  um  barril  de  vinho.

“Primeira  Timóteo,  23  de  5?”  perguntou  Odino  apressadamente.
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Então  Lázaro  perguntou:  "O  que  é  isso?  Eu  falo  corretamente."

"Rapaz",  disse  Odino,  apontando  para  outro  barril.  Lázaro  aproximou-se  de  um  barril  mais  

próximo  e  encheu  cuidadosamente  o  copo.  "É  tudo  a  mesma  coisa,  suponho?  Ora,  este  barril,  frade?"
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“Levar-te  aonde,  frade?”

Depois  que  Lázaro  retornou  e  entregou  o  cálice  a  Odino,  o  monge  lhe  perguntou:  "Lucas,  39  de  5?"

“No  entanto,  as  palavras  não  permanecem  na  mente  dos  outros  como  permanecem  na  sua.  Como  você  

poderia  ler  algo  apenas  uma  vez  e  saber  para  sempre?  Ninguém  nesta  Abadia  consegue  fazer  isso  —  em  

todos  os  meus  dias,  não  conheço  ninguém,  exceto  você.  Conte-me  a  magia  disso.”

“Sim,  você  tem  —  como  sempre  tem,  Lázaro.  Mas  agora  descobri  o  segredo ”,  disse  o  monge,  ainda  

tremendo  de  alegria  contida.  “Pelo  que  vejo,  você  tem  um  pequeno

“Shhh...  cuidado  com  a  língua.  Leve-me  para  fora  daqui.  Não  consigo  ver”,  sibilou  Odino.

“Não  tenho  livros  pequenos,  frade”,  respondeu  Lázaro,  sem  rodeios.

“Claro  que  sim,  rapaz.”  Odino  suspirou.  “E  só  Deus  conhece  a  profundidade  de  tal...”
“Uma  bênção  tão  incomum  quanto  a  sua.”  Mais  uma  vez,  ele  brindou  Lázaro  antes  de  beber  o  último  gole  de  vinho  

de  sua  taça.  Então,  estendeu  o  cálice  para  Lázaro,  para  que  o  enchesse  novamente,  mas  o  encontrou  sem  sucesso.
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Odino  riu  da  resposta  sincera  dele.  "Mas  como  você  consegue,  rapaz?  Recita  cada  palavra  como  

sempre  faz?"

Lázaro  voltou-se  para  Odino.  "Frade,  alguém  se  aproxima!  Talvez  três,  eu  diria."

scriptorium  de  livrinhos  minúsculos  sob  essa  sua  máscara.  E  você  vira  as  páginas  
deles  com  o  nariz.”

Odino  saltou  da  bancada  como  se  estivesse  em  chamas.  Caminhou  apressadamente  até  a  
parede  dos  fundos,  limpando  cuidadosamente  a  boca  de  qualquer  vestígio  de  vinho  enquanto  
escondia  seu  cálice  atrás  de  um  tonel.  Lázaro  moveu-se  para  a  outra  parede,  retirou  a  tocha  do  
suporte,  mergulhou-  a  no  óleo  e  apagou  todas  as  chamas  da  adega  —  o  cômodo  ficou  
escuro  como  breu.

Odino  deu  uma  gargalhada  tão  sonora  que  derramou  vinho  por  todo  o  chão  da  adega.  Como  um  cão  

confuso,  Lázaro  inclinou  a  cabeça  para  o  lado  e  ficou  imóvel  como  uma  estátua  enquanto  Odino  se  
recompunha.

Mais  uma  vez,  o  rapaz  não  hesitou.  "E  ninguém,  depois  de  beber  a  bebida  velha,  deseja  
imediatamente  a  nova,  pois  diz:  'A  velha  é  melhor'."

“Eu  sei  ler.”

“Só  me  lembro  disso,  frade.”

Virou-se  de  costas  e  ficou  de  frente  para  a  entrada  da  adega.

Na  escuridão,  Odino  procurava,  gesticulando  com  os  braços  na  direção  onde  vira  Lázaro  
pela  última  vez.  "Venha  cá,  menino.  Guie-me",  sussurrou  Odino.
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“Estou  aqui  dentro,  frade.”  A  voz  veio  de  trás  dele,  de  dentro  do  sepulcro.

“Então,  para  uma  cripta?”

Lucifael  jogou  os  longos  cabelos  para  trás  e  parou  aos  pés  da  cama  de  Ivan.  Com  olhos  negros  e  

um  sorriso  malicioso,  ela  o  encarou.  "O  destino  nos  une  novamente",  sussurrou.  Passou  uma  

unha  preta  sobre  ele.  "Continue  dormindo,  meu  amor."  Ivan  fez  uma  careta,  agora  imerso  em  um  

cenário  onírico  sensual.  "E  desta  vez,  nossa  semente  irá  corrigir  a  história  —  corrompendo  você  em..."
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Impacientemente,  tateando  o  ar  em  busca  de  Lázaro.

Lázaro  conduziu  Odino  para  fora  da  adega  e  pelo  corredor  escuro.  "Aqui,  frade",  sussurrou  
ele ,  guiando  a  mão  de  Odino  até  uma  grossa  maçaneta  de  ferro.  O  monge  abriu  a  
pesada  porta,  gesticulando  na  escuridão  onde  ouvira  a  voz  do  menino  pela  última  vez.
“Entrem!  Depressa!”

Um  bater  de  asas  quebrou  o  silêncio  da  escuridão  e  um  corvo  luminoso  brilhou  no  parapeito  da  

janela,  seu  olhar  frio  fixo  em  Ivan.  O  quarto  esfriou  tanto  que  a  respiração  de  Ivan  levantou  uma  névoa.  

De  repente,  o  corvo  saltou  para  dentro  do  quarto  antes  de  se  transformar  em  uma  mulher  nua  que  
caminhou  descalça  pelo  chão.

“Você  não  me  disse  onde  você—”

Por  uma  estreita  janela  entreaberta,  a  lua  cheia  revelava  o  conteúdo  esparso  do  quarto:  
uma  cama  com  uma  cruz  de  madeira  na  parede  acima,  uma  escrivaninha  forrada  de  
livros  e  um  pequeno  caixote  com  os  pertences  de  Ivan.  O  silêncio  reinava.

“Eu  não  sabia  para  onde  desejava  ir,  frade.”
“Ah!  Então,  você  me  compreende .”

“Sim,  uma  cripta!  Imediatamente!”  sibilou  Odino.

"Para  onde  desejas  ir?" ,  perguntou  Lázaro,  pegando  delicadamente  a  mão  de  Odino .

"Lázaro",  sussurrou  Odino,  fechando  a  porta  com  um  empurrão,  "Como  podes  saber  tanto  e,  no  entanto,  

reunir  tão  pouco?"

As  portas  das  catacumbas  se  abriram  e  Odino  o  interrompeu  bruscamente:  "Shhh,  garoto  —  eles  estão  vindo."

“Pelos  anjos!  Em  qualquer  lugar,  rapaz!  Me  tire  daqui!”

“Claro  que  não.  Você  consegue  ler  páginas  na  sua  mente,  mas  não  entende  o  que  eu  quero  dizer?”

“Não  entendi  o  que  você  quis  dizer,  frade.”
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Três  monges  caminharam  um  pouco  pelo  túnel  para  buscar  tochas  e  um  balde  de  óleo.  
Rapidamente ,  saíram  novamente.  Após  ouvirem  a  porta  da  catacumba  se  fechar,  Lázaro  
e  Odino  escaparam  da  cripta.  Lázaro  retornou  ao  seu  quarto,  e  Odino,  ainda  embriagado,  
seguiu  as  paredes  para  fora  das  catacumbas  e  voltou  para  seus  aposentos.

Em  outro  lugar,  numa  cela  pitoresca  no  segundo  andar  do  dormitório  dos  monges,  Ivan  dormia  profundamente.
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Havia  cavaleiros  com  cabeças  de  pássaros  ou  cães;  demônios  e  feras  com  rostos  
humanos;  criaturas  com  feições  horríveis  e  membros  humanoides  cobertos  de  pelos.  Em  todos  os

~*~

“E  eu  não  me  deitarei  abaixo  de  você.”  Ele  gemeu.  Vendo-o  assim,  ela  montou  e  cavalgou  o  infeliz  

corcel;  e  a  névoa  da  respiração  de  Ivan  acelerou  como  os  bufos  de  uma  besta  galopando,  seus  olhos  

revirando  descontroladamente  sob  pálpebras  presas  no  pecado.  E  naquele  breve  espaço  de  luxúria  

semeada  pelo  Diabo,  assim  como  cem  monges  sofreram  desde  então,  mais  um  frade  de  Gardiens  caiu  em  desgraça.

A  primeira  luz  do  dia  surgiu  como  sempre  —  cedo  demais  para  vários  dos  frades  mais  antigos  da  Abadia  

e  ainda  mais  cedo  para  Frei  Odino,  após  uma  peregrinação  noturna  à  adega.  Muito  antes  de  a  

maioria  dos  monges  acordar,  os  mais  velhos  se  entregavam  às  suas  tarefas  rotineiras:  cuidar  dos  

cavalos,  preparar  o  café  da  manhã  e  outras  obrigações  diversas,  o  que  exigia  que  fossem  os  primeiros  

a  começar  o  dia.  O  chamado  às  armas  de  Ivan,  um  frade  mais  antigo,  antes  do  amanhecer,  dava  

vida  nova  às  catacumbas  da  Abadia.  Ele  seria  acompanhado  por  seu  escudeiro  permanente  das  

catacumbas,  Lázaro,  que  demonstrava  sua  competência  fabricando  e  substituindo,  acendendo  e  

apagando,  as  inúmeras  tochas  das  catacumbas.  Entre  os  dois,  os  túneis  permaneciam  em  perfeitas  

condições,  apesar  do  intenso  fluxo  diário  de  monges  e  escudeiros.
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"Igualmente",  disse  ela,  afastando  delicadamente  as  cobertas  que  o  cobriam,  desabotoando  suas  roupas  e  acariciando-o.

À  medida  que  o  monge  se  embrenhava  nos  antigos  túneis  sinuosos,  nichos  arqueados  surgiam  ao  longo  

de  uma  parede,  entre  colunas  caneladas  de  pedra  esculpida.  As  paredes  dos  nichos  eram  

compostas  por  figuras  grotescas  elaboradamente  esculpidas.  Os  estranhos  quadros  permaneciam  enegrecidos.

Inquieto,  mas  alheio  à  visita  anterior  do  espírito  do  corvo,  Ivan  retomou  sua  rotina  diária.  
De  debaixo  da  cama,  retirou  uma  tigela  de  madeira  coberta  com  um  pano  —  sua  
refeição  intocada  da  noite  anterior.  Com  uma  tocha  acesa  e  a  tigela  de  comida,  saiu  do  
dormitório,  atravessou  os  escuros  jardins  da  Abadia  e  entrou  em  um  longo  edifício,  onde  
ficava  a  entrada  das  catacumbas.  Caminhou  pelo  corredor,  virou  uma  esquina,  abriu  uma  
porta  de  madeira  e  desceu  uma  escadaria  de  pedra,  com  a  tocha  erguida.  Seu  passo  
era  longo  e  deliberado  ao  entrar  nas  catacumbas,  sua  túnica  rústica  tremulando  à  luz  da  
tocha  como  uma  cortina  de  tecido  caseiro  dançando  na  brisa  de  uma  janela  aberta.

Com  séculos  de  fumaça  de  tochas,  retratando  combinações  horrendas  de  humanos  e  bestas.

Entre  centenas  de  figuras,  havia  uma  única  constante:  cada  uma  possuía  um  par  de  asas  ósseas,  

como  as  de  morcegos.  As  esculturas  de  parede  horripilantes  eram  uma  agregação  de  aberrações  que  

apenas  os  condenados  e  dementes  poderiam  apreciar.
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Mais  abaixo,  as  esculturas  davam  lugar  a  paredes  lisas  nas  quais  estavam  embutidos...
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Não  consigo  dormir.  O  capuz  gira  e  me  impede  de  respirar.

Uma  série  de  portas  de  madeira:  essas  eram  as  entradas  para  as  criptas  que  abrigavam  os  restos  

mumificados  de  dignitários  papais  privilegiados  —  antigos  abades,  frades  do  Conselho  Inferior,  até  

mesmo  alguns  bispos  e  outros  nobres.  O  frade  virou  à  direita  em  uma  bifurcação  e  à  esquerda  em  

outra.  Agora,  a  catacumba  se  abria  em  um  labirinto  de  túneis,  serpenteando  em  todas  as  direções.  Ivan  

percorreu  um  caminho  familiar  pelo  labirinto  de  blocos  de  pedra  e  rocha  subterrânea  esculpida,  embora  

seus  profundos  olhos  azuis  estivessem  distantes,  imersos  em  um  mar  escuro  e  turbulento.
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Após  algum  tempo,  ele  parou  ao  lado  de  uma  entrada  estreita.  Encaixando  a  tocha  em  um  nicho  na  parede,  

inclinou-se  para  a  escuridão  e  disse:  “Lázaro,  trago  mais  comida.  Primeiro  você  come,  depois  acendemos  as  

tochas.”  De  um  bolso  em  sua  túnica,  ele  retirou  um  fino  pavio  de  cera,  acendendo-o  na  tocha.  Entrou  

sorrateiramente  no  quarto  e  colocou  o  pavio  em  uma  lamparina  de  óleo  apoiada  em  um  barril  de  carvalho  

virado  de  cabeça  para  baixo.  Uma  luz  tênue  preencheu  o  pequeno  cômodo,  revelando  uma  pequena  cama  

de  madeira  encostada  na  parede.  Nela  estava  sentado  um  Lázaro  sonolento,  sem  o  capuz,  esfregando  os  

olhos  com  os  punhos.  O  menino  bocejou,  expondo  uma  fileira  de  presas  caninas,  grossas  e  rombas.

arqueava-se  sobre  um  par  de  olhos  penetrantes  de  um  azul  índigo.  Estranhamente,  com  a  boca  

fechada  e  os  ouvidos  tapados,  talvez  pudesse  ser  facilmente  confundido  com  qualquer  outro  

garoto.  A  aparência  de  Lázaro  era  mais  estranha  do  que  repugnante,  conferindo  ao  menino  uma  

natureza  quase  mística,  selvagem,  porém  gentil  e  de  certa  forma  atraente.  Uma  túnica  folgada  se  

espalhava  sobre  os  ombros  magros  do  garoto ,  eventualmente  se  acumulando  em  seus  tornozelos.  

Meias  grossas  de  estopa  envolviam  seus  pés,  as  solas  desfiadas  e  incrustadas  de  sujeira  preta  trazida  do  chão  do  túnel.

A  severa  repreensão  de  Ivan  o  despertou  completamente  e  o  menino  obedeceu,  levando  a  mão  

às  costas  para  pegar  o  capuz  na  cama,  resmungando  enquanto  colocava  a  máscara  na  cabeça:  “Frei,

Ivan  ficou  paralisado  por  um  instante,  com  os  olhos  arregalados,  e  então  caminhou  em  direção  

à  cama  de  madeira  com  tanta  força  que  o  menino,  ainda  sonolento,  recuou  contra  a  parede.  "Vista-

a  de  volta",  ordenou  o  monge  asperamente.  "Agora  mesmo!"  Ivan  pousou  a  tigela  com  um  estrondo  

e  vasculhou  o  quarto.  "Onde  está?  Você  deve  usar  o  capuz  sempre,  menino!  Está  me  ouvindo?  

Sempre!"  O  olhar  distraído  do  monge  desapareceu;  em  seu  lugar,  agora  havia  uma  expressão  

torturada  que  Lazarus  deduziu  ser  raiva,  embora  não  fosse.

Seus  traços  faciais  eram  semelhantes  aos  de  qualquer  garoto  de  sua  idade,  exceto  pelos  dentes  

e  orelhas  —  orelhas  que  lembravam  mais  as  de  um  cachorro  sem  pelos  e  de  um  elfo  do  que  as  de  

um  menino.  Ele  tinha  uma  cabeleira  preta,  lisa  e  espessa,  emaranhada.  Sobrancelhas  escuras  e  grossas.
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Ivan  sentou-se  ao  lado  dele  e  Lázaro  virou  a  cabeça  para  que  Ivan  pudesse  apertar  os  cordões  
na  parte  de  trás  do  capuz.  "Não  importa.  Você  deve  usá-lo  sempre.  Levante  a  aba  de  tecido  
sobre  a  boca,  se  precisar,  mas  deixe  a  proteção  facial  no  lugar."
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Ivan  respondeu:  "O  que  foi,  filho?"

“Ainda  não  está  pronto.  Estou  costurando.”  Ivan  deslizava  os  dedos  pelos  cadarços  de  couro,  
apertando-os  de  vez  em  quando,  enquanto  Lázaro  alinhava  os  furos  com  os  olhos.

“Frade  —  sou  eu  um  homem?”

"Vamos  afrouxá-lo  quando  eu  terminar  o  novo  capuz."  Amarrando  firmemente  as  cordas,  o  monge  se  levantou  da  cama.  "Pronto,  

aperte  bem  de  novo.  Se  você  o  soltar  novamente,  pode  ter  certeza  de  que  eu  o  disciplinarei  por  isso,  Lázaro.  Agora,  aqui;  

coma."  Ivan  pegou  a  tigela  e  a  colocou  nas  mãos  de  Lázaro .

“Sim,  frade.”

“Por  que  a  Pedra  do  Portal  grita?”

~*~

Saiba  que  existe.  Reflita  sobre  outra  coisa  —  talvez  pássaros,  árvores  ou  os  grandes  rios  caudalosos  

dos  quais  tantas  vezes  falamos.  Considere  até  mesmo  os  anjos  —  puros  o  suficiente.  Você  consegue  
fazer  isso  por  nós  dois?

“Você  ainda  é  um  menino.  Tem  muito  a  aprender  —  um  dia.  Chega  de  perguntas,  Lázaro.  Coma.”
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“Já  estará  pronto”,  disse  Ivan,  com  a  voz  perdendo  um  pouco  da  aspereza.  “Agora,  mantenha  

esses  cadarços  bem  apertados,  e  este  não  se  desfará.  Ah,  entendi.  Seu  cabelo  está  muito  volumoso.”

“Sim,  frade.”  Lázaro  voltou-se  para  a  comida  enquanto  Ivan  desaparecia.
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"Será  que  eu  poderia  usar  o  novo  capuz,  frade?"

“Não,  Lázaro.”  Agora,  o  monge  parecia  cansado.  “O  Céu  é  para  o  Homem,  não  para  os  
animais  da  terra  ou  as  aves  do  céu.”  Então  acrescentou:  “Não  fale  mais  da  Pedra  da  
Entrada  —  não  a  ninguém.  Não  quero  mais  ouvir  falar  dela.”

O  monge  aproximou-se  da  porta  e  encostou-se  nela.  De  vez  em  quando,  espreitava  
para  fora  do  quarto  e  para  Lázaro,  como  se  o  vigiasse.  Observou  pedaços  de  pão  
embebidos  em  leite  de  cabra  desaparecerem  sob  o  capuz.  Logo  depois,  Ivan  
puxou  a  tocha  da  parede.  "Prepararei  as  bandagens  para  a  tocha.  Encontre-me  na  
adega  quando  terminar",  disse  Ivan,  saindo  pela  porta.

Lázaro  chamou-o  e  disse:  "Frei,  posso  fazer-lhe  uma  pergunta?"

“Não  quero  que  você  pense  nisso ,  Lázaro.  Deixe  isso  para  lá.  Você  não  deve...”

"Será  que  os  pássaros  conseguem  voar  tão  alto  quanto  os  anjos?  Até  mesmo  até  o  céu?"

E  lembrem-se  rigorosamente  do  que  estou  falando  sobre  a  Pedra  do  Portal  —  vocês  me  entendem?”

“Parece  mais  alto,  como  se  estivesse  acontecendo  nesta  mesma  sala.”

Ivan  estava  prestes  a  ir  embora  quando  o  menino  o  chamou  novamente.

“Gritar?  Por  que  você  acha  isso?”
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Vista  da  perspectiva  de  um  pássaro  em  voo,  a  Abadia  da  Catedral  formava  o  desenho  de  uma  cruz.

À  medida  que  essa  escuridão  profana  alcançava  a  orla  do  santuário,  uma  nuvem  de  

poeira  acompanhou  o  ruído  de  um  chiado  constante  que  vinha  de  baixo  da  pedra  do  altar,  

soprando  como  uma  cratera  vulcânica.  Uma  substância  acre  e  sulfurosa  contaminava  o  ar.  Um  

gás  pálido  escorria  da  fenda  e  começou  a  tomar  forma,  fervilhando  enquanto  se  tornava  cada  vez  

mais  denso.  A  massa  instável  disparou  para  cima,  serpenteando  e  espiralando  entre  as  colunas  

de  sustentação  e  circulando  o  teto  como  uma  mosca  presa.  Então  mergulhou,  metralhando  o  

santuário  com  tentáculos  de  nuvem  oleosa  e  fétida  antes  de  desaparecer  por  um  corredor  de  

vestiários  do  clero.

Acima  do  solo,  sob  as  densas  sombras  da  catedral  vazia  da  Abadia,  um  besouro  preto  emergiu  
de  uma  pequena  cavidade  e  correu  pelo  chão  de  pedra  em  direção  ao  santuário.  Atravessou  
o  coro,  sob  a  última  luz  da  lua  crescente,  e  correu  contra  a  laje  sobre  a  qual  repousava  o  
altar.  Entre  o  chão  e  a  laje  havia  uma  estreita  fenda,  e  o  besouro  procurou  uma  entrada  
espaçosa  o  suficiente  para  suas  costas  aladas  e  curvadas.  De  repente,  seu  movimento  
cessou.  Congelado,  virou-se  de  costas.  O  inseto  não  encontrara  uma  entrada,  mas  sim  uma  passagem  estreita.
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uma  saída  —  e  daquela  fenda  emanava  uma  escuridão  agitada  e  viva.

Num  canto  de  um  camarim,  pesada  contra  o  chão,  a  nuvem  gorgolejou  enquanto  a  névoa  se  
dissipava,  revelando  uma  massa  escura  que  crescia  em  seu  interior.  Osso,  ligamento,  tecido  e  
pele  se  coagularam,  culminando  num  grito  estridente,  semelhante  ao  de  um  falcão,  que  rasgou  
os  corredores  silenciosos  da  catedral.  Aconteceu  novamente,  como  já  havia  acontecido  
centenas  de  vezes.  Outro  Grotesco  nasceu  —  outra  cria  de  Eljo,  agora  gerada  pela  presença  
do  monólito  francês.  A  criança  era  de  uma  raça  antiga  e  bestial,  tão  antiga  quanto  o  alvorecer  
do  Inferno,  e  concebida  apenas  da  união  carnal  entre  um  Homem  e  um  Anjo  perverso  o  suficiente  
para  gerar  tal  aberração  da  Criação.  O  Grotesco  era  uma  mulher,  quase  humana  em  forma,  e  
comparável  a  uma  menina  de  seis  ou  sete  anos  em  tamanho  e  estatura.  Ela  ostentava  um  par  
de  asas  —  de  carne  e  osso  —  semelhantes  às  de  um  grande  morcego.  Com  cabelos  negros,  olhos  índigo  e
um  par  de  orelhas  élficas,  semelhantes  às  de  um  cão;  em  suma,  sua  aparência  estranha  
pode  ter  sido  um  reflexo,  e  uma  versão  mais  jovem,  do  escudeiro  Lázaro.

O  curioso  besouro  caiu,  engolido  pela  penumbra  que  emanava  de  muito  abaixo;  
espalhando-se  para  cima  e  em  linha  reta  através  das  lajes  como  luz  —  no  entanto,  aquilo  era  
a  antítese  da  luz.  Onde  caiu,  não  havia  nada,  e  até  mesmo  as  sombras  da  lua  pareciam  
brilhantes  em  comparação.
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Ele  sentou-se  alguns  assentos  adiante.  Ao  notar  o  assento  ocupado  abaixo  dele,  Ivan  abriu  um  sorriso.

Juntos,  os  frades  Ivan  e  Odino  se  aproximaram  e  caminharam  arrastando  os  pés  pelo  mesmo  corredor.  

Poucos  assentos  adiante,  Ivan  parou  e  sussurrou  por  cima  do  ombro  dos  frades  Clodius  e  Greville:  "Encontrou  

mais  algum  rato,  Clodius?"  Clodius  respondeu  com  um  olhar  desafiador.  Ivan  sorriu  de  canto  e  seguiu  em  frente.

com  um  salão  principal  vertical  atravessado  por  um  par  de  alas  laterais.  Havia  três  
conjuntos  de  portas  duplas  externas:  a  entrada  principal,  posicionada  na  base  da  
cruz,  e  outras  nas  extremidades  de  cada  ala.  O  santuário  ficava  no  centro  da  cruz,  no  topo  do
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monólito.  Os  confessionários,  as  salas  de  penitência  e  de  flagelação  alinhavam-se  na  cabeceira  
da  cruz.  A  sacristia,  a  vestiário  e  as  dependências  práticas  ficavam  no  braço  esquerdo  da  cruz,  e  
um  oratório  com  assentos  em  terraços  formava  o  braço  direito.

Odino  parou  e  deu  um  tapinha  na  cabeça  de  Greville .  "Ele  conseguiu  desenterrar  o  Frei  
Greville,  aqui!"  O  monge  azedo  deu  um  tapa  na  mão  de  Odino.  Odino  deu  uma  
risadinha  e  seguiu  Ivan  enquanto  Greville  rosnava  atrás  dele:  "Seu  dia  chegará  em  breve,  Odino!"
“Não  lhes  dê  atenção”,  consolou  Clódio  a  Greville  com  o  queixo  erguido  e  o  lábio  rígido,  “Mesmo  sem  o  
Abade,  veremos  ambos  humilhados.”

As  horas  escuras  da  madrugada  transcorriam  sem  trégua,  e  um  clangor  distante  e  monótono  começou  a  

ecoar  pela  paisagem;  o  imponente  campanário  da  Abadia  anunciava  mais  um  dia  de  ora  et  labora  —  

oração  e  trabalho.  Na  penumbra  da  aurora,  longas  formações  de  monges  caminhavam  através  de  uma  

fina  névoa  em  direção  à  ala  do  oratório  da  catedral.  O  tilintar  das  trancas  das  portas  externas  quebrou  a  

paz  sepulcral  do  interior  da  igreja.  Liderando  a  procissão  sagrada,  um  acólito  abria  caminho  com  um  

incensário  fumegante,  balançando  a  esfera  metálica  perfurada  como  um  pêndulo.  Longas  fileiras  

de  assentos  de  madeira  em  terraços  se  enfrentavam  ao  longo  de  um  amplo  corredor  central.  Os  
assentos  da  frente  ficavam  nivelados  com  o  chão,  enquanto  as  fileiras  de  trás  se  encostavam  nas  

paredes.  Cada  assento  pertencia  a  apenas  um  monge,  exceto  os  assentos  reservados  para  

convidados,  mais  próximos  das  paredes  do  fundo.  As  colunas  de  sacerdotes  se  dispersaram ,  e  cada  um  

encontrou  seu  lugar.

Ivan  deu  uma  risadinha  e  perguntou:  "Como  estão  os  bons  cidadãos  de  Murat?"

“Eles  precisam  muito  de  orientação.”  Ivan  assentiu  em  confirmação.  Odino  aproximou-se  e,  ao  
avistar  Nicholas,  parou  abruptamente.  “Será  que  meus  olhos  me  enganam?”

Odino  avançou  apressadamente,  Nicolau  se  levantou  e  os  dois  monges  se  abraçaram.  "É  bom  te  ver  

de  novo",  respondeu  Nicolau.

Odino  sussurrou  maliciosamente  em  seu  ouvido:  "E  como  está  a  viúva  do  sapateiro ?"
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“Nicolau!”  Um  jovem  frade  robusto  e  bronzeado  ergueu  os  olhos  e  sorriu  para  ele.  
Ausente  da  Abadia  por  vários  meses,  Frei  Nicolau  permanecia  como  pároco  da  
aldeia  vizinha  de  Murat.  Nicolau  disse:  “O  monge  pródigo  retorna!”
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Vonig  se  virou  e  caminhou  a  passos  largos  até  o  pódio.  "Muito  bem,  então;  tomem  suas  posições!"

maldade,  que  faz  das  trevas  luz  e  da  luz  trevas,  que—”

Nicolau  suspirou  e  balançou  a  cabeça,  olhando  para  o  chão.  "Ela  põe  minha  fé  à  prova,  irmão."  

Eles  riram  baixinho  enquanto  as  cabeças  próximas  se  viravam,  revelando  rostos  que  davam  a  

impressão  de  constipação.  Os  dois  frades  se  recompuseram  e  se  sentaram.  O  sino  da  torre  da  

Abadia  tocou  e  a  assembleia  silenciou.
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De  um  lugar  na  primeira  fila,  um  jovem  frade  levantou-se  e  caminhou  em  direção  a  um  púlpito  

centralizado  no  corredor.  Sobre  o  púlpito,  repousava  um  exemplar  grande  e  aberto  das  Sagradas  

Escrituras.  Ele  contornou  o  objeto,  curvou-se  respeitosamente  e  beijou  o  livro.  Limpou  a  garganta,  

pousou  o  dedo  indicador  sobre  as  páginas  e  leu  em  voz  alta:  “Ai  daqueles  que  chamam  o  mal  de  bem  e  o  mal  de  bom.”

“Grito!”  O  padre  agarrou  o  púlpito  e  se  virou,  procurando  intensamente  a  origem  
daquela  voz  horrível  que  cortava  o  ar.  Mais  de  cem  pares  de  olhos  arregalados.
passou  correndo  por  ele  em  direção  ao  Santuário.  Todos  ficaram  boquiabertos.  Quase  todos  os  

monges  já  tinham  ouvido  aquele  som  antes,  mas  exibiam  expressões  idênticas  de  confusão.

O  abade  Vonig  levantou-se  de  um  salto,  franzindo  a  testa.  Todos  os  olhares  se  voltaram  para  ele.  

"Espero  que  todos,  exceto  o  Conselho  Inferior,  retornem  ao  dormitório.  Imediatamente!"  Nicolau  e  

uma  centena  de  outros  monges  aflitos  e  contrariados  abandonaram  as  vésperas  da  manhã,  levantaram-

se  de  um  salto  e  convergiram  para  a  porta.  O  abade  gritou  atrás  deles:  "Prostrem-  se  em  suas  

celas  e  repitam  seus  atos  de  contrição,  até  que  eu  ordene  o  contrário!"  Trinta  e  três  monges  mais  

velhos  permaneceram,  incluindo  Ivan,  Odino,  Clódio  e  Greville.

Raiva,  distorcida  em  desgosto.  Mais  gritos  ecoaram.  Enquanto  o  olhar  ardente  de  Vonig  percorria  as  fileiras  

de  monges,  cabeças  esticadas  se  inclinaram  e  olhares  curiosos  se  voltaram  apressadamente  para  o  chão.

“Qual  de  vocês  é  o  responsável?  Confesse!”  Nenhum  padre  se  confessou.

Diante  do  Santuário,  os  três  investigadores  se  prepararam  e  abriram  a  porta  —  nada.  Os  
monges  entraram  cuidadosamente  em  seu  interior  escuro.  Exceto  por  algumas  vestes...

Imediatamente,  obedeceram,  conhecendo  a  rotina  que  se  seguia:  a  cada  novo  Grotesco  que  nascia,  

todos  pagavam  o  preço  —  sempre  pagavam,  e  pagariam  agora,  como  muitas  outras  vezes.  Em  

uníssono,  os  frades  do  Conselho  Inferior  levantaram-se,  desceram  das  fileiras  em  forma  de  terraço  e  

reuniram-se  no  corredor  central.  Cada  um  caiu  de  joelhos,  apertando  as  mãos  na  parte  inferior  das  costas.

Página  17  de  23  ~  Dedicatória:  Edgar  Allan  Poe.  Ao  adquirir  este  livro,  você  concorda  com  o  uso  exclusivamente  pessoal.  É  proibida  a  redistribuição,  reprodução  ou  reimpressão.

Quando  o  último  padre  saiu  e  fechou  a  porta  da  catedral,  Vonig  se  virou  para  examinar  o  
restante  da  congregação,  com  seus  rostos  atônitos;  seu  próprio  semblante  brilhava  de  espanto.
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Olhando  fixamente  para  as  cabeças  raspadas  e  humildemente  curvadas  no  pódio,  o  Abade  se  virou.

“Sibilo!”  Seus  olhares  se  voltaram  para  cima,  revelando  a  criatura  grotesca  com  asas  abertas  e  cabelos  

negros  e  selvagens,  exibindo  presas  caninas  e  afiadas,  empoleirada  em  uma  saliência  rochosa  perto  

do  teto.  Ela  proferiu  uma  torrente  de  palavras  raivosas,  estranhas  e  exóticas  aos  ouvidos  —  a  linguagem  

dos  anjos.

Vonig  apontou  o  dedo  para  as  escrituras  e  gritou  por  cima  dela  e  de  sua  congregação:  "E  o  Senhor  disse:  

Vai,  desce,  porque  o  teu  povo  se  corrompeu!"  Sua  fúria  trovejou  pelos  contrafortes  do  teto.  O  Abade  lançou  

um  olhar  furtivo  para  os  rostos  alongados  dos  sacerdotes .  Uma  estranha  calma  o  envolveu;  suas  feições  

mudaram  em  sintonia  com  uma  mentalidade  completamente  diferente.  Delicadamente,  ele  fechou  o  livro,  

deu  um  tapinha  na  capa  e  o  encarou.
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A  sala  estava  vazia,  sem  estátuas  cobertas  com  mantos,  pedestais  ou  outros  artefatos  religiosos.

Ele  voltou  sua  atenção  para  o  livro  à  sua  frente.  Folheou  as  páginas,  o  pescoço  e  as  orelhas  
ardendo  de  raiva  enquanto  gritos  e  línguas  estrangeiras  ainda  ecoavam.  Um  dos  seis  
investigadores  retornou,  segurando  um  ferimento  superficial  no  queixo.  Sangue  escorria  
entre  seus  dedos  e  salpicava  o  chão.
“Deixe-nos  ir”,  respondeu  o  Abade.  “Cuide  do  seu  ferimento.”  O  monge  curvou-se  e  
deixou  um  rastro  considerável  de  água  aspergida  em  direção  à  porta  da  catedral,  
enquanto  gritos  e  urros  atestavam  a  luta  contínua  no  Santuário.

Logo  em  seguida,  seus  dois  companheiros  se  aproximaram,  lutando  com  um  Grotesco  que  se  debatia  e  estava  envolto  em  tecido.

Ele  arremessou  o  livro  do  púlpito,  ergueu-o  bem  alto  e  o  atirou  —  o  livro  caiu  no  chão  
entre  os  monges.  Inclinando-se  sobre  o  púlpito,  ele  bradou  enquanto  os  protestos  do  
Grotesco  pontuavam  sua  diatribe:  “Não  terás  outros  deuses  além  de  mim!  Não  farás  
para  ti  imagem  esculpida,  nem  figura  alguma  do  que  há  nos  céus,  na  terra  ou  nas  
águas  debaixo  da  terra!  Não  te  prostrarás  nem  as  servirás,  porque  eu  sou  um  Deus  
zeloso,  que  visito  a  iniquidade  dos  pais  nos  filhos  até  a  terceira  e  quarta  geração  
daqueles  que  me  odeiam !”

Vonig  os  observava  atentamente,  como  um  pai  para  seus  filhos  rebeldes,  tentando  convencer  a  
si  mesmo  de  que  não  eram  homens  maus.  Como  seu  Abade,  o  fracasso  deles  era  seu  fracasso;  a  

culpa  deles  era  sua  culpa.  Contudo,  homens  são  homens,  santos  ou  não,  dizia  o  Abade  a  si  mesmo.  Mesmo
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vestida  com  um  hábito  de  monge .  O  Abade  os  deteve  no  pódio  e  eles  a  imobilizaram  contra  o  chão.  Com  

a  voz  abafada,  porém  insistente,  ela  continuou  seu  discurso  incessante  de  condenações  
angélicas.
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Os  olhos  de  Ivan  se  arregalaram  ao  ver  o  Grotesco  amarrado  e  se  debatendo,  e  ao  perceber  
plenamente  o  papel  direto  e  inconsciente  que  desempenhara  em  sua  criação.
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“Todas  elas  são  suas”,  repreendeu-o  Vonig.  “Você  é  um  frade  congregacional!”  E  dirigiu-
se  a  outro:  “Você!  Para  onde  eu  iria  com  isso?”

Poderíamos  enviar  o  presente  para—”

"E  por  que  não?",  questionou  o  Abade.

“É  assim  mesmo—não  há  mais  espaço.”

Vonig  se  virou  bruscamente  e  o  interrompeu:  “NÃO!  Chega  de  gente  saindo  dos  mosteiros  conciliares!  Temos  

todas  as  ordens  da  Santa  Sé  convencidas  de  que  Gardiens  e  Cancello  estão  repletos  de  mestres  pedreiros,  esculpindo  

essas...  essas  dádivas!  Quem  dera  pudéssemos  nos  dominar.  Não,  não  dádivas.  Pecados!  Os  seus...  selados  em  

pedra!  Basta!”

O  sacerdote,  surpreso,  respondeu:  "Não  sei,  Abade.  Não  é  meu."
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E  quando  você  merecer  a  danação,  talvez  esse  Espírito  Prostituto  da  sua  luxúria  o  receba  em

“Está  cheio.”

O  segundo  respondeu:  "No  topo  da  catedral?"

Assim  como  Adão  desejou  os  lombos  de  uma  mulher  —  a  luxúria  é  luxúria,  em  coração  perverso  

ou  puro,  assim  como  uma  serpente  contorcida  conheceu  os  lombos  de  Adão.  Do  macaco  ao  monge,  

os  desejos  da  carne  estavam  gravados  na  essência  da  Criação.  Essa  nova  figura  grotesca  

confirmou  a  crença  de  Vonig:  que  o  Homem  continuaria  a  obedecer  às  Leis  da  Criação,  mesmo  à  custa  
de  suas  próprias  leis  de  fé.

O  abade  contornou  o  pódio  e  caminhou  entre  eles.  "Você",  disse  ele,  chutando  um  
monge,  "o  que  devo  fazer  com  isso?"

“Talvez  Notre  Dame?”
“Ah,  mas  eles  não  pedem  mais  nada.”

Um  terceiro  monge  se  pronunciou:  "Abade,  eu  sei  de  um  terreno  sagrado  ao  norte  —  uma  nova  catedral."

“Ela  é  sedutora,  não  é?  Madura  e  disposta?  E  oh,  tão  ansiosa  para  agradar—”

Instantaneamente,  uma  enxurrada  de  imagens  carnais  passou  pela  mente  de  Ivan  —  imagens  

mentais  perversas  de  sua  união  sonhada  com  Lucifael.  E  ele  descobriu  que  o  encontro  à  meia-noite  não  
havia  sido  um  sonho,  como  imaginara  inicialmente.

O  monge  desviou  o  olhar  do  olhar  penetrante  de  Vonig .  Vonig  se  virou  e  caminhou  entre  eles,  “Reúna  o  

que  precisa  ser  dito.  As  estátuas  são  apenas  registros  atemporais  de  seus  pecados  —  registros  em  pedra  

que  lhe  garantirão  uma  justa  ida  para  o  Inferno.  E  esta  Mulher-Espectro  da  Pedra  do  Portal—”
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torre,  orando  em  todos  os  momentos,  e  tocareis  o  sino  como  penitência  pelo  resto  de  
vossos  dias.  Dessa  forma,  a  torre  se  tornará  ainda  mais  sagrada  que  a  nossa  catedral.

Grotesco  —  um  segundo  Lázaro  —  uma  cruz  a  mais  para  carregar.  Ele  cerrou  os  dentes  
e  fixou  o  olhar  nas  lajes  sob  seus  pés.

Ivan  sobressaltou-se  quando  o  Abade  enxugou  o  suor  da  testa  e  bradou:  "Há  mãos  ociosas  
entre  nós!  Vou  vê-las  ocupadas  novamente  —  construindo  uma  nova  torre  sineira  para  a  
Abadia!"  Ele  ergueu  a  cabeça  e  examinou  as  partes  superiores  e  escuras  da  ala  da  catedral.

Ela  pode  confortá-lo  como  antes.  Mas,  já  que  não  precisará  mais  tentá  -lo  com  seus  encantos  
lúgubres  e  perversos  para  fazê-lo  cair,  talvez  ela  o  console  com  sua  verdadeira  face  —  como  a  
de  uma  serpente  horrenda  ou  um  dragão.  E  se  a  Mulher-  Espectro  for  realmente  o  próprio  
Diabo?  Oh,  de  fato,  talvez  ele  o  console  de  maneiras  que  você  nem  consegue  imaginar.  Talvez  
ele  possa  profanar  seu  corpo  enquanto  você  grita  —  fazer  o  que  quiser  com  você  —  para  
sempre.  Oh,  as  maneiras  imaginativas  pelas  quais  ele  poderia  fazer  isso  —  os  muitos  
tormentos.  Você  consegue  contá  -los?  As  infinitas  maneiras  que  farão  até  o  homem  mais  forte  
chorar  as  lágrimas  de  uma  jovem  frágil  —  enquanto  isso,  queimando  —  gritando  para  sempre  nas  chamas.
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"Do  inferno?"  Vonig  olhou  feio  para  todos  eles.  Ele  pegou  as  Escrituras  do  chão,

Ivan  tinha  certeza  de  que  sua  confissão  poderia  colocar  em  risco  a  segurança  de  Lázaro  e,  
como  qualquer  pai  justo  e  protetor  faria,  obedeceu  aos  seus  instintos  e  não  disse  nada.  Os  
delírios  contínuos  do  Abade  se  transformaram  em  murmúrios  incoerentes  enquanto  Ivan  lutava  
contra  seu  novo  demônio  interior:  a  noção  recém-revelada  de  que  ele  era  o  pai  de  um  segundo  filho.

Ele  juntou  as  mãos  e,  com  voz  calma,  compartilhou  sua  visão  com  eles:  “Será  mais  alta  
e  mais  profunda.  Será  maior  na  base  do  que  no  topo  e  terá  terraços  suficientes  para  
abrigar  mil  Grotescos.  Primeiro,  a  luz  do  sol;  a  torre  se  elevará  tão  alto  nos  céus  que  o  
sol  jamais  se  porá  sobre  esses  Demônios  de  pedra.  Se  necessário,  a  torre  perfurará  
as  nuvens.  Segundo,  solo  sagrado;  um  de  vocês  será  trancado  dentro  da  torre.”

Deu-lhe  um  beijo  e  voltou  a  passos  largos  para  o  pódio.  Arremessou-o  contra  a  mesa,  e  a  sua  

ira  ecoou  por  toda  a  catedral.

Uma  torre  assim  não  é  possível.  Se  assim  for,  minha  resposta  é  simples:  você  me  mostrará  por  que  

não  é  possível  —  construindo  -a.  Por  favor,  o  que  você  me  diz  agora?

"Levantem-se!",  gritou  Vonig.  Os  monges  se  levantaram  em  uníssono.
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“Grito!”  A  criatura  grotesca  se  debatia  enquanto  os  dois  frades  lutavam  com  ela.  Ivan  
cerrou  os  dentes.

Por  fim,  para  afastar  o  Mal,  faremos  a  torre  redonda,  de  modo  que  suas  abominações  fiquem  
voltadas  para  todas  as  direções.  O  Diabo  verá  suas  grotescas  estátuas  de  pedra  de  todos  
os  montes  e  vales  da  terra  e  temerá  este  lugar.  Agora,  você  pode  me  dizer  que  essa  construção
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Então,  providenciarei  o  transporte  para  a  Itália  —  para  Cancello,  na  Úmbria  —  para  que  seja  instalado.  Junto  

com  ele,  enviarei  uma  carta  ao  Abade  Domingus,  instruindo  que  qualquer  Grotesco  nascido  em  seu
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“Para  a  casa  de  banhos”,  ordenou  Vonig.  “Amarrem-na  a  uma  das  colunas  da  piscina  e  

coloquem-na  sob  vigilância  rigorosa  até  amanhã.”  Com  um  gesto  brusco  de  mão,  dispensou  os  

dois  monges,  que  carregaram  a  grotesca,  ainda  se  debatendo,  para  fora  da  igreja.  Voltou  então  sua  

atenção  para  os  monges:  “Como  bem  sabem,  desde  que  encontramos  a  grotesca  esta  manhã,  esta  

união  carnal  certamente  ocorreu  em  algum  momento  da  noite  passada.  Se  nenhum  de  vocês  a  concebeu,  eu

"É  o  nome  dele."

"Sério?"  Mais  dias  se  passaram.

“Sim,  Abade”,  respondeu  Ivan.

"Ele  é  saudável  e  ativo;  pontual  e  generoso  com  a  oração  e  a  penitência;  não  lhe  falta  
nada",  disse  Ivan,  dando  de  ombros.

“Sim,  Abade?”

“Não,  Abbot.”

Ivan  enrijeceu  e  virou-se  lentamente,  com  o  coração  na  boca.

“Você  deseja  confessar  algo?”  Os  momentos  pareciam  durar  dias.

Um  mosteiro  será  enviado  para  cá.  A  partir  de  agora,  carregaremos  nossos  pecados  e  os  de  nossos  irmãos  
italianos.”

Vonig  perguntou  novamente:  "Você  nega  que  haja  um  rato  em  suas  catacumbas?"

"Preciso  visitar  o  menino  novamente  em  breve  —  Lázaro,  não  é?"

Como  está  se  saindo  Lázaro  com  as  tarefas  que  você  lhe  atribui?  Ele  precisa  de  mais  ajuda  lá  
embaixo ?  Talvez  mais  um  ou  dois  escudeiros  para  auxiliá-lo  —  em  dias  mais  exigentes?  Se  sim,  eu

Grotesco  ~  Uma  Epopeia  Gótica  por:  GE  Graven  ||  Capítulo  III  ||  Grátis  Online:  https:// www.gothicnovel.org  Todos  os  direitos  reservados  (c)1998  –  EUA

“Esta  figura  grotesca  será  exposta  ao  sol  ao  amanhecer  e,  assim,  será  transformada  em  pedra.”

Espero  que  cada  um  de  vocês  converse  com  os  sacerdotes  e  escudeiros  que  servem  sob  seu  

comando.  Se  algum  de  vocês  descobrir  quem  gerou  este  Demônio,  espero  que  me  informe  

imediatamente.  E  não  preciso  lembrá-los  de  que  esta  reunião  é  exclusiva  para  Frades  do  

Conselho  Inferior.  Falar  sobre  assuntos  do  Conselho  ou  mencionar  a  Pedra  do  Portal  é  punível  

com  a  morte.”  Vonig  bateu  no  púlpito:  “Recuperarei  minha  Abadia!  Agora,  saiam  da  minha  vista!”  
Em  uníssono,  os  Frades  do  Conselho  se  viraram  e  seguiram  em  direção  à  porta.  Dito  isso,  o  

Abade  baixou  a  cabeça  e  esfregou  a  têmpora.

Por  último  na  fila,  Ivan  passou  pela  porta  quando  Vonig  o  chamou:  "Frei  Ivan!"

“Um  rato?”

"Não  matarás?",  perguntou  Vonig  pela  terceira  vez,  com  um  sorriso  cansado  surgindo  em  seu  rosto.
"Se  ao  menos  meus  monges  enxergassem  seu  dever  com  a  mesma  clareza  que  seu  abençoado  escudeiro  das  catacumbas."

"Como  está  o  seu  bem-estar?"
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[Fim  do  Capítulo  3]

Ivan  fez  uma  reverência  e  saiu  apressadamente  da  catedral,  com  o  coração  pesado  pelo  pecado  recém-
descoberto.

pode  fazer  os  turnos  de  trabalho  necessários."
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"Não  poderia  pedir  ninguém  melhor  para  me  auxiliar  nas  tarefas  das  catacumbas  do  que  o  Escudeiro  Lázaro  

e  o  Frei  Odino.  Nós  três  somos  mais  do  que  suficientes  para  todas  as  tarefas  designadas,  Abade."

"Sim,  Abade."
Eles  examinaram  os  olhos  uns  dos  outros.

"Que  pena...  a  situação  dele.  Coitado  do  menino",  acrescentou  Vonig,  balançando  a  cabeça.  
Respirou  fundo  e,  ao  se  despedir,  ofereceu  a  Ivan  um  conselho  bíblico:  "Em  verdade...  sempre  
que  o  fizestes  a  um  destes  meus  pequeninos  irmãos,  a  mim  o  fizestes."

Vonig  se  virou  e  inspecionou  o  interior  da  catedral,  encarando  exatamente  na  direção  da  
grotesca  viva  recém-descoberta.  Sua  testa  se  contraiu  e  ele  cerrou  os  dentes.  "Pode  ir."
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—  Que  seu  legado  viva  em  todos  nós  —

Edgar  Allan  Poe  (1809-1849)
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e  exclusivamente  em  dedicação  deEsta  obra  literária  foi  criada
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