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Abbaye des Gardiens ~ Provincia de Auvergne ~ Centro da Franca

A Abadia de Gardens era um mosteiro murado situado numa grande colina rochosa que se erguia sobre

As terras selvagens do centro da Franca. Sob a Abadia, um elaborado labirinto de

catacumbas serpenteava pelas entranhas da colina. Frei lvan Gogu, o mais velho entre os

irmaos mendicantes de Gardiens, assumira a responsabilidade pelas catacumbas com sua

chegada a Abadia mais de uma década antes; e nesse periodo, o vasto sepulcro se

tornara uma espécie de peniténcia pétrea que pesava em seu coracdo. Sua tunica grosseira

sussurrava nos corredores sinuosos enquanto ele se apressava, mantendo-se sempre reto e

descendo cada vez mais fundo. A maioria dos frades raramente se aventurava a tamanha

profundidade — a escassa fileira de tochas secas incrustadas nas paredes de pedra revelava a auséncia de

O canal subterrédneo nao possuia vasos ramificados e a artéria oca mergulhava na terra como uma estrada
de tijolos negros rumo ao inferno.

O som dos passos de lvan, com suas sandalias, ecoava abafado, sem
reverberar contra as paredes de pedra aspera e talhada. Em sua descida, o ar tornou-
se denso, frio e viciado — o odor pungente de ferrugem e pedra Umida pairava pesado no ar.
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a passagem sempre descendente. Paredes de pedra estreitas convergiam cada vez mais a
medida que o caminho se tornava mais ingreme e estreito. Sua tocha revelou mais do chdo agora
Uumido da passagem, coberto de condensac¢édo. Com uma tocha em uma méo e os dedos da outra
percorrendo a parede oposta, Ivan diminuiu o passo, dando uma série de passos cada vez mais
curtos e cuidadosos para evitar escorregar no caminho de granito reluzente.

O Unico propdsito do tlnel subterraneo era acessar uma nascente de agua doce subterréanea e

fornecer um suprimento de agua pura e abundante para as catacumbas da Abadia, mesmo para uso ocasional.
as temporadas mais exigentes da vinificacdo. Para esse fim, e extremamente fundo sob a encosta
ensolarada, o tunel dava para uma cavidade aberta e cavernosa de pedras irregulares e

superficies lisas desgastadas por séculos de erosao natural. Por fim, o caminho da tocha

nao encontrou nada para iluminar. Os monges Gardiens chamavam este lugar escuro e remoto

de Poco. Uma profunda trincheira revestida de pedra dividia a cavidade, canalizando uma

nascente subterranea rapida, porém silenciosa.

Da escuriddo do Poco, um gemido ecoou pelo tinel. A voz era de uma crianca,

mas o grito assombrado lamentava a dor de uma vida inteira de sofrimento.

Outro soluco escapou, mas caiu sufocado, como se tristeza e orgulho travassem uma guerra

incessante dentro de um peito torturado e lastimoso. Respiracdes ofegantes seguiram os

solucos sufocados, depois siléncio — depois outra explosao de dor. O ciclo se repetiu, ecoando na escuridao.

Era o lamento de um rei vencido e o pranto de uma vilva aflita, entrelacados em uma s6 cancéo.

“Lazaro?”

O choro cessou.

“Lazaro? Vocé esta ai?”

“Estou aqui , frade. Estou enchendo o balde.”

A escuridao total cedeu a luz de uma tocha crepitante que o monge segurava ao
entrar na cavidade. Ele era alto, com costas largas e peito profundo, e a tristeza em
Seus olhos azuis profundos contradiziam o sorriso jovial em seus labios. A cabeleira prateada
bem cuidada , que coroava sua cabeca como a auréola caida de um anjo, complementava sua
barba grisalha, limpa e curta. Um menino severamente corcunda emergiu da fonte, com um
balde cheio de 4gua a seus pés. Ele vestia uma tunica semelhante a do frade, feita de

tecido rustico, porém com um capuz profundo puxado sobre a cabeca. Uma mascara — um
capuz do mesmo tecido — cobria o rosto da crianca. Havia dois orificios circulares onde
poderiam ter estado os olhos, e uma pequena aba de tecido cobria a boca. A cobertura

suja lembrava a mascara de um leproso com um capuz de monge drapeado sobre ela. O
menino era um aprendiz, mas seus aposentos nao ficavam acima do solo, como os da outra Abadia.
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Em vez disso, Lazaro vivia abaixo dos terrenos da Abadia, dentro das catacumbas, em

um quarto pitoresco que Frei Ilvan lhe havia reservado, repleto de uma cama rudimentar e
cobertores grossos. Embora tivesse treze anos, sua estatura franzina e membros finos o

faziam parecer muito mais jovem. Desconhecido por todos os moradores da Abadia, exceto

por ele proprio e pelos frades Ivan e Odino, Lazaro era um Gogu — o filho bastardo de lvan Gogu.

“O que te aflige, filho?”

“Nada, senhor. Ja tenho agua.”

"Vocé esta chorando, Lazaro?" O menino pressionou os dedos contra o rosto e o pano
sob as oOrbitas oculares escureceu com a umidade.

“O capuz escorrega e eu ndo consigo ver. Viro a cabeca e ele escorrega. Abro a boca e ele escorrega.
Durmo e ele escorrega. Ele prende nas minhas orelhas e os cadargos prendem no meu cabelo.”

“Entdo, precisamos fazer um capuz novo para vocé. Vou me empenhar ao maximo para que
figue confortavel. Vocé gostaria de um capuz novo?”

“Este capuz tem mau cheiro. Ndo sera mais possivel lava-lo. Sei como fazer o proximo
ficar melhor, frade. Posso Ihe mostrar.”

“Entdo vocé fara. Vocé pode me ajudar a fazer o proximo.” lvan se abaixou e, com a
mao livre, abracou Lazaro.

“Tenho uma surpresa para vocé, filho.”

"O que é?"

“Descobri um manuscrito sobre animais no scriptorium.”
“Com passaros?”

“Sim, a obra esta repleta de folhas com imagens de passaros — inclusive com pinturas coloridas deles .”

"Sera que eu poderia vé-lo esta noite, frade?"

“Sim, eu o trarei para vocé. E novo — veio de Paris! No entanto, preciso devolvé-lo logo ao amanhecer , para que os

outros ndo percebam que sumiu. Vocé pode ficar com o livro esta noite, mas primeiro precisamos limpar.”

Por um instante, Lazaro nada disse, e embora suas feigdes estivessem ocultas, um ar pensativo o envolveu — seu

rosto envolto em um sudario voltou seu olhar de estopa para o0 monge. A luz da tocha iluminou olhos azuis de uma beleza
assombrosa, que espreitavam por buracos de estopa sujos.

“Frei, posso lhe perguntar uma coisa?”

“Reze para que faca isso.”

"Serei feio(a) quando crescer?"

Ivan buscou toda a atencdo do menino, pousando a mao no ombro dele. "Escute, filho."
Vocé nao é feia. Vocé é linda. Vocé nao esta usando o capuz para esconder a feiura. Vocé
Vocé usa o capuz para esconder sua beleza da feiura. A feiura teme a beleza por considera-la maligna.
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“Tem medo do coragao puro.” O monge levantou-se abruptamente e, depois de advertir a
crianca para que permanecesse ali, saiu da cavidade, tocha na mao. A escuriddo envolveu a
pequena figura curvada. ApGs um instante, passos cautelosos romperam o siléncio. No
espago escuro, lvan encontrou o0 menino e agachou-se diante dele.

“Larga o balde, filho.”

Ivan apalpou o chdo sob seus pés, encontrou uma pedrinha e a cobriu com o punho. Fez 0 mesmo
com a outra méao e, em seguida, apresentou ambas as maos fechadas ao menino.

lvan ergueu a mao esquerda. "O que tenho na méo, Lazaro?"

“Uma pedra.”

lvan levantou a mao direita. "E nesta méao?"

Lazaro respondeu: "Nada".

“Tem certeza, Lazaro?”

“Ouvi dizer que vocé pegou uma pedra. E depois ouvi dizer que ndo pegou.”

"Pegue a pedra”, disse lvan de repente, atirando-a para o ar. No escuro, ele esperou que
a pedra tilintasse ao bater no chéo. Ela nao tilintou.

“Diga-me, por favor, o que vocé tem ai, filho?”

“A pedra.”

“E por que estaria em sua mao, Lazaro?”
“Vocé ordenou que eu o pegasse.”

“O que vocé pegou foi mais do que uma pedra.”

“Como é que é mais?”

“E um confessor da verdade. Agora, jogue a pedra para mim.” lvan sentiu uma pequena mao na sua e a
afastou. “Nao, filho. Jogue a pedra para mim, assim como eu a joguei para vocé.” Lazaro obedeceu e
jogou a pedra. Ouviu-se um tilintar quando o seixo atingiu o chao.

“Perdoe-me, frade. Preciso jogéa-lo de novo.”

“Ndao. Figue quieto, filho — escute. Por que eu ndo peguei a pedra?”

“Sem luz néo se vé.”

“De fato. Agora, que verdade a pedra nos revelou?”

"Nao pode falar, frade." Havia um toque de divertimento na voz da crianca.

“No entanto, ela ja falou! Quando vocé pegou a pedra, onde eu ndo consegui, a pedra confessou ao mundo
inteiro que vocé é realmente belo. Entende o que quero dizer, filho?”

"Sim", disse o0 menino lentamente.

"Vocé?"
“Sim, frade. Mas por quanto tempo mais?”

Ilvan se levantou e puxou a criancga para perto de si. "Logo. Partiremos em breve."

“Em quanto tempo?”
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“Estaremos morando na Borgonha antes do final do ano e vocé nunca mais usara o capuz. No entanto,
neste instante, costuraremos o0 melhor de todos para vocé. Sera o ultimo.”

“Migual e Thateus também podem ter capuzes novos? Os deles também escorregam. Eles me disseram
iSS0.”

Miguel e Thateus eram jovens escudeiros gravemente deformados e, ao contrario de Lazaro,
foram abandonados nos degraus da Abadia, acolhidos e criados pelos monges guardides.
Contudo, tal como Lazaro, também usavam capuzes compridos, semelhantes aos de leprosos,
com buracos para os olhos, para esconder as deformidades. Dessa forma, os trés rapazes
partilhavam um lagco comum: a semelhancga na aparéncia exterior. Juntos e completamente
encapuzados, poderiam ter parecido um trio de pequenos fantasmas de estopa. Frequentemente,
Ivan convocava Miguel e Thateus as catacumbas para trabalharem ao lado de Lazaro e, como
Lazaro sempre fora confinado as catacumbas, isso trazia a Ivan tanta ou até mais alegria do
gue a Lazaro. Para os trés rapazes, o gigante Frei lvan era o criador das suas mascaras —
um salvador e protetor de suas honras. E para Ivan, quando essas criancas fantasmagoricas
estavam juntas e Lazaro caia na gargalhada — uma gargalhada rara ali nas catacumbas —, a
alegria inesperada e memoravel invariavelmente servia para acalmar sua alma perturbada.

“Yamos costurar capuzes novos para eles também. Vocé mesmo pode entregar os capuzes
novos a eles, filho. Vocé gostaria?”

"Eu poderia."

“Muito bem, ent&o vocé fara isso.”

“Eles podem vir conosco?”

lvan respirou fundo antes de falar. "Eles devem permanecer aqui, Lazaro. A
Abadia € o lar deles. A Abadia é boa para eles.”

“Frei Odino pode vir?”

Ivan jogou a cabeca para tras e riu. "Lazaro, sério? Se féssemos embora sem Frei Odino, ele poderia nos
perseguir e nos bater com um bode." A crianga riu também. "Vocé quer que ele nos bata com um bode?

Na&o, filho; é claro que Frei Odino vira conosco."
“Para a Borgonha?”

“Bem longe daqui, Lazaro. Agora, me dé o balde. Temos muito o que fazer.”

“Eu carregarei o balde, frade.”

“Néo. Dé-me o balde, Lazaro. Vocé pode carregar o proximo.”

Ivan recuperou a tocha e agora a estendeu para o0 menino. "Vocé vai na frente."

“O balde estéa pesado, frade. Eu preciso carrega-o.”

“Pegue a tocha. Lidere. Eu tenho o balde. Mostre o caminho, filho.”

Relutantemente, o0 menino pegou a tocha e iluminou o caminho, sentindo-se constrangido por Ivan estar caminhando.
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atras dele.

Quase uma hora se passou enquanto Lazaro esfregava as esculturas ornamentadas nas paredes
do corredor principal, que estavam enegrecidas por anos de fumaca de 6leo de tocha e fuligem.
Nesse curto periodo , o balde cheio de 4gua cristalina havia se transformado em meio balde de
uma sopa escura e viscosa como tinta da india. Outra viagem ao Poco era necessaria. Lazaro
ergueu o balde e comecou a descer o corredor, mas parou abruptamente ao ver um rato preto
correndo rente a base da parede ao seu lado. Frei Clodio esbarrou no garoto por tras, fazendo o
balde tremer e respingando boa parte da gororoba imunda na frente da tanica do menino.

"Saia da frente!", rosnou ele. Continuou passando por Lazaro, perseguindo o rato com uma
longa vara de madeira.

“Perdoe-me, frade” , murmurou Lazaro, continuando pelo corredor, olhando para a

bagunca em sua tunica. Ele alcancou Clodio, que havia encurralado o rato entre a

parede e uma coluna. “Agora te peguei”, disse Clodio ao rato petrificado. Lazaro

parou atras do frade para dar uma olhada no rato. Sem perceber que Lazaro estava atras dele,
Clodius ergueu lentamente a vara, com a intencéo de encurralar o rato no canto e mata-lo.

De repente, Lazaro deixou cair o balde de agua, virando-o e derramando o liquido no
chéo, o que fez o rato condenado sair da fenda. A agua suja espirrou nos pés de
Frei Clédio e subiu por sua tunica. Assustado, ele gritou e se virou enquanto o rato,
agora encharcado, corria por um canto em direcdo a seguranca.

"Vocé! Vocé fez isso de proposito!”, repreendeu Lazaro.
“Perdoe-me, frade”, respondeu Lazaro. Ele virou o balde de pé, ajoelhou-se e rapidamente enxugou a

agua que caia sobre as sandélias do monge. Clédio ergueu a vara em sua diregdo — Lazaro se
preparou para o golpe.

“Clodio!” Frei lvan subiu o corredor furioso. Clodio rapidamente baixou a bengala
e disse: “Ele jogou um balde de 4gua imunda em mim!”

— O qué? — Ivan parou diante deles. Ele examinou a bagunca tanto na casa de Lazaro quanto na de Cladio.
vestes.

"Encurralhei um rato e ele jogou agua suja em mim para protegé-lo! Exijo um pedido de
desculpas e uma punigéo imediata!"

“Lazaro”, perguntou Ivan, “isso é verdade?”

“Deixei cair o balde, frade.”

“Intencionalmente?”

“Sim, Frei.” Lazaro baixou a cabeca.
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“Viram sé! Eu reuni exatamente isso!”, gritou Clodio.
“Lazaro? Por qué?” perguntou lvan.

"N&o mataras, frade", disse Lazaro em voz baixa. Clodio bufou e revirou os olhos com
desgosto.

Ivan prosseguiu: "Mas esse mandamento se aplica aos homens, ndo aos ratos, certo?"

Lazaro mudou o peso de um pé para o outro e, apdés uma pausa, respondeu: "Eu sei, frade, mas—"

Ivan o interrompeu: "Entdo presumo que vocé deva um pedido de desculpas ao bom frade.”
“Perdoe-me, Frei Clodio. Desejo ser corrigido agora.” Lazaro humilhou-se.

Clodio ergueu novamente seu cajado quando Ivan se colocou entre eles e se dirigiu a Lazaro.
“Sua peniténcia seré esta: buscar um balde de 4gua limpa e limpar as paredes entalhadas.”
Agora, circulem.”

“Sim, frade.” Lazaro fez uma reveréncia apressada e saiu correndo com o balde.

Clodio ficou boquiaberto. "Desde entéo, vocé o colocou para limpar as paredes!"

Ivan, uma cabeca mais alto que Clédio, aproximou-se do rosto dele e rosnou: "Que assuntos sédo esses?"
Vocé reivindica algum direito sobre minhas catacumbas, além de cagar ratos? Ouga-me bem:

vocé supervisiona os terrenos da Abadia e eu supervisiono o que esté abaixo deles. Corrija seus
escudeiros e eu corrigirei os meus! Agora, retire-se imediatamente, Clédio!

O frade repreendido recuou, subindo o corredor a passos largos, gritando e murmurando em sua
partida apressada. "Eu mesmo darei um jeito no menino, lvan! Vou levar o caso ao Abade!"

“Por favor, faga isso! E conte a ele que vocé caga ratos nas minhas catacumbas, em vez de cuidar de
"A sua prépria!l" , gritou lvan de volta. Clddio recusou-se a responder, desaparecendo na escuridao.

Ivan se virou para ele e s6 entdo se permitiu um sorriso — lento e discreto, como o0 de um homem que
ganhou uma aposta que nunca fez. Endireitou os ombros e cruzou as méos atras das costas como um
prisioneiro condenado, porém orgulhoso, a caminho do inferno — e desceu cada vez mais fundo

nas catacumbas enquanto a escuriddo o engolia.

Clodio era um homem amargurado. Até mesmo o Abade tinha pouca toleréncia para com

ele. Felizmente para Ivan, o Abade Vonig o via como o filho que nunca teve. Aos olhos do
Abade, Ivan era perfeito. E todos os monges da Abadia se reuniram de forma igualitaria e natural:
Fazer amizade com Ivan era fazer amizade com o Abade — e, consequentemente, ter facil

acesso a adega das catacumbas. Por outro lado, a maneira mais certa de irritar lvan era maltratar
Lazaro, Miguel ou Thateus — aqueles frageis escudeiros condenados pela deformidade.

~*~
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Lazaro ja havia terminado suas tarefas ha muito tempo. lvan o arrancou de um manuscrito ilustrado com
passaros de cores vivas e o acompanhou até a cama, apagou as poucas tochas acesas nas
catacumbas e se recolheu ao seu aposento no dormitério dos frades para passar a noite. Quase todos
os monges de Gardiens ja haviam ido dormir, exceto alguns mantos escuros e fantasmagoricos que
vagavam pelos terrenos iluminados pelo luar, realizando trabalhos noturnos designados.

Frei Delon Odino saiu do dormitério dos monges por uma pequena porta lateral e atravessou
furtivamente o patio envolto em névoa para seu momento de prazer noturno. Acendeu

uma tocha somente depois de entrar na escadaria das catacumbas. Apos alguns calices, foi
acompanhado na adega por um sonolento Lazaro. Para ambos, essa era uma pratica

rotineira. Apreciavam o suspense , a emocao do ilicito — Lazaro sabia que ndo deveria sair

de seu quarto apos a partida de Ivan, e Odino, cuja fraqueza pelo vinho ndo era o

segredo mais bem guardado da Abadia, fora avisado para ficar longe das catacumbas apos o0 anoitecer.

Odino estava sentado em cima de uma bancada, encostado na parede da adega com as pernas
esticadas a sua frente. Barris de vinho envelhecido e tonéis de borra enchiam o cémodo ao seu
redor. O ar estava pesado com o odor pegajoso e pungente de frutas fermentadas.

“Ah, L4zaro, meu rapaz. Presumi que estivesses dormindo. Entre! Fala!” Odino sorriu,
acenando com um calice meio vazio.
Além de Ivan, Odino era o Unico outro monge da Abadia que realmente conhecia o menino.

Em muitos aspectos, o frade gordo e de bochechas rosadas era como um tio para Lazaro —tio e
amigo.

"Vocé nao percebeu que eu viria?", perguntou Odino, as palavras saindo desleixadamente de
seus labios umedecidos pelo vinho.

"O qué?" perguntou Lazaro, sonolento.

“Com vocé e lvan — para fora da Abadia.”

“Eu nao sabia.”

“E se vocés forem embora sem mim, eu vou atras de vocés dois e bater em vocés com uma
cabra.” Eles riram juntos. “De um jeito estranho, vou sentir falta desta Abadia.”

"E o vinho?", perguntou Lazaro. Odino lancou-lhe um olhar de desaprovacao.

Lazaro caminhava de um lado para o outro no quarto, tocando em tudo enquanto andava, sem ir a lugar nenhum,

apenas girando em circulos, como uma crianca .
Por fim, Odino falou novamente: "Notei um fogo ardendo em vocé nos ultimos dias — seu sangue

esta em brasa. Vocé deseja se libertar destas catacumbas, nao é?"
“Desejo ver o mundo — além dos livros. E passaros — de verdade — voando. Nao como os...”
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aquele morto que vocé me trouxe.”

Odino soltou uma gargalhada sonora. "Vocé ainda tem aquilo?"

Abri suas asas — e ela se despedacou. Embrulhei-a e a coloquei em uma das criptas. Disse o Frei.
Ivan, diga-lhe quando partiremos para a Borgonha?

“Logo, garoto. Logo.”

Ap6s uma breve pausa, Lazaro perguntou: "Frei, posso Ihe perguntar uma coisa?"
"De fato."

"Vocé nao estd nem um pouco incomodado por ter que deixar a Abadia?" Lazaro procurou em seu rosto
algo além de palavras.

“A rotina ficou monétona. Nao consigo acompanhar o ritmo dos dias.”

“O que faremos, entdo, sem a Abadia?”

“Bem, para comecar, ndo teremos que viver de acordo com a ordem vigente. Isso néo lhe
agrada?”

“Suponho que... ndo sei.” Lazaro baixou a cabega encapuzada.

“Claro que n&o. E tudo o que vocé conhece — estas paredes de catacumbas e a mesma rotina
enfadonha. Mas vocé vera, em breve. Vocé ndo pertence a este lugar — seu pai sabe disso
muito bem. Ele vé o que eu ja vejo ha algum tempo — um passaro batendo as asas em sua
gaiola.”

“Que passaro?” Lazaro olhou em volta do pordo. “Onde?”

“Vocé é o passaro e a Abadia € a gaiola”, esclareceu Odino.

Lazaro encostou-se a mesa, ao lado de Odino. "O vinho tem 0 mesmo gosto que o cheiro, frade?"
“Melhor ainda.” O monge sorriu e brindou ao menino com um gesto teatral antes de beber um

gole generoso da xicara de madeira rastica.

"Tem um cheiro ruim. O gosto também deve ser horrivel."

“Depois de algumas xicaras, ninguém se detém no sabor.” Odino enxugou 0 Sorriso com a manga
e estendeu o0 copo vazio para o menino. “Ajude um tolo gordo e cansado, meu rapaz.” Lazaro
pegou a xicara.

"Por que vocé bebe mais vinho do que os outros monges, frade?", perguntou Lazaro,

aproximando-se de um barril de vinho.

“Primeira Timéteo, 23 de 5?” perguntou Odino apressadamente.

O rapaz nao hesitou. "Nao bebas mais agua, mas usa um pouco de vinho, por

causa do teu estbmago e das tuas frequentes enfermidades."”

“Mais uma vez — desta vez, em latim!”

Lazaro respondeu obedientemente: “Noli adhuc aguam bibere sed vino modico utere

propter estbmagoum tuum, et frequentes tuas infirmitates”.

Odino riu, parou abruptamente e estalou os dedos. “Esse barril ndo! Este aqui,
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"Rapaz", disse Odino, apontando para outro barril. L4zaro aproximou-se de um barril mais
proximo e encheu cuidadosamente o copo. "E tudo a mesma coisa, suponho? Ora, este barril, frade?"
Depois que Lazaro retornou e entregou o calice a Odino, o monge Ihe perguntou: "Lucas, 39 de 5?"

Mais uma vez, o rapaz ndo hesitou. "E ninguém, depois de beber a bebida velha, deseja

imediatamente a nova, pois diz: 'A velha é melhor'.

Odino deu uma gargalhada tdo sonora que derramou vinho por todo o chdo da adega. Como um cé&o

confuso, Lazaro inclinou a cabeca para o lado e ficou imével como uma estatua enquanto Odino se
recompunha.

Entdo Lazaro perguntou: "O que é isso? Eu falo corretamente.”

“Sim, vocé tem — como sempre tem, Lazaro. Mas agora descobri o0 segredo ", disse o monge, ainda

tremendo de alegria contida. “Pelo que vejo, vocé tem um pequeno

scriptorium de livrinhos mindsculos sob essa sua mascara. E vocé vira as paginas

deles com o nariz.”

“Nao tenho livros pequenos, frade”, respondeu Lazaro, sem rodeios.

Odino riu da resposta sincera dele. "Mas como vocé consegue, rapaz? Recita cada palavra como
sempre faz?"

“Eu sei ler.”

“No entanto, as palavras ndo permanecem na mente dos outros como permanecem na sua. Como vocé
poderia ler algo apenas uma vez e saber para sempre? Ninguém nesta Abadia consegue fazer isso — em
todos os meus dias, ndo conhego ninguém, exceto vocé. Conte-me a magia disso.”

“S6é me lembro disso, frade.”

“Claro que sim, rapaz.” Odino suspirou. “E s6 Deus conhece a profundidade de tal...”
“Uma béncgao tao incomum quanto a sua.” Mais uma vez, ele brindou Lazaro antes de beber o ultimo gole de vinho
de sua taca. Entao, estendeu o cdlice para Lazaro, para que o enchesse novamente, mas o encontrou sem sucesso.

Virou-se de costas e ficou de frente para a entrada da adega.

Lazaro voltou-se para Odino. "Frade, alguém se aproxima! Talvez trés, eu diria."
Odino saltou da bancada como se estivesse em chamas. Caminhou apressadamente até a
parede dos fundos, limpando cuidadosamente a boca de qualquer vestigio de vinho enquanto
escondia seu cdlice atras de um tonel. Lazaro moveu-se para a outra parede, retirou a tocha do
suporte, mergulhou- a no 6leo e apagou todas as chamas da adega — o cémodo ficou

escuro como breu.

Na escuriddo, Odino procurava, gesticulando com os bragos na dire¢céo onde vira Lazaro

pela dltima vez. "Venha c4, menino. Guie-me", sussurrou Odino.

“Levar-te aonde, frade?”
“Shhh... cuidado com a lingua. Leve-me para fora daqui. Nao consigo ver”, sibilou Odino.
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Impacientemente, tateando o ar em busca de Lazaro.

"Para onde desejas ir?" , perguntou Lazaro, pegando delicadamente a méo de Odino .
“Pelos anjos! Em qualquer lugar, rapaz! Me tire daqui!”

“Entdo, para uma cripta?”

“Sim, uma cripta! Imediatamente!” sibilou Odino.

Lazaro conduziu Odino para fora da adega e pelo corredor escuro. "Aqui, frade", sussurrou
ele , guiando a méo de Odino até uma grossa macaneta de ferro. O monge abriu a

pesada porta, gesticulando na escuriddo onde ouvira a voz do menino pela ultima vez.
“Entrem! Depressa!”

“Estou aqui dentro, frade.” A voz veio de tras dele, de dentro do sepulcro.

"Lazaro", sussurrou Odino, fechando a porta com um empurréo, "Como podes saber tanto e, no entanto,

reunir tdo pouco?"

“Néao entendi o que vocé quis dizer, frade.”

“Claro que ndo. Vocé consegue ler paginas na sua mente, mas nao entende o que eu quero dizer?”
“Eu ndo sabia para onde desejava ir, frade.”

“Ah! Entao, vocé me compreende .”

“Vocé ndo me disse onde vocé—"

As portas das catacumbas se abriram e Odino o interrompeu bruscamente: "Shhh, garoto — eles estdo vindo."
Trés monges caminharam um pouco pelo tunel para buscar tochas e um balde de 6leo.
Rapidamente , sairam novamente. Apés ouvirem a porta da catacumba se fechar, Lazaro

e Odino escaparam da cripta. Lazaro retornou ao seu quarto, e Odino, ainda embriagado,
seguiu as paredes para fora das catacumbas e voltou para seus aposentos.

Em outro lugar, numa cela pitoresca no segundo andar do dormitério dos monges, Ivan dormia profundamente.
Por uma estreita janela entreaberta, a lua cheia revelava o contetdo esparso do quarto:
uma cama com uma cruz de madeira na parede acima, uma escrivaninha forrada de

livros e um pequeno caixote com os pertences de Ivan. O siléncio reinava.

Um bater de asas quebrou o siléncio da escuriddo e um corvo luminoso brilhou no parapeito da
janela, seu olhar frio fixo em lvan. O quarto esfriou tanto que a respiragao de lvan levantou uma névoa.

De repente, o corvo saltou para dentro do quarto antes de se transformar em uma mulher nua que
caminhou descalca pelo chéo.

Lucifael jogou os longos cabelos para tras e parou aos pés da cama de lvan. Com olhos negros e
um sorriso malicioso, ela o encarou. "O destino nos une novamente", sussurrou. Passou uma
unha preta sobre ele. "Continue dormindo, meu amor." lvan fez uma careta, agora imerso em um

cenario onirico sensual. "E desta vez, nossa semente ir4 corrigir a histéria — corrompendo vocé em...'
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"lgualmente”, disse ela, afastando delicadamente as cobertas que o cobriam, desabotoando suas roupas e acariciando-o.

“E eu ndo me deitarei abaixo de vocé.” Ele gemeu. Vendo-o assim, ela montou e cavalgou o infeliz

corcel; e a névoa da respiracao de lvan acelerou como os bufos de uma besta galopando, seus olhos

revirando descontroladamente sob palpebras presas no pecado. E naquele breve espaco de luxiria

semeada pelo Diabo, assim como cem monges sofreram desde entdo, mais um frade de Gardiens caiu em desgraca.

~*~

A primeira luz do dia surgiu como sempre — cedo demais para varios dos frades mais antigos da Abadia
e ainda mais cedo para Frei Odino, apds uma peregrinacdo noturna a adega. Muito antes de a

maioria dos monges acordar, 0os mais velhos se entregavam as suas tarefas rotineiras: cuidar dos
cavalos, preparar o café da manha e outras obrigacdes diversas, o que exigia que fossem os primeiros
a comecar o dia. O chamado as armas de lvan, um frade mais antigo, antes do amanhecer, dava

vida nova as catacumbas da Abadia. Ele seria acompanhado por seu escudeiro permanente das
catacumbas, Lazaro, que demonstrava sua competéncia fabricando e substituindo, acendendo e
apagando, as inimeras tochas das catacumbas. Entre os dois, 0s tlineis permaneciam em perfeitas
condic¢Bes, apesar do intenso fluxo diario de monges e escudeiros.

Inquieto, mas alheio a visita anterior do espirito do corvo, lvan retomou sua rotina diaria.
De debaixo da cama, retirou uma tigela de madeira coberta com um pano — sua

refeicdo intocada da noite anterior. Com uma tocha acesa e a tigela de comida, saiu do
dormitério, atravessou os escuros jardins da Abadia e entrou em um longo edificio, onde
ficava a entrada das catacumbas. Caminhou pelo corredor, virou uma esquina, abriu uma
porta de madeira e desceu uma escadaria de pedra, com a tocha erguida. Seu passo

era longo e deliberado ao entrar nas catacumbas, sua tunica rustica tremulando a luz da
tocha como uma cortina de tecido caseiro dangando na brisa de uma janela aberta.

A medida que o monge se embrenhava nos antigos tlneis sinuosos, nichos arqueados surgiam ao longo

de uma parede, entre colunas caneladas de pedra esculpida. As paredes dos nichos eram

compostas por figuras grotescas elaboradamente esculpidas. Os estranhos quadros permaneciam enegrecidos.
Com séculos de fumaca de tochas, retratando combinac¢des horrendas de humanos e bestas.

Havia cavaleiros com cabecas de passaros ou cées; demonios e feras com rostos

humanos; criaturas com fei¢cdes horriveis e membros humanoides cobertos de pelos. Em todos os
Entre centenas de figuras, havia uma Unica constante: cada uma possuia um par de asas 6sseas,

como as de morcegos. As esculturas de parede horripilantes eram uma agregacao de aberracdes que

apenas os condenados e dementes poderiam apreciar.

Mais abaixo, as esculturas davam lugar a paredes lisas nas quais estavam embutidos...
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Uma série de portas de madeira: essas eram as entradas para as criptas que abrigavam os restos
mumificados de dignitarios papais privilegiados — antigos abades, frades do Conselho Inferior, até
mesmo alguns bispos e outros nobres. O frade virou a direita em uma bifurcacdo e a esquerda em
outra. Agora, a catacumba se abria em um labirinto de tuneis, serpenteando em todas as dire¢des. Ivan
percorreu um caminho familiar pelo labirinto de blocos de pedra e rocha subterrdnea esculpida, embora
seus profundos olhos azuis estivessem distantes, imersos em um mar escuro e turbulento.

Ap6s algum tempo, ele parou ao lado de uma entrada estreita. Encaixando a tocha em um nicho na parede,
inclinou-se para a escuridao e disse: “Lazaro, trago mais comida. Primeiro vocé come, depois acendemos as
tochas.” De um bolso em sua tlnica, ele retirou um fino pavio de cera, acendendo-o na tocha. Entrou
sorrateiramente no quarto e colocou o pavio em uma lamparina de 6leo apoiada em um barril de carvalho
virado de cabeca para baixo. Uma luz ténue preencheu o pequeno cdmodo, revelando uma pequena cama
de madeira encostada na parede. Nela estava sentado um L&zaro sonolento, sem o capuz, esfregando os
olhos com os punhos. O menino bocejou, expondo uma fileira de presas caninas, grossas e rombas.

Seus tracos faciais eram semelhantes aos de qualquer garoto de sua idade, exceto pelos dentes

e orelhas — orelhas que lembravam mais as de um cachorro sem pelos e de um elfo do que as de

um menino. Ele tinha uma cabeleira preta, lisa e espessa, emaranhada. Sobrancelhas escuras e grossas.
arqueava-se sobre um par de olhos penetrantes de um azul indigo. Estranhamente, com a boca

fechada e os ouvidos tapados, talvez pudesse ser facilmente confundido com qualquer outro

garoto. A aparéncia de Lazaro era mais estranha do que repugnante, conferindo ao menino uma

natureza quase mistica, selvagem, porém gentil e de certa forma atraente. Uma tunica folgada se

espalhava sobre os ombros magros do garoto , eventualmente se acumulando em seus tornozelos.

Meias grossas de estopa envolviam seus pés, as solas desfiadas e incrustadas de sujeira preta trazida do chao do t

Ivan ficou paralisado por um instante, com os olhos arregalados, e entdo caminhou em direcéo

a cama de madeira com tanta forga que o menino, ainda sonolento, recuou contra a parede. "Vista-
a de volta", ordenou 0 monge asperamente. "Agora mesmo!" lvan pousou a tigela com um estrondo
e vasculhou o quarto. "Onde esta? Vocé deve usar o capuz sempre, menino! Estd me ouvindo?
Sempre!" O olhar distraido do monge desapareceu; em seu lugar, agora havia uma expressao
torturada que Lazarus deduziu ser raiva, embora ndo fosse.

A severa repreensdo de Ivan o despertou completamente e o menino obedeceu, levando a méo
as costas para pegar o capuz na cama, resmungando enquanto colocava a mascara na cabeca: “Frei,
N&o consigo dormir. O capuz gira e me impede de respirar.

Ivan sentou-se ao lado dele e Lazaro virou a cabeca para que Ivan pudesse apertar os corddes
na parte de tras do capuz. "N&o importa. Vocé deve usa-lo sempre. Levante a aba de tecido
sobre a boca, se precisar, mas deixe a protecéo facial no lugar."”
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"Sera que eu poderia usar o0 novo capuz, frade?"

“Ainda nao esta pronto. Estou costurando.” Ivan deslizava os dedos pelos cadarcos de couro,
apertando-os de vez em quando, enquanto Lazaro alinhava os furos com os olhos.

“Ja estara pronto”, disse lvan, com a voz perdendo um pouco da aspereza. “Agora, mantenha

esses cadarcos bem apertados, e este ndo se desfara. Ah, entendi. Seu cabelo estd muito volumoso.”
"Vamos afrouxa-lo quando eu terminar o novo capuz." Amarrando firmemente as cordas, 0 monge se levantou da cama. "Pronto,
aperte bem de novo. Se vocé o soltar novamente, pode ter certeza de que eu o disciplinarei por isso, Lazaro. Agora, aqui;

coma." lvan pegou a tigela e a colocou nas méaos de Lazaro .

O monge aproximou-se da porta e encostou-se nela. De vez em quando, espreitava
para fora do quarto e para Lazaro, como se o vigiasse. Observou pedacos de pao
embebidos em leite de cabra desaparecerem sob o capuz. Logo depois, lvan

puxou a tocha da parede. "Prepararei as bandagens para a tocha. Encontre-me na
adega quando terminar"”, disse Ivan, saindo pela porta.

Lazaro chamou-o e disse: "Frei, posso fazer-lhe uma pergunta?"

Ivan respondeu: "O que foi, filho?"

“Por que a Pedra do Portal grita?”

“Gritar? Por que vocé acha isso?”

“Parece mais alto, como se estivesse acontecendo nesta mesma sala.”

“N&o quero que vocé pense nisso , Lazaro. Deixe isso para la. Vocé nao deve...
Saiba que existe. Reflita sobre outra coisa — talvez passaros, arvores ou os grandes rios caudalosos

dos quais tantas vezes falamos. Considere até mesmo 0s anjos — puros o suficiente. Vocé consegue
fazer isso por nés dois?

“Sim, frade.”

Ivan estava prestes a ir embora quando o menino o chamou novamente.

"Sera que 0s passaros conseguem voar tdo alto quanto os anjos? Até mesmo até o céu?"

“Néao, Lazaro.” Agora, 0 monge parecia cansado. “O Céu é para 0 Homem, ndo para 0s
animais da terra ou as aves do céu.” Entdo acrescentou: “N&o fale mais da Pedra da

Entrada — n&o a ninguém. N&o quero mais ouvir falar dela.”
“Frade — sou eu um homem?”

“Vocé ainda € um menino. Tem muito a aprender — um dia. Chega de perguntas, Lazaro. Coma.”
E lembrem-se rigorosamente do que estou falando sobre a Pedra do Portal — vocés me entendem?”

“Sim, frade.” Lazaro voltou-se para a comida enquanto lvan desaparecia.

~*~
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Acima do solo, sob as densas sombras da catedral vazia da Abadia, um besouro preto emergiu

de uma pequena cavidade e correu pelo chdo de pedra em direcdo ao santudrio. Atravessou

0 coro, sob a ultima luz da lua crescente, e correu contra a laje sobre a qual repousava o

altar. Entre o chédo e a laje havia uma estreita fenda, e o besouro procurou uma entrada

espacgosa o suficiente para suas costas aladas e curvadas. De repente, seu movimento

cessou. Congelado, virou-se de costas. O inseto ndo encontrara uma entrada, mas sim uma passagem estre
uma saida — e daquela fenda emanava uma escuridao agitada e viva.

O curioso besouro caiu, engolido pela penumbra que emanava de muito abaixo;
espalhando-se para cima e em linha reta através das lajes como luz — no entanto, aquilo era
a antitese da luz. Onde caiu, ndo havia nada, e até mesmo as sombras da lua pareciam
brilhantes em comparacéo.

A medida que essa escuriddo profana alcancava a orla do santuario, uma nuvem de

poeira acompanhou o ruido de um chiado constante que vinha de baixo da pedra do altar,
soprando como uma cratera vulcanica. Uma substancia acre e sulfurosa contaminava o ar. Um
gés pélido escorria da fenda e comecou a tomar forma, fervilhando enquanto se tornava cada vez
mais denso. A massa instavel disparou para cima, serpenteando e espiralando entre as colunas
de sustentacdo e circulando o teto como uma mosca presa. Entdo mergulhou, metralhando o
santuario com tentaculos de nuvem oleosa e fétida antes de desaparecer por um corredor de
vestiarios do clero.

Num canto de um camarim, pesada contra o chdo, a huvem gorgolejou enquanto a névoa se
dissipava, revelando uma massa escura que crescia em seu interior. Osso, ligamento, tecido e
pele se coagularam, culminando num grito estridente, semelhante ao de um falcdo, que rasgou
os corredores silenciosos da catedral. Aconteceu novamente, como ja havia acontecido

centenas de vezes. Outro Grotesco nasceu — outra cria de Eljo, agora gerada pela presenca

do mondlito francés. A crianca era de uma raca antiga e bestial, tdo antiga quanto o alvorecer

do Inferno, e concebida apenas da unido carnal entre um Homem e um Anjo perverso o suficiente
para gerar tal aberragdo da Criacdo. O Grotesco era uma mulher, quase humana em forma, e
comparavel a uma menina de seis ou sete anos em tamanho e estatura. Ela ostentava um par

de asas — de carne e 0sso — semelhantes as de um grande morcego. Com cabelos negros, olhos indigo e
um par de orelhas élficas, semelhantes as de um cdo; em suma, sua aparéncia estranha

pode ter sido um reflexo, e uma versao mais jovem, do escudeiro Lazaro.

~*~

Vista da perspectiva de um passaro em voo, a Abadia da Catedral formava o desenho de uma cruz.
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com um saléo principal vertical atravessado por um par de alas laterais. Havia trés

conjuntos de portas duplas externas: a entrada principal, posicionada na base da

cruz, e outras nas extremidades de cada ala. O santuério ficava no centro da cruz, no topo do
mondlito. Os confessionarios, as salas de peniténcia e de flagelagcdo alinhavam-se na cabeceira

da cruz. A sacristia, a vestiario e as dependéncias praticas ficavam no braco esquerdo da cruz, e

um oratdrio com assentos em terracos formava o braco direito.

As horas escuras da madrugada transcorriam sem trégua, e um clangor distante e monétono comecgou a
ecoar pela paisagem; o imponente campanario da Abadia anunciava mais um dia de ora et labora —
oracgdo e trabalho. Na penumbra da aurora, longas formac6es de monges caminhavam através de uma
fina névoa em direcdo a ala do oratério da catedral. O tilintar das trancas das portas externas quebrou a
paz sepulcral do interior da igreja. Liderando a procisséo sagrada, um acélito abria caminho com um
incensario fumegante, balancando a esfera metéalica perfurada como um péndulo. Longas fileiras

de assentos de madeira em terragos se enfrentavam ao longo de um amplo corredor central. Os
assentos da frente ficavam nivelados com o ch&o, enquanto as fileiras de tras se encostavam nas
paredes. Cada assento pertencia a apenas um monge, exceto 0s assentos reservados para

convidados, mais préoximos das paredes do fundo. As colunas de sacerdotes se dispersaram , e cada um
encontrou seu lugar.

Juntos, os frades Ivan e Odino se aproximaram e caminharam arrastando os pés pelo mesmo corredor.

Poucos assentos adiante, lvan parou e sussurrou por cima do ombro dos frades Clodius e Greville: "Encontrou
mais algum rato, Clodius?" Clodius respondeu com um olhar desafiador. lvan sorriu de canto e seguiu em frente.
Odino parou e deu um tapinha na cabeca de Greville . "Ele conseguiu desenterrar o Frei

Greville, aqui!" O monge azedo deu um tapa na mao de Odino. Odino deu uma

risadinha e seguiu Ivan enquanto Greville rosnava atras dele: "Seu dia chegard em breve, Odino!"

“Nao Ihes dé atencdo”, consolou Cladio a Greville com o queixo erguido e o labio rigido, “Mesmo sem o
Abade, veremos ambos humilhados.”

Ele sentou-se alguns assentos adiante. Ao notar 0 assento ocupado abaixo dele, Ivan abriu um sorriso.
“Nicolau!” Um jovem frade robusto e bronzeado ergueu os olhos e sorriu para ele.
Ausente da Abadia por varios meses, Frei Nicolau permanecia como paroco da
aldeia vizinha de Murat. Nicolau disse: “O monge prodigo retornal!”

Ivan deu uma risadinha e perguntou: "Como estdo os bons cidaddos de Murat?"

“Eles precisam muito de orientacdo.” lvan assentiu em confirmacdo. Odino aproximou-se e, ao
avistar Nicholas, parou abruptamente. “Sera que meus olhos me enganam?”

Odino avangou apressadamente, Nicolau se levantou e os dois monges se abragaram. "E bom te ver
de novo", respondeu Nicolau.

Odino sussurrou maliciosamente em seu ouvido: "E como esta a vilva do sapateiro ?"
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Nicolau suspirou e balancou a cabeca, olhando para o chdo. "Ela pde minha fé a prova, irmao."
Eles riram baixinho enquanto as cabecas préximas se viravam, revelando rostos que davam a

impressao de constipagdo. Os dois frades se recompuseram e se sentaram. O sino da torre da
Abadia tocou e a assembleia silenciou.

De um lugar na primeira fila, um jovem frade levantou-se e caminhou em dire¢&o a um pulpito

centralizado no corredor. Sobre o pulpito, repousava um exemplar grande e aberto das Sagradas

Escrituras. Ele contornou o objeto, curvou-se respeitosamente e beijou o livro. Limpou a garganta,

pousou o dedo indicador sobre as paginas e leu em voz alta: “Ai daqueles que chamam o mal de bem e o mal de bon
maldade, que faz das trevas luz e da luz trevas, que—"

“Grito!” O padre agarrou o pulpito e se virou, procurando intensamente a origem
daquela voz horrivel que cortava o ar. Mais de cem pares de olhos arregalados.
passou correndo por ele em dire¢cdo ao Santuario. Todos ficaram boquiabertos. Quase todos 0s
monges ja tinham ouvido aquele som antes, mas exibiam expressées idénticas de confuséo.

O abade Vonig levantou-se de um salto, franzindo a testa. Todos os olhares se voltaram para ele.
"Espero que todos, exceto o Conselho Inferior, retornem ao dormitério. Imediatamente!" Nicolau e

uma centena de outros monges aflitos e contrariados abandonaram as vésperas da manha, levantaram-
se de um salto e convergiram para a porta. O abade gritou atras deles: "Prostrem- se em suas

celas e repitam seus atos de contricdo, até que eu ordene o contrario!" Trinta e trés monges mais
velhos permaneceram, incluindo Ivan, Odino, Clédio e Greville.

Quando o ultimo padre saiu e fechou a porta da catedral, Vonig se virou para examinar o
restante da congregacao, com seus rostos atonitos; seu proprio semblante brilhava de espanto.
Raiva, distorcida em desgosto. Mais gritos ecoaram. Enquanto o olhar ardente de Vonig percorria as fileiras

de monges, cabecas esticadas se inclinaram e olhares curiosos se voltaram apressadamente para o chao.

“Qual de vocés é o responsavel? Confesse!” Nenhum padre se confessou.

Vonig se virou e caminhou a passos largos até o podio. "Muito bem, entdo; tomem suas posi¢des!"
Imediatamente, obedeceram, conhecendo a rotina que se seguia: a cada novo Grotesco que nascia,
todos pagavam o preco — sempre pagavam, e pagariam agora, como muitas outras vezes. Em

unissono, os frades do Conselho Inferior levantaram-se, desceram das fileiras em forma de terraco e
reuniram-se no corredor central. Cada um caiu de joelhos, apertando as méos na parte inferior das costas.

Diante do Santuario, os trés investigadores se prepararam e abriram a porta — nada. Os
monges entraram cuidadosamente em seu interior escuro. Exceto por algumas vestes...
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A sala estava vazia, sem estatuas cobertas com mantos, pedestais ou outros artefatos religiosos.

“Sibilo!” Seus olhares se voltaram para cima, revelando a criatura grotesca com asas abertas e cabelos
negros e selvagens, exibindo presas caninas e afiadas, empoleirada em uma saliéncia rochosa perto

do teto. Ela proferiu uma torrente de palavras raivosas, estranhas e exéticas aos ouvidos — a linguagem
dos anjos.

Olhando fixamente para as cabecas raspadas e humildemente curvadas no podio, o Abade se virou.
Ele voltou sua atencéo para o livro a sua frente. Folheou as paginas, o pescoco e as orelhas
ardendo de raiva enquanto gritos e linguas estrangeiras ainda ecoavam. Um dos seis
investigadores retornou, segurando um ferimento superficial no queixo. Sangue escorria

entre seus dedos e salpicava o chéo.

“Deixe-nos ir", respondeu o Abade. “Cuide do seu ferimento.” O monge curvou-se e

deixou um rastro consideravel de 4gua aspergida em direcdo a porta da catedral,

enquanto gritos e urros atestavam a luta continua no Santuario.

Logo em seguida, seus dois companheiros se aproximaram, lutando com um Grotesco que se debatia e estava envolto em tecido.

vestida com um habito de monge . O Abade os deteve no pdédio e eles a imobilizaram contra o chao. Com

a voz abafada, porém insistente, ela continuou seu discurso incessante de condenacdes
angélicas.

Vonig apontou o dedo para as escrituras e gritou por cima dela e de sua congregacao: "E o Senhor disse:
Vai, desce, porque o teu povo se corrompeu!" Sua furia trovejou pelos contrafortes do teto. O Abade lancou
um olhar furtivo para os rostos alongados dos sacerdotes . Uma estranha calma o envolveu; suas feicbes
mudaram em sintonia com uma mentalidade completamente diferente. Delicadamente, ele fechou o livro,
deu um tapinha na capa e o encarou.

Ele arremessou o livro do pulpito, ergueu-o bem alto e o atirou — o livro caiu no chao
entre os monges. Inclinando-se sobre o pulpito, ele bradou enquanto os protestos do
Grotesco pontuavam sua diatribe: “N&o teras outros deuses além de mim! Nao faras
para ti imagem esculpida, nem figura alguma do que ha nos céus, na terra ou nas
aguas debaixo da terra! N&o te prostrards nem as serviras, porque eu sou um Deus
zeloso, que visito a iniquidade dos pais nos filhos até a terceira e quarta geracao
daqueles que me odeiam !”

Vonig os observava atentamente, como um pai para seus filhos rebeldes, tentando convencer a

si mesmo de que ndo eram homens maus. Como seu Abade, o fracasso deles era seu fracasso; a
culpa deles era sua culpa. Contudo, homens sédo homens, santos ou ndo, dizia 0 Abade a si mesmo. Mesmo
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Assim como Adao desejou os lombos de uma mulher — a luxdria € luxdria, em coracao perverso
ou puro, assim como uma serpente contorcida conheceu os lombos de Adao. Do macaco ao monge,
os desejos da carne estavam gravados na esséncia da Criacdo. Essa nova figura grotesca

confirmou a cren¢a de Vonig: que o Homem continuaria a obedecer as Leis da Cria¢cdo, mesmo a custa
de suas proprias leis de fé.

O abade contornou o podio e caminhou entre eles. "Vocé", disse ele, chutando um
monge, "o que devo fazer com isso?"

O sacerdote, surpreso, respondeu: "Nao sei, Abade. Nao € meu."

“Todas elas sédo suas”, repreendeu-o Vonig. “Vocé é um frade congregacional!” E dirigiu-

se a outro: “Vocé! Para onde eu iria com isso?”

O segundo respondeu: "No topo da catedral?"

"E por que ndo?", questionou o Abade.

“Esta cheio.”

“E assim mesmo—n&o ha mais espaco.”

“Talvez Notre Dame?”

“Ah, mas eles ndo pedem mais nada.”

Um terceiro monge se pronunciou: "Abade, eu sei de um terreno sagrado ao norte — uma nova catedral."
Poderiamos enviar o presente para—"

Vonig se virou bruscamente e o interrompeu: “NAO! Chega de gente saindo dos mosteiros conciliares! Temos

todas as ordens da Santa Sé convencidas de que Gardiens e Cancello estéo repletos de mestres pedreiros, esculpindo
essas... essas dadivas! Quem dera pudéssemos nos dominar. Nao, ndo dadivas. Pecados! Os seus... selados em
pedra! Basta!”

O monge desviou o olhar do olhar penetrante de Vonig . Vonig se virou e caminhou entre eles, “Relna o
que precisa ser dito. As estatuas sao apenas registros atemporais de seus pecados — registros em pedra
gue Ihe garantirdo uma justa ida para o Inferno. E esta Mulher-Espectro da Pedra do Portal—"

Instantaneamente, uma enxurrada de imagens carnais passou pela mente de Ivan — imagens

mentais perversas de sua unido sonhada com Lucifael. E ele descobriu que 0 encontro a meia-noite ndo
havia sido um sonho, como imaginara inicialmente.

“Ela é sedutora, ndo é? Madura e disposta? E oh, tdo ansiosa para agradar—”"

Os olhos de Ivan se arregalaram ao ver o Grotesco amarrado e se debatendo, e ao perceber
plenamente o papel direto e inconsciente que desempenhara em sua criagao.

E quando vocé merecer a danacao, talvez esse Espirito Prostituto da sua luxuria o receba em
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Ela pode confortad-lo como antes. Mas, ja que néo precisara mais tenta -lo com seus encantos
lgubres e perversos para fazé-lo cair, talvez ela o console com sua verdadeira face — como a
de uma serpente horrenda ou um dragédo. E se a Mulher- Espectro for realmente o proprio
Diabo? Oh, de fato, talvez ele o console de maneiras que vocé nem consegue imaginar. Talvez
ele possa profanar seu corpo enquanto vocé grita — fazer o que quiser com vocé — para
sempre. Oh, as maneiras imaginativas pelas quais ele poderia fazer isso — 0s muitos
tormentos. Vocé consegue conta -los? As infinitas maneiras que fardo até o homem mais forte
chorar as lagrimas de uma jovem fragil — enquanto isso, queimando — gritando para sempre nas chamas.
"Do inferno?" Vonig olhou feio para todos eles. Ele pegou as Escrituras do chao,
Deu-lhe um beijo e voltou a passos largos para o pédio. Arremessou-o contra a mesa, € a sua

ira ecoou por toda a catedral.

Ivan tinha certeza de que sua confissdo poderia colocar em risco a seguranca de Lazaro e,

como qualquer pai justo e protetor faria, obedeceu aos seus instintos e ndo disse nada. Os

delirios continuos do Abade se transformaram em murmdarios incoerentes enquanto Ivan lutava
contra seu novo demonio interior: a no¢ao recém-revelada de que ele era o pai de um segundo filho.
Grotesco — um segundo Lazaro — uma cruz a mais para carregar. Ele cerrou os dentes

e fixou o olhar nas lajes sob seus pés.

Ivan sobressaltou-se quando o Abade enxugou o suor da testa e bradou: "Ha méaos ociosas
entre nos! Vou vé-las ocupadas novamente — construindo uma nova torre sineira para a
Abadia!" Ele ergueu a cabeca e examinou as partes superiores e escuras da ala da catedral.
Ele juntou as méos e, com voz calma, compartilhou sua visdo com eles: “Sera mais alta
e mais profunda. Sera maior na base do que no topo e tera terracos suficientes para
abrigar mil Grotescos. Primeiro, a luz do sol; a torre se elevara tdo alto nos céus que o
sol jamais se pora sobre esses Demonios de pedra. Se necessario, a torre perfurara

as nuvens. Segundo, solo sagrado; um de vocés sera trancado dentro da torre.”

torre, orando em todos 0s momentos, e tocareis o0 sino como peniténcia pelo resto de
vossos dias. Dessa forma, a torre se tornara ainda mais sagrada que a nossa catedral.
Por fim, para afastar o Mal, faremos a torre redonda, de modo que suas abominagdes fiquem
voltadas para todas as dire¢des. O Diabo vera suas grotescas estatuas de pedra de todos

0s montes e vales da terra e temera este lugar. Agora, vocé pode me dizer que essa construcao
Uma torre assim nao é possivel. Se assim for, minha resposta é simples: vocé me mostrara por que
nao é possivel — construindo -a. Por favor, o que vocé me diz agora?

“Grito!” A criatura grotesca se debatia enquanto os dois frades lutavam com ela. lvan

cerrou os dentes.

"Levantem-se!", gritou Vonig. Os monges se levantaram em unissono.
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“Esta figura grotesca sera exposta ao sol ao amanhecer e, assim, sera transformada em pedra.”
Ent&o, providenciarei o transporte para a Italia — para Cancello, na Umbria — para que seja instalado. Junto
com ele, enviarei uma carta ao Abade Domingus, instruindo que qualquer Grotesco nascido em seu

Um mosteiro sera enviado para ca. A partir de agora, carregaremos nossos pecados e 0s de nossos irmaos
italianos.”

“Para a casa de banhos”, ordenou Vonig. “Amarrem-na a uma das colunas da piscina e
coloquem-na sob vigilancia rigorosa até amanha.” Com um gesto brusco de méo, dispensou 0s

dois monges, que carregaram a grotesca, ainda se debatendo, para fora da igreja. Voltou entdo sua
atencao para os monges: “Como bem sabem, desde que encontramos a grotesca esta manha, esta
unido carnal certamente ocorreu em algum momento da noite passada. Se nenhum de vocés a concebeu, eu
Espero que cada um de vocés converse com 0s sacerdotes e escudeiros que servem sob seu
comando. Se algum de vocés descobrir quem gerou este Demdnio, espero que me informe
imediatamente. E ndo preciso lembra-los de que esta reunido € exclusiva para Frades do

Conselho Inferior. Falar sobre assuntos do Conselho ou mencionar a Pedra do Portal é punivel

com a morte.” Vonig bateu no pulpito: “Recuperarei minha Abadia! Agora, saiam da minha vista!”

Em unissono, os Frades do Conselho se viraram e seguiram em direcdo a porta. Dito isso, o

Abade baixou a cabeca e esfregou a témpora.

Por ultimo na fila, lvan passou pela porta quando Vonig o chamou: "Frei lvan!"
Ivan enrijeceu e virou-se lentamente, com o coragdo na boca.
“Sim, Abade?”

“Vocé deseja confessar algo?” Os momentos pareciam durar dias.

“N&o, Abbot.”
"Sério?" Mais dias se passaram.

Vonig perguntou novamente: "Vocé nega que haja um rato em suas catacumbas?"
“Um rato?”

"N&ao mataras?", perguntou Vonig pela terceira vez, com um sorriso cansado surgindo em seu rosto.

"Se a0 menos meus monges enxergassem seu dever com a mesma clareza que seu abencoado escudeiro das catacumbas."

“Sim, Abade”, respondeu Ivan.

"Preciso visitar 0 menino novamente em breve — Lazaro, nao é?"

"E 0 nome dele."

"Como esta o seu bem-estar?"

"Ele é saudavel e ativo; pontual e generoso com a oragao e a peniténcia; nao Ihe falta
nada", disse lvan, dando de ombros.

Como esta se saindo Lazaro com as tarefas que vocé Ihe atribui? Ele precisa de mais ajuda la
embaixo ? Talvez mais um ou dois escudeiros para auxilid-lo — em dias mais exigentes? Se sim, eu
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pode fazer os turnos de trabalho necessarios."

"N&o poderia pedir ninguém melhor para me auxiliar nas tarefas das catacumbas do que o Escudeiro Lazaro
e o Frei Odino. Nés trés somos mais do que suficientes para todas as tarefas designadas, Abade."

"Que pena... a situacgéo dele. Coitado do menino", acrescentou Vonig, balancando a cabeca.
Respirou fundo e, ao se despedir, ofereceu a lvan um conselho biblico: "Em verdade... sempre
gue o fizestes a um destes meus pequeninos irmaos, a mim o fizestes."

"Sim, Abade."

Eles examinaram os olhos uns dos outros.

Vonig se virou e inspecionou o interior da catedral, encarando exatamente na dire¢édo da
grotesca viva recém-descoberta. Sua testa se contraiu e ele cerrou os dentes. "Pode ir."

Ivan fez uma reveréncia e saiu apressadamente da catedral, com o cora¢éo pesado pelo pecado recém-
descoberto.

[Fim do Capitulo 3]
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