
Hamparan  luas  dan  selalu  berubah  wajah  dunia  terbentang  dengan  tenang  di  bawahnya,  dengan  berbagai  

hutan,  ladang,  bukit,  lembah,  aliran  air,  dan  sungai.  Dan  saat  seluruh  ciptaan  melintas  di  

hadapannya,  perjalanannya  ke  timur  tidak  pernah  goyah.  Tekadnya  yang  setia  pun  tidak  pernah  

goyah—untuk  menjemput  seorang  biarawan  dan  memenuhi  janji  suci  seorang  bangsawan  kepada  

seorang  imam  yang  telah  lama  meninggal.
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oleh  GE  Graven

dan  mengejar  dari  arah  berlawanan.  Di  antara  mereka,  terbentang  gugusan  bintang  yang  utuh.

Formasi  Titanic  yang  sakral  menjulang  di  langit  hitam;  dan  di  bawah  pedang  
bintang  Orion,  sepasang  sayap  yang  mengepak  menguasai  langit  malam.  Di  
lautan  angin,  Lazarus  melintas  di  antara  langit  dan  bumi,  terbang  tinggi  di  atas  
pedesaan  Prancis,  terus  maju,  ke  atas,  dan  jauh  ke  dalam  jam-jam  senja.

~Seperti  malaikat  yang  berperang,  bintang-bintang  menyelam  di  balik  cakrawala  barat  sementara  yang  lain  terbit.

Namun  langit  tak  lagi  menyambut  kedatangannya,  karena  garis  merah  tipis  
fajar  yang  akan  datang  tampak  jelas  di  cakrawala  timur.  Lazarus  meluncur  
dari  langit  sebelum  melihat  penanda  yang  dicarinya.  Di  kejauhan,  pita  hitam  
lebar  dan  berkelok-kelok  melintasi  lembah  pepohonan—jelas  itu  adalah  Sungai  Loire.
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Di  balik  sayapnya,  ia  merasakan  hawa  dingin  baru  dari  udara  sejuk  yang  menyelimuti  lembah  

sungai.  Udara  lembap  itu  sangat  tercemar  oleh  bau  seperti  rawa:  campuran  aroma  gulma  yang  

membusuk,  kayu  lapuk,  genangan  lumpur  yang  stagnan,  jamur,  dan  ikan  mati  yang  kembali  

basah  menunjukkan  adanya  hujan  baru-baru  ini.  Lazarus  memeluk  tepi  timur  sungai  saat  ia  

mencari  perlindungan  dari  matahari  yang  akan  datang.  Namun,  tepian  sungai  yang  berawa  

itu  tidak  lebih  dari  sepasang  bahu  yang  terkikis  tempat  pepohonan  yang  menjulang  bersaing  

memperebutkan  ruang.  Banyak  di  antaranya  berdiri  tak  bernyawa  dan  miring,  sementara  yang  

lain  menunjukkan  akar  yang  terbuka  yang  menjalar  seperti  kaki  yang  melebar,  hanya  

menawarkan  liang  hewan  yang  basah  di  antaranya.  Dengan  fajar  yang  kini  telah  tiba,  dan  tidak  

melihat  tempat  berlindung  yang  jelas,  ia  mempercepat  langkahnya.

Di  lembah  itu,  Lazarus  mengikuti  arteri  hitam  menuju  Teluk  Leon.
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Saat  ia  mengumpulkan  gambaran  dan  perkiraan  lokasinya  dari  berbagai  peta  Biara.  Ia  
memposisikan  diri  di  jantung  lembah  sungai  dan  menembaki  kanopi  hutannya.  Melintasi  
sungai  dan  melewati  hutan,  ia  berbelok  tajam  dan  menurunkan  ketinggiannya  lebih  rendah  
lagi  sebelum  terbang  tepat  di  atas  permukaan  sungai  yang  bergejolak.  Dan  di  dalam  bayangan  gelap

Lazarus  melesat  melewati  tikungan  sungai  dan  mengamati  anak  sungai  di  tepi  baratnya.
Anak  sungai  sempit  itu  bercabang  dari  Sungai  Loire,  diselimuti  kegelapan  dan  hampir  
tertutup  oleh  kanopi  semak  belukar  yang  kusut  seperti  tirai.  Dia  menikung  tajam,  menyeberang.
Sungai  itu  menerobos  semak  belukar,  dan  berkelok-kelok  menyusuri  aliran  berlumpur,  

menghindari  dahan-dahan  yang  bengkok  dan  batang-batang  pohon  yang  tumbang.  Di  

bawahnya,  air  tenang  sungai  itu  bagaikan  cermin  hitam  dan  pengingat—  bahkan  penunjuk  

waktu.  Di  permukaannya,  ia  melihat  siluet  pepohonan  yang  terpantul,  cabang-cabangnya  

membentang  gelap  di  tengah  cahaya  merah  yang  semakin  terang  dari  pantulan  langit .  Ia  

kehilangan  waktu;  ia  tahu  matahari  tak  kenal  ampun;  dan  dengan  tekad  yang  kuat  dan  

keteguhan  hati,  Lazarus  terus  melangkah  semakin  dalam  ke  gurun  Stygian.

teluk-teluk  kecil,  dan  rongga-rongga  yang  tersumbat  lumut.  Lebih  dalam  lagi,  tepian  sungai  berubah  menjadi  

dataran  rendah,  dengan  tanah  yang  terendam  sepenuhnya  di  segala  arah  sehingga  tidak  meninggalkan  jejak  yang  terlihat.

Sebuah  aliran  air—  tampak  seolah  hutan  itu  tumbuh  dari  selembar  kaca  hitam.  
Memang,  Lazarus  merasa  sangat  terganggu  oleh  cahaya  fajar  yang  mematikan  
dan  pantulannya  yang  sama  efektifnya  di  air.  Sepenuhnya,  ia  terjebak  di  antara  
terang  dan  gelap,  terbang  di  hutan  yang  penuh  dengan  dahan,  dan  melayang  di  atas  perairan.
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Ia  terus  maju,  menerobos  hutan  belantara  yang  tergenang  banjir,  pepohonan  berderet  di  kedua  

sisinya  seperti  dinding  hitam  yang  bengkok  dan  bergetar.  Akhirnya,  langit  dan  air  menyala  

dengan  warna  merah  tua,  semuanya  tampak  seperti  lautan  darah  yang  berlawanan.  Rasa  dingin  

telah  lama  meninggalkan  sayapnya  dan  wajahnya  kini  terasa  panas  seolah-olah  terkena  

angin  panas.  Lazarus  menyipitkan  matanya,  mencari  ke  kejauhan,  dan  melihat  apa  yang  

telah  ia  harapkan—  sungai  kecil  itu  mulai  membentuk  dirinya  kembali,  mengangkat  bahunya  yang  

berlumpur  dari  air.  Lebih  jauh  lagi,  sungai  itu  bangkit  dari  kuburannya  yang  dulu  berair,  

mengangkat  dirinya  tegak,  dan  dengan  tingkat  kejelasan  yang  lebih  besar,  menunjukkan  

tubuhnya  yang  lebih  lebar,  lebih  lurus,  dan  lebih  tegas.  Saat  dataran  rendah  yang  tergenang  

banjir  surut,  bekas  aliran  berlumpur  itu  membentuk  dirinya  kembali  menjadi  jurang—menjadi  aliran

—dan  kemudian  sungai  yang  mendorong  garis  hutan  mundur.  Deretan  pepohonan  rawa  yang  

gelap  mundur  di  balik  barisan  rumput  sungai  yang  tinggi  dan  terkulai,  dan  di  antara  rerumputan  

itu,  batang-batang  tegak  menjulang  lebih  tinggi  lagi,  ujungnya  yang  mengarah  ke  langit  

menawarkan  bulu-bulu  abu-abu  yang  mengembang  ke  angkasa.  Ia  terus  terbang,  menempuh  

jalur  lurus  dan  sempit  di  atas  jantung  aliran  air.

dengan  kedalaman  yang  tak  terbatas.  Namun,  dia  mengikuti  jalan  berliku  di  mana  pepohonan  tidak
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tumbuh,  berharap  untuk  tetap  berada  di  jalur  sebenarnya  dari  sungai  kecil  itu.

Lalu,  ia  muncul  di  tepi  utara  sungai  sebagai  anugerah  ilahi  yang  tiba-tiba  terlihat.  
Lazarus  melewatinya,  namun  berputar-putar  di  atas  air  sebelum  memposisikan  
dirinya  di  antara  rerumputan  di  tanggul  yang  basah  kuyup.  Ia  melipat  sepasang  
sayapnya  yang  lelah,  bersandar  pada  tumitnya,  menutup  matanya  ke  arah  langit  
yang  panas,  dan  menarik  napas  lebih  dalam.  Kemudian  ia  membungkuk  dan  menopang  
tangannya  di  lututnya ,  terengah-engah  saat  butiran  keringat  terus  menetes  dari  ujung  hidungnya.
Ia  mengalihkan  perhatiannya  ke  tepi  sungai  dan  menemukan  jaring  ikan  compang-camping  

yang  sebagian  mengapung,  sisanya  tenggelam  di  lumpur  tepi  sungai  yang  berlumpur.  Di  dalam  

air  dan  terperangkap  di  bawah  jaring,  Lazarus  melihat  kepala  seorang  gadis  kecil.  Mulutnya  

ternganga,  ia  menatapnya  dengan  tatapan  kosong  dan  sepasang  mata  yang  mengantuk.  

Dan  seperti  seribu  cacing  kecil  yang  melambai  serempak,  rambutnya  yang  terurai  bergerak  

mengikuti  deburan  ombak,  semuanya  mengalir  sebagai  gambaran  surealis  dari  animasi  dari  

bagian  tubuh  yang  seharusnya  tak  bergerak.  Namun  itu  hanya  mempermainkannya  —itu  
hanyalah  kepala  boneka  rusak  yang  tenggelam .

Di  dekatnya,  dan  di  tepi  sungai  yang  ditutupi  semak  belukar,  ia  melihat  sisa-sisa  perahu  reyot,  
papan-papan  lambungnya  yang  terendam  air  dan  terpisah  tergeletak  rata  di  garis  pantai.
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Di  hulu,  dia  tidak  melihat  tempat  berlindung  lain—hanya  tepian  berlumpur  dan  semak  belukar  yang  menjulang  tinggi.

“Hallow,  di  dalam  sana?”  Lazarus  memanggil,  sambil  menyingkirkan  rerumputan  liar  dengan  hati-hati.  Dia

dan  sebagian  tersembunyi  di  bawah  lumpur  dan  rerumputan.  Lazarus  berdiri  dan  melangkah  lebih  dekat  

untuk  menemukan  jejak  genangan  air,  yang  tampaknya  sesuai  dengan  jejak  sepatu  bot  pria  berat .  

Matanya  mengikuti  jejak  itu  melalui  jalan  setapak  yang  dipenuhi  rerumputan  rata  dan  menuju  ke  arah...
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Sebuah  pintu  papan,  yang  berdiri  di  sudut  bangunan  batu  yang  kokoh.  Meskipun  ada  jejak  kaki  

baru,  area  itu  tampak  terbengkalai.  Struktur  itu  ditumbuhi  tanaman  merambat  yang  subur  

dan  pohon-pohon  muda  yang  tumbuh  subur;  dan  dalam  penampilannya  yang  indah,  bangunan  

itu  bisa  tampak  seperti  korban  hutan  yang  kelaparan,  yang  perlahan-lahan  ditelan  seluruhnya.  

Namun,  bagian  depannya  tidak  sepenuhnya  dimakan.  Di  sepanjang  tepi  atas  dinding  luarnya,  

dua  baris  kayu  lapuk  menonjol  dari  cangkangnya  yang  retak  tetapi  tetap  stabil.  Di  bawah  

baris-baris  kayu  yang  menonjol  itu,  perubahan  warna  berbentuk  persegi  panjang  menunjukkan  

keberadaan  jendela  sebelumnya,  yang  sekarang  ditutup  dengan  batu-batu  baru.  Terlepas  

dari  kondisinya  yang  tidak  terawat,  bagi  Lazarus,  bangunan  itu  tampak  seperti  tempat  perlindungan  

yang  diberkati  dari  sinar  matahari.  Dia  melirik  langit  merah,  melihat  jejak  kaki,  dan  

mempertimbangkan  bagaimana  dia  dapat  menjelaskan  mengapa  seorang  manusia  terbang  

Kristen  harus  menyembunyikan  dirinya  dari  cahaya  siang  hari  yang  baik  dari  Tuhan .

Ia  mengetuk  pintu.  “Bolehkah  saya  bicara  sebentar  dengan  Anda?”  Ia  menajamkan  telinganya  

dan  mendengarkan  suara  dari  dalam.  “Mungkinkah  Anda  di  sini?”  Ia  tidak  mendengar  apa  pun,  

kecuali  dengungan  jangkrik  yang  terus-menerus  di  semak-semak  sekitarnya,  dan  percikan  air  

yang  mungkin  berasal  dari  kura-kura  yang  terkejut.  Lazarus  menekan  tangannya  ke  pintu,  

mendorongnya  sedikit  terbuka  sebelum  bertanya  dengan  lantang,  “Ada  orang?”  Seekor  laba-

laba  yang  bergegas  melarikan  diri  dari  dalam  dan  berlari  melewatinya.  Ia  menyelinap  melewati  

pintu,  melangkah  ke  dalam  ruangan  yang  benar-benar  gelap.  “Hallow,  di  sini?”

Seketika  itu  juga,  Lazarus  terhuyung  keluar  dari  ambang  pintu,  tangannya  menutupi  mulutnya  

dan  tersedak  oleh  bau  yang  mungkin  paling  mengerikan  dan  menjijikkan  di  seluruh  alam  semesta.  

Dia  bergegas,  berlari  menembus  rerumputan  sambil  terbatuk-batuk  hampir  muntah.  Kemudian  

dia  berbalik,  masih  batuk  sambil  memeriksa  kembali  pintu.  Dari  mulut  bangunan  yang  terbuka,  

segerombolan  lalat  berhamburan  keluar  bergabung  dengannya.  Bersama-sama,  mereka  

mengelilingi  kepalanya  membentuk  lingkaran  cahaya  yang  sureal  dan  halus.  Lazarus  menampar  pintu.

Ia  memandang  ke  arah  timur,  mengintip  melalui  celah  tipis  di  antara  pohon-pohon  cemara  

untuk  menemukan  sinar  cahaya  pertama  yang  jatuh  sejajar  dengan  bagian  atas  kanopi  hutan.

Rasa  panas  yang  terus  menerus  di  kulitnya  terlalu  menyakitkan,  mengingatkannya  pada  fajar.  Dia  

menoleh  ke  arah  pintu  bangunan  yang  terbuka  lebar  dan  mengejek,  yang  seolah  menghembuskan  napas.
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bangunan  itu.  Dia  menyeka  matanya  dan  memfokuskan  kembali  pandangannya  pada  lantai  dan  

dinding  yang  berkerut,  permukaannya  tampak  bergejolak  dalam  kegelapan.  Bukan  matanya  yang  

berair  yang  membuat  permukaan  itu  tampak  bergelombang;  karena  permukaannya  

benar-benar  bergerak—dibanjiri  lalat  yang  berkerumun  dan  gelombang  kecoa,  yang  hampir  menelan  
semuanya .

Napasnya  tersengal-sengal  dan  berbau  busuk,  mungkin  mirip  dengan  desahan  anjing  sekarat  

yang  berbau  menyengat.  Ia  mengerutkan  kening,  menegakkan  bahu,  menarik  napas  dalam-dalam,  

dan  kembali  memasuki  gedung.  Lazarus  menutup  pintu  saat  bau  busuk  dan  kegelapan  
menyelimutinya .
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Dengan  tangan  menutupi  hidungnya  dan  membelakangi  pintu  yang  tertutup,  ia  berdiri  tanpa  

bergerak,  memberi  waktu  sejenak  bagi  pupil  matanya  untuk  menyingkap  lapisan  kegelapan  
dan  membedakan  bagian  dalam  ruangan  itu—  lantai  batu;  sesuatu  yang  menyerupai  meja;  
meja  lain ;  pintu  lain.

Lazarus  melangkah  menuju  tengah  rumah  ikan,  menyingkirkan  rantai-rantai  rendah  yang  berderak  

di  belakangnya.  Dia  berhenti  di  samping  sebuah  meja  kayu  persegi  panjang  yang  berada  di  tengah  
ruangan,  seperti  sebuah  pulau  tersendiri.  Seluruh  permukaan  meja  kasar  itu  dipenuhi  dengan  

bekas  goresan  linier  yang  dalam  dan  alur-alur  tumpang  tindih  yang  tidak  beraturan,  seolah-olah  

telah  berulang  kali  terkena  pukulan  dan  sapuan  pisau.  Dia  mengusap  permukaan  meja  yang  

bernoda  dan  berlubang  itu  dengan  jarinya  sebelum  memeriksa  kembali  dinding-dinding  bangunan.

Dalam  kegelapan  yang  tampak  mendidih,  semakin  banyak  fitur  fisik  bangunan  itu  mulai  

terbentuk.  Di  atas  kepala,  Lazarus  melihat  deretan  balok  kayu  yang  melengkung.  Secara  

keseluruhan,  balok-balok  itu  bisa  menyerupai  tulang  rusuk  yang  melebar  dan  berongga,  

tergantung  di  bawah  langit-langit  yang  lebih  tinggi.  Banyak  tali  dan  rantai  tergantung  di  

mana-mana,  ujungnya  dihiasi  dengan  berbagai  macam  kait  dan  duri  logam.  Di  banyak  di  
antaranya,  ikan  mati  tergantung—melingkar,  pipih,  dan  kering.  Dan  di  atas  semuanya,  

mungkin  jutaan  lalat  bermain-main  di  mata  yang  meledak.

Matanya  berair  karena  bau  busuk,  yang  mungkin  menyelimuti  sekitarnya  bahkan  lebih  
pekat  daripada  kegelapan,  baunya  menyengat  matanya  seperti  asap  dari  cerobong  
neraka .  Suara-suara  berderak  dan  berdengung  yang  tak  henti-hentinya  memenuhi  ruangan.
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Di  atasnya,  ia  melihat  deretan  penyangga  obor,  mirip  dengan  yang  diingatnya  di  katakomba  
Biara.  Ia  berbalik  ke  pintu  masuk  dan  melihat  sebuah  ember  tinggi  di  sampingnya  dan  
menempel  di  dinding.  Ember  itu  berisi  sejumlah  obor  kayu  terbalik.  Di  samping  ember  tinggi  itu,
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Di  lantai,  pakaian-pakaian  itu  menunjukkan  tanda-tanda  kerusakan  parah.  Di  samping  
tumpukan  kain,  deretan  sepatu  yang  tertata  rapi  berjajar  di  bagian  bawah  meja  kerja.  
Beberapa  masih  baru;  yang  lain  sudah  tua,  dan  yang  lainnya  lagi  compang-camping,  tampak  
seperti  telah  digigit  tikus  hingga  berlubang.  Meskipun  begitu,  sepatu-sepatu  itu  tertata  rapi,  
bersama  dengan  sepatu  dan  pakaian  lainnya.  Mungkin  tampak  sureal  —  bahkan  menyeramkan.

Ember  itu  adalah  ember  yang  lebih  kecil  dan  tertutup—kemungkinan  besar,  sebuah  alembik  minyak  untuk  bahan  

bakar  obor.
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Dia  berbalik  dan  mengintip  ke  bagian  tergelap  bangunan  itu,  melihat  melewati  bangkai  ikan  
yang  tergulung  dan  ke  arah  dinding  belakang.  Sebuah  meja  kerja  panjang  menutupi  
seluruh  panjangnya.  Bagian  atas  meja  itu  dipenuhi  dengan  alat-alat  pengupas  kulit,  kepala  
ikan  yang  berkerak,  dan  gumpalan  garam.  Di  bawah  meja  dan  di  atas  lantai,  dia  melihat  
tumpukan  pakaian  yang  dilipat  rapi—sebagian  besar  jubah  dan  gaun,  tertutup  kotoran  
tikus.  Pakaian  paling  atas  tampak  baru  dilipat;  namun,  lebih  jauh  ke  bawah  dan  paling  dekat  dengan

Namun  mungkin,  hal  yang  paling  menakjubkan  bagi  Lazarus  tentang  bagian  bawah  meja  itu  

adalah  ia  melihat  di  antara  kedua  kakinya,  tingkat  keteraturan  dan  kerusakan  yang  ekstrem  

yang  berbagi  ruang  yang  sama.

Lazarus  menepis  lalat  dari  wajahnya,  muntah-muntah,  dan  membereskan  meja  kerja.  
Namun,  ia  tidak  bisa  begitu  saja  mengabaikan  udara  busuk  di  sekitarnya,  karena  baunya...
Baunya  seperti  sesuatu  yang  menempel  di  kulit  dan  mencekik  napas,  yang  dengan  mudah  bisa  

membuat  tenggorokan  siapa  pun  hampir  terasa  seperti  terbalik.  Dia  mencari  di  seluruh  area  

kandang,  yakin  bahwa  bau  busuk  yang  mengerikan  itu  bukan  berasal  dari  ikan  kering,  tetapi  mungkin  dari  sesuatu  yang  lain.

merusaknya  dari  balik  pintu  yang  penuh  bekas  luka.

Rasa  ingin  tahu  menggerogotinya,  bahkan  ketika  ingatan  akan  suara  Ivan  yang  memerintah  

bergema  di  benaknya,  memperingatkannya  tentang  Terowongan  Benion  yang  terlarang,  berkata,  

'Jangan  pernah,  yang  ini,  Lazarus.  Kau  bebas  menjelajahi  semua  katakomba,  kecuali  yang  ini  —jangan  pernah,

Ia  menatap  dinding,  dan  ke  arah  pintu  tinggi  yang  compang-camping  dengan  kait  logam  tebal.  Ia  menajamkan  

telinganya  dan  mendengarkan  dengungan  konstan  yang  berdengung  dari  balik  pintu  itu.  Kemudian,  ia  menundukkan  

pandangannya  ke  celah  ambang  pintu  dan  menemukan  banyak  serangga  yang  datang  dan  pergi,  seperti  lebah  

di  sarang  yang  sibuk.  Lazarus  memiringkan  kepalanya  dan  mempertimbangkan  sumber  suara  itu,  yang  merusak  udara,

yang  ini.'  Namun  demikian,  mungkin  kebenaran  telanjang  dari  Rasa  Ingin  Tahu  terletak  pada  

kemampuannya  untuk  membangkitkan  godaan  yang  cukup  untuk  memicu  keinginan  liar  seperti  yang  

ada  di  hati  binatang  mana  pun.  Terlebih  lagi,  binatang  mana  yang  mampu  mengikuti  disiplin  dingin  dari  kemauan  yang  teguh?
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“Argh!”  Lazarus  bergegas  mundur,  mengambil  kepala  yang  salah  tempat  itu,  lalu  melemparkannya  kembali  ke  dalam

Gedebuk!  Klunk-klunk-klunk!  Lazarus  melompat  ke  samping  dan  mendesis  ke  arah  kepala  yang  

terjatuh  dan  berguling  di  atas  batu  paving.  Tiba-tiba  di  belakangnya,  segerombolan  serangga  

meraung  keluar  dari  pintu  yang  terbuka,  naik  ke  langit-langit  seperti  jutaan  malaikat  kecil  

bercangkang  luar  yang  dilepaskan.  Kepala  wanita  itu  bergoyang  diam  dan  menatap  Lazarus  

dengan  mata  berkabut,  lehernya  menumpahkan  larva  menjadi  tumpukan  seperti  krim.  Lazarus  berputar  

dan  menutup  matanya,  seolah-olah  melakukan  itu  dapat  membantu  membebaskan  indranya  dan  

menghentikan  peristiwa  mengerikan  itu  masuk  ke  dalam  ingatannya.  Namun,  seperti  setiap  peristiwa  

masa  lalu  yang  dapat  ia  ingat  dengan  sangat  jelas—sudah  terlambat,  karena  ingatannya  yang  

sempurna  adalah  anugerah  sekaligus  kutukan,  bahkan  untuk  menuntutnya  merenungkan  detail  

terkecil  dari  peristiwa  terburuk  sekalipun  dalam  pengalaman  hidupnya  —seperti  sekarang,  dengan  

tumpukan  seperti  krim  itu.
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Ketidaktahuan,  bahkan  mengabaikan  gejolak  rasa  ingin  tahu  yang  membara?  Lazarus  melangkah  

melewati  rantai  yang  bergemerincing  dan  menuju  pintu  tinggi  saat  lautan  nyamuk  dan  ikan  tipis  seperti  

kertas  terbelah  menutup  di  belakangnya.  Dia  membuka  kunci  pintu  tinggi  itu  dan  membukanya  lebar-lebar.

Setelah  pintu  terbuka,  Lazarus  mendapati  lantai  ruangan  itu  dipenuhi  mayat  telanjang  

dan  tanpa  kepala.  Mungkin  lima  puluh  atau  lebih,  semuanya  adalah  mayat  perempuan,  

dengan  ukuran  yang  berbeda-beda.  Dan  semuanya  berada  dalam  formasi  yang  tepat,  

berbaring  dengan  tangan  di  samping,  dan  lubang  leher  menghadap  ke  utara,  ke  arah  pintu.  

Secara  keseluruhan,  sisa-sisa  mayat  itu  mungkin  menyerupai  tumpukan  kayu  yang  

tersusun  rapi—atau  tumpukan  pakaian  yang  dilipat,  atau  bahkan  barisan  sepatu  yang  rapi.  

Dan  seperti  pakaian,  mayat-mayat  itu  menunjukkan  tingkat  pembusukan  yang  bertahap  —

semakin  ke  arah  lantai,  ciri-ciri  tubuh  yang  berbeda  bercampur  menjadi  cairan  gelap  pembusukan  tingkat  lanjut.
Barisan  paling  bawah  adalah  lapisan  tanpa  sambungan  yang  mungkin  menyerupai  aspal  mendidih,  

karena  dipenuhi  serangga.  Dan  di  atas  tumpukan  mengerikan  itu,  kepala-kepala  bermata  sayu  

tergeletak,  menatap  kosong  ke  arah  sesuatu  yang  mungkin  merupakan  kondisi  manusia  yang  paling  tanpa  harapan.

Lazarus  terbatuk-batuk,  tersedak  nyamuk.  Ia  menoleh  ke  pintu  tinggi  yang  compang-camping  

dan  mendekat.  Melalui  ambang  pintu  yang  terbuka,  ia  menemukan  sebuah  ruangan  yang  

sangat  lebar  namun  dangkal  di  sebelahnya,  yang  tampaknya  membentang  sepanjang  

dinding  selatan.  Sadar  bahwa  ia  berada  di  rumah  ikan,  Lazarus  menduga  alasan  keberadaan  

ruangan  itu,  yang  berfungsi  sebagai  tempat  penyimpanan  terpisah  dan  lebih  higienis  untuk  

ikan  asin  dan  ikan  yang  diawetkan.  Namun,  di  balik  pintu  yang  tertutup,  ruangan  sempit  itu  

tampaknya  memiliki  tujuan  yang  berlawanan,  yaitu  mencegah  isinya  mencemari  seluruh  bangunan.  Dengan
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Lazarus  berguling  ke  samping  dan  meringis,  menggosok-gosok  bagian  
tubuhnya  yang  menekan  dada  dan  kakinya  ke  balok-balok  kayu.  Dia  bangkit  dan  
berjongkok  di  atas  balok-balok  itu  sebelum  menatap  ambang  pintu  luar  dan  cahaya  merahnya.

Dalam  keadaan  limbo,  ia  tergantung  di  antara  Surga  dan  Neraka,  Lazarus  melarikan  diri  ke  tempat  yang  lebih  baik.

Ia  memasuki  ruangan  itu,  dan  membanting  pintu  tinggi  itu  hingga  tertutup.  Ia  terhuyung-

huyung  menuju  meja  yang  berada  di  tengah  rumah  ikan,  kepalanya  terasa  pusing.  Sekali  lagi,  ia  

mengamati  ruangan  yang  kotor  itu  dan  matanya  tertuju  pada  pintu  luar  yang  menggoda.  Di  

baliknya,  ia  tahu  udaranya  bersih,  dan  tanahnya  bebas  dari  semut  dan  kecoa.  Namun,  dengan  

cahaya  merah  lembut  yang  memancar  dari  bawah  ambang  pintu,  ia  juga  tahu  bahwa  Kematian  

mengintai  di  pintu  itu.  Fajar  akhirnya  tiba—  rumah  ikan  itu  adalah  tempat  perlindungannya  untuk  sisa  hidupnya.
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Hari  itu.  Dia  menginjak-injak  serangga  dari  sepatunya,  naik  ke  atas  meja,  dan  sejenak  memeriksa  

balok-balok  atap  sebelum  melompat  di  antara  mereka.  Dia  mengangkangi  balok-balok  kayu  dan  

berbaring  telentang,  menghadap  ke  bawah  di  atasnya.  Di  sana  dia  berbaring,  aman  dari  kereta  

api  surga  yang  berapi-api  dan  lantai  neraka  yang  dipenuhi  serangga.  Dan  dalam  penampilan  luarnya  itu

Selamat  datang  di  dunia  mimpi.

~*~

Cahaya  merah  tua  yang  pernah  ia  ingat  kini  berubah  menjadi  warna  merah  yang  berbeda—  merah  

yang  memudar  —dan  ia  tahu,  dari  rasa  sakit  yang  masih  terasa  pada  balok-balok  atap,  bahwa  fajar  telah  

akhirnya  surut  menjadi  senja.  'Sebentar  lagi,  langit  malam  akan  menjadi  miliknya,'  ia  meyakinkan  

dirinya  sendiri.  Namun,  ia  melihat  bayangan-bayangan  yang  lewat  saat  mereka  menembus  

cahaya  ambang  pintu .  Suara-suara  semakin  keras.  Ia  menahan  napas;  jantungnya  berdebar  kencang.  

Jika  pintu  itu  terbuka  dan  membiarkan  bahkan  seberkas  cahaya  tipis  pun  memantul—

Deg-deg-shhh!  Deg-deg-shhh!  Lazarus  tersentak  oleh  serangkaian  suara  yang  meresahkan  dan  

tidak  wajar,  yang  mungkin  menyerupai  suara  binatang  besar  yang  merayap  di  tanah  becek,  berulang  kali  

membenturkan  kaki  depannya  yang  berat  ke  lumpur  dan  menyeret  bagian  belakangnya  yang  tak  

bernyawa.  Lazarus  mendengar  napas  berat  di  antara  langkah-langkah  itu,  dan  dia  teringat  suatu  

hari  di  Lubang  Sumur  katakomba  Biara,  ketika  Tuan  Thateus  percaya  bahwa  seekor  monster  telah  

menyerang  Tuan  Miguel.  Sungguh,  Lazarus  sekarang  mendengar  suara-suara  yang  mirip  dengan  itu,  

yang  dia  bayangkan  sebagai  suara  binatang  laut  yang  terengah-engah  dan  terluka,  berjuang  untuk  

mengangkat  dirinya  dari  garis  pantai  dan  menemukan  tempat  terakhirnya  untuk  membusuk.

Boom!  Pintu  terbuka  dengan  keras.  Sinar  matahari  yang  terang  menyinari  lantai  dan  memisahkan...
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Lazarus  memperhatikan  detail-detail  halus  dari  wajahnya:  kulit  sawo  matang,  janggut  
hitam  yang  kasar,  mata  gelap,  dan  hidung  yang  menonjol  seperti  paruh  burung.  
Meskipun  wajah  pria  itu  tampak  asing  bagi  Lazarus,  fitur  yang  paling  mengganggu  terletak  pada...

Pria  yang  nakal,  dia  bersembunyi  di  dalam  dan  mengintai  di  luar.

Namun,  suara  derap  kaki  depan  seekor  binatang  buas  berubah  menjadi  suara  yang  lebih  

khas,  yaitu  suara  sepatu  bot  manusia  yang  berbenturan  dengan  batu  paving.  Engsel  pintu  berderit  

dan  cahaya  siang  yang  menyilaukan  meredup.  Lazarus  membuka  matanya.  Dia  melihat  ke  bawah  ke
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Lautan  kecoa  yang  bergejolak.  Gelombang  serangga  beriak  ke  dalam  bayangan.  Lazarus  memalingkan  

wajahnya  yang  terbakar  matahari  dan  menutup  matanya.  Dia  meringis  dan  mengatupkan  rahangnya,  

menahan  dirinya  seperti  patung.  Dalam  keadaan  buta  dan  waspada,  dia  mendengar  gangguan  yang  

meresahkan  itu  sampai  ke  rumah  ikan—seolah-  olah  makhluk  laut  yang  menyeret  dan  terengah-

engah  itu  menemukan  bagian  dalam  bangunan  yang  busuk  sebagai  tempat  yang  lebih  menarik  untuk  mati.

Dari  bayangan  di  atas  balok  atap,  Lazarus  melihat  punggung  penyusup  itu:  seorang  

pria  bertubuh  agak  besar  dengan  rambut  hitam  lebat  dan  berminyak.  Noda  lumpur  
melapisi  bagian  bawah  jubah  kremnya;  dan  di  bawah  jubahnya,  Lazarus  melihat  sepasang  
sepatu  bot  hitam  yang  mirip  dengan  miliknya,  berlumuran  lumpur.  Jejak  kaki  
berlumpur  mengarah  dari  sepatu  bot  pria  itu  menuju  ke  tengah  ruangan.  Hanya  ketika  
melihat  ke  arah  meja  yang  rusak,  Lazarus  menemukan  kemungkinan  penyebab  suara  
menyeret  yang  sebelumnya  ia  dengar—ia  melihat  sebuah  tangan  lemas  dan  halus  yang  
terbalik  di  lantai.  Namun,  dari  posisinya,  Lazarus  tidak  melihat  lagi  lengan  atau  tubuh  
pemiliknya ,  karena  permukaan  meja  yang  panjang  menghalangi  pandangan,  kecuali  
tangan  pucat  itu.  Meskipun  demikian,  ia  tidak  berani  mencoba  mengumpulkan  detail  
lebih  lanjut  dan  mengambil  risiko  mendengar  derit  balok  penyangga.

Akhirnya,  pria  itu  menyelinap  menjauh  dari  pintu  dan  mengambil  obor  dari  ember  tinggi.  
Setelah  itu,  ia  membuka  tutup  ember  yang  lebih  kecil,  membasahi  obor  dengan  minyak,  
dan  menyusuri  sekeliling  rumah  ikan  sambil  menyelipkan  obor  ke  dalam  braket  
dinding  yang  terpasang.  Dengan  beberapa  jentikan  korek  api,  seluruh  ruangan  

bersinar  terang  dengan  obor  yang  menyala.  Kemudian  ia  kembali  ke  pintu  luar  dan  
mengintip  sebentar  sebelum  menutupnya  rapat-rapat  dengan  palang  kasar.  Akhirnya,  ia  
berputar  dan  menatap  meja  kerja  di  dinding  belakang,  dengan  tumpukan  pakaian  dan  
sepatu  yang  rapi.  Ia  bertepuk  tangan  sekali  dan  menempelkan  ujung  jari  tangannya  
yang  sedang  berdoa  ke  bibirnya  yang  tersenyum,  seolah-olah  untuk  menikmati  hidangan  pesta  yang  lezat.

Saya  menemukan  seorang  pria  berdiri  membelakangi  bagian  dalam  rumah  ikan  
dan  mengintip  melalui  celah  pintu  yang  hampir  tertutup.  Ia  bersikap  mencurigakan  atau
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Nelayan  itu  melanjutkan;  “Apakah  kamu  tidak  percaya  padaku?”

Lazarus  terhuyung  dan  berpegangan  pada  balok  atap  untuk  menyeimbangkan  diri.  Ia  

menangkupkan  tangannya  ke  mulutnya  dan  meringis  karena  gelombang  mual  yang  tak  terduga  

melandanya .  Di  tengah  dengungan  lalat  dan  serangga  yang  terus-menerus  berbunyi,  

Lazarus  mendengar  setiap  napas  berat  pria  itu,  lengkap  dengan  suara  gemericik  dahak  

yang  terus-menerus;  dan  ia  memperhatikan  jari-jari  gemuk  pria  itu  saat  dengan  anggun  

merapikan  dan  melipat  pakaian  terakhir.  Bagi  Lazarus,  jari-jari  itu  tampak  tidak  seperti  

tangan  seorang  nelayan  berpengalaman,  karena  terlihat  gemuk  dan  lembut;  tidak  seperti  jari-

jari  ayahnya  yang  lebih  panjang,  lebih  ramping,  dan  lebih  tebal  kulitnya—atau  jarinya  sendiri,  dalam  hal  ini.

Seketika  itu  juga,  wajah  pria  itu  berubah;  seringainya  berubah  menjadi  cemberut  di  bawah  alis  

yang  keras.  Dia  melangkah  maju,  mengangkat  seorang  wanita  tak  bernyawa  dari  lantai,  dan  

meletakkan  tubuhnya  memanjang  di  atas  meja.  Dia  menyangga  lengan  wanita  itu  di  sampingnya  

dan  memposisikannya  di  tengah  meja,  menyesuaikan  posturnya  seolah-olah  dia  adalah  boneka  

seukuran  manusia.  Saat  Lazarus  menatapnya,  wanita  itu  tampak  membalas  tatapannya  dengan  

mata  biru  lebar  yang  menangis  dengan  keputusasaan  yang  mendalam.  Namun,  kengerian  yang  tersampaikan  dalam
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Jarak  antar  matanya  yang  tidak  wajar  —pada  wajah  yang  tampak  begitu  berisi,  mata  pria  

itu  yang  berdekatan  secara  keseluruhan  memberikan  tatapan  Cyclopean  yang  agak  mengganggu.

Pria  itu  membawa  pakaian  dan  sepatu  mayat  itu  ke  dinding  belakang,  lalu  meletakkannya  
di  bawah  meja  kerja  dan  di  antara  tumpukan  rapi  pakaian  manusia  lainnya.  Di  sana  ia  
tetap  berdiri,  membelakangi  Lazarus,  sibuk  dengan  barang-barang  di  atas  meja.  
Lazarus  tersentak  ketika  pria  itu  memanggilnya  dari  belakang  bahunya,  “Aku  adalah  
Nelayan—  Nelayan  untuk  semua  Manusia;  dan  kau  tidak  akan  bisa  pergi  dari  sini!  Tidak;  
tak  seorang  pun  bisa  lolos  dari  rumah  ikan  ini,  begitu  berada  di  dalam—tidak  seorang  pun!”

Lazarus  menahan  napasnya.

Tatapan  matanya  sangat  kontras  dengan  ekspresi  puas  di  wajahnya  yang  rileks  —ia  
tampak  menatapnya  dengan  emosi  yang  bertentangan  antara  rasa  jijik  dan  kepuasan  diri,  
yang  sama-sama  ditandai  oleh  tatapan  yang  penuh  kesedihan  dan  seringai  tipis  yang  
terselip  di  sudut  bibirnya.  Dan  di  sana  ia  berbaring,  menatapnya,  menembus  matanya  
sendiri,  dan  mungkin  sampai  ke  dasar  Surga,  bahkan  ketika  pria  itu  mulai  melepaskan  
pakaiannya.  Dengan  hati-hati  dan  teliti,  jari-jari  pria  itu  bergerak  seperti  jari  seorang  ibu  
yang  penuh  kasih  sayang  kepada  putrinya  yang  terbaring  sakit,  melipat  setiap  helai  
pakaian  dengan  rapi  dan  menumpuknya  di  samping  mayat  yang  terikat  di  meja.
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Mengapa?"

Namun  nelayan  itu  menolak  untuk  menatap  Lazarus,  malah  membelakanginya  dan  mengikis  

gumpalan  garam  menjadi  tumpukan  sebelum  menghancurkannya  menjadi  gundukan  

butiran  halus.  Dia  menyapu  garam  yang  lepas  ke  telapak  tangannya  dan  menggosokkannya  ke  

lengan  dan  lehernya,  seolah-olah  sedang  mandi.  Dan  dalam  serangan  suara  tersedak  yang  

berlebihan,  dia  mengeluarkan  lendir  dari  tenggorokannya  dan  meludahkannya  di  samping  sepatunya.

Lazarus  menolak  menjawab  dan  pria  itu  menusukkan  ujung  pisau  pengupas  kulit  ke  bagian  

atas  meja  kerja,  sambil  berteriak,  “Dengan  keheninganmu  yang  terus  berlanjut,  kupikir  kau  tidak
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Percayalah  begitu.  Namun  demikian,  aku  akan  mengajarkanmu  hal  yang  berbeda.  Tak  seorang  pun  dapat  

bersembunyi  dariku;  bahkan  kau  pun  tidak.  Aku  melihat  semuanya—terutama  perbuatan  dan  tindakan  Iblis!”

Kecoa-kecoa  berhamburan.  “Aku  akan  bertanya  sekali  lagi,”  teriak  nelayan  itu  sambil  memegangi

“Ah!  Jadi  sekarang  kau  mengaku,”  seru  nelayan  itu  kepada  mayat  tersebut;  “Ketika  semuanya  hilang—ketika  

kau  tak  punya  pembelaan  yang  siap!”  Lalu  sekali  lagi,  seperti  seorang  ibu  yang  penyayang,  ia  menarik  sebuah

Pria  itu  bergegas  menjauh  dari  meja  kerja,  mengacungkan  pisaunya  sambil  mencengkeram  rambut  mayat  

telanjang  itu.  “Jawab  aku,  penyihir!”  Dia  mengguncang  kepala  wanita  yang  sudah  mati  itu ,  menekan  pisau  ke  

lehernya,  dan  berteriak  padanya;  “Apakah  kau  percaya  padaku  sekarang?”

"  Kau  tidak  percaya  padaku,  anak  iblis?  Beri  aku  jawaban!"

Merasa  sangat  terekspos  di  langit-langit  terbuka  dan  semakin  pusing,  Lazarus  mengakui  kekalahan.  Dia  

menghela  napas  dan  mempertimbangkan  perkenalannya  sebagai  seorang  Kristen  yang  bisa  terbang—

"Sayangku."  Ia  menjilat  bagian  putih  matanya  dan  menghiburnya  lebih  lanjut,  dan  dengan  bisikan  samar  yang  

masih  didengar  Lazarus;  "Tidak  perlu  menangis.  Penyihir  tidak  boleh  menangis—hanya  bunga-bunga  kecil  

yang  cantik  yang  merasakan  kesedihan  mereka."

Ia  menggesekkan  pisau  ke  tali  pengasah  saat  ia  menjawab,  seolah  menjawab  pertanyaan  yang  tak  terucapkan  

dari  wanita  yang  telah  meninggal  itu,  "Ya,  kau  memang  cantik—dan  lebih  cantik  dari  kebanyakan  wanita."

Lazarus  mencengkeram  palang-palang  penyangga,  melihat  ke  bawah  di  antara  kedua  kakinya,  dan  

mengamati  kejadian-kejadian  yang  tampaknya  fantastis  di  bawahnya.

Lazarus  memperhatikan  nelayan  itu  kembali  ke  meja  kerja.  Pria  itu  mengasah  pisaunya.
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Lazarus  dan  nelayan  itu  berputar  untuk  saling  berhadapan.  Kemudian,  pria  yang  terkejut  itu

“Oh,  aku  akan—tepat  di  sini—di  sini,  jika  kau  menginginkannya,”  pria  itu  tergagap  sambil  menepuk-nepuk

Lazarus  menahan  batuknya.  Dia  mengamati  bagian  dalam  bangunan.  Baru  kemudian  dia  menyadari  

alasan  rasa  mualnya,  saat  asap  obor  yang  mengepul  perlahan  menumpuk  di  langit-langit,  menyedot  

udara  darinya  —dia  tidak  bisa  tetap  berada  di  atas  balok  atap.

Pria  itu  terkekeh  sendiri,  lalu  menambahkan  dengan  lantang,  “Tidak  akan  pernah  denganmu,  perempuan  jalang.  Kau  

tidak  bisa  menggodaku.  Aku  tahu  tipu  dayamu:  berpura-pura  menjadi  bunga  hanya  untuk  menyembunyikan  benih  

kejahatanmu .”

Batu-batu  dinding  berada  di  sampingnya.  Kecoa-kecoa  berhamburan.  Dia  melirik  ke  seberang  bangunan,  ke  

tempat  pisau  pengupas  kulitnya  berada.

Lazarus  mengalihkan  pandangannya  dari  pisau,  membentangkan  sayapnya,  dan  mendesis  ke  
arah  nelayan  itu.

Ia  kehilangan  pisaunya  saat  pisau  itu  berputar  di  atas  lempengan  batu,  lalu  jatuh  diam  di  dinding  utara.
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Kepala  Lazarus  terasa  berputar;  perutnya  mual.  Lalat-lalat  malas  mengerubungi  wajahnya.

Ia  bergerak  diam-diam,  menempelkan  tangannya  pada  kayu-kayu  penyangga  saat  ia  perlahan-lahan  

menurunkan  dirinya  ke  atas  wanita  yang  sudah  meninggal  itu.  Kemudian  ia  menopang  tubuhnya  

di  kedua  sisi  saat  ia  berdiri  di  atas  meja.  Matanya  tak  pernah  lepas  dari  nelayan  itu  saat  ia  berjongkok  

di  atasnya.  Ia  menahan  napas  dan  mengerahkan  seluruh  kekuatan  di  anggota  tubuhnya,  mengubah  

postur  tubuhnya  dan  menggeser  pusat  gravitasinya,  hingga  sepatu  botnya  menyentuh  lantai  dengan  tenang.

Ia  melangkah  seperti  kucing,  menuju  pintu  luar  yang  berjeruji,  berhenti  tepat  di  
ambang  pintu  yang  bercahaya.  Namun,  sebelum  ia  berbalik  —sebelum  ia  sempat  
mengangkat  tangan  dan  menahan  diri—ia  batuk.

Ia  menatap  ambang  pintu  luar  dan  mendapati  sinar  terakhir  senja  yang  mematikan  masih  

menyelimuti  bagian  luar—ia  tidak  bisa  dengan  mudah  melarikan  diri  dari  rumah  ikan  itu.  Ia  

berbalik  dan  melirik  pintu  tinggi  yang  compang-camping  itu  sebelum  kembali  menatap  punggung  

lebar  nelayan  itu,  meskipun  keinginan  untuk  batuk  semakin  terasa.  Ia  tidak  tahu  alternatif  lain,  

kecuali  konfrontasi  yang  mendesak  dan  presentasi  diri  yang  meyakinkan.

“Menjauh!”  teriak  pria  itu  sambil  mundur  ke  dinding  selatan.
Lazarus  mengumpulkan  dirinya  dan  sayapnya,  dan  tetap  berjaga  di  pintu,  yang  dia
Yang  belum  mampu  mereka  beli,  kini  terbuka  untuk  umum.  "Tetaplah  di  tempatmu  berdiri."
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“Kau  menunggu  malam  tiba,  ya?”  tanya  nelayan  itu.

Akhirnya,  Lazarus  memeriksa  kembali  ambang  pintu  di  belakangnya,  dengan  cahaya  yang  semakin  redup.
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Tatapan  Lazarus  mengikuti  tatapan  pria  itu;  ia  menggeram.  “Biarkan  saja!”  Mata  mereka  

bertemu  dari  atas  meja  tengah  dan  mayat  di  atasnya.  “Duduklah  di  tempatmu  berdiri.”  

Namun,  ketika  pria  itu  tetap  berdiri,  Lazarus  menambahkan,  “Aku  akan  segera  meninggalkan  

tempat  ini.  Jika  kau  duduk,  maka  aku  juga  akan  duduk;  dan  tidak  akan  ada  bahaya  yang  

menimpa  kita  berdua.”  Bersama-sama  mereka  berdua  perlahan  berjongkok  dan,  tepat  ketika  

garis  pandang  mereka  melewati  bawah  mayat  dan  meja  jagal,  mereka  kembali  bertatap  muka  

tanpa  terputus.  Dan  di  sana  mereka  duduk,  berlutut,  diam-diam  merenungkan  satu  sama  lain.

“Lazarus—  manusia  terbang,”  jawabnya  singkat.

“Aku  akan  segera  meninggalkanmu,”  kata  Lazarus.

“Ah!  Dan  tentu  saja  kau  bukan  iblis;  namun,  sayap  dan  gigimu  menimbulkan  pertanyaan.”  Pria  

itu  berdeham  dan  memperkenalkan  dirinya;  “Amad,  saya  —Amad  Gaston;  putra  Barabass  Gaston.  

Jika  boleh  bertanya;  dengan  nama  depan  apa  Anda  berasal?

Pria  itu  mengangguk.  “Mungkin  kau  akan  melakukannya.  Malam  akan  segera  tiba.”  Dia  mengerang  

dan  memposisikan  dirinya  untuk  duduk  tegak  di  lantai.  Dia  menyandarkan  punggungnya  ke  dinding  

dan  mengangkat  lututnya  untuk  meletakkan  lengannya  di  atasnya.  “Bagaimana  kau  bisa  masuk  

melalui  pintu  yang  tertutup  rapat?  Apakah  penyihir  ini  memanggilmu?  Kau  ini  apa;  semacam  iblis?”

“Sejujurnya,  penampilanmu  yang  bersayap  sangat  mengganggu  perasaanku .  Seandainya  aku  

hanyalah  manusia  biasa  yang  takut  akan  Tuhan,  aku  mungkin  akan  bersumpah  bahwa  kau  adalah  

Iblis  itu  sendiri.”  Dia  mengangkat  bahu.  “Namun,  karena  aku  bukan  manusia  seperti  itu;  dan  

sebagai  manusia  seperti  itu,  kau  tidak  mungkin  Iblis,  mungkin  aku  harus  menganggap  pertemuan  

kebetulan  ini  sebagai  pelajaran  tentang  keajaiban  dunia  lainnya  —yaitu  manusia  terbang  dalam  wujud  nyata.”

“Aku  bertengger  di  antara  balok-balok  atap.  Aku  bukan  iblis.”

Pria  itu  perlahan  dan  dalam  menundukkan  kepalanya.  "Kehormatan  itu  milikku,  Lazarus;  

manusia  terbang."
Lazarus  memberi  hormat  dengan  gerakan  membungkuk  yang  dangkal.

Nelayan  yang  penasaran  itu  memecah  keheningan  yang  menyelimuti  mereka,  dengan  berkata,  

“Meskipun  saya  seorang  nelayan  yang  ulung,  seorang  juru  tulis  yang  berpengalaman,  dan  bijaksana  dalam  banyak  hal

Dia  mencondongkan  tubuh  ke  depan  dan  mengangguk.  “Kau  benar-benar  mengatakan  yang  sebenarnya?  Kau  hanyalah  makhluk  terbang.”
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benar.”

"Hei,  dan  kau  akan  segera  berangkat,  ya?"
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“Aku  tidak  berbohong,”  jawab  Lazarus.  “Aku  adalah  seorang  Kristen  yang  bisa  terbang;  dan  aku  akan  segera  

berangkat.”

“Ah,  luar  biasa!”  seru  nelayan  itu  sambil  bertepuk  tangan.  “Dalam  beberapa  kata  Anda

“Benar;  namun,  orang-orang  yang  mungkin  membaca  ayat  seperti  itu—yah,  mereka  memang  takut  akan  

Tuhan  mereka.”  Dia  mengangkat  bahu.  “Mungkin  ini  intinya:  perkataan  seorang  pria  yang  terbang,  

yang  mengaku  takut  akan  Tuhan,  melawan  perkataan  seluruh  dunia  yang  takut  akan  Tuhan,  ya?”

Lalu  ia  mengulurkan  kuku  jarinya,  memeriksanya.  Setelah  itu,  ia  mengerutkan  bibir,  menempelkan  jarinya  

ke  kuku-kukunya,  dan  merenung—mungkin  untuk  menunjukkan  ekspresi  berlebihan  dari  

kemampuannya  yang  sempurna.  “Ah!”  Ia  menjentikkan  jarinya  dan  menunjuk  ke  arah  Lazarus.  “Aku  telah  

menemukan  namanya.”

“Aku  tahu  kebenaran  ini  lebih  dari  siapa  pun  yang  mungkin  mengira  mereka  tahu:  Aku  adalah  seorang  

Kristen  yang  bisa  terbang  —bukan  iblis  yang  berpura-pura  bukan  iblis.”

“Ya;  judul  syair  yang  akan  kutulis  tentang  pertemuanku  denganmu.  Itu  akan  menjadi  
karya  yang  memikat.”  Dia  menyeringai.  “Dan  seluruh  dunia  akan  takjub  karenanya.”

“Tetapi  kamu  mengatakan  bahwa  kamu  bukan  orang  yang  takut  akan  Tuhan.”

“Aku  bukan  setan.  Membuat  catatan  palsu  seperti  itu  adalah  kebohongan,”  bantah  Lazarus .

“Benarkah?  Lihat,  bahkan  iblis  pun  bisa  mengaku  tidak  berbohong.  Dan  setiap  orang  yang  takut  

akan  Tuhan,  yang  melihatmu,  mungkin  akan  bersumpah  bahwa  kau  adalah  iblis.”

“Kepada  siapa?  Bagaimana  klaim  tunggal  Anda  dapat  membantah  seratus  klaim  yang  bertentangan?”

Dia  merentangkan  tangannya  ke  arah  langit-langit  dan  melambaikan  tangannya  lebar-

lebar,  seolah-olah  berbicara  kepada  seluruh  langit.  "Dan  ayat  itu  akan  diberi  judul,  

'Setan  Bersayap ,  yang  Menyebut  Dirinya  Kristen'."

"Nama?"

“Seratus  orang  bisa  salah,  termasuk  saya,  jika  mereka  salah  berasumsi,  bahwa
“Namun,  siapa  yang  bisa  membantah  suara  seratus  orang  melawan  satu  orang?”  Dia  memiringkan  kepalanya.

“Yah,  saya  bukan  seorang  Kristen,”  kata  nelayan  itu.  “Namun,  saya  juga  tidak  berbohong;  karena  saya  

adalah  orang  baik  dan  terhormat,  seperti  yang  sangat  saya  harapkan  dari  diri  saya  sendiri.”  Dengan  

mengangkat  alis,  ia  menyisir  rambutnya  ke  belakang,  seolah  ingin  menampilkan  sisi  dirinya  yang  lebih  baik.

“Itu  bohong;  dan  kau  mengaku  tidak  pernah  berbohong,”  kata  Lazarus.

Bagaimana  mungkin  Anda  benar  dan  seratus  orang  salah?  Apakah  Anda  begitu  suci  sehingga  berani  membuat  
klaim  seperti  itu?”
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“Aku  melihatmu,  sebelum  kau  berbisik  padanya—lidahmu  di  matanya.”  Lazarus  menggelengkan  

kepalanya.  “Aku  yakin  kau  menyebutnya  penyihir  hanya  untuk  mencuri  pakaian  dan  sepatunya.”
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“Tidak;  mengapa  kau  melakukan  hal  itu  pada  mereka?”  Dia  menunjuk  ke  arah  mayat  tersebut.

“Oh,  si  penyihir,”  jawabnya  sambil  melambaikan  tangan  dengan  kesal,  “Mereka  semua  sama  saja,  memikat.”

Pria  itu  terkekeh.  “Pemburu  penyihir  membunuh  penyihir,  Tuan.  Itulah  yang  kami  lakukan.”

“Penyihir,  tukang  sihir,  nenek  sihir,  dan  ahli  mantra  bukanlah  perempuan;  aku  tidak  membunuh  perempuan  
dan  anak-anak.”

“Ada  sesuatu  yang  tidak  beres  denganmu.”

Lazarus  memperhatikan  wajah  nelayan  itu  berubah  menjadi  batu.  Tiba-tiba,  wajahnya  

tampak  retak  saat  ia  berteriak.  “Jangan  datang  ke  tempat  tinggalku  yang  sederhana  ini  dan  

sok  memberi  nasihat  kepadaku,  manusia  terbang!  Kau  tidak  tahu  apa-apa  tentangku;  atau  tentang  

kewajibanku  yang  tercela  untuk  berbuat  benar;  atau  tentang  cara-cara  licik  para  penyihir!”  Ia  

melirik  tumpukan  pakaian  sebelum  mengarahkan  pandangannya  ke  pisau  pengupas  kulit.  Pria  

itu  menoleh  ke  arah  Lazarus,  menyipitkan  matanya.  Lazarus  diam,  agar  tidak  semakin  

memprovokasi  nelayan  itu.  Pria  itu  mencondongkan  tubuh  ke  depan  dengan  wajahnya  yang  tampak  gemuk.

“Kau  membunuhnya?”

“Saya  sedang  berbicara  dengan  Anda.  Dan  saya  sedang  duduk,  seperti  yang  Anda  minta.”

Dalam  hal  pertahanan,  Anda  telah  membantah  klaim  dari  seribu,  seribu  orang!”

Pria  terbang  yang  sok,  yang  menemukan  rasa  malu  dalam  terang  Kebenaran  dan  meringkuk  dalam  

bayang-bayang  Kebijaksanaan.  Aku  akan  menyingkapmu  sepenuhnya,  dan  membuatmu  telanjang  di  dalam

Lazarus  mengerutkan  wajahnya.  "Apa  yang  kau  lakukan?"

"Hati  baik  manusia  dimanfaatkan  untuk  keuntungan  yang  jahat.  Abaikan  saja  dia."

Dan  sebagai  seorang  Kristen  seperti  yang  kau  klaim,  kau  pasti  pernah  mendengar  tentang  

inkuisisi  suci  terhadap  penyihir,  bukan?  Ia  menunjuk  di  antara  keduanya  dan  bertanya  lebih  lanjut,  

“Jika  aku  tidak  merendahkan  diri  untuk  mengurusnya,  lalu  siapa  lagi  yang  akan  melakukannya?  Kau?”

Di  bawah  cahaya  obor  yang  redup  dan  di  tengah  kepulan  lalat,  Lazarus  mengamati  matanya—

keduanya  tampak  menyatu  ke  dalam  dan  menyerupai  satu  bola  mata  mengerikan  yang  selamanya  

menatapnya.  Pria  itu  menggeram,  “Aku  bisa  melihatmu  dengan  jelas.  Kita  sangat  berbeda;  kau  dan  

aku.  Kau  hanya  berpura-pura  bijak  dengan  mengulangi  kata-kata  orang  lain;  sedangkan  aku  

berbicara  dan  menuliskan  kata-kataku  sendiri,  karena  aku  bijak.”  Pria  itu  rileks  dan  menyeringai.  

“Dengarkan  aku,  hari  ini.  Aku  akan  menuliskan  tentangmu,  Oh,  Lazarus  yang  mulia,  sebuah  ayat  

abadi  tentang  orang  yang  benar  dan

Halaman  15  dari  45  ~  Persembahan:  Edgar  Allan  Poe.  Dengan  memilikinya,  Anda  setuju  untuk  penggunaan  pribadi  saja.  Dilarang  mendistribusikan/ menggandakan/ mencetak  ulang.

Pria  itu  memiringkan  kepalanya,  berpura-pura  terkejut.  "Oh?  Dan  ceritakanlah."

“Kau  melakukannya  untuk  Takhta  Suci?  Gereja  menyuruhmu  membunuh  perempuan?”

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


Lazarus  memeriksa  kembali  kilauan  merah  tua  di  bawah  ambang  pintu  ketika  nelayan  itu  

memanggilnya;  “Kau  ingin  tahu  bagaimana  aku  menjadi  begitu  berbeda  dari  kebanyakan  

orang,  bukan?  Aku  bisa  merasakannya.  Jika  kau  sangat  ingin  tahu,  maka  aku  akan  memberitahumu.”

“Kamu  tidak  mencapai  standar  Tuhan.”

Lazarus  mengangkat  bahu—malam  terasa  terlalu  lama  baginya.  Dia  mengangguk.  "Aku  ingin  tahu.  Ceritakan  

semuanya."

Nelayan  itu  mengerutkan  kening.  “Tuhan?  Tuhan  siapa—Tuhanmu?”

dunia.”  Nelayan  itu  mengedipkan  mata  dan  tertawa  kecil,  lalu  menambahkan,  “Karena  aku  sangat  berbeda  

dari  kalian,  memiliki  metode  dan  cara  untuk  menghibur  pikiran  manusia.”

Lazarus  mengatupkan  rahangnya  dan  menarik  napas  dalam-dalam  sebelum  membalasnya  dengan  Kitab  Suci  

dan  pengamatan  yang  cermat;  “Hikmat  berasal  dari  Allah.  Kau  tampaknya  membunuh  karena  menginginkan  

pakaian  perempuan.  Dan—apa  yang  kau  lakukan  dengan  matanya?”  Ia  menggelengkan  kepalanya.  “Tidak,  

hatimu  bukan  dari  Allah.”
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“Hanya  ada  satu  Tuhan  Allah  Yang  Mahakuasa,  yang  ada  di  surga.”

Keheningan  sesaat  menyelimuti  mereka,  kecuali  suara  dengung  serangga  yang  terus  menerus  

dan  suara  gemerincing  dari  obor  yang  menyala.

Pria  itu  mengerutkan  kening,  mungkin  mengharapkan  lebih  banyak  darinya.

“Aku  sudah  menduga  jawaban  seperti  itu.  Lagipula,  kau  harus  membela  imanmu.  Para  
guru  imanmu  telah  mengajarimu  untuk  menjawab  persis  seperti  itu,  ketika  orang  lain  
mempertanyakan  Tuhanmu.  Namun  demikian,  untuk  membela  imanmu,  kau  tidak  
dapat  memberikan  referensi  apa  pun  pada  kata-kata  tertulis  atau  lisan  yang  belum  
kuantisipasi,  dan  dapat  kubantah,  hanya  dengan  kesaksian  kebijaksanaan,  refleksi  akal  
sehat,  atau  pertanyaan  balasan .  Jadi,  hindarilah  penderitaan  karena  harus  mencari-cari  
kesalahanku ,  terutama  mengingat  imanmu  sendiri.”  Ia  memiringkan  kepalanya  
dan  tersenyum,  menunggu  jawaban  Lazarus .

bagaimana  itu  terjadi.”

Pria  itu  menyeringai  dan  mengangguk  sebagai  jawaban.  “Seperti  yang  kuduga…baiklah  kalau  begitu;  aku  akan  melakukannya.  Seperti

Begitulah  yang  terjadi,  orang  tua  saya  berasal  dari  kerajaan  yang  berbeda,  terpisah  oleh  samudra;  

namun,  suatu  hari,  ketika  keduanya  sedang  mencari  kerang  di  hamparan  pantai  Sardinia,  jejak  kaki  

mereka  bersilangan  dan  mereka  jatuh  cinta.  Terlepas  dari  perbedaan  keyakinan  mereka,  mereka  

menikah  secara  diam-diam,  bersumpah  di  antara  mereka  bahwa  mereka  tidak  akan  menghina  atau  

menantang  keyakinan  satu  sama  lain.  Satu  musim  penuh  setelah  pernikahan  mereka  yang  tidak  biasa,  

saya  lahir.  Dan  karena  saya  adalah  anak  mereka,  mereka  setuju  untuk  mengajari  saya  kedua  keyakinan  mereka,  sebagai
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“Kau  bisa  menerima-Nya  atau  tidak,”  kata  Lazarus.  “Dan  karena  kau  sudah  mengenal-
Nya,  namun  memilih  untuk  menolak-Nya,  kurasa  hanya  sedikit  yang  bisa  kuberikan  
untuk  meyakinkanmu  sebaliknya.”  Lazarus  menatapnya,  bertanya,  “Mungkin  ada  sesuatu  yang

Para  tetua  tetap  tidak  mengerti.  Dan  seiring  waktu,  aku  pernah  memeluk  bukan  satu,  tetapi  
tujuh  Dewa  sekaligus.”  Nelayan  itu  menatap  wajah  Lazarus .

Meskipun  keduanya  saling  berkaitan—seperti  dua  versi  cerita  yang  serupa.  Ketika  saya  

cukup  dewasa  untuk  mempertanyakan  perbedaan  di  antara  keduanya,  orang  tua  saya  juga  bersumpah
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Aku  dibungkam,  agar  aku  tidak  pernah  menceritakan  kepada  orang  lain  tentang  kepercayaanku  yang  

tidak  biasa  atau  perbedaan  keyakinan  orang  tuaku.  Lagipula,  kami  tinggal  di  kerajaan  tanah  ayahku ,  

dan  para  bijak  serta  tetua  suku  melarang  ekspresi  agama  yang  bertentangan .  Ayahku  adalah  

orang  yang  benar-benar  baik,  karena  ia  mengizinkan  ibuku  untuk  diam-diam  menjalankan  keyakinannya,  

sambil  mengetahui  bahwa  kepalanya  bisa  dengan  mudah  berada  di  ujung  pedang  jika  ia  mengakui  

keyakinannya  yang  sebenarnya  kepada  para  tetua.  Namun,  dalam  kesetiaan  mereka  yang  tak  tergoyahkan,

Nelayan  itu  menjentikkan  jarinya  dan  memberinya  senyum  malu-malu.  "Aku  sudah  menduga  pertanyaan  

seperti  itu."

“Memang  benar.  Aku  menyembah  tujuh  Dewa,”  lanjut  pria  itu,  sambil  mengangkat  ujung  sepatunya  saat  

ia  memperhatikan  seekor  kumbang  merayap  mendekatinya.  “Ayahku  yang  bijaksana  berdoa  kepada  enam  

Dewa  dan  ibuku  yang  baik  hati  hanya  berdoa  kepada  satu—Dewanya  adalah  Dewamu  sendiri,  yang  

sekarang  kau  bela  sebagai  satu-satunya.”  Pria  itu  menurunkan  sepatunya;  serangga  itu  meletus,  

dan  ia  tersenyum  pada  Lazarus.  Ia  mencondongkan  tubuh  ke  depan,  menambahkan,  “Kau  lihat,  aku  

tahu  segalanya  tentang  Dewamu—itu  hanyalah  salah  satu  dari  Dewaku.”

Dan  seperti  déjà  vu  yang  muncul  dan  menghilang  di  benaknya ,  Lazarus  teringat  bahwa  ia  sudah  

menduga  pria  itu  akan  membual  tentang  dirinya  sendiri:  sudah  menduga  pertanyaan  seperti  itu.  Terlebih  

lagi,  ia  entah  bagaimana  tahu  bahwa  pria  itu  mungkin  akan  terus  berbicara  tentang  dirinya  sendiri  

bahkan  hingga  malam  tiba.

“Tujuh?”  tanya  Lazarus  dengan  anggukan  sengaja  sambil  melirik  sekilas  ambang  pintu  
yang  masih  bercahaya  itu.  “Wah,  begitu  banyak  Dewa?”

yang  membuatmu  berbalik  melawan-Nya?”

Nelayan  itu  menatap  Lazarus  dengan  tajam.  Kemudian  dia  tersedak  keras  dan  berdeham,  seolah-

olah  untuk  memperindah  momen  mengeluarkan  dahak.  Dia  meludahkan  dahak  itu  di  sampingnya.

lalu  menghentakkan  sepatu  botnya  dan  menatap  tajam  ke  arah  Lazarus.  "Izinkan  saya  untuk  mengakhiri  pidato  saya."
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Dia  berdeham  lagi  dan  melembutkan  tatapannya.  “Ya,  begitulah,  semuanya  berakhir  ketika  

ibu  mengetahui  bahwa  ayahku  diam-diam  mendekati  wanita  lain.”  Dia  menggelengkan  kepalanya.

“Maafkan  aku,”  kata  Lazarus.

Grotesque  ~  Sebuah  Epik  Gotik  karya:  GE  Graven  ||  Bab  XVII  ||  Gratis  Online:  https:// www.gothicnovel.org  ||  Seluruh  hak  cipta  dilindungi  (c)1998  –  AS

ucapkan  kata-kata  itu  sebelum  melontarkan  omong  kosongmu.”

“Oh,  kurasa  memang  begitu,”  kata  pria  itu  dengan  nada  sarkasme  yang  kental.  “Meskipun  begitu;  aku

Pria  itu  melanjutkan;  “Karena  sangat  sedih  kehilangan  satu-satunya  cinta  sejati  dalam  hidupnya,  

ayahku  bunuh  diri  tak  lama  kemudian;  namun,  sebelum  meninggal,  ia  meminta  agar  aku  bersumpah  

kepadanya:  bahwa  aku  harus  sepenuhnya  meninggalkan  imannya  dan  memeluk  iman  ibuku  —  yaitu  

Tuhan  Yang  Mahakuasa.  Aku  tidak  senang  dengannya ;  aku  menolak.  Maka  ia  menangis;  lalu  ia  

meninggal,  dan  aku  mendapati  diriku  sendirian,  dan  bersama  tujuh—tujuh  Dewa  yang,  di  

antara  mereka  semua,  bahkan  tidak  dapat  melindungi  suami  dan  istri  dari  cinta  abadi  mereka  

satu  sama  lain.”  Ia  mencondongkan  tubuh  ke  depan,  sekali  lagi  menatap  wajah  Lazarus .

“Aku  turut  berduka  cita  atas  kehilanganmu,”  jawab  Lazarus,  sambil  sekilas  melihat  ambang  pintu.

“Ada  begitu  banyak  rahasia  di  antara  kami.  Ibu  sama  bersemangatnya,  seperti  dia,  bijaksana.”  

Dia  menghela  napas.  “Dalam  luapan  emosinya,  dia  mengambil  pedangnya  saat  dia  tidur.  Namun  

dia  terbangun  dan,  dalam  kebingungan  menjelang  tidur,  dan  mengira  bayangannya  adalah  bayangan  

penyusup,  dia  membunuhnya  —mati  di  tempat  dia  berdiri.  Dia  tidak  akan  menyakitinya ;  dia  

memujanya  seperti  matahari  terbit.”

"Masih  jelas—berbaring  di  tempat  tidur,  dengan  matahari  yang  hangat,  kicauan  burung-burung,  uap  

tebal  lembah  hijau,  dan  doa-doa  syukurku  kepada  banyak  Dewa—tidak  menyadari  bahwa  ibuku  

yang  telah  meninggal  dan  ayahku  yang  menangis  terbaring  tepat  di  sebelahku  di  ruangan  lain.”  Ia  

melambaikan  tangan  ke  arah  Lazarus.  “Ya,  aku  tahu  kau  menyembunyikan  rasa  kasihan  

padaku  —tidak  perlu,  Tuan  yang  baik.”

Aku  terbangun  keesokan  paginya  tanpa  mengetahui  apa  pun  yang  telah  terjadi.  Aku  ingat  hari  itu

Lazarus  mengangguk.  "Tujuh."

“Tujuh,”  seru  pria  itu  sambil  mengangkat  tujuh  jari.  Kemudian  dia  bertepuk  tangan  sekali  dan  

menyeringai.  “Jadi,  aku  menguburkan  kedua  orang  tuaku,  masing-masing  sesuai  adat,  dan  

meninggalkan  sembilan  kuburan  di  pasir  sebelum  meninggalkan  tanah  airku.”

Lazarus  hanya  mengangkat  bahu.
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diiringi  tawa  terbahak-bahak.  Ia  berulang  kali  menampar-nampar  batu  lantai,  berseru  di  
atas  tabuhan  gendangnya,  “Sekarang  katakan  padaku,  wahai  Lazarus,  manusia  terbang!  
Manakah  iman  yang  benar;  dan  manakah  yang  salah?  Cepatlah!  Jawab  aku!  Jawablah  orang  bijak

Keheningan  di  antara  mereka  hanya  sesaat,  karena  kemudian  terpecah  oleh  tangisan  nelayan  itu.

“Sembilan?”  Lazarus  merasa  perlu  bertanya.
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“Bohong!”  teriak  pria  itu  sambil  menampar  lantai.  Lalat-lalat  beterbangan.  Ia  buru-buru  melipat  

tangannya  dan  memeluk  tubuhnya  erat-erat  sambil  bergoyang  maju  mundur,  menatap  langit-

langit  dan  menggumamkan  kata-kata  yang  sepertinya  ia  ketahui  dan  ucapkan  secara  hafalan.  

“Tidak  ada  Tuhan.  Tidak  ada  Surga.  Tidak  ada  Neraka.  Tidak  ada  malaikat  atau  orang  suci,  juga  tidak  ada

Nelayan  itu  menyeringai.  “Tepat  sebanyak  itu;  karena  aku  mengubur  Tuhanmu  di  barisan  itu.”

Lazarus  berdiri.  "Hentikan!"

Oh,  keraguan,  yang  ditimbulkan  oleh  penglihatan  dan  akal  budi  pada  iman  yang  buta.”  Dia  menatap  lurus  ke  arah

Lazarus.  “Tidakkah  kau  merasakan  perasaan  gelisah  dalam  perenunganmu  tentang  dirimu  sendiri?”

Lazarus  kembali  berjongkok,  pandangannya  tertuju  pada  wajah  pria  yang  keriput  itu  —dan  matanya.

Ia  menegurnya.  “Aku  dapat  merasakan  bahwa  ada  banyak  kepercayaan  palsu,  dan  nabi-nabi  palsu ;  

namun,  aku  tahu  bahwa  imanku  kepada  Allah  Yang  Mahakuasa  adalah  satu-satunya  iman  yang  benar.”
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Lazarus  menegurnya.  “Dialah  Yang  Pertama  dan  Yang  Terakhir;  dan  Firman-Nya  tidak  akan  

pernah  lenyap.”

“Dalam  ingatan  saya  yang  tajam,  saya  yakin  bahwa  itu  adalah  makam  ketiga.  Dan  bagaimana  dengan  

kata-kata?  Saya  adalah  penyair,  abadi.  Dalam  kata-kata,  saya  tidak  akan  pernah  mati,  Lazarus  saya  yang  

mulia,  manusia  terbang.”  Dia  menjentikkan  jarinya  dan  mendesis,  seolah  membisikkan  sebuah  rahasia,  

“Selama  masih  ada  satu  jiwa  yang  mendengarkan,  saya  akan  terus  hidup  untuk  membisikkan  kata-kata.  Inilah  
kebenaran.  Saya  adalah—saya.”

termasuk  kuburan  juga.”

Pria  itu  tertawa  dan  menunjuknya  dengan  jari  telunjuknya.  “Seperti  yang  kuduga!  Kau  pasti  

merasa  sedih  memikirkan  betapa  kecilnya  tempatmu  di  dunia  ini.”  Dia  bersandar  di  dinding,  

masih  terkekeh  dan  menggelengkan  kepalanya.  “Oh,  betapa  sedihnya  mereka,  ketika  mereka  

mempertimbangkan  kemungkinan  bahwa  mereka  salah  tentang  hal  yang  mereka  inginkan  agar  benar.”

penyair,  agar  kita  semua  tidak  mati  tanpa  seorang  pun!”

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


Namun  pria  itu  tetap  bersikeras.  “Kesamaan  mereka  adalah,  apa  pun  yang  mereka  
sampaikan  sebagai  pesan  ilahi,  mereka  selalu  memiliki  bagian  lain  dari  pesan  mereka  
untuk  dibaca,  bahwa  pesan  ilahi  itu  benar-benar  kebenaran,  sehingga  klaim  lain  yang  
bertentangan  adalah  salah.  Dan  mengapa  kitab  suci  Anda  berbeda  dari  yang  lain  dari  'kitab-kitab  ilahi'  ini?

“Dan  akan  kukatakan  kepadamu,”  lanjut  nelayan  itu  —tanpa  menyadari  ucapannya  sendiri.  “Dalam  banyak  

musim  perjalananku—ke  berbagai  negeri  dan  penduduknya—aku  telah  menemukan  banyak  tulisan  

seperti  kitab  sucimu,  semuanya  menyatakan  diri  sebagai  kata-kata  suci.

Pria  itu  terdiam  dan  Lazarus  melihat  perubahan  mendadak  pada  ekspresinya;  wataknya  tampak  berubah  

seketika  —dari  wajah  orang  yang  tidak  terkendali  dan  tampak  kacau  secara  mental,  menjadi  wajah  pria  

yang  tenang  dengan  sikap  terhormat  dan  berwawasan  luas.  Ia  mengangkat  dagunya  dan  

memandang  Lazarus  dari  atas  hidungnya  yang  seperti  paruh.  “Kitab  sucimu,  seperti  yang  kau  sebut,  

hanyalah  gabungan  upaya  para  juru  tulis  fanatik  yang  telah  lama  meninggal  yang  menginginkan  

seluruh  generasi  mendatang  mendengar  kata-kata  mereka  sebagai  satu  kata—sebagai  satu-satunya  

firman  Tuhan  dan  iman  yang  mereka  bayangkan  di  antara  mereka.  Kebetulan,  manusia  

menulis  tentang  Tuhan  dan  setan,  karena  Tuhan  dan  setan  tidak  pernah  menulis  tentang  diri  mereka  

sendiri.”  Ia  mengacungkan  jarinya  ke  arah  Lazarus,  mengangguk.  “Mungkin  kau  bertanya-tanya  

bagaimana  aku  bisa  mengetahui  hal-hal  yang  begitu  hebat.”

“Aku  tidak  menginginkannya, ”

“Bohong,”  jawab  Lazarus  tegas,  sambil  menarik  perhatian  pria  itu  kepadanya.  “Kitab  Suci  

adalah  penegasan  itu.  Itulah  Firman  Tuhan  dan  Juruselamatmu  Yang  Mahatinggi,  yang  

kau  ingkari.”
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Setan  atau  iblis.”  Dia  mengayunkan  tubuhnya  berulang  kali  dan  menatap  ke  atas,  seolah-olah  tenggelam  dalam  

pikirannya  sendiri  sambil  melanjutkan,  “Tidak  ada  tanda-tanda  keberadaan  mereka—tidak  di  

mana  pun—tidak  ada  konfirmasi—tidak  ada  petunjuk—tidak  ada  secuil  pun—”

“Aku  tidak  heran,”  gerutu  Lazarus  sambil  memeriksa  pintu  lagi.

dan  ketetapan  ilahi  para  Dewa.  Aku  melihat  banyak  bentuknya:  perkamen,  bejana  tanah  

liat;  lempengan  batu  dan  kayu;  ukiran  pada  batang  pohon;  bahkan  bekas  luka  dan  tanda  pada  

wajah  dan  perut  manusia,  yang  mengklaimnya  sebagai  tulisan  ilahi  dan  tanpa  rasa  sakit  saat  

mereka  tidur.”  Dia  bertepuk  tangan.  “Dan  mungkin  Anda  ingin  mempelajari  apa  yang  telah  

kukumpulkan  sebagai  kesamaan  paling  umum  di  antara  mereka?”

Lazarus  berkomentar.
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Nelayan  itu  memiringkan  kepalanya  dan  mengerutkan  alisnya.  "Mengapa  kau  percaya  padaku  

begitu  saja,  padahal  seharusnya  akulah  yang  membuktikan  bahwa  Tuhanmu  ada  di  balik  pintu  
itu?"

Akhirnya,  Lazarus  menegurnya.  “Yang  benar  adalah  bahwa  engkau  tidak  menerima  Tuhan  dan  

Firman-Nya.  Sama  seperti  orang  lain  mempertanyakan  apa  yang  tidak  mereka  terima  atau  pahami,  

demikian  juga  engkau.  Penolakanmu  itulah  yang  menjadi  kehancuranmu.  Dan  jika  engkau  benar-benar  menerima

"Di  antara  banyak  hal?  Katakanlah;  kebenaran  apa  yang  lebih  besar  di  dalamnya?  Dan  bagaimana  Anda  bisa  menyangkal  kebenaran  

saya  tentang  hal  itu?"  Dia  menyeringai  dan  mengedipkan  mata.
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Apakah  ini  hanya  sekadar  'pesan  ilahi'?  Karena  juga  menyatakan  bahwa  agama  dan  Tuhan  lain  tidak  nyata,  kecuali  

yang  berusaha  diwujudkan?  Mengapa  demikian,  jangan  sampai  ini  hanya  menjadi  satu  lagi  'pesan  ilahi'?

Pria  itu  tampak  tidak  menyadari  serangga  di  dahinya  saat  ia  terkekeh  dan  menjawab,  “Aku  tidak  mendapat  

keuntungan  apa  pun  dengan  menggoyahkan  imanmu.  Hanya  kau  yang  mungkin  rugi  dengan  penolakan  itu,  

di  hadapan  Kebenaran  yang  tak  tergoyahkan.”  Ia  memperlihatkan  telapak  tangannya  dan  mengangkat  bahu.  “Kau

“Oh,  tapi  saya  bisa—dan  sudah  pernah,”  balas  nelayan  itu.  “Saya  tidak  berbohong.  Saya  orang  baik  dan  saleh  

—bahkan  terhormat.”

Lazarus  memandang  mayat  di  atas  meja  sambil  menggelengkan  kepalanya.  “Tidak;  kau  orang  jahat ,  hanya  

berpura-pura  baik.  Kau  tidak  menawarkan  kebaikan  apa  pun  sebagai  penyeimbang  Tuhan,  kecuali  kurangnya  
imanmu  kepada-Nya  dan  Firman-Nya.”

“Tuhan  itu  nyata.  Tidak  ada  Tuhan  lain  sebelum  Dia.  Dia  adalah—aku  adalah,”  kata  Lazarus.

Jika  Anda  percaya  pada  Firman  Tuhan,  Bapa  Surgawi  kami,  maka  Anda  tidak  akan  mengaku  berbicara  

kebenaran  dan  mengingkari  Kitab  Suci  dalam  hal  yang  sama.  Anda  tidak  dapat  menyangkal  kebenaran  ini,  kecuali  

dengan  dusta.”

Lazarus  melihat  seekor  lalat  yang  merayap  di  dahi  nelayan  itu ;  lalat  itu  
berhenti  tepat  di  antara  alisnya.

“Apakah?  Apakah?”  pria  itu  menantangnya.  “Dan  jika  aku  memberitahumu  bahwa  Tuhanmu  berada  di  balik  itu

“Aku  akan  mempercayaimu.”
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"Pintu,"  tanya  pria  itu  sambil  menunjuk  ke  arah  pintu  tinggi  yang  compang-camping,  "apakah  kau  akan  percaya  

padaku?"

"Lihat,  beban  kebenaran  ada  padamu,  bukan  padaku,  karena  aku  tidak  mengklaim  bahwa  

Tuhan  itu  nyata."  Dia  tersenyum  lebar  saat  Lazarus  memperhatikan  lalat  merayap  di  wajahnya  

sebelum  hinggap  di  janggutnya.
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Dia  mengusir  lalat  dari  wajahnya  dan  menunjuk  ke  arah  mayat  itu  dengan  jarinya.  "Dia  bahkan  ada  di  dalam

“Mungkin,  Anda  tidak  dapat  melihat  kebenaran  karena  Anda  mencari  siapa  yang  seharusnya  
menanggung  bebannya?”
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dia."

“Aku  sudah  menduga  pertanyaan  seperti  itu,”  jawab  Lazarus.  “Aku  tidak  butuh  pintu  dibukakan  untukku.”

Lazarus  memperhatikan  nelayan  itu  mencondongkan  tubuh  ke  depan,  melirik  sekilas  ke  seberang  

lantai  rumah  ikan  dan  ke  arah  pisau  pengupas  kulitnya.

Pria  itu  mengatupkan  rahangnya  dan  mempertimbangkan  jawaban  Lazarus.  Keheningan  singkat  menyelimuti  mereka.

untuk  mengungkapkan  Dia  kepadaku  melalui  mata  penyihir  atau  wajah  bulan.  Bisakah  kau  

menunjukkannya  padaku?  Aku  mungkin  akan  benar-benar  diliputi  rasa  syukur  karenanya.”

“Baiklah  kalau  begitu,”  katanya  dengan  nada  berpikir,  sambil  meletakkan  jari  di  dagunya,  dan  

mengusir  lalat  yang  tadi  menempel  di  janggutnya,  “Karena  saya  tidak  membuka  pintu  dan  

mengungkapkan  kebenaran  klaim  saya,  bagaimana  Anda  bisa  mempercayai  saya  
sebelumnya?”

Pria  itu  menepisnya  dengan  tawa  kecil  dan  gelengan  kepala  saat  Lazarus  melanjutkan,  “Siapa  

yang  menciptakannya,  jika  bukan  Tuhan?  Dan  siapa  yang  menciptakan  gunung  dan  sungai,  atau  

matahari  dan  bulan?  Apakah  kau?”  Ia  menggelengkan  kepalanya.  “Tidak;  Tuhan  Yang  

Mahakuasa  menciptakan  segala  sesuatu—itu  tertulis  dalam  Kitab  Suci.  Jadi  kau  bisa  menutup  pintu  dan  

beristirahat,  yakinlah  bahwa  segala  sesuatu  di  sekitarmu  adalah  bukti  kehadiran  Tuhan .”

untuk  mengetahui  bahwa  Roh  Allah  ada  di  mana-mana,  dan  di  dalam  segala  sesuatu.  Dia  ada  di  balik  pintu  

itu;  di  dalam  batu-batu  dinding  ini;  di  dalam  balok-balok  atap—  "

“Kurasa  tidak,”  jawab  pria  itu.  “Satu-satunya  bukti  yang  kau  tawarkan  adalah  dengan  menunjukkan  padaku  

bahwa  rumah  ikanku  —bahwa  para  penyihir  ada—dan  bahwa  semuanya  ada  di  sini,  yang  seharusnya  

ada  di  sini.”  Dia  mengangkat  kedua  tangannya  ke  udara.  “Tapi  kau  tetap  meyakinkanku  bahwa  milikmu

Pria  itu  bersandar  santai  di  dinding  dan  menghela  napas.  “Jawab  pertanyaanku  ini;  jika  tidak  ada  batu,  

kayu,  penyihir,  gunung,  atau  bahkan  matahari—jika  tidak  ada  apa  pun,  lalu  bagaimana

Tuhan  lebih  dari  sekadar  keinginanmu  agar  Dia  nyata—kecuali  tentu  saja,  jika  kamu  menginginkannya.

“Dan  aku  ingin  kau  tetap  duduk  di  tempatmu,”  geram  Lazarus.

“Jika  tidak  ada  apa  pun,  maka  aku  pun  akan  menjadi  tidak  ada  apa  pun  dan  tidak  akan  tahu  apa  pun.”

Namun,  karena  aku  adalah  diriku  sendiri,  maka  aku  tahu  bahwa  Tuhan  juga  ada,  karena  aku  tidak  menciptakan  

diriku  sendiri.”

Apakah  kamu  masih  percaya  bahwa  Tuhanmu  itu  ada?
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“Tidak.  Saya  tidak  mengatakan,  Tuhan  Yang  Mahakuasa;  saya  tidak  mengatakan,  Raja,  Tuhan,  atau  Adipati  Para  Dewa;  saya  mengatakan

“Sang  Pencipta  Agung?  Maksudmu,  'Tuhan  Yang  Mahakuasa'?”
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Akhirnya,  pria  itu  bertanya,  “Mengapa  Anda  meremehkan  Sang  Pencipta  Agung  dengan  menyebut-Nya  

hanya  sebagai  dewa,  raja,  atau  ayah?”

“Aku  sudah  menduganya.”  Ia  menghela  napas  sebelum  mengetuk  kakinya  dengan  jari  yang  kaku  sambil  

memberi  ceramah  kepada  Lazarus.  “Di  setiap  tempat  yang  pernah  kukunjungi;  dengan  setiap  orang  yang  

kutemui,  yang  bersumpah  setia  kepada  Tuhan,  mereka  menyatakan  hal  yang  sama  seperti  yang  kau  lakukan  

sekarang—bahwa  Tuhan  mereka  adalah  Sang  Pencipta  Agung.  Namun,  Sang  Pencipta  Agung  bukanlah  

Tuhan  manusia.  Sang  Pencipta  Agung  menciptakan  manusia  dan  membuat  mereka  kagum  akan  dunia  ini  dan  

percaya  kepada  Tuhan  mereka.  Pahami  itu,  jika  kau  mau,  wahai  manusia  terbangku  yang  mulia  yang  

menyebut  dirinya  Lazarus.”

“Tuhan  Yang  Mahakuasa  dikenal  dengan  banyak  nama.  Dan  kau  memberi-Nya  nama  lain  lagi,  dengan  

menyebut-Nya  sebagai  'Sang  Pencipta  Agung'.”

Bukan  berarti,  Tuhan  Yang  Maha  Baik,  atau  Tuhan  Yang  Maha  Jahat.  Yang  saya  katakan  adalah,  Sang  Pencipta  Agung,  yang  tidak  

membutuhkan  nama  yang  mulia  atau  gelar  yang  agung.
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“Bohong!  Sang  Pencipta  Agung  adalah  segalanya!  Segala  sesuatu  berasal  dari  Sang  Pencipta  Agung—segala  

sesuatu  yang  baik,  segala  sesuatu  yang  jahat,  dari  bunga  hingga  penyihir—semuanya!  Bagaimana  kau  bisa  mengaku  

menyampaikan  kebenaran  ketika  kau  hanya  menawarkan  setengah  kebenaran?  Aku  juga  menduga  kau  percaya  

bahwa  kejahatan  hanya  berasal  dari  setan  dan  iblis,  bukan?”  Dia  mengangguk  sambil  tersenyum.

Nelayan  itu  meringis  sebelum  terkekeh.  “Tuhan  adalah  Kebenaran?  Hanya  itu  —begitu  saja—tidak  lebih?”  Ia  

tertawa  terbahak-bahak.  “Tentu  saja  kau  bisa  mengatakan  hal  seperti  itu;  sama  seperti  orang  lain  yang  mungkin  

mengatakan,  untuk  membela  Tuhannya,  bahwa  Tuhannya  adalah  Kebenaran.  Lagipula,  orang  macam  apa  yang  

sebodoh  itu  untuk  mengaku  percaya  pada  Tuhan  yang  palsu?”  Ia  terkekeh.  “Kau  mengatakan  tidak  ada  dan  

banyak  hal  dalam  satu  tarikan  napas—  tidak  mengatakan  sesuatu  yang  berarti  untuk  membela  Tuhanmu;  namun,  

mengungkapkan  banyak  hal  tentang  ketidakmampuanmu  untuk  memberikan  pembelaan  yang  baik  bahkan  

untuk  klaim  yang  paling  sederhana  sekalipun.”

“Oh?”  Pria  itu  mencondongkan  tubuh  ke  depan.  “Kalau  begitu,  jawablah  pertanyaan  ini:  Apakah  Sang  Pencipta  Agung  

itu  baik  atau  jahat?”

“Sudah  kubilang  bahwa  aku  tidak  membela  Dia;  aku  hanya  membagikan  Kebenaran-Nya,”  kata  Lazarus.

“Jika  Anda  merujuk  kepada  Tuhan;  maka  Dia  itu  baik.”

“Tuhan  adalah  Kebenaran;  aku  tak  perlu  membela-Nya  di  hadapan  penghujatan.”
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Nelayan  itu  tertawa  dan  mengacungkan  jarinya  ke  arah  Lazarus.  "Kau  cerdas  sekali!"

“Mengapa  kamu  meminta  saya  untuk  menyampaikan  Kebenaran,  hanya  agar  kamu  mengabaikannya?”

“Kau  sepertinya  sudah  mengetahui  Firman  Tuhan  tanpa  aku  memberitahumu,”  kata  Lazarus.
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“Lalu  dari  mana  datangnya  hal-hal  jahat  ini—sendiri?  Ceritakan  padaku  kisah  kekanak-kanakan  
seperti  itu !”

Lazarus  menggelengkan  kepalanya.  Dia  menatap  pria  itu  dengan  tajam.  "Tidak,  aku  rasa  tidak."

“Haruskah  kau?”  gerutu  Lazarus,  sejenak  memeriksa  pintu  di  belakangnya  sementara  nelayan  

itu  juga  melirik  sekilas  pisau  yang  hilang  miliknya.

Nelayan  itu  mengangkat  bahu.  “Jika  aku  memberitahumu,  hanya  dalam  satu  tarikan  napas,  tentang  

segala  hal  yang  salah  dengan  kepercayaanmu,  maka  kau  mungkin  akan  menghargai  kesempatan  

untuk  menepis  semua  hal  itu  hanya  dengan  lambaian  tanganmu.  Aku  tidak  ingin  

menghabiskan  upaya  yang  begitu  besar  dan  panjang,  dengan  saksama  membahas  berbagai  sisi  

dari  gagasanmu  yang  salah ,  hanya  agar  kau  memberikan  teguran  yang  aneh  dan  omong  kosong,  

yang  mungkin  tidak  berarti  seperti:  'Aku  tidak  percaya  padamu',  atau,  '  itu  tidak  benar.'  Oleh  karena  

itu,  perhatian  dan  partisipasi  aktifmu  sangat  dibutuhkan.  Apakah  kau  ingin  berpartisipasi  

dalam  pertukaran  yang  mengungkapkan  kebenaran  seperti  itu,  wahai  Lazarus  Gogu-ku  yang  mulia

—putra  Ivan  Gogu?”

“Dan  mungkin  engkau  hanya  melihat  dan  mendengar  apa  yang  ingin  engkau  lihat  dan  dengar,  

wahai  Amad  Gaston  yang  sama  mulianya ,  yang  merupakan  putra  Barabass  Gaston?”

“Sama  sekali  tidak?  Mulutmu  yang  bergigi  anjing  itu  memohon  agar  kau  diam,  namun  matamu  berkata  

sebaliknya.  Di  matamu,  aku  melihat  rasa  ingin  tahu  yang  membara,  dan  rasa  haus  akan  jawaban  atas  

banyak  pertanyaanmu  yang  menghantui.”

Ungkapan  yang  sangat  tepat!  Kalau  begitu,  mungkin  kita  berdua  sama-sama  bersalah  atas  kesalahan  perencanaan—kamu,

dengan  apa  yang  menurutmu  tidak  ada  salahnya  secara  mendasar  dalam  imanmu;  dan  aku,  dengan

“Apa  yang  seharusnya  tidak  kulihat,  di  matamu  yang  masih  lapar.”  Lazarus  mengertakkan  giginya  saat  pria  

itu  melanjutkan.  “Sekarang,  karena  aku  bijaksana  dan  rela,  wahai  makhluk  bersayapku,  aku  akan  berbagi  

denganmu  kebenaran  tentang  manusia  dan  dewa-dewa  mereka.”

“Memang  benar,”  pria  itu  menegaskan.  “Begitulah  adanya:  Sama  seperti  anak-anak  merasa  nyaman  di  

hadapan  orang  tua  mereka;  demikian  pula  orang  tua  mereka  menemukan  penghiburan  dalam  Tuhan.  Dan  

sama  seperti  anak-anak  memohon  kepada  orang  tua  mereka  untuk  petunjuk,  kepastian,  dan  belas  

kasihan;  demikian  pula  orang  tua  mereka  berdoa  kepada  Tuhan  untuk  bimbingan,  perlindungan,  dan  

rahmat.  Lagipula,  ketika  orang  tua  masih  anak-anak,  mereka  juga  menderita  karena  ketidaktahuan,  ketakutan,  dan  kebodohan.”
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“Melalui  keheninganmu,  aku  mengumpulkanmu  untuk  mengumpulkan  diriku,”  kata  nelayan  itu,  memanggil  

perhatian  Lazarus .  “Sekarang,  aku  akan  menganugerahkan  kepadamu  kebenaran  yang  lebih  besar,  dan  

kebenaran  yang  pasti  akan  kau  ingkari  karena  imanmu.  Inilah  kebenarannya:  Sang  Pencipta  Agung  

adalah  segalanya.  Dan  karena  Ia  adalah  segalanya,  Ia  tidak  memiliki  wajah  yang  akrab  untuk  memberi  

kita  penghiburan  atau  pelipur  lara;  tidak  memiliki  tangan  seorang  ayah  untuk  memberi  kita  kepastian  atau  

perlindungan;  dan  tidak  memiliki  lidah  seorang  ibu  untuk  menghibur  kita  atau  menyembuhkan  penderitaan  

kita.”  Ia  mengacungkan  jari  telunjuknya  ke  arah  Lazarus.  “Sekarang  kau  tahu  mengapa  ada  buku  dan  kisah  

tentang  Dewa.  Manusia  secara  ritual  menulis  dan  berbicara  tentang  Dewa  di  antara  mereka  sendiri,  

secara  khusus  untuk  meyakinkan  diri  mereka  sendiri,  secara  massal,  bahwa  Dewa  memang  ada.  

Dan  dalam  lembaran  kitab  suci  mereka  yang  berharga—dalam  kata-kata  khotbah  mereka  yang  lantang—

mereka  memberi  wajah,  bentuk,  dan  nama  kepada  Dewa.  Dan  seperti  orang-orang  yang  percaya  kepada  

Tuhanmu  sendiri,  mereka  menyebutnya  sebagai  'Dia,  Bapa,  Tuhan,  dan  Raja',  dan  menganugerahinya  sifat-

sifat  seperti  'murka,  belas  kasihan,  kesedihan,  dan  rahmat';  seolah-  olah  mereka  menciptakan  

Tuhan  mereka  dalam  citra  diri  mereka  sendiri.”  Nelayan  itu  menyeringai.  “Sekarang  jawablah  ini,  wahai  

Lazarus  yang  mulia:  Jika  babi  dapat  mengagumi  diri  mereka  sendiri  dan  dunia  yang  luas;  jika  mereka  

sama  mampunya  dengan  Manusia,  maka  bukankah  mereka  juga  dapat  menulis  dan  berbicara  
tentang  Dewa  yang  ada  dalam  citra  diri  mereka  sendiri?”

Apakah  Anda  mengerti  maksud  saya  sejauh  ini?”
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Meskipun  Lazarus  memahami  maksudnya,  dia  tidak  menjawab,  karena  dia  benar-
benar  terhanyut  dalam  keanehan,  atau  bahkan  fantasi,  dari  pemandangan  yang  ada  
di  hadapannya.  Terpukau,  dia  menatap  nelayan  itu,  yang  berhasil  
menunjukkan  wawasan  yang  tajam  dan  refleksi  yang  tenang,  dan  yang  kemudian  
memberinya  ceramah  dari  balik  mayat  yang  beberapa  saat  sebelumnya  telah  ia  beri  
ceramah,  telanjangi,  dan  jilat  matanya.

“Dan  jika  kamu  tidak  heran  akan  sesuatu  yang  tidak  ada—seperti  babi  yang  cakap;  lalu  

bagaimana  kamu  bisa  sepenuhnya  memahami  apa  yang  ada—seperti  dirimu  yang  

tidak  cakap?”  tanya  pria  itu  dengan  sinis.

Lazarus  mengertakkan  giginya.  “Aku  tidak  perlu  membela  Tuhanku  di  hadapan  musuh-musuh-Nya;  

dan  untuk  diriku  sendiri,  aku  percaya  bahwa  aku  cukup  mampu  dalam  iman  dan  

pemahamanku  untuk  menyimpulkan  bahwa  kau  tidak  memiliki  kemampuan  yang  sama.”

“Jika  hatimu  ada  pada  Allah,  maka  aku  tidak  percaya  bahwa  kamu  akan  heran  akan  hal-

hal  yang  tidak  dapat  dilakukan  oleh  babi,”  kata  Lazarus.

Halaman  25  dari  45  ~  Persembahan:  Edgar  Allan  Poe.  Dengan  memilikinya,  Anda  setuju  untuk  penggunaan  pribadi  saja.  Dilarang  mendistribusikan/ menggandakan/ mencetak  ulang.

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


“Namun  sayangnya,  mereka  tetap  berada  di  dunia  yang  kejam;  dan  dewa-dewa  mereka  

hanyalah  upaya  putus  asa  untuk  menempatkan  wajah  yang  familiar  pada  Sang  Pencipta  Agung  yang  

tak  berbentuk  dan  tak  berwajah.”  Ia  tersedak  dan  berdeham,  menambahkan,  “Dalam  mimpi  mereka  

tentang  tempat  yang  lebih  baik,  mereka  menolak  untuk  melihat  dunia  yang  telah  diciptakan  oleh  Sang  

Pencipta  Agung.”  Pria  itu  menutup  matanya  dan  tampak  menangis  ketika  Lazarus  memiringkan  kepalanya.
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Dengan  gerakan  teatrikal,  pria  itu  mengangkat  satu  tangan  tinggi-tinggi  ke  udara  dan  memegang  dadanya  

dengan  tangan  lainnya,  sambil  berkata,  “Dengarkan!  Kata-katamu  sungguh  seperti  belati  di  hatiku,  melukaiku  

sedemikian  rupa!  Kau  mempersiapkannya  dengan  baik,”  serunya  mengejek,  “Begitu  tak  terduga;  begitu  segar  
terucap!  Kebijaksanaanmu  adalah— ”

Ia  menemukan  tatapan  berapi-api  dan  dingin  yang  sama  seperti  yang  pernah  terpancar  dari  mata  ibunya  —  

gairah  tanpa  perasaan  yang  sama  membara  di  dalamnya.  Ia  membalas  nelayan  itu  dengan  kutipan  

dari  Kitab  Suci;  “Karena  Allah  begitu  mengasihi  dunia,  sehingga  Ia  memberikan  Anak-Nya,  yang  tunggal,  

supaya  setiap  orang  yang  percaya  kepada-Nya  tidak  binasa,  melainkan  mempunyai  hidup  kekal.”

Nelayan  itu  mendesis  tertawa  dan  mengusirnya  dengan  lambaian  tangan.  “Oh,  namun  aku  memiliki  

keyakinan  yang  sama  pada  kemampuan  dan  pada  Sang  Pencipta  Agung  seperti  yang  kau  miliki,  

gagasan  bodoh  dan  keyakinan  buta,  untuk  menyembunyikan  matamu  dari  kebenaran  menyakitkan  tentang  

dunia  yang  kejam  dan  penuh  kejahatan.”  Dia  mengangkat  bahu.  “Mereka  semua  melakukannya  —sama  

seperti  kau.  Mereka  memilih  untuk  percaya  pada  tempat  yang  lebih  baik  dan  pada  Tuhan  yang  peduli  untuk  

menghibur  banyak  kesengsaraan  hidup  mereka .”  Pria  itu  menunduk  dan  menggelengkan  kepalanya,  menghela  napas  berat.

gagasan  bodoh—  manusia-dewa,  yang  mereka  sembah  dan  bunuh.”  Ekspresinya  tiba-tiba  berubah  menjadi  

tampak  merenung.  Dia  mengamati  Lazarus  dan  menggaruk  janggutnya.  “Bisakah  kau  benar-benar  percaya  

pada  kenekatan  seperti  itu?”  Lalu  dia  mengedipkan  mata  dan  menyeringai.

Di  bawah  kobaran  api  obor  yang  berputar-putar,  dan  dalam  tatapan  dingin  pria  itu ,  Lazarus  mungkin...
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Lazarus  tersentak  ketika  pria  itu  menampar  lantai  dan  tertawa  terbahak-bahak .  “Betapa  

menyedihkannya  mereka!”  serunya.  “Dewa-dewa  mereka  hanyalah  gambaran  kecil  berkepala  

boneka,  yang  tidak  menyerupai  Sang  Pencipta  Agung!”  Dia  tertawa  lagi.  “Dan  terlebih  lagi;  mereka  

tidak  hanya  mengklaim  bahwa  Tuhan  mereka  adalah  Sang  Pencipta  Agung;  namun  banyak  

dari  mereka  juga  bersumpah  bahwa  Sang  Pencipta  Agung  menanam  benihnya  ke  dalam  seorang  

wanita  dan  melahirkan  seorang  manusia-dewa!”  Dia  terkekeh  dan  menggelengkan  kepalanya.  “Dari  semua
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"Tidak  seperti  Ibu—bukan  Monster  sejati,"  ia  menghibur  dirinya  sendiri,  menghela  napas  lega  dan  

tersenyum  aneh  sambil  menjawab,  "Aku  tidak  meminjam  kata-kata  seperti  itu  dari  orang  lain,  seperti  

yang  kau  tuduh.  Itu  adalah  Firman  Tuhan,  dalam  Kitab  Suci.  Dan  karena  kau  mengaku  tahu  tentang  

Kitab  Suci,  namun  tampaknya  tidak  mengingat  Firman  Tuhan  ketika  itu  diwahyukan  kepadamu ,  

maka  mungkin  kau  telah  berbohong?"

Ia  mengatupkan  rahangnya  saat  mempertimbangkan  bisikan  para  prajurit  Hugon,  yang  
menuduhnya  sebagai  monster  bersayap  yang  sebenarnya  bukan  dirinya—  setetes  keringat  
mengucur  di  garis  keras  wajahnya  saat  Lazarus  kini  menatap  pria  yang  jelas-jelas  cakap  di  
hadapannya,  yang  berperilaku  seperti  monster,  dan  yang  mengejek  fondasi  imannya.  Ia  
menarik  napas  dalam-dalam  dan  menatap  tajam  pria  yang  berani  menggoyahkan  
landasan  kenyamanannya,  dan  dengan  itu,  keyakinan  bahwa  ia  sebagian  besar  mirip  
ayahnya  dan  sama  sekali  tidak  mirip  dengan  ibunya  yang  mengerikan.

Lazarus  mengubah  posisi  duduknya  dan  melirik  pisau  pengupas  kulit  ketika  pria  itu  

menjatuhkan  lengannya  lemas  di  sampingnya  dan  menoleh  ke  Lazarus  dengan  ekspresi  

seperti  sedang  sembelit  sebelum  menambahkan,  “Dari  siapa  pun  kau  meminjam  kata-kata  

itu,  kau  harus  kembali  kepadanya,  dan  memberitahunya  bahwa  kata-kata  itu  kosong  dan  tanpa  kebijaksanaan.”
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Dia  menjentikkan  jarinya  dan  menunjuk  ke  arah  Lazarus.  "Terlebih  lagi,  kau  harus  memberitahunya."

Lazarus  merenungkan  perubahan  mendadak  dalam  kondisi  tubuhnya.  Ia  hanya  ingat  
tiga  kali  dalam  hidupnya,  tingkat  kebencian  yang  sama  yang  saat  ini  tampaknya  
menghangatkannya .  Ia  mengingat  kilatan  amarah,  ketika  Kapten  membunuh  
ayahnya—  pupil  matanya  menyempit.  Ia  mengingat  ibunya  yang  telanjang,  yang  akan  merusak

Namun  demikian,  meskipun  Anda  mungkin  menganggap  kemampuan  seperti  itu  di  luar  kemampuan  

manusia  biasa,  saya  bukanlah  manusia  biasa.”  Ia  berdeham  dan  tersenyum  lagi.  “Jadi,  

katakanlah,  Lazarusku  yang  mulia,  dan  Kristen  yang  terbang  di  langit  malam,  yang  berpakaian  hitam;

imannya  dan  upaya  untuk  membunuhnya  dengan  Monster  bersayap—dia  mengepalkan  tinjunya  dan

bahwa  dia  dua  kali  lebih  bodoh—pertama,  karena  mempercayai  kata-kata  itu  sebagai  kebenaran;  

dan  lagi,  karena  meyakinkanmu  untuk  bersikap  sama  seperti  orang  bodoh  yang  sok  tahu  dan  sok  

menggurui  terhadapku  seperti  yang  dia  lakukan  terhadapmu!”  Nelayan  itu  memeluk  dirinya  erat-erat  

dan  menempelkan  punggungnya  ke  dinding,  duduk  kaku  dan  berwajah  datar,  sambil  menatap  
Lazarus.
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Nelayan  itu  membalas  dengan  senyum  aneh  yang  sama.  “Aku  tidak  berbohong.  Dan,  jika  Anda  

berkenan,  mohon  ingat  bahwa  aku  adalah  orang  yang  terhormat,  dan  bahkan  berpengetahuan  luas.  

Aku  mengingat  seluruh  kitab  suci  Anda  —setiap  kata  dan  setiap  ayat,  dalam  keseluruhan  isinya.”
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Sepanjang  hidupku,  aku  belum  pernah  bertemu  orang  lain  yang  seperti  diriku!  Dan  yang  satu  ini  punya  sayap!  Sungguh  menakjubkan!

Nelayan  itu  meringis  dan  mengerutkan  bibir.  “Kau  memang  pintar  memilih  ayat  itu  
sebagai  ujian  kemampuanku.  Meskipun  begitu,  aku  menerima  tantanganmu  dan  menantikan

Apakah  Anda  juga  seorang  juru  tulis?”
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“Aku  memang  seorang  juru  tulis,”  jawab  Lazarus.  “Namun,  jika  engkau  mengetahui  setiap  kata  dari  setiap  ayat  

Kitab  Suci,  seperti  yang  engkau  klaim,  maka  dapatkah  engkau  melafalkan  ayat:  2  Raja-raja,  35  dari  17?”

"Demonstrasi  yang  sama  secara  bergantian."  Ia  menarik  napas  dan  melafalkan  ayat  itu,  berkata,  

"Kamu  tidak  takut  kepada  allah  lain,  tidak  sujud  kepada  mereka,  tidak  melayani  mereka,  dan  tidak  

mempersembahkan  kurban  kepada  mereka."  Pria  itu  bertepuk  tangan  sekali  dan  menambahkan,  "Nah,  begitulah."

Pria  itu  menepuk  dahinya,  tampak  sangat  terpukul  sambil  berbicara  ke  arah  langit-langit.  "Di  dalam

“Ah!”  seru  pria  itu  sambil  mengangkat  alisnya.  “Mungkin  masih  ada  hal  lain  tentang  dirimu  yang  belum  terungkap?”

Sekarang,  izinkan  saya  mengingatkan  Anda  sekali  lagi  bahwa  saya  hanya  memeluk  Sang  Pencipta  Agung  dan  tidak  

menyembah  dewa-dewa  seperti  dewa-dewa  Anda.”  Ia  menunjuk  ke  arah  Lazarus.  “Sekarang  giliranmu—ceritakan  

kepadaku  tentang  Amsal  1  dari  8.  Bagaimana  bunyinya?”

Lazarus  mengangguk.  “Mungkin  kau  telah  menyadari  bahwa  aku  tidak  perlu  membanggakan  kemampuanku ?  

Namun,  karena  kau  terus  mendesak  —seperti  yang  kau  lakukan,  aku  tahu  setiap  kata  dari  setiap  ayat  Kitab  Suci,  

Amad  Gaston;  nelayan  dan  penyair,  putra  Barabass  Gaston.”

Pria  itu  mengangkat  alisnya  yang  kedua,  sejajar  dengan  yang  pertama.  "Kau  juga  memiliki  karunia  itu  —yaitu  

kemampuan  mengingat  tanpa  terbagi?"

Lazarus  mengingatnya  dengan  lantang,  katanya,  “Bukankah  Hikmat  memanggil?  Bukankah  Pengertian  memanggil?

“Aku  ingat  apa  yang  kulihat  dan  kudengar,  jika  itu  yang  dimaksudkan  dengan  kata-katamu,”  kata  
Lazarus .

“Hanya  sekali  Anda  melihat  atau  mendengar  sesuatu,  dan  Anda  akan  mengingatnya  selamanya?”

“Sampai  saat  ini,”  jawab  Lazarus,  lalu  menambahkan  dengan  dingin,  “Aku  belum  hidup  selamanya;  bagaimana  

denganmu?”

“Rancangan  agung  yang  telah  Sang  Pencipta  Agung  ciptakan  dari  kita!”  Ia  melirik  
Lazarus  dengan  tatapan  gembira  dan  berkata,  “Mungkin  kita  lebih  mirip  
daripada  yang  kukira  —kau  dan  aku!”
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mengeluarkan  suaranya?”
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“Aku  menemukan  makna  baru  setiap  kali  membacanya.”  Lalu  dia  mencondongkan  tubuh  ke  depan  dan,  dengan

“Kitab  Suci  adalah  Firman  Tuhan,  dan  bukan  teks  yang  dibuat-buat,”  jawab  Lazarus.

Lazarus  melirik  mayat  yang  terbaring  di  antara  mereka.  "Kita  sama  sekali  tidak  mirip."
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“Oh,  tapi  memang  begitu,”  pria  itu  bersikeras,  sambil  melambaikan  tangannya.  “Kita  memiliki  

rancangan  yang  sama;  kau  dan  aku,  sama-sama  dikaruniai  dan  dikutuk  —sepenuhnya  

menyadari  diri  kita  sendiri.”  Dia  duduk  bersandar  dan  menyipitkan  matanya  sebelum  bertanya  

kepada  Lazarus,  “Berapa  kali  kau  membaca  ayat-ayat  yang  sama  dari  teks  sucimu?”

Pria  itu  bersandar  lemas  di  dinding,  menyeringai,  dan  sibuk  membunyikan  buku-buku  jarinya.  

“Mungkin  kau  mengatakan  yang  sebenarnya,  karena  ingatan  tidak  selalu  berarti  

pemahaman;  namun,  aku  tidak  ingat  ada  diskusi  di  antara  kita,  dalam  hal  '  pemahaman'  kata-

kata.”  Dia  mengangkat  alisnya  dan  mengangguk.  “Namun,  karena  kau  membawa  kita  ke  

akar  permasalahan,  yang  mencakup  makna  kata-kata  tertulis  itu  sendiri,  mungkin  aku  harus  

berbagi  denganmu,  bahwa  ada  banyak  cara  untuk  mengukur  makna  karya  tulis,  selain  dari  

apa  yang  tertulis  di  dalamnya.”  Pria  itu  menggelengkan  kepalanya.

“Dan  aku  telah  membaca  ayat-ayat  yang  sama  berkali-kali,  seperti  yang  seharusnya  kamu  lakukan.”

Pria  itu  mengerutkan  wajahnya.  "Lalu  mengapa  Anda  membaca  ulang  apa  yang  sudah  
Anda  baca,  'jangan-jangan  ingatan  Anda  kurang  dari  yang  Anda  klaim?'"
“Ingatanku  akan  Firman  Tuhan  tidak  membuatku  menguasainya,”  kata  Lazarus.

“Oh,  tapi  aku  tahu;  kaulah  yang  mendengarkan,  tanpa  mendengar  apa  pun.  Katakan,  berapa  banyak  

teks  yang  telah  kau  baca,  Lazarus?”

Dengan  kepalan  tangan  tertancap  di  lantai,  Lazarus  menyimpulkan,  "Bahkan  ingatan  yang  lengkap  pun  tidak  

memberikan  semua  makna  pada  hal-hal  yang  diingat."

Ia  menunjuk  Lazarus  dan  terkekeh.  “Kau  mengaku  telah  membaca  teks  suci  itu  berulang-ulang ,  

hanya  untuk  memahami  maknanya  lebih  dalam.  Jawablah  pertanyaan  ini:  Pernahkah  kau  

mempertimbangkan  makna  ayat-ayatnya  berdasarkan  kata-kata  dan  gagasan  yang  tidak  

terkandung  di  dalamnya?  Pernahkah  kau  menimbang  maknanya  berdasarkan  semua  yang  

tidak  tertulis  di  dalamnya?  Pernahkah  kau  memperoleh  makna  lebih  dalam  ayat-ayat  ini  melalui  

pemilihan  kata,  gagasan,  dan  pengulangan  yang  cermat?  Atau  apakah  kau  begitu  terpikat  oleh  

pembacaan  ayat-  ayat  sehingga  kau  gagal  melihat  makna  keseluruhan  kitab  sucimu  itu?”

"Banyak."
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“Aku  tidak  membaca  kitab  sucimu  untuk  mempelajari  apa  yang  tidak  ada  di  dalamnya;  sama  seperti  aku  tidak  membaca  tentang  

burung  untuk  mempelajari  cara  membuat  roti  atau  anggur.  Kamu  berbicara,  tetapi  kamu  tidak  mengatakan  apa  pun.”
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adalah  teks  ilahi  Anda;  dan  sarana  Anda  adalah  aturan-aturan  tertulisnya.  Dari  semua  kepercayaan  

yang  berbeda  yang  pernah  saya  temui,  saya  menemukan  bahwa  mereka  memiliki  

pemahaman  yang  sama.  Inti  dari  semuanya  adalah  prasasti  suci  yang  mengklaim  diri  sebagai  

ciptaan  ilahi.  Dan  di  dalam  prasasti  dan  teks  ilahi  ini,  terdapat  aturan-aturan  tertulis.  Aturan-

aturan  tersebut  berbeda-beda  di  antara  berbagai  kepercayaan  dan  bangsa;  namun,  saya  

telah  menemukan  kesamaan  di  antara  mereka  dan  mendapati  bahwa  kesamaan  

tersebut  cukup  biasa  saja.  Apakah  Anda  ingin  mendengar  satu  aturan  yang  mereka  miliki  bersama?”

“Aku  tidak  seperti  kalian,  yang  memeluk  banyak  dewa,  gagasan,  dan  omong  kosong.  Hanya  ada  satu  

Tuhan,  satu  Firman,  dan  satu  Kebenaran;  dan  aku  tidak  perlu  membaca  tentang  kebohongan.”

Grotesque  ~  Sebuah  Epik  Gotik  karya:  GE  Graven  ||  Bab  XVII  ||  Gratis  Online:  https:// www.gothicnovel.org  ||  Seluruh  hak  cipta  dilindungi  (c)1998  –  AS

Pria  itu  mengangguk  seolah  sedang  berpikir.  “Banyak?  Lalu  katakan  padaku,  berapa  banyak  dari  teks-

teks  ini  yang  merupakan  teks-teks  ilahi?  Berapa  banyak  di  antaranya  yang  berbicara  tentang  dewa  

dan  kepercayaan  yang  berbeda—  selain  kitab  suci  yang  sekarang  kau  yakini  sebagai  kebenaran?”

“Mungkin  kau  bisa  menemukan  cara  untuk  merenungkan  kematianmu  dalam  diam,  ya?”  tanya  

Lazarus ,  sambil  sejenak  memeriksa  kembali  cahaya  redup  di  ambang  pintu .

Nelayan  itu  terkekeh  dan  melanjutkan,  “Seperti  halnya  orang  dari  agama  apa  pun,  perangkat  Anda

“Dan  aku  sudah  menduga  jawaban  seperti  itu.  Meskipun  begitu,  aku  akan  berbagi  denganmu,  gagasan-

gagasan  yang  sama  sekali  kau  tolak  untuk  dengar.  Begini:  Sama  seperti  setiap  manusia  dilahirkan,  

setiap  manusia  akan  mati.  Dan  karena  tidak  seorang  pun  ingin  mati—karena  setiap  manusia  ingin  

hidup  selamanya—manusia  telah  menciptakan  suatu  cara  dan  sarana  untuk  menghindari  penderitaan  

merenungkan  kematian  mereka  sendiri.  Apa  pendapatmu  tentang  kebenaran  seperti  itu?”

Pria  itu  melanjutkan;  “Satu-satunya  aturan  bagi  mereka  semua  adalah  ini:  Jika  seseorang  menerima  

tulisan  ilahi  dari  keyakinannya  sebagai  kebenaran,  dan  ia  mematuhi  aturannya,  maka  ia  akan  hidup  

selamanya  dalam  kebahagiaan  dan  kedamaian.  Dan  jika  seseorang  tidak  menerima  tulisan  itu  sebagai  

Kebenaran,  maka  ia  juga  akan  hidup  selamanya,  namun  dalam  kesedihan  dan  penderitaan.”  Ia  terkekeh.  “Apa

Apakah  hal  itu  memberi  tahu  Anda  tentang  kitab  suci  Anda  sendiri,  jika  dibandingkan  dengan  tulisan-

tulisan  ilahi  lainnya?  Apa  yang  dikatakannya  tentang  tulisan  apa  pun,  dari  kepercayaan  apa  pun,  

yang  mengklaim  dirinya  sebagai  ilahi?”

Lazarus  menggelengkan  kepalanya.  “Mungkin  ada  lebih  banyak  hal  dalam  dirimu,  yang  juga  belum  terungkap.  Itulah

Lazarus  mengusir  lalat  dari  wajahnya  dan  menyuruh  Amad  pergi,  lalu  mengalihkan  

perhatiannya  kepada  beberapa  kecoa  yang  berkumpul  di  lantai  di  depannya—mereka  

tampak  saling  memperkenalkan  diri  dengan  sepasang  rambut  panjang  yang  menempel  di  kepala  mereka.
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“Tidak;  bukan  milikku.  Dan  kau  masih  mengaku  tidak  berbohong?”

Mungkin  justru  hal  yang  tidak  kau  tawarkan  itulah  yang  paling  mengungkapkan  tentang  dirimu.  Aku  

bertanya  kepadamu :  Dari  semua  kepercayaan  yang  telah  kau  saksikan,  dan  dalam  semua  kata-kata  yang  

telah  kau  baca  tentangnya,  apakah  kau  menemukan  satu  pun  pernyataan  yang  memujimu  atas  

kejahatan  yang  telah  kau  lakukan  di  sini?”  Ia  menunjuk  ke  mayat  itu.  “Kepercayaan  apa,  di  antara  semua  

kepercayaan  yang  kau  klaim  kau  ketahui,  yang  dapat  menyatakan  perbuatanmu  yang  membunuh  itu  

sebagai  perbuatan  yang  baik  atau  benar?”
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Pria  itu  menyeringai  dan  mencondongkan  tubuh  ke  depan  sambil  menjawab;  “Lazarus,  milikmu  sendiri.”

“Anda  harus  ingat  bahwa  saya  tidak  berbohong.  Kebingungan  Anda  tentang  Kebenaran  bukan  berarti  saya  

mengatakan  hal  yang  tidak  benar.  Itu  hanya  berarti  bahwa  Anda  harus  melihat  melampaui  apa  yang  Anda  
yakini  sebagai  kebenaran.”

dari  Tuhan.”

“Jangan  membunuh;  jangan  mencuri.  Tidak  ada  kebenaran  yang  lebih  besar  dari  Firman  Tuhan.”

Jika  engkau  memiliki  pemahaman  yang  mendalam,  sehingga  engkau  mengetahui  cara  untuk  membunuh  

Iblis  dalam  keyakinanmu  dan  membersihkan  dunia  dari  Kejahatan,  maka  maukah  engkau  membunuh  
Iblismu  itu ?”

Lazarus  menyipitkan  matanya.  “Aku  tahu  apa  yang  kau  lakukan  di  tempat  ini,  membunuh  wanita  untuk  
mencuri  pakaian  mereka.”

“Aku  juga  ingin  menanyakan  ini  kepadamu,”  lanjut  pria  itu,  “Jika  kau  memiliki  cara  untuk  

mencuri  kekuatan  Iblismu  dan  menguburnya  secara  diam-diam,  sehingga  kekuatan  itu  hilang  

selamanya  dari  muka  bumi;  lalu,  apakah  kau  akan  mencuri  dari  Iblismu?”

Bayangan  tentang  Babi  Terbang  raksasa  terlintas  di  benak  Lazarus;  ia  menjawab,  
“Setan  akan  berdiri  di  hadapan  Tuhan  dan  mempertanggungjawabkan  setiap  perbuatan  
jahatnya.  Aku  bukan  Tuhan;  dan  aku  tidak  perlu  memikirkan  hal-hal  yang  tidak  akan  
terjadi.  Dan  aku  percaya  ada  yang  salah  denganmu  karena  memikirkan  hal-hal  seperti  itu.”

Pria  itu  menegurnya;  “Dan  aku  percaya  ada  sesuatu  yang  salah  dengan  imanmu ,  yang  

mencegahmu  untuk  menyimpang  darinya.  Meskipun  demikian,  aku  menduga  bahwa  kau  tidak  

akan  mengalahkan  Iblismu,  bahkan  untuk  menyelamatkan  dunia.  Lagipula,  imanmu  

mengajarkanmu  untuk  lebih  berhati-hati  dalam  menyelamatkan  dirimu  sendiri  dari  dirimu  sendiri.”

Pria  itu  bersandar  dan  mengangguk.  “Jauh  sebelum  ini,  aku  sudah  menduga  kau  akan  mengatakan  hal  

itu ;  dan  sejak  itu  aku  telah  menyiapkan  pertanyaan  untuk  menanggapi  klaimmu.  Aku  bertanya  kepadamu:  Jika
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Pengambilan  nyawa  mereka!  Seandainya  kitab  suci  kalian  tidak  mengatakan  bahwa  manusia  mengambil  

nyawa  dewa-manusia  kalian;  maka  kitab  suci  kalian  yang  sama  tidak  mungkin  berbicara  tentang  gagasan  bahwa  

Tuhan  kalian  memberikan  nyawa-Nya,  bukan?”

Lazarus  menggelengkan  kepalanya.  “Allah  memberikan  Putra  Tunggal-Nya— ”
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“Seperti  yang  kau  katakan!”  seru  pria  itu.  “Namun,  kita  tidak  berbicara  tentang  pemberian  nyawa;  melainkan

“Tepat  sekali,  Lazarus.  Kau  berbicara  dengan  cukup  jujur  dalam  imanmu  hingga  kau  terjebak  bersamaku  —seperti  

yang  kuduga.”  Nelayan  itu  menunjuk  ke  arah  mayat  dengan  tangan  terulur,  sambil  menambahkan,  “Sang  Pencipta  

Agung  telah  memberiku  kemampuan  untuk  mengambil  beberapa  nyawa,  agar  aku  dapat  menyelamatkan  lebih  

banyak  nyawa.  Sekarang  aku  bertanya  kepadamu:  Bukankah  perbuatan  buruk  apa  pun,  yang  semata-mata  ditujukan  

kepada  Kejahatan,  adalah  perbuatan  baik?”

Orang-orang  yang  menyalibkan  Kristus  itu  bukanlah  seperti  Tuhan,  Amad.  Mereka  hanya  melakukan  apa  

yang  diizinkan  Tuhan  untuk  mereka  lakukan,  apa  pun  harga  yang  harus  mereka  bayar  pada  akhirnya.”

“Membunuh  penyihir  menyelamatkan  dunia,”  tegur  pria  itu  sambil  menyipitkan  matanya.  “Jika  
mereka  dibiarkan  hidup,  mereka  akan  terus  menyebarkan  benih  kejahatan  kematian,  
pembusukan,  dan  pertanda  buruk  kepada  semua  orang  baik  di  bumi.”

Lazarus  mengangkat  alisnya.  "Membunuh  bukanlah  menyelamatkan."

Pria  itu  mendengus,  tampak  jelas  terkejut  dengan  keberanian  Lazarus  mengajukan  pertanyaan  itu.

Pria  itu  menatap  Lazarus  dengan  tajam  sebelum  mengakui,  “Memburu  penyihir  bukanlah  penerapan  

yang  tepat,  wahai  manusia  bersayapku  yang  agung  dan  penuh  rasa  ingin  tahu.  Kita  tidak  dapat  

memperoleh  bukti  mutlak  dari  praktik  yang  kurang  sempurna.  Tidak  seperti  keyakinanmu  yang  

sederhana,  dunia  Sang  Pencipta  Agung  tidak  sesederhana  dan  sejelas  yang  kau  bayangkan—dunia  

ini  penuh  dengan  kompleksitas,  kerumitan,  dan  banyak  nuansa  abu-abu.”
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Ia  kemudian  melontarkan  pertanyaan  sendiri;  “Bagaimana  seorang  pandai  besi  yang  terampil  mengenal  

seekor  kuda?  Bagaimana  seorang  imam  besar  mengetahui  tanda-tanda  kejahatan?”  Ia  menggeram  

kepada  Lazarus;  “Jangan  berani  menantang  kebijaksanaanku.  Aku  adalah  pemburu  penyihir  

yang  berpengalaman  dan  ulung.  Kau  tidak  tahu  apa-apa—sama  sekali  tidak  tahu  tentang  ilmu  sihir  atau  
cara  kerja  penyihir  dan  wanita  tua!”

“Seperti  yang  kau  katakan,”  Lazarus  setuju.  “Memang  benar  aku  hanya  sedikit  tahu  tentang  mereka.  Itulah  juga  

alasan  mengapa  aku  meminta  bukti  seperti  itu  darimu.”  Dia  menunjuk  ke  arah  mayat  yang  terbaring.  “Bisakah  kau  

memberikan  bukti  bahwa  wanita  ini,  atau  wanita  lain  mana  pun,  adalah  seorang  penyihir?”

Lazarus  menatap  wanita  yang  sudah  mati  dan  tampak  biasa  saja  itu  sebelum  bertanya,  "Dan  

bagaimana  kau  bisa  yakin  bahwa  dia  adalah  seorang  penyihir?"
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Lazarus  mengerutkan  bibir  dan  mengangkat  alisnya.  Kemudian  dia  menjawab  dengan  tenang,  “Mungkin  

mataku  sederhana.  Namun,  mataku  yang  sederhana  ini  melihat  dengan  jelas,  bahwa  kau  mengelilingi  

dirimu  dengan  pakaian  dan  sepatu,  yang  dicuri  dari  orang-orang  yang  telah  kau  hakimi  dan,  dengan  

tanganmu  sendiri,  dihukum  mati.”  Dia  menghela  napas  panjang.  “Dan  kau  mengaku  melakukan  ini;  bukan  

untukmu,  tetapi  untukku  —dan  untuk  semua  orang.  Bagaimana  mungkin?”

“Beraninya  kau,  menganggap  dirimu  tahu  niatku  hanya  dengan  melihat  bukti  tindakanku,  yang  makna  dan  

caranya  masih  belum  kau  ketahui  —  beraninya  kau,  menghakimiku!”

"Kurangnya  bukti  seperti  itu."  Dia  mencondongkan  tubuh  ke  depan,  mendesak  pria  itu  lebih  lanjut.  "Saya  

percaya  bahwa  Anda  tidak  dapat  membuktikan  bahwa  salah  satu  korban  Anda  adalah  penyihir.  Terlebih  

lagi,  saya  percaya  bahwa  Anda  menganggap  mereka  sebagai  penyihir  hanya  setelah  Anda  

menginginkan  pakaian  dan  sepatu  mereka."  Dia  menunjuk  ke  meja  kerja,  dengan  gaun-gaun  yang  terlipat.  

"Mengapa  lagi  Anda  begitu  teliti  dalam  menempatkannya?"

“Bohong!”  seru  nelayan  itu  sambil  menampar  lantai.  “Aku  tidak  melakukannya  untuk  diriku  sendiri;  tetapi  

untukmu  —untuk  semua  orang!”  Pria  itu  mengacungkan  jari  telunjuknya  dengan  marah.  “Kau  punya  

mata  yang  sederhana,  hanya  melihat  Siang  atau  Malam,  tanpa  memperhatikan  Senja  atau  Fajar!”

“Tepat  sekali!  Anda  belum  pernah  melihat  penyihir  sejak  para  pemburu  penyihir  setia  seperti  saya  

menjaga  dunia  tetap  bersih  dari  mereka.  Dan  saya  tidak  sendirian  dalam  upaya  yang  benar  ini.  Bahkan  para  

pendeta  gereja  Anda  pun  berusaha  memperbaiki  dunia  dengan  mencari  dan  menghancurkan  

mereka.  Kejahatan  mereka  menyebar  ke  segala  sesuatu  yang  mereka  sentuh.  Kami  melakukan  apa  

yang  harus  kami  lakukan.  Seorang  pemburu  penyihir  tidak  menikmati  tugasnya;  dia  hanya  melakukan  

apa  yang  benar.”

Lazarus  mengangguk.  "Kalau  begitu,  bolehkah  saya  menganggap  jawabanmu  yang  bertele-tele  itu  berarti  bahwa  kamu  memang  melakukannya?"
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tidak  memiliki  bukti  bahwa  dia  adalah  seorang  penyihir—atau,  Anda  mungkin  menyebutkan  kepada  

saya  tentang  'kompleksitas'  dan  'nuansa  abu-abu'  dalam  upaya  untuk  menyembunyikan  kebenaran  sederhana,  bahwa  Anda

"  Kau  mengumpulkan  berbagai  hal,  baik  atau  buruk,  tanpa  mengukur  maknanya ,  
atau  tingkatan  benar  dan  salah  di  dalamnya!"  Sekali  lagi,  dia  menampar  lantai.

“Aku  belum  pernah  melihat  penyihir,”  jawab  Lazarus,  “Atau  mendengar  tentang  penyihir,  kecuali  yang  

tertulis  dalam  Kitab  Suci.”

Pria  itu  mencemooh,  "Apakah  kau  tahu  mengapa  kau  begitu  sedikit  tahu  tentang  penyihir?"
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Lazarus  melirik  ke  arah  antara  meja  kerja  dan  wanita  yang  sudah  mati  di  hadapannya.
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Mereka  bertanya,  “Pertama-tama,  apakah  Anda  ingat  nama  wanita  ini?”
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berkomentar,  “Jika  seorang  pemburu  penyihir  berusaha  membersihkan  dunia  dari  kejahatan  para  

penyihir;  dan  para  penyihir  menyebarkan  kejahatan  melalui  segala  sesuatu  yang  mereka  sentuh;  lalu  

mengapa  seorang  pemburu  penyihir  menginginkan  pakaian  dan  sepatu  seorang  penyihir?  Dan  apakah  seorang  pemburu  penyihir

"Saya  bisa."

Tidak?  Apa  yang  akan  kau  lakukan—membunuhku?”  Dia  menyeringai.  “Aku  ingat  aturan  yang  mengikatmu  —Kau  

tidak  boleh— ”

“Penyihir;  wanita  tua  renta;  nenek  sihir—satu  sebutan  sama  tepatnya  dengan  sebutan  lainnya,”  jawab  pria  itu  dengan  ketus.

“Mengapa  kau  begitu  terobsesi  dengan  pakaian  dan  sepatu?  Dengarlah!”  teriak  nelayan  itu .  “Pakaian  dan  sepatu—

sepatu  dan  pakaian!  Kita  sedang  membicarakan  penyihir.  Ada  apa  denganmu?  Tidak  bisakah  kau  melihat  lebih  jauh  dari  

dirimu  sendiri?”

Pria  itu  mencabut  matanya  dari  pisau  pengupas  kulit  dan  menantang  Lazarus,  “Dan  jika  aku

Pria  itu  sedikit  menyandarkan  tubuhnya  ke  belakang  dan  bersandar  ke  dinding.  “Mungkin  ada  lebih  banyak  hal  tentang  

dirimu  daripada  yang  terlihat.  Kau  sekarang  mencoba  membingungkanku,  bukan?”  Dia  menekan

Gaston,  menginginkan  agar  dia  tidak  disebutkan  namanya  dan  telanjang,  ya?”

Pria  itu  menatapnya  tajam  saat  Lazarus  melanjutkan,  “Namun,  jika  wanita  ini  tiba-tiba  bernapas  dan  hidup  

kembali,  dan  dipaksa  untuk  memberikan  keterangan  yang  jujur  tentang  semua  yang  dia  ketahui;  dan  aku  

bertanya  padanya  bagaimana  seorang  penyihir  yang  mati  dan  telanjang  lebih  rendah  daripada  

penyihir  yang  mati  dan  berpakaian,  lalu  bagaimana  dia  akan  menjawabku?”

Lazarus  segera  berdiri  dan  melangkah  beberapa  langkah.  "Tetap  di  tempatmu!"

“Ia  takkan  hidup!  Dan  hanya  kebohongan  yang  keluar  dari  penyihir!”  geram  pria  itu  
sambil  bergegas  berdiri,  “Siapakah  kau,  yang  berani  menyelinap  masuk  ke  rumah  
ikanku,  dan  mengejekku  di  antara  para  penyihir?”

Lazarus  mengangguk,  mempertimbangkan  tantangan  itu.  Dia  menunjuk  ke  wanita  yang  sudah  meninggal  di  antara

Bukankah  ia  menjadi  semakin  jahat  dalam  perjuangannya  untuk  membunuh  para  penyihir,  ketika  ia  begitu  sering  
menyentuh  mereka?”

“Kalau  begitu,  berikanlah  itu  kepadaku  sebagai  suatu  kehormatan,”  seru  pria  itu.

Lazarus  mengangkat  bahu.  "Mungkin  Amad  Gaston  yang  berjubah  lengkap;  yang  merupakan  putra  Barabass."

Lazarus  sedikit  merentangkan  sayapnya,  membuka  mulutnya,  dan  mendesis  pelan,  sehingga

Pria  itu  bisa  melihat  seluruh  deretan  giginya.
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“Ssst—dengarkan  mereka  sekarang—dari  balik  pintu!”  serunya,  sambil  memegang  kepalanya  
dengan  satu  tangan  dan  menunjuk  ke  arah  pintu  tinggi  yang  compang-camping  itu.
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“Diam,”  bentak  pria  itu  sambil  menahan  diri  dengan  tangan  tetap  diam,  lalu  menatap  dinding  dengan  mata  

lebar.  “Dengarkan;  dengarkan!”

“Jaga  dirimu,  Lazarus!  Perhatikan  pikiranmu  dalam  menghadapi  Kejahatan—  rayuan  jahat  para  

penyihir!  Pikirkan  hanya  pikiran  yang  murni,  agar  kau  tidak  hancur  dari  dalam!”

Lazarus  melirik  ke  arah  pintu  tinggi  yang  compang-camping  dan  nelayan  yang  ditemukannya,
Sangat  asyik  dengan  dirinya  sendiri;  tampaknya  bertekad  untuk  menyentuh  setiap  

bagian  tubuhnya  yang  menonjol,  sambil  menggerakkan  bibirnya  dan  menggumamkan  

serangkaian  ucapan  yang  tidak  jelas  yang  mungkin  menyerupai  lantunan  doa  dalam  

bahasa  yang  tidak  dikenal.

“Tenangkan  pikiranmu,”  nasihat  pria  itu  kepada  Lazarus.  Ia  berhenti  menyentuh  dirinya  sendiri,  bersiap-siap.

“Sekali  lagi,  mereka  membisikkan  mantra  sihir  mereka.  Lindungi  dirimu!  Cepatlah,  wahai  
penerbangku !”  Pria  itu  mengoceh  tak  jelas  sambil  mengetuk-ngetuk  jarinya  di  berbagai  
bagian  tubuhnya;  namun,  tidak  seperti  seorang  pendeta,  yang  mungkin  sengaja  
membuat  tanda  salib  yang  dapat  diprediksi;  nelayan  itu  dengan  panik  menyentuh  
dirinya  sendiri  di  mana-mana  dan  tanpa  urutan  yang  jelas—  dahinya,  tulang  rusuknya,  
matanya,  lututnya,  lidahnya—

Ia  menekan  jari-jarinya  ke  pelipisnya  dan  menyipitkan  matanya  seolah  kesakitan.  “Seperti  mereka—kau  

mencoba  menanamkan  gagasan  jahat  di  pikiranku.”  Ia  mengusap  wajahnya,  menarik  napas  dalam-dalam  

sebelum  tersenyum  lemah.  “Namun,  kau  tidak  bisa  menggunakan  kejahatanmu  melawan  pemburu  

penyihir  berpengalaman,  Lazarus-ku  yang  agung.”

“Pikiranmu  adalah  milikmu  sendiri,  bersama  dengan  kejahatan  yang  bersemayam  di  dalamnya.”

“Kita  mendengarkan  apa?”

Kaulah  yang  menghancurkan  dirimu  sendiri.”

“Apa  yang  kau  lakukan?”  tanya  Lazarus  sambil  memiringkan  kepalanya.
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Ia  meletakkan  kedua  tangannya  di  dinding,  dan  mencondongkan  tubuh  ke  depan,  bernapas  dalam-dalam  

dan  teratur  sambil  memberi  ceramah  kepada  Lazarus,  “Kumpulkan  kekuatanmu  dari  dalam.  Itulah  cara  

pemburu  penyihir .  Jadikan  dirimu  seperti  Pedang  Kebenaran—seperti  logam  yang  ditempa—dalam  
menghadapi  Kejahatan.”

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


Meskipun  Lazarus  mengawasi  nelayan  itu  dengan  saksama,  pikirannya  tertuju  pada  telinganya,

Pria  itu  menggelengkan  kepalanya  dengan  tegas  dan  menangkupkan  telinganya  ke  arah  pintu  yang  

compang-camping,  berbisik  dengan  garang  sambil  memerintahkan  Lazarus  untuk  mendengarkan.  

“Oh,  mereka  tidak  mati,  muridku  yang  baik;  mereka  hanya  berpura-pura  mati.  Jika  kau  ingin  menjadi  

pemburu  penyihir  berpengalaman  sepertiku,  maka  kau  harus  mengetahui  berbagai  cara  para  

penyihir.  Ini  akan  menjadi  pelajaran  pertamamu  dari  sekian  banyak.  Sekarang  dengarkan  baik-

baik—gunakan  telinga  besarmu  itu  dan  kenali  makhluk  undead.”

Lazarus  melirik  ke  belakang  dan  ke  pintu  luar,  yang  sekarang  tidak  memancarkan  cahaya  sama  sekali.
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ambang  pintu—malam  akhirnya  tiba.  Kemudian  dia  menoleh  ke  arah  mayat  yang  tergeletak  di  meja  dan  pintu  

tinggi  yang  compang-camping  sebelum  mengalihkan  pandangannya  kembali  ke  nelayan  itu,  yang  sekarang  

berdiri  santai  bersandar  di  dinding  dan  menghadapinya  sambil  tersenyum.

“Perlindungan,”  tanya  Lazarus  dengan  tak  percaya,  “Dari  orang  mati?”

Lazarus  menajamkan  matanya  dan  mendengarkan  suara  dari  balik  pintu  tinggi  itu.

"Mereka  tidak  dapat  membahayakan  kita,"  ia  meyakinkan  Lazarus,  "Kita  sekarang  memiliki  

perlindungan  penuh  di  bawah  baju  zirah  perkasa  Sang  Pencipta  Agung."

yang  kini  terdengar  bisikan-bisikan  banyak  wanita  yang  mendesis  dari  balik  pintu  tinggi  yang  compang-

camping  itu.”  Ia  melangkah  maju  beberapa  langkah  dan  mendengarkan  lebih  saksama  saat  suara-

suara  yang  terus  berlanjut  itu  terdengar  lebih  jelas.  Dan  dalam  dengungan  yang  teredam  itu,  

ia  mengumpulkan  kata-kata  bisikan  sebagai  potongan-potongan  frasa,  dan  mungkin,  percakapan  yang  

tumpang  tindih  antara  para  penyihir  yang  mendesis  dan  para  wanita  tua  yang  berceloteh.

seringai  malu-malu,  tampak  menikmati  bukti  baru  yang  mungkin  tiba-tiba  dikumpulkan  

Lazarus  dari  balik  pintu  tinggi  itu.  Dan  memang,  pikiran  Lazarus  berputar-putar  seperti  
pusaran  kenangan  baru-baru  ini,  tentang  klaim  pria  itu  akan  kehormatan,  kebenaran,  

kebijaksanaan,  ingatan  sempurna,  wacana  cerdas,  perhatian  tajam  terhadap  detail  —
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Dia  mundur  selangkah,  menarik  napas,  dan  dengan  tegas  berkata  kepada  pria  itu,  "Bukan  ini

Lazarus  menolehkan  wajahnya  yang  memerah  dan  penuh  rasa  ingin  tahu  ke  arah  nelayan  itu,  yang  kini  tampak...

“Oh,  sungguh,”  kata  nelayan  yang  tersenyum  itu  dengan  tegas,  “Dengarkan  mereka  dengan  jelas  saat  mereka  

berbisik  bersama  tentang  rahasia  Kejahatan.”  Ia  menunjuk  ke  arah  mayat  telanjang  itu,  “Dialah,  dengan  

kepalanya  yang  masih  terpenggal,  yang  mampu  memanggil  saudara-saudarinya  yang  jahat  untuk  melawan  kita.”
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Lazarus  melihat  sekeliling  ruangan.  "Di  mana  para  pemburu  penyihir  lainnya?"

“Ada  penyihir—  di  sekitar  kita—di  mana-mana!”  teriak  pria  itu  sambil  melambaikan  tangannya.  

“Bukan  kepercayaanku  pada  mereka  yang  membuat  mereka  nyata!”  gerutunya.  “Bukan  pula  

penyangkalanmu  terhadap  mereka  yang  membuat  mereka  tidak  nyata!”

"Bisikan  para  penyihir."  Dia  menggelengkan  kepalanya.  "Aku  kenal  suara  ini.  Itu  
hanyalah  sarang  serangga  yang  saling  bergesekan."
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“Kami,”  bentak  pria  itu—lalu  membual  tentang  kemampuannya:  “Namun,  saya  lebih  

berpengalaman—lebih  mampu  daripada  kebanyakan  orang.”

Pria  itu  melunakkan  senyumnya;  wajahnya  mengeras  seperti  batu  dan  dia  berkata  dengan  dingin,  "Serangga  

tidak  berbicara."

menunjukkan  semua  tanda  sebagai  penyihir,  namun—  tidak  sepenuhnya  tepat—berburu  penyihir  dan  sejenisnya.”

Lazarus  menatap  mayat  telanjang  itu.  “Mungkin  ada  penyihir,  seperti  yang  kau  katakan;  namun,  aku  

tidak  percaya  mereka  ada  di  sini.”  Dia  melangkah  maju  dan  menatap  tajam  nelayan  itu.  

“Sebagai  orang  terhormat,  seperti  yang  kau  klaim—sebagai  pemburu  penyihir,  seperti  yang  kau  

klaim—dapatkah  kau  bersumpah  bahwa  kau  tidak  pernah  membunuh  orang  yang  bukan  penyihir?”

Pria  itu  melirik  sekilas  ke  pintu  yang  compang-camping,  mengangkat  bahu,  dan  mengakui,  "Yah,  seperti  

yang  saya  sebutkan,  perburuan  penyihir  bukanlah  hal  yang  tepat—kadang-  kadang,  mungkin  ada  orang  jahat  yang

“Orang  mati  pun  tidak,”  bantah  Lazarus.  “Mungkin,  dalam  pikiranmu,  kau  mengira  suara  

serangga  itu  adalah  ucapan  para  penyihir  agar  kau  percaya  pada  penyihir  padahal  sebenarnya  
tidak  ada?”

“Kau  sudah  berusaha  sebaik  mungkin?”  tanya  Lazarus.

Pria  itu  melambaikan  tangannya,  melihat  sekeliling  dan  terkekeh  seolah  tak  percaya.
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“Kami  ada  di  mana-mana,  Tuan  —tersebar  di  banyak  negeri—selalu  bersembunyi!”  seru  

pria  itu.  “Kami  tidak  memperkenalkan  diri  secara  terbuka  kepada  mereka  yang  mungkin  

melindungi  para  penyihir.  Hidup  kami  penuh  kerahasiaan.  Dan  ingatlah  bahwa  aku  tidak  

menemukanmu ;  kaulah  yang  menemukan  aku  dan  para  penyihirku.”

Dia  berdeham  dan  melembutkan  nada  bicaranya.  “Sebagai  pemburu  penyihir,  kami  bermaksud  baik;  dan  kami  

melakukan  yang  terbaik  untuk  membasmi  mereka—untuk  menyingkirkan  mereka  dari  orang-orang  baik  di  dunia.”
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“Tidak  ada  penyihir  di  sini,”  kata  Lazarus.  “Dan  apa  gunanya  pemburu  
penyihir  tanpa  penyihir,  jika  bukan  pembunuh  wanita  biasa?”

Lalu  dia  menoleh  ke  arah  nelayan  itu,  yang  menyilangkan  tangannya,  dan  tersenyum.  "Kamu  adalah

Lazarus  menundukkan  pandangannya  ke  lantai,  mungkin  merasa  seolah  beban  
dunia  tiba-tiba  menimpanya.  Ia  menatap  wajah  mayat  yang  terbaring  di  meja,  
sementara  suara  memohon  wanita  tukang  cuci  Lord  D'Alcicourt  terngiang  di  benaknya,  bertanya,
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'Ya  Tuhan—apakah  Engkau  akan  menyelamatkan  kami?'  Dia  memeriksa  kembali  ambang  pintu  luar,  yang  

tidak  menunjukkan  cahaya  sama  sekali.

Dengan  beban  dunia  dan  kata-kata  perempuan  tukang  cuci  di  dalam  hatinya,  Lazarus  mempertimbangkan  

semuanya—  sebaik  yang  bisa  ia  lakukan.  Ia  mengamati  pintu  tinggi  yang  compang-camping,  obor-obor  dinding  

yang  menyala  di  sampingnya,  dan  ruang  di  sekitarnya.  Akhirnya,  ia  menjawab,  sambil  melangkah  mundur  ke  

arah  pintu  luar  rumah  ikan  yang  berjeruji,  "Tunjukkan  usaha  baikmu,  jika  kau  berkenan."

seorang  manusia  biasa  yang  menemukan  saya—dan,  penemuan  saya  oleh  seorang  manusia  terbang,  hanya  memanggil

"  Perhatikan  dedikasiku  yang  tak  tergoyahkan,  pada  keahlian  pemburu  penyihir ."  Dia  menarik  

napas  dan  menyeringai.  "Dan  aku  percaya  bahwa  Sang  Pencipta  Agung  akhirnya  memberiku  

hadiah  —dengan  seorang  murid  yang  bisa  terbang  dan  pemburu  penyihir  yang  luar  biasa.  

Bagaimana  menurutmu,  Lazarus?  Bisakah  kau  membawa  seorang  penyihir,  sambil  

terbang?  Bisakah  kita  menyelamatkan  dunia—bersama-sama?"  Dia  bertepuk  tangan  sekali,  

menahannya  seperti  sedang  berdoa,  dan  menunggu  jawaban.

"Orang  pertama  yang  menemukanku  dalam  beberapa  tahun  terakhir.  Dan  kau  mungkin  akan  menjadi  
yang  terakhir—karena  aku  adalah  salah  satu  pemburu  penyihir  terbaik  yang  ada.”  Ia  menepis  Lazarus  

dengan  lambaian  santai,  lalu  melanjutkan,  “Jangan  khawatir.  Aku  selalu  tahu  bahwa  dibutuhkan  lebih  dari  itu

“Dan  jika  aku  bisa  membuktikan  kepadamu  bahwa  ada  penyihir  di  sini,  dan  bukan  hanya  

serangga  yang  kau  klaim  dengar,  akankah  kau  mempercayaiku?”

Pria  itu  mengangguk,  “Memang;  di  sana.”  Dia  menunjuk  ke  arah  pintu.  “Tepat  di  sana.  Aku  bisa
Akan  kutunjukkan  padamu  banyak  wanita  tua  dan  penyihir  jahat,  yang  kejahatannya  telah  terhapus  

selamanya.  Apakah  kau  ingin  melihat  hasil  jerih  payah  para  pemburu ?”

Lazarus  melirik  pintu  tinggi  yang  compang-camping  itu.
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Pria  itu  terkekeh,  sambil  berkomentar,  "Kalian,  yang  kurang  beriman."  Dia  melangkah  maju  beberapa  langkah.
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Nelayan  itu  mengacungkan  jarinya  ke  arah  Lazarus.  “Jangan  pernah  melakukan  kesalahan  itu  lagi,  Lazarus.”

“Hebat,”  seru  nelayan  itu.  “Kalau  begitu,  kita  adalah  pemburu  penyihir!”  Ia  dengan  hati-hati  

melangkah  menuju  pintu  tinggi  sambil  dengan  lembut  dan  tegas  memberi  ceramah  kepada  

Lazarus,  “Nah,  ada  beberapa  hal  yang  harus  kau  ketahui  tentang  penyihir,  sebelum  aku  membuka  pintu.”

“Kau  masih  harus  banyak  belajar,”  ujar  pria  itu,  sambil  mencengkeram  kait  logam  pintu  dan  

berbalik  menghadap  Lazarus.  “Sekarang,  untuk  para  penyihir  jahat  di  dunia.  Apakah  kau  siap  

melihat  yang  terburuk—  kejahatan  yang  paling  keji  dan  menjijikkan  —terkurung  selamanya  di  balik  jeruji  besi  ini?

Nyawamu  mungkin  bergantung  padanya.  Apakah  kamu  mengerti  maksudku?”

Apakah  aku  mendapat  jaminanmu?”

“Aku  tidak  akan  masuk,”  kata  Lazarus.

Mereka  akan  menangkapmu  bahkan  sebelum  kau  sempat  membalikkan  urutan  mereka.”
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Pria  itu  sejenak  berbalik  untuk  memperingatkannya;  “Apa  pun  yang  kau  yakini  dapat  

dirasakan,  jangan  sentuh;  agar  kau  tidak  terserang  penyakit  yang  tak  tertahankan  atau  kegilaan.”

“Aku  akan  mengambil  obor  sementara  kau  membuka  pintu,”  jawab  Lazarus.

“Bagaimana  jika  letaknya  tidak  seperti  itu?”  tanya  Lazarus.

Lazarus  mengangguk  dan  pria  itu  melanjutkan,  “Pertama-tama,  penyihir  tidak  langsung  mati  

ketika  tubuh  mereka  diambil.  Maksudku,  sampai  wajah  mereka  benar-benar  layu  dan  mereka  

kembali  ke  lumpur  kotor  dari  mana  mereka  berasal,  mereka  hanya  berpura-pura  mati.  Mereka  

masih  mampu  menebarkan  kejahatan  mereka  kepadamu—aku  baru  menyadari  jauh  kemudian  

bahwa  ketika  mereka  berbaring  bersama,  kekuatan  mereka  menjadi  lebih  besar  daripada  jika  

berbaring  sendirian.  Namun;  untuk  mengurangi  kondisi  ini,  seorang  pemburu  penyihir  harus  menyingkirkan
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pintu  ini?”

kepala  penyihir  yang  terbunuh  sebelum  ditempatkan  bersama  kepala-kepala  sejenis  lainnya.  Dan  setiap

yang  harus  ditempatkan  dalam  susunan  yang  tepat  satu  sama  lain—dari  yang  terlama  hingga  yang  terbaru,  di  luar

ke  dalam.”

Pria  itu  melonggarkan  cengkeramannya  dan  mengangguk.  “Memang  benar.  Namun,  kau  tidak  boleh  masuk  ke  dalam.”

“Kalau  begitu  aku  tidak  akan  melakukan  itu;  dan  mereka  tidak  akan  menangkapku,”  tegas  Lazarus.  Ia  

menyingkirkan  rantai  yang  menggantung  dan  mengikuti  nelayan  itu  menuju  pintu  yang  tinggi.

Lazarus  mengangguk  dan,  saat  mereka  mendekati  pintu  tinggi  itu,  Lazarus  mengambil  obor  

dari  penyangga  dinding  ketika  pria  itu  berputar  liar  dan  meraih  lengannya.  "Apa  yang  kau  

lakukan?"  Untuk  sesaat,  mereka  berdiri  berhadapan,  mata  mereka  terkunci  di  bawah  cahaya  

obor  seperti  bola  mata  biru  dan  cokelat  yang  menyala.
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Pintu  berderit  saat  ia  perlahan-lahan  menyingkap  lebih  banyak  bagian  dalam  ruangan  
yang  gelap  itu .  Lalat-lalat  berkerumun  keluar  dari  kegelapan  dan  nyala  obor  berderak  dengan  

serangga  hangus  yang  berjatuhan  di  kepala  dan  bahu  Lazarus.  Bau  busuk  yang  menyengat  

menerpa  dirinya;  ia  tersedak,  mundur  selangkah,  dan  menangkupkan  tangannya  di  mulutnya.

Lazarus  mengangguk,  mengangkat  obor.  "Hanya  jika  kau  mengizinkannya."
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“Lalu  lihatlah,”  kata  nelayan  itu,  sambil  perlahan  membuka  pintu  tinggi  yang  compang-camping  itu.

Nelayan  itu  terkekeh,  membuka  pintu  lebar-lebar.  “Seseorang  membutuhkan  perut  yang  lebih  

kuat  daripada  milikmu,  jika  ia  ingin  menjadi  pemburu  penyihir.  Dan  kita  akan  melatihnya.”  Ia  

meraih  lengan  Lazarus  dan  menariknya  lebih  dekat  ke  ambang  pintu  sambil  menunjuk  ke  dalam  

ruangan  yang  terang  benderang  dan  tumpukan  mayat  di  dalamnya.  “Semuanya  penyihir, ”  

katanya,  sambil  mengulurkan  tangan  di  atas  tumpukan  mayat  yang  membusuk  itu,  “Dari  yang  

tertua  hingga  yang  terbaru;  dari  luar  ke  dalam;  ditempatkan  dengan  tepat  dan  tanpa  kepala,  seperti  

seharusnya  mereka  tetap  seperti  itu.”  Ia  berputar  dan  menjentikkan  jarinya  di  depan  wajah  Lazarus.  

“Ah!  Dan  mungkinkah  kau  ingat  seorang  wanita  tua  tertentu  yang  memiliki  roh  penolong  di  

Endor,  dan  yang  dicari  oleh  Saul  sendiri?  Apakah  kau  tidak  mengingatnya  —penyihir  dari  Endor  ini?”

“Aku  tidak  mengingatnya;  namun  aku  membaca  tentangnya  —dari  kitab  Samuel  pertama.”

“Penyihir  yang  sama,  yang  tertulis  dalam  kitab  suci  kepercayaanmu,”  tegasnya,  sambil  

berkacak  pinggang  dan  menyeringai.  Kemudian  dia  terkekeh  dan  menepuk  dadanya ,  

membual,  “Dia  adalah  penyihir  pertama  yang  kutangkap.”  Dia  menunjuk  ke  arah  dalam  
ruangan  dengan  ibu  jarinya.  “Dan  aku  masih  menyimpan  kepalanya.”

Pria  itu  menurunkan  tangannya  dan  mengangkat  alisnya  seolah-olah  untuk  menepis  segala  tuduhan  atau  

implikasi,  lalu  menjawab,  “Aku  tidak  mengabaikan  semua  yang  tertulis  dalam  kitab  sucimu,  Lazarusku  

yang  mulia.  Sama  seperti  aku  tidak  sepenuhnya  mengabaikan  karya-karya  tertulis  lainnya  yang  diklaim  

manusia  sebagai  Kebenaran  ilahi.  Semua  karya  kaya  akan  sejarah;  semuanya  penuh  dengan  kebenaran  

umum.  Bagaimana  mungkin  seorang  ahli  tulis  yang  berpengalaman  berbohong,  jika  bukan  dengan  

mengatakan  kebenaran  di  antara  kebohongannya?”
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“Namun  kamu  menyebut  Kitab  Suci  hanyalah  kebohongan  belaka,  yang  ditulis  oleh  manusia.  Dan  kamu  mengaku  

tidak  berbohong.  Bagaimana  mungkin  kamu  mengatakan  kebenaran  dan  mengaku  memiliki  kepala  seorang  

wanita,  yang  tercatat  dalam  Kitab  Suci,  dan  sekaligus  mengabaikan  semua  catatan  Kitab  Suci?”
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"Beri  aku  cahaya,  agar  aku  bisa  melihat  jalanku."  Ia  menarik  lengan  Lazarus  yang  

membawa  obor  ke  ambang  pintu  saat  ia  melangkah  masuk  dan  menghindari  tumpukan  

mayat,  bergerak  lebih  dalam  ke  dalam  ruangan.  Ia  berseru,  "Dari  luar  ke  dalam,  

kepalanya  berada  paling  jauh."

“Jika  Anda  mengizinkannya,”  kata  Lazarus.

“Karena  aku  benar-benar  memilikinya,  tentu  saja!  Penyihir  tidak  mati  seperti  manusia  biasa!”  seru  pria  itu .  

“Apakah  kau  harus  menyaksikan  semuanya  sebelum  mempercayai  apa  pun?”

“Benar  sekali,  seperti  yang  sudah  kukatakan;  aku  punya  kepalanya,”  kata  pria  itu  singkat  sambil  menyeringai.  “Apakah  

kau  punya  sesuatu  dari  Tuhanmu,  untuk  ditunjukkan  kepadaku  sebagai  bukti?”

Pria  itu  mengerutkan  kening,  menggeram,  dan  menunjuk  ke  arah  pintu  lagi,  “Aku  punya,  tepat  di  sana.  Dan  seperti  

yang  kau  katakan,  kau  tidak  percaya  bahwa  aku  memiliki  penyihir—aku  menunjukkannya  padamu .  Dan  kau  

tidak  percaya  bahwa  aku  memiliki  penyihir  dari  Endor— ”  dia  berdeham ,  “Ketidakpercayaanmu  yang  terus-menerus  

terhadap  kemampuanku  mulai  membuatku  marah.”
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“Jadi,  kamu  percaya  bahwa  kitab  sucimu  akan  mengatakan  yang  benar  tentang  perempuan  dari  Endor  

ini,  namun  berbohong  tentang  Tuhan  Yang  Mahakuasa?”

“Bagaimana  Anda  bisa  yakin  bahwa  Anda  telah  memegang  kepalanya?”

“Baiklah  kalau  begitu.”  Nelayan  itu  mendengus,  seolah  protes.  “Namun,  mulai  sekarang,  saya  harap  

Anda  menunjukkan  sedikit  kepercayaan  pada  apa  yang  saya  ajarkan.  Sebagai  seorang  guru  dan  

pemburu  penyihir  berpengalaman,  saya  tidak  mengharapkan  Anda  menantang  setiap  kata-kata  saya.  Sekarang  berikan

Lazarus  mengatupkan  rahangnya  dan  menarik  napas  dalam-dalam  sebelum  menegurnya.  

“ Wanita  dari  Endor  hidup  terlalu  lama  di  masa  lalu.  Aku  tidak  percaya  padamu.”

Jari-jarinya  yang  terulur  hampir  menyentuh  kayu  abu-abu  itu.  Ia  menahan  diri  dan  
menarik  lengannya.

Suara  nelayan  itu  semakin  teredam  dan  jauh  saat  dia  memanggil  dari  bagian  yang  
lebih  dalam  di  ruangan  yang  gelap,  "Itu  kepala  penyihir  yang  berpura-pura  menjadi  ibuku,
dan  yang  mencoba  membunuh  ayahku  saat  ia  sedang  tidur.”

Sekali  lagi,  lengan  Lazarus  terangkat  dan  dia  mencengkeram  tepi  kayu  pintu,  bermaksud  
untuk  menutup  dan  mengunci  pintu  kali  ini;  namun,  lengannya  tidak  mampu  menutup  
pintu.  Dia  meringis,  menghela  napas,  dan  mundur.

Lazarus  melihat  saat  yang  tepat.  Dia  meraih  tepi  pintu  yang  terbuka,  namun  berhenti  sejenak;
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Sekarang!  Mereka  berdiri  tanpa  kepala!  Tidak!  Lazarus!”

Pintu  itu  akhirnya  melewati  setengah  jalan  ketika  jari-jari  pucat  pasi  dan  
kuku  hitam  muncul  dari  bagian  belakang  papan  vertikal  pintu  yang  bergeser  
dan  terlihat  dalam  cahaya  lilin  ruangan.

Suara  nelayan  itu  lemah,  namun  kata-katanya  terdengar  jelas.  “Dan  ketika  aku  mengubur  
ayahku,  aku  menggali  kembali  penyihir  jahat  itu  dari  kuburnya—”
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Lazarus  berdiri  di  samping  mayat  yang  terbaring  di  meja.  Ia  melihat  tatapan  kosong  
mayat  itu  dan  mundur ,  melangkah  lebih  dekat  ke  pintu  luar  rumah.  Ia  memeriksa  
ambang  pintu  yang  gelap,  memastikan  bahwa  malam  telah  tiba.  Tiba-tiba,  telinganya  
tegak  dan  matanya  melirik  ke  arah  pintu  tinggi  yang  compang-camping  itu,  yang  kini  
berderit  dan  berdecit  sendiri.  Tidak  ada  angin—tidak  ada  tikus  —tidak  ada  apa  pun  
yang  menutup  pintu,  namun  pintu  itu  terus  berderit  dengan  engselnya  yang  berkarat.  Ayunan  lambat

Dia  menegang  dan  mendesis  saat  Lucifael  diam-diam  melangkah  keluar  dari  bayangan  yang  mulai  menghilang.

dari  pintu  tinggi  yang  berderak  itu.  Dia  menyelesaikan  menutup  pintu,  menguncinya  dengan  lembut  

dan  mengurung  nelayan  itu  di  dalam.  Kemudian  dia  berbalik  dan  menatap  Lazarus  dengan  

mata  yang  memantulkan  cahaya  tanpa  berkedip,  menyerupai  bola  kaca  hitam.  Dia  berbicara,  

suaranya  yang  berlapis-lapis  seperti  resital,  bergetar  mengikuti  irama  banyak  wanita  sekaligus,  “Kau  

begitu  dekat ,  Eljo.  Namun  kau  sama  sekali  tidak  bisa  menutup  pintu  bahkan  untuk  menyelamatkan  

nyawa  orang  lain.  Apa  artinya  itu  bagimu,  Eljo?  Seperti  Tuhan?  Seperti  orang  suci?  Katakan  padaku.”

Apakah  kau  benar-benar  pantas  mendapatkan  cahaya  redup  dari  Singgasana  itu  di  atas  kepalamu  ketika  kau  

bahkan  tidak  memiliki  keyakinan  untuk  menutup  satu  pintu  yang  menganga  sekalipun,  padahal  itu  bisa  

menyelamatkan  nyawa  banyak  orang?  Kesalehan  dan  kelemahanmu  akan  benar-benar  menjadi  

kehancuranmu.  Kau  begitu  mudah  ditebak,  Eljo—begitu  mudah  dibaca.  Untuk  apa  repot-repot?”

Lucifael  berjalan  mendekati  Lazarus.  Lautan  kecoa  yang  berkerumun  terbelah  di  hadapannya,  

memperlihatkan  jalan  setapak  yang  bersih  di  lantai  kayu  untuk  langkahnya.  Dia  

mengerumuni  Lazarus,  menahan  sayapnya  ke  pintu  luar  dan  palang  pintunya  yang  masih  

kokoh.  Ketika  Lazarus  tidak  bisa  mundur  lebih  jauh,  dia  mendekatkan  wajahnya  ke  wajah  

Lazarus  dan  memberinya  ceramah,  “Kau  ada  di  sini  sekarang,  hanya  karena  campur  

tanganku.  Akulah  yang  menyelamatkanmu  dari  kastil  itu  dan  mengirimmu  pergi.  Akulah  satu-satunya  penolongmu. ”
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Terlihat  kesal,  Lucifael  berputar  dan  menjentikkan  kukunya  di  pintu.  Permohonan  

nelayan  itu  berubah  menjadi  jeritan  yang  memilukan  dan  mencekik—  bunyi  gedebuk  tumpul  

terdengar  di  dinding  bagian  dalam  ruangan,  dan  keheningan  baru  menyelimuti  rumah  ikan  itu.

Ia  menjauh  dari  wajah  Lazarus  dan  memeriksa  mayat  yang  sama  telanjangnya  di  atas  
meja  sambil  mencoba  melanjutkan.  “Sebagai  imbalan  atas  penyelamatanmu,  aku  berharap  
kau  melanjutkan  perjalananmu  ke  Biara  Cancello,  di  Italia.  Dan  ketika  Batu  Gerbang  
terakhir  di  bawah  altar  katedralnya  terbuka,  aku  akan  memberimu  imbalan  yang  setara.  
Sebagai  imbalan  atas  jasamu,  aku  akan  memberikan

Dia  mulai  meratap  dan  mengerang.

Ia  menoleh  kembali  ke  Lazarus.  “Ketika  kau  tiba  di  Cancello,  aku  akan  mengungkapkan  Batu  Gerbang  

terakhir  —kau  harus  membukanya  untukku.  Aku  adalah  pemandu  bagimu  untuk  mengetahui  urutan  kata-kata  

batu  dan  cara  pengucapannya  yang  benar.”

“Aku  akan  memberimu  apa  saja,”  sela  nelayan  itu  dengan  permohonan  yang  putus  asa.  
“Hanya  saja,  bukalah  pintunya,  Lazarus!  Apa  pun  yang  kau  inginkan—apa  pun!  DEMI  TUHAN!”

Dia  mengangkat  palang  pintu  dan  melemparkannya  jauh  dari  ambang  pintu.

“Dan  jangan  berlama-lama.”
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—”

“Aku  tak  akan  mendekatinya ,”  jawabnya  sambil  bersandar  lebih  keras  ke  pintu.

Grotesque  ~  Sebuah  Epik  Gotik  karya:  GE  Graven  ||  Bab  XVII  ||  Gratis  Online:  https:// www.gothicnovel.org  ||  Seluruh  hak  cipta  dilindungi  (c)1998  –  AS

Babi  raksasa,  tumbuh  dari  rambutku  sendiri.  Tanpa  bantuanku,  kau  mungkin  sudah  lama  

dicabik  -cabik—dibakar  menjadi  abu.  Namun  di  sini  kau  berdiri,  hidup  dan  bernapas,  

dan  sekarang  sangat  berhutang  budi  padaku  karena  telah  membebaskanmu  dari  

penawananmu .”

Dia  menerjangnya.  “Pergi  sana!  Jangan  tidak  sopan  atau  menguji  kesabaranku,  Eljo!”
Buka  pintunya  dan  terbanglah  ke  angkasa,  SEKARANG!”

“Cepatlah!”  geram  Lucifael  memanggilnya.

Lazarus  melangkah  ke  dalam  kegelapan  dan  berbalik  untuk  melirik  sekilas  tempat  yang  
busuk  itu.  Melalui  interior  rumah  ikan  yang  remang-remang,  ia  menyadari  bahwa  mayat  
di  atas  meja  telah  bergeser,  lengannya  yang  terangkat  dan  terentang  menggantung  di  
atas  tepi  permukaan  dan  mengarah  ke  arahnya,  seolah-olah  benar-benar  meraihnya .  
Di  antara  bayangan  yang  bergulir  dan  bayangan  panjang,  dan  di  bawah  cahaya  api  meja  
yang  berkedip-kedip,  wajah  mayat  itu  tampak  mengantarnya  pergi  dengan  kedipan  
cepat  dan  senyum  damai.
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Dia  menyingkirkan  rerumputan  liar,  mengamati  langit  berbintang,  dan  menerjang  ke  atas  meninggalkan  sekumpulan  serangga.

Ia  mundur  dari  gubuk  kumuh  itu,  pikirannya  dipenuhi  berbagai  pemandangan  dan  suara  yang  

tidak  menyenangkan  yang  ia  tahu  mungkin  akan  selamanya  terlalu  membingungkan  dan  

mengerikan  untuk  dilupakan.  Ia  menyadari  bahwa  semua  itu  telah  membekas  di  benaknya ,  

dan  mungkin  akan  menghantuinya  seumur  hidup.  Semua  itu  kini  menjadi  bagian  dari  dirinya,  

sama  seperti  lengan,  kaki,  dan  sayapnya.  Dan  ia  tahu,  bahwa  ini  adalah  jenis  kenangan  yang  

mengubah  pikiran  seiring  waktu,  baik  untuk  kebaikan  maupun  keburukan—dan  kini  kenangan  itu  

ada  di  dalam  dirinya.  Kenangan  itu  tidak  dapat  dicuci,  dipotong,  atau  dicabut,  tanpa  

menghancurkan  dirinya  sendiri  dalam  prosesnya.  Seperti  bau  busuk  yang  masih  melekat  di  

pakaiannya,  gubuk  kumuh  itu  kini  menjadi  bagian  integral  dari  dirinya—yang  bahkan  mungkin  akan  mengubahnya,  jika  saja...
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lebih  dari  sedikit.

Lalat-lalat  beterbangan  dan  berputar-putar  di  belakangnya.  Ia  mengitari  hamparan  puncak  pohon  

cemara  sebelum  mendaki  ke  angkasa,  di  mana  akhirnya  ia  berbelok  ke  selatan.

Dalam  benaknya—  sesuai  dengan  ingatan  akan  peta  Biara  yang  telah  lama  dipelajarinya,  dan  

dengan  bakat  navigasi  bawaan  dari  burung  migran  mana  pun,  Lazarus  menyelaraskan  

jalur  penerbangannya  yang  direncanakan  langsung  dengan  pantai  utara  Teluk  Leon.  Di  

malam  yang  sejuk  dan  tanpa  angin,  ia  menstabilkan  diri  dan  meratakan  arah,  menempuh  

jalur  yang  stabil  menuju  Monastero  del  Cancello  en  Umbria  di  Italia  yang  jauh,  tempat  ia  

dapat  menjemput  seorang  biarawan  dan  membawanya  kembali  ke  Auvergne,  Prancis  untuk  

menutup  Gerbang  Abbaye  des  Gardiens  yang  telah  berhasil  dibobol  secara  kikuk  namun  

berhasil  oleh  seorang  Kardinal  Avignon  yang  bandel,  pendendam,  dan  bodoh ,  menggunakan  

manuskrip  curian  dari  arsip  Apokrifa  Dewan  Tinggi  yang  dijaga  ketat .

[ Akhir  Bab  17 ]
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Edgar  Allan  Poe  (1809—1849)
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Karya  sastra  ini  diciptakan  khusus  untuk  didedikasikan  kepada

Semoga  warisannya  tetap  hidup  dalam  diri  kita  semua .
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