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oleh  GE  Graven

~Di  jantung  salah  satu  provinsi  paling  selatan  Prancis  dan  di  atas  punggung  bukit  yang  sempit,

Rumput-rumput  tinggi  terbelah  memberi  jalan  bagi  seekor  kelinci  yang  melompat  ke  tempat  terbuka  yang  diterangi  cahaya  

bulan.  Hewan  yang  waspada  itu  memeriksa  gundukan  terbuka  dengan  telinga  tegak  dan  hidung  berkedut;  dan  saat  ia  merayap  maju,  ia

Tiba-tiba  membeku  seperti  batu,  kepalanya  miring  ke  samping  dan  satu  mata  hitam  berkaca-
kaca  menatap  langit.  Hewan  yang  membatu  itu  menatap  sesuatu  yang  mungkin  menyerupai  seekor

Namun,  objek  yang  terbang  tinggi  itu  hampir  tidak  menyerupai  burung  apa  pun,  kecuali  sayapnya  yang  terbentang;  

dan  mata  yang  terlatih  mungkin  akan  mengira  bentuknya  adalah  sosok  manusia  yang  sedang  terbang.  Tiba-tiba,  

kelinci  yang  terkejut  itu  berputar  dan  melesat  ke  dalam  bayangan  panjang  tempat  ia  muncul.  Dan  dalam  keamanan  

semak  belukar  dan  bayangan  gelap  yang  tampak,  sebuah  tangan  kehijauan  yang  seperti  hantu  membelah  semak  

dan  menjebak  kelinci  yang  meronta-ronta  itu.  Tulang-tulang  berderak  dan  keheningan  baru  menyelimuti  gundukan  
berumput  itu.

Meluncur  tinggi  di  atas  punggung  bukit  dan  melayang  di  langit  bertabur  bintang,  Lazarus  
terus  melaju.  Angin  menderu  mengikuti  irama  kepakan  sayapnya.  Terbang  menuju...

Sebuah  titik  kecil  yang  terbang—  siluet  yang  melayang,  mengambang  di  antara  bintang-bintang.  Kelinci  itu  

duduk  tak  bergerak  di  bawah  burung  pemangsa  yang  diyakininya.
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Berbeda  dengan  jalan  dan  aliran  sungai  yang  berkelok-kelok  di  bawahnya,  yang  semuanya  tampak  

terganggu  oleh  medan  yang  tidak  rata,  Lazarus  menempuh  jalur  yang  terencana,  menentang  angin  silang  

dan  arus  udara  ke  bawah  yang  terus-menerus.  Ia  mengukir  jalan  yang  lurus  dan  sempit,  tepat  ke  selatan.  

Namun,  ia  hampir  tidak  memperhatikan  hamparan  tanah  yang  bergelombang  di  bawahnya.  Dalam  

deru  angin  yang  tak  berubah,  dan  di  bawah  kepakan  sayapnya  yang  stabil,  Lazarus  mungkin  terbang  

tanpa  arah,  karena  sebagian  besar  fokusnya  tertuju  ke  dalam—perhatiannya  tertuju  pada  pikiran  yang  
gelisah.

Lazarus  telah  lama  meninggalkan  aliran  Sungai  Rhone  yang  berkelok-kelok,  dan  kini  ia  terbang  lurus  ke  

selatan  melewati  lanskap  yang  tersebar  berupa  bukit-bukit  gundul  dan  hutan-hutan  yang  rusak.  Di  

bawahnya,  aliran-aliran  sungai  yang  berliku  membelah  seluruh  medan;  secara  keseluruhan,  aliran-aliran  itu  

tampak  seperti  bekas  luka  belati  hitam  yang  menodai  permukaan  bumi.  Gugusan  bangunan-bangunan  

kecil  muncul  —bangunan  beratap  jerami  bertengger  di  sepanjang  tepi  sungai,  semuanya  menunjukkan  

keberadaan  desa-desa  nelayan  yang  unik.  Di  antara  bangunan-bangunan  itu,  jalan-jalan  pedesaan  

bagaikan  urat-urat  tanah  yang  menyebar  dan  menghilang  melalui  hutan-hutan  yang  teduh  dan  lembah-lembah  di  kaki  bukit.
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Di  garis  pantai  paling  selatan  Prancis,  dan  dari  tempat  Lazarus  yang  tinggi,  ia  melihat  daratan  yang  

diterangi  cahaya  bulan  terbentang  dari  cakrawala  melengkung  seperti  gulungan  agung  yang  

perlahan-lahan  membuka  setiap  sisi  Penciptaan.  Di  sebelah  kirinya,  deretan  bukit  rendah  bersinar  dalam  

nuansa  keemasan,  dengan  tajam  mendefinisikan  tepi  timur  bumi.  Di  sebelah  kanannya  dan  di  bawah  

bulan  sabit  belerang,  medan  yang  bergelombang  menyatu  dengan  cakrawala  barat  yang  tidak  jelas  yang  

tampak  mencair  seperti  raksa  dan  menyatu  dengan  langit  yang  kabur.

Mungkin  hanya  para  malaikat  yang  mampu  menciptakan  keajaiban  atau  metode  seperti  itu  agar  hati  

yang  begitu  berat  seperti  miliknya  bisa  tetap  melayang,  bahkan  melintasi  bintang-bintang  dan  tidak  

jatuh  ke  bumi  karena  gravitasi  dari  keadaannya  yang  hancur.  Pikiran  Lazarus  dipenuhi  kenangan  masa  

lalu  yang  jauh.  Dan  dengan  setiap  ingatannya  yang  sempurna  tentang  kenangan  itu,  ingatan-kenangan  

itu  seolah  menumpuk  seperti  tumpukan  batu  yang  membengkak  menjadi  gunung  dan  mengubur  setiap  

jejak  dari  apa  yang  ia  ingat  dengan  jelas  tentang  dirinya  sendiri.  Tanpa  batasan  yang  menenangkan...

Di  katakomba;  tanpa  tugas-tugas  terowongannya;  tanpa  Ivan  dan  Odino  untuk  menghiburnya;  bahkan  

tanpa  Clodious  dan  Greville  untuk  memarahinya  —tanpa  topeng  wajahnya  yang  mengkhawatirkan,  

Lazarus  menangis.  Ia  tak  lagi  bisa  menyangkal  bagian  dirinya  yang  gelisah  itu,  yang  dulunya  hanyalah  

bisikan  rengekan  yang  tersembunyi  di  lubuk  hatinya  yang  terdalam,  karena  akhirnya  telah  tumbuh  

dan  bergejolak  kuat  di  dadanya.  Itu  bukan  lagi  rasa  sakit  yang  mengganggu,  tetapi  mungkin  sebuah  kebangkitan.

dan  kesadaran  yang  menjerit  yang  menuntut  perhatiannya.  Memang,  bisikan  yang  mengganggu  itu  

membengkak  menjadi  ratapan  siksaan,  sepenuhnya  mengungkapkan  dirinya  sebagai  konfirmasi  bahwa  

bagian  Lazarus  yang  paling  berharga  benar-benar  telah  binasa  pada  malam  yang  mengerikan  itu,  

ketika  dipaksa  meninggalkan  Biara.  Dan  meskipun  suara  di  hatinya  adalah  miliknya  sendiri;  itu  tentu  saja
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Mereka  memujanya  sebagai  Lazarus,  pengawal  katakomba  yang  terpercaya  di  Biara ,  tetapi  mencaci  makinya  

sebagai  makhluk  bersayap  yang  jelek  dan  tidak  saleh.  Tanpa  ragu,  dia  tahu  bahwa  dia  tidak  akan  menemukan  

tempatnya  dalam  doa,  di  Tempat  Suci,  tetapi  di  atasnya,  di  atas  batu.  Namun  demikian,  dia  menghitung  ulang  

pilihannya  hanya  untuk  sampai  pada  hasil  yang  sama  dan  tak  tergoyahkan:  tetap  teguh  pada  janjinya  untuk  menjemput  biarawan  itu.

Dibesarkan  oleh  nelayan  yang  menghujat  dan  kejam;  para  bangsawan  serakah  yang  selalu  

berseteru,  D'Alcicourt  dan  Hugon;  Kapten  Bourne  yang  dingin  dan  menjijikkan;  dan  yang  terpenting,  

ibunya  yang  benar-benar  tidak  saleh,  yang  merupakan  gabungan  dari  mereka  semua  dan  lebih  dari  itu.  

Dan  bagi  Lazarus,  kenangan  pahit  tentang  mereka  seolah  melahap  setiap  ingatannya  

yang  sempurna  dan  menghangatkan  hati—  setiap  mimpinya  yang  gembira  dan  naif  tentang  dunia  

sebelumnya  yang  sempurna  yang  pernah  dialaminya  sebelum  diusir  dari  rahim  yang  nyaman  di  

tempat  tinggalnya  di  katakomba.
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Namun,  meskipun  kesedihan  terkadang  dapat  mengalahkan  Roh  Kudus,  akal  sehat  seringkali  

mengembalikan  apa  yang  hilang  di  dalam  dirinya.  Lazarus  menutup  hatinya  yang  gelisah  dan  membuka  

pikirannya  untuk  pertimbangan  dan  perhitungan  yang  lebih  bermakna:  ia  sedang  terbang—di  atas  Prancis  

Selatan  —dalam  perjalanan  ke  Italia.  Dan  apa  yang  pernah  ia  anggap  sebagai  tujuan  yang  paling  

tidak  mungkin  dicapai:  terbang  ke  suatu  tempat  dan  menjemput  seorang  biarawan;  sebenarnya  adalah  prestasi  

yang  cukup  masuk  akal,  karena  ia  sekarang  sedang  melakukan  hal  itu.  Ia  mempertimbangkan  apa  yang  mungkin  

segera  terjadi  setelah  ia  kembali  ke  Biara  bersama  Biarawan  Salvatino.  Sayangnya,  karena  Kapten  telah  

mengungkapkan  jati  dirinya  yang  sebenarnya,  sebagai  sosok  aneh  yang  bersembunyi  di  balik  jubah  

bangsawan ,  ia  sangat  menyadari  bahwa  hidupnya  akan  mengikuti  jalan  yang  berbeda  dari  yang  pernah  ia  

bayangkan  sebelumnya.  Dari  satu  peristiwa  itu,  ia  menyimpulkan  dengan  alasan  yang  kuat  bahwa  para  biarawan  

Biara  tidak  dapat  menerimanya  ke  dalam  kawanan  suci  mereka  sebagai  seorang  biarawan.  Ia  yakin  bahwa  

mereka  tidak  akan  lagi  mengizinkannya  untuk  hidup  dan  melayani  dalam  kawanan  mereka  sebagai  seorang  rohaniwan.  Ia  yakin  bahwa  mereka  tidak  akan  pernah  lagi

'Dan  jika  secara  kebetulan,  masih  ada  sedikit  kebaikan  yang  tersisa  darinya,'  pikirnya ,  'mungkin  

para  biarawan  Biara  dapat  melihat  melampaui  perbedaannya  dan  menyimpulkan  bahwa  dia  
lebih  manusiawi  daripada  binatang.'

Namun  demikian,  bagi  Lazarus,  tampaknya  tidak  mungkin  pertimbangan  apa  pun  akan  
mengubah  keadaan  menjadi  lebih  baik.  Waktu  berputar  di  atas  bumi  yang  bergelombang  
dan,  dengan  beban  Batu  Gerbang  yang  terbuka  bertumpu  tepat  di  pundaknya,  Lazarus  
terus  maju  melintasi  Prancis  Selatan.  Keringat  di  sayapnya  berkilauan  di  bawah  sinar  bulan  dan;  saat
Malam  semakin  larut,  ia  tetap  pada  jalur  dan  kecepatannya  meskipun  semakin  mendekat  ke  bumi.  Seperti  

kelelawar  raksasa,  ia  melesat  di  atas  puncak  pohon,  mengaduk  dedaunan  kanopi  dengan  kepakan  sayapnya.  

Ia  terbang  terus,  mengatur  kecepatan  sayapnya  sesuai  dengan  napasnya—menekan  dan  mengangkat,  masuk  

dan  keluar.  Waktu  berputar  lagi,  ketika  sekawanan  burung  camar  berkumpul  di  sampingnya.  Lebih  banyak  burung  

camar  yang  sedang  beristirahat  terbang  ke  langit  untuk  mengejar.  Burung-burung  itu  berkumpul  menjadi  kawanan  

yang  semakin  besar  dan;  akhirnya ,  ratusan  dari  mereka  membentuk  kawanan  besar  yang  hampir  menelan  Lazarus.
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Burung-burung  camar  itu  mengeluh  serempak.

“Aku  bukan  burung!”

Lazarus  menepis  mereka  sambil  berteriak,  “Pergi  sekarang  juga!”  Mereka  menjerit  kepadanya,  seolah-

olah  perintahnya  yang  kasar  itu  menuntut  protes  massal.

“Aku  tidak  bisa  melihat!”

Kawanan  itu  hanya  menjawab  dengan  celoteh.

“Minggir!”  teriaknya.  Mereka  berkicau  dan  semakin  berkerumun,  mengerubunginya  seperti  

seratus  anak  ayam  yang  menempel  pada  induk  camar.

Mungkin  kekosongan  di  dalam  diri  mereka  itulah  yang  mendorong  Lazarus  untuk  tertawa  kecil.  Burung-burung  camar  

yang  tidak  curiga  pun  ikut  berkicau  bersamanya.

Lazarus  tertawa  terbahak-bahak  dan  mereka  ikut  tertawa  bersamanya.  Dan  semakin  keras  dia  tertawa,  semakin  ribut  pula  suaranya.

Lazarus  mendengus  dan  menyerahkan  diri  kepada  mereka,  mengingat  bahwa  meskipun  dia  sedang  terbang

Ia  terbang  lebih  tinggi  untuk  menghindari  mereka,  namun  mereka  tetap  mengejar.  Ia  menukik;  berbelok  ke  kiri;  

berguling  ke  kanan.  Namun,  mereka  bereaksi  persis  dengan  manuver  udara  yang  sama.  Ia  menyeimbangkan  diri  

dan  mencari  cakrawala,  namun  hanya  menemukan  dinding  putih  bulu  ekor  yang  berputar-putar.  Dan  di  

bawahnya,  permukaan  bumi  tenggelam  dalam  lautan  sayap  putih  yang  bergelombang.
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Seolah  menyampaikan  kepada  Lazarus,  keadaan  determinisme  dan  ketidaktahuan  yang  simultan  namun  

bertentangan.  Seandainya  dia  tidak  awalnya  menemukan  benih  humor  dalam  tatapan  dingin  mereka  yang  

lebar;  dia  mungkin  akan  mendapati  dirinya,  terpukul  untuk  terbang  di  antara  sekumpulan  mata  kosong  dan  

menyala-nyala  itu.  Namun  demikian,  saat  dia  terus  maju,  dia  membuka  dialog  intim  dengan  kawanan  burung  

camar  yang  mengikutinya,  menceritakan  rahasia  yang  tidak  mungkin  diulangi  atau  dipahami  oleh  burung  camar.  Dia
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Meskipun  tersesat  di  antara  mereka,  ia  tetap  berhasil  maju.  Terlebih  lagi,  baginya  tampak  bahwa  kawanan  

burung  itu  memiliki  kesadaran  ruang  yang  tajam,  karena  tak  satu  pun  dari  mereka  tampak  menghalangi  kepakan  

sayap  burung  lain,  atau  kepakan  sayapnya  sendiri.  Namun,  ada  lebih  banyak  lagi  yang  bisa  dilihat  dari  

mereka,  karena  Lazarus  merasa  tertarik  pada  mata  gelap  mereka  yang  menatap  tajam.  Di  permukaan,  mereka  

tampak  memiliki  intensitas  liar  yang  sama.  Ia  menatap  dalam-dalam  ke  mata  mereka—bahkan  lebih  dalam  

daripada  saat  ia  menatap  mata  anjing-anjing  di  Mountain  Mouth,  dan  ia  menemukan—sama  sekali  tidak  ada  apa  pun.  Dan

“Aku  bukan!”

Tatapan  mereka  selebar  dan  kosong  seperti  tatapan  kelelawar  di  Mulut  Gunung—  sama  persis  dengan  

tatapan  tikus  yang  dikejar  oleh  Friar  Clodious  di  katakomba  Biara—dan  mungkin,  tatapan  itu  mencerminkan  

tatapan  sama  seperti  sang  biarawan  sendiri  ketika  Lazarus  menumpahkan  ember  cucian  ke  sandalnya.  

Secara  keseluruhan,  baik  yang  diingat  maupun  yang  nyata,  tatapan  mereka

Mereka  saling  melontarkan  rentetan  tanggapan  tajam.

Mereka  menjawab  hingga  akhirnya,  Lazarus  mendapati  dirinya  kram  dan  menangis.  Sungguh,  dia  tahu  

akar  kelucuannya  dan  terang-terangan  menghibur  dirinya  sendiri  dengan  itu.  Tatapan  tajam  burung  camar
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Dari  ingatannya  yang  tumpang  tindih  tentang  peta  Biara  dan  jarak  yang  telah  ia  tempuh  saat  
terbang,  Lazarus  tahu  bahwa  ia  telah  tiba  di  Teluk  Leon;  namun,  ia  tidak  pernah  

membayangkan  wilayah  itu  akan  begitu  besar  dan  luas  seperti  singa  laut  seperti  yang  terlihat  
sekarang.  Kekhawatiran  baru  muncul.  Ia  menundukkan  bahunya  dan  menyelam  dalam  
spiral,  mengikuti  teman-teman  berbulunya  kembali  ke  garis  bebatuan  pantai  yang  memisahkan  daratan  dan  laut.

Namun  akhirnya,  burung-burung  camar  itu  tampak  bosan  dengan  kehadirannya  dan  berbelok  pergi.  Kawanan  itu  

menipis  dan  cahaya  langit  malam  menerangi  sayap-sayap  yang  berkepakan.  Semakin  banyak  dari  mereka  yang  

berhamburan,  menyebar  berbondong-bondong  hingga  memperlihatkan  tanah  yang  bergelombang  di  bawah  kaki  Lazarus .

Ia  berbagi  dengan  burung-burung  itu,  kebenaran  yang  hanya  pernah  ia  akui  kepada  kelelawar  di  Mulut  Gunung.
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Memang,  mereka  cukup  penasaran  dan  menerima  Lazarus  dengan  baik—  mereka  semua  sangat  tertarik.

atau  bersuara  lembut,  seolah  menyampaikan  pendapat  atau  pertentangan  yang  umum.

Kawanan  burung  camar  yang  tersisa  tiba-tiba  bubar,  meninggalkan  Lazarus  untuk  terbang  sendirian.  Dan  

dengan  dinding  burung  camar  di  depannya  yang  kini  telah  lenyap,  matanya  menemukan  cakrawala  

selatan  yang  tak  terduga  dan  sangat  berbeda  dari  yang  terakhir  kali  diingatnya;  saat  ia  melihat  bentuk  barunya  

tak  lain  adalah  pemandangan  horor  panorama.  Ia  mencondongkan  tubuh  ke  belakang,  mengepakkan  

sayapnya,  dan  tiba-tiba  berhenti  untuk  melayang  di  tempat.  Ia  melangkah  di  udara,  merasa  sangat  berat.  

Rasanya  seperti  darah  kehidupannya  terkuras  dari  pembuluh  darahnya—seolah  -olah  tulang-tulangnya  sendiri  

memperoleh  berat  seperti  batu.  Dan  pada  saat  yang  meresahkan  itu,  sementara  Lazarus  percaya  

merasakan  tarikan  penuh  dari  tanah,  ia  menyerap  kebesaran  pemandangan  yang  tampaknya  tak  dapat  dijelaskan  di  hadapannya;  saat

dengan  pidatonya  yang  terus  berlanjut.  Dan  sesekali,  mereka  mengeluarkan  suara  pekikan  dan  pekikan  bersama-sama.

Burung-burung  camar  mengeluh  dan  mengepakkan  sayap  mereka.  Mereka  mematuk  sepatu  botnya,  mungkin  

karena  mengira  dia  datang  untuk  mencuri  bangkai  ikan  bermata  cekung  yang  terdampar  di  pantai,  yang  mereka  jaga.

Lazarus  berjongkok  dan  menyampirkan  lengannya  yang  lelah  di  atas  lutut.  Butir-butir  keringat  
mengalir  di  tubuhnya,  tertiup  angin  darat.  Sayapnya  terentang  lemas  di  belakangnya,  ia  
bernapas  berat  menyerupai  burung  yang  kepanasan.  Di  sana,  di  dataran  tinggi  berbatu,  ia  
menenangkan  diri.  Ia  memperhatikan  gelombang  pasang  yang  bergejolak  di  antara  bebatuan,  
menyemprotnya  dengan  kabut  payau.  Ia  mengamati  tepi  air ,  di  mana  hamparan  buih  laut  naik  
dan  turun  di  setiap  gelombang  baru.  Di  dekatnya,  sebagian  cangkang  kepiting  berada  di  
atas  sepotong  kayu  apung  yang  terperangkap  dan  bergoyang-goyang  di  antara  celah  sempit  
bebatuan.  Di  antara  bebatuan,  untaian  alga  yang  lebat  bergulir  bersamaan  mengikuti  arus  air .  
Di  samping  Lazarus,  burung-burung  camar  akhirnya  mengalihkan  perhatian  mereka,  berebut  bangkai  ikan.

Dia  hinggap  di  antara  burung-burung  yang  berterbangan,  lalu  bertengger  di  atas  sebuah  lempengan  batu  yang  lebar  dan  lapuk.
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Dan  saat  angin  sejuk  teluk  mengeringkan  sayapnya  yang  basah,  Lazarus  memejamkan  matanya  dan

Seluruh  permukaan  bumi  tampak  menyerah  pada  hamparan  kaca  hitam  yang  luas  yang  hampir  

melenyapkan  dunia  ke  dalam  kehampaan.  Itu  adalah  pemandangan  menakjubkan  dari  kekosongan  

yang  tampak  dan  tak  berujung  yang  hanya  dapat  diketahui  oleh  Nuh.
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Sepanjang  sisa  malam  itu  dan  hingga  dini  hari,  Lazarus  mengikuti  arah  selatan.

Di  dalam  dirinya,  kekhawatiran  yang  tadinya  bergejolak  berubah  menjadi  suara  protes  yang  mengganggu,  

bergejolak  seiring  dengan  air  hitam  di  kakinya.  Ia  memeriksa  kembali  ingatannya  tentang  peta  Biara  dan  

mengingat  bahwa,  dalam  perjalanan  yang  direncanakannya  untuk  menjemput  biarawan,  ia  harus  

melakukan  penyeberangan  malam  hari  melintasi  Teluk  Leon  dan  tiba  di  Pulau  Korsika,  di  mana  ia  akan  

kembali  mencari  perlindungan  dari  cahaya  siang  hari.  Dan  awalnya,  prestasi  itu  tampak  cukup  mudah  

dicapai,  karena  ia  tahu  bahwa  ia  dapat  terbang  sejauh  itu.  Namun  demikian,  pemandangan  laut  dari  

ketinggian  seperti  pandangan  mata  burung ,  di  mana  ia  menyaksikan  penampakannya  yang  begitu  

megah  dan  sangat  mengerikan  sehingga  menelan  setiap  detail  duniawi  untuk  apa  yang  tampak  seperti,  

bentangan  mudah  menuju  tak  terhingga,  membuat  prestasi  itu  tampak  lebih  tidak  terpikirkan  daripada  dapat  

dicapai.  Memang,  suara  yang  mengganggu  itu  mengeluh  dengan  alasan  yang  baik,  karena  sekarang  suara  

itu  mengungkapkan  kepada  Lazarus  gagasan  yang  mengganggu  bahwa  penyeberangannya  melintasi  

samudra  bukanlah  sekadar  prestasi  terbang,  yang  sangat  diandalkannya  untuk  bertahan  hidup.  Lagipula,  

suara  itu  tahu  bahwa  Lazarus  dapat  terbang  selama  satu  malam  penuh;  Namun,  dia  tidak  bisa  berenang,  bahkan  untuk  sesaat  pun.

Terukir  dalam  ingatan  abadi,  suara  dan  aroma  yang  baru  dialami  dari  sebuah
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laut.

Lazarus  mengayunkan  tubuhnya  ke  depan,  berlutut,  dan  kembali  duduk  di  atas  tumitnya.  Ia  menatap  

melewati  ombak  dan  mengamati  cakrawala  laut  gelap  yang  tampak  menyatu  dengan  langit  yang  

redup.  Hamparan  laut  hitam  itu  tampak  seperti  jurang  tak  berdasar  dan  tak  terbatas,  dan  ia  merenung  

bahwa  bahkan  awan  pun  mungkin  tak  mampu  menyeberangi  kekosongan  yang  begitu  luas.  Ia  mengalihkan  

perhatiannya  ke  langit  barat  daya  tempat  kilat  panas  berkelebat  di  kejauhan .  Kemudian  ia  menghela  

napas  dan  berdiri  sambil  mengucapkan  selamat  tinggal  yang  muram  kepada  burung  camar.  Ia  membentangkan  jubahnya

bersayap,  terbang  ke  angkasa,  berputar  sekali,  lalu  menuju  ke  timur,  membelakangi  matahari  terbenam.

bulan.

garis  pantai  Prancis.  Dengan  peta  Biara  yang  terpatri  kuat  dalam  benaknya,  peta  itu  membimbingnya  

menuju  kota  pelabuhan  Marseille  di  timur.  Dia  menjaga  laut  di  sebelah  kanannya  dan  daratan  di  sebelah  

kirinya,  meskipun  angin  silang  selatan  yang  terus  bertiup  tampak  bertekad  untuk  mendorongnya  keluar.

Seiring  berjalannya  waktu,  angin  silang  melemah  dan  mereda  sebelum  angin  payau  bertiup  ke  

daratan  untuk  melawannya.  Namun,  angin  yang  saling  bertentangan  telah  merusak  sayapnya,  dan  

Lazarus  mengalihkan  perhatiannya  ke  tanah,  di  mana  ia  dapat  menemukan  tempat  berlindung  yang  ÿÿÿÿÿ  

dari  sinar  matahari  pagi.

Masih  jauh  dari  Marseilles,  Lazarus  turun  ke  sebuah  desa  pelabuhan  yang  indah  dan  mengelilinginya.
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menuju  lautan  yang  penuh  firasat  buruk.  Dan  bagi  Lazarus,  lautan  itu  tampak  semakin  seperti  jurang  

neraka—  lubang  hitam  besar  yang  rakus—yang  mengejeknya,  menantangnya  untuk  menyeberanginya.  Pada
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Memang,  kotak  itu  dibangun  dengan  kokoh,  dengan  dinding  yang  kuat  dan  tutup  yang  rata  untuk  melindungi  

Lazarus  dari  sinar  matahari  yang  menyilaukan.  Namun,  karena  keberuntungan  sering  kali  membutuhkan  harga  yang  harus  

dibayar  untuk  jasa  yang  diberikan,  kotak  yang  membuat  Lazarus  tetap  hidup  itu,  bisa  saja  dengan  mudah  digunakan  untuk  hal  lain.

Kemudian,  di  luar  reruntuhan,  dia  menyusuri  tembok ,  berjalan  melewati  batu-batu  tembok  yang  runtuh  

dan  rerumputan  tinggi,  sampai  dia  mengitari  sudut  luarnya  dan  menemukan,  terselip  di  antara  rerumputan  

dan  ditumbuhi  tanaman  rambat,  sebuah  tempat  penyimpanan  besar  dan  sempit.  Bagian  belakang  yang  lebih  tinggi  dari

Jalannya  berangsur-angsur  melebar  melewati  atap-atap  jerami  hingga  ia  menemukan,  di  tepi  timur  kota  yang  

lebih  terpencil,  reruntuhan  bekas  katedral  yang  tampak  jelas,  bertengger  di  atas  bukit  yang  luas  dan  berbatu.
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Setelah  diperiksa  lebih  teliti,  ia  melihat  sisa-sisa  bangunan  berdinding  tinggi  tanpa  atap  itu ,  

dengan  dinding  yang  hangus  dan  sebagian  runtuh  yang  menutupi  lantai  batu  yang  terbuka.  Namun,  

ia  menemukan  bahwa  ada  lebih  banyak  hal  di  tempat  ibadah  yang  tampaknya  telah  mati  itu.  Terbungkus  

di  dalam  bentengnya  yang  runtuh,  sebuah  bangunan  unik  yang  mirip  dengan  gereja  yang  baru  

dibangun,  berdiri  di  atas  sebagian  batu  lantainya.  Gereja  yang  lebih  baru  itu  seluruhnya  terbuat  dari  kayu,  

kecuali  satu  dinding  luar  dari  batu  yang  digunakan  bersama  dengan  katedral  kuno.  Secara  keseluruhan,  

bangunan  kayu  kecil  yang  tampak  itu  bisa  memiliki  kemiripan  simbolis  dengan  benih  yang  siap  mekar  di  

musim  semi  yang  terperangkap  dalam  rahim  bunga  yang  layu  karena  musim  dingin.  Dan  selain  

seekor  anjing  pembawa  tulang  yang  pincang  melewati  pemakaman  luas  yang  menempati  sisi  timur  

bukit  yang  lebar,  Lazarus  mendapati  area  sekitar  reruntuhan  itu  hampir  sepenuhnya  mati.

Kotak  sederhana  itu  berdiri  menempel  rapat  di  dinding  kuil  kuno.  Sisi  depannya  yang  lebih  rendah  

menghadap  bukit  yang  semakin  menjauh,  dipenuhi  batu  nisan  yang  padat  dan  lapuk.  Lazarus  membersihkan  

gulma,  mengangkat  tutup  kotak  yang  lapuk  itu ,  dan  mengintip  ke  dalamnya.  Selain  beberapa  gagang  perkakas  

yang  patah,  beberapa  karung  rami  yang  lapuk,  dan  gumpalan  lumpur  kering  yang  berserakan,  bagian  dalamnya  

tampak  cukup  luas  untuk  masa  tinggal  singkat  yang  direncanakannya.  Dia  masuk  ke  dalam  kotak,  menutup  tutupnya,

Ia  merapikan  barang-barangnya,  dan  memejamkan  mata  menyambut  datangnya  fajar  hari  baru.  Dan  
Waktu  kembali  ke  dunia  mimpinya.

Ia  duduk  di  dalam  reruntuhan  tembok  yang  rusak,  menjejakkan  sepatunya  dengan  lembut  di  atas  lempengan  

batu  yang  ditumbuhi  gulma.  Lazarus  meringis,  dengan  hati-hati  melipat  sayapnya  yang  usang  sebelum  

menyelinap  ke  dalam  bayangan  yang  lebih  gelap.  Ia  hampir  saja  mendekati  gereja  yang  sederhana  itu  ketika  

ia  melihat  jendela-jendela  yang  tinggi  dan  sempit  dan  menyadari  bahwa  bangunan  itu  sama  sekali  tidak  

memadai  untuk  tempat  berlindung  yang  ia  cari.  Lazarus  berbalik  dan  melangkah  melalui  celah  di  dinding  tua  itu.

Kesalahan  fatal:  Ia  membaringkan  dirinya  di  dalam  peti  kayu  yang  menghadap  langsung  ke  Timur.  Namun  demikian,

Matahari  naik  ke  langit  seperti  dewa  api  yang  mengamuk,  mencari  segala  sesuatu  di  bawahnya.

takdir.  Dia  meronta-ronta  di  dalam  tong  sampah  yang  panas  terik,  berjuang  untuk  bernapas  di  udara  pengap  dan  panas  

di  dalamnya.  Dan  dalam  keadaan  yang  tak  terhindarkan  itu,  dia  punya  banyak  waktu  untuk  merenungkan  hal  yang  paling
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sebagai  peti  matinya.  Seandainya  langit  keesokan  harinya  cerah  tanpa  awan,  dia  pasti  akan  binasa.  

Matahari  pagi  memanggang  peti  itu,  membangunkan  Lazarus  untuk  mempertimbangkan  pilihannya  saat  itu.
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Dia  mendengarkan  dengan  saksama  sementara  suara  laki-laki  memohon  dengan  lantang;  “Dengarkan  aku!  Sesaat  lagi,  

kumohon !”  Keheningan  yang  cukup  lama  pun  menyusul.

Seperti  jam  yang  berputar,  setiap  kali  pikirannya  terjerumus  ke  dalam  kehampaan,  tubuhnya  kembali  

membangunkannya  dengan  rasa  sakit  yang  lebih  hebat.  Dan  di  saat-saat  kesadaran  yang  paling  menyiksa  itu,  

ketika  rasa  sakit  mungkin  membengkak  hingga  mengejek  kerapuhan  kematiannya  sendiri,  Lazarus  hanya  bisa  

menggenggam  salib  doa  ayahnya  dengan  tangan  gemetar  dan  memohon  agar  diberi  waktu  pingsan  

lagi.  Namun,  tidak  ada  belas  kasihan  yang  menimpanya  —tidak  ada  yang  menimpanya,  kecuali  rasa  terbakar  yang  terus  menerus.

agar  ia  dapat  menghabiskan  dan  layu.
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Menjelang  tengah  hari,  Lazarus  menderita  kesakitan  yang  luar  biasa,  antara  mual  
yang  hebat  dan  kesadaran  diri  yang  mengerikan.  Berulang  kali,  teriakan  nelayan  yang  
diingatnya  terngiang  di  telinganya,  berkata,  “LAZARUS,  BUKA  PINTUNYA!  DEMI  TUHAN!”

matahari  yang  tak  kenal  ampun.

Lazarus  merasa  dirinya  hampir  mati  sebelum  matahari  mulai  terbenam  di  barat.  Bayangan  panjang  

reruntuhan  katedral  akhirnya  merayap  di  atas  tong  sampah.  Udara  panas  di  dalam  kotak  mereda  

saat  senja  mewarnai  awan  dengan  warna  kemerahan;  dan  Lazarus  tersadar  dari  mimpinya  yang  

memusingkan  hanya  ketika  senja  paling  gelap  menyelimuti  langit.  Cahaya  sejuk  jutaan  bintang  dan  

secuil  bulan  menyejukkan  tanah.  Lazarus  terbaring  terengah-engah  di  atas  karung  goni  yang  basah  

kuyup.  Kepalanya  berputar-putar  dengan  suara  berdengung,  yang  sekarang  tampak  bercampur  dengan  

suara-suara  yang  tidak  jelas.  Akhirnya,  dengungan  di  telinganya  mereda  meskipun  suara-suara  itu  tetap  

ada  dan,  ketika  Delirium  dan  Realitas  akhirnya  terpisah  dalam  pikirannya,  ia  menyadari  suara-

suara  itu  berasal  dari  percakapan  yang  sangat  panas.  Ia  berguling  ke  samping,  mengangkat  tangannya,  

menyelipkan  jari-jarinya  di  antara  tutup  dan  bingkai  tong  sampah;  dan  dengan  tutup  yang  sedikit  

terbuka,  gelombang  udara  dingin  menerpa  dirinya.  Ia  berbaring  diam  dengan  telinga  yang  waspada  

untuk  mendengar  lebih  banyak  percakapan  yang  sedang  berlangsung.  Suara-suara  itu  seolah  datang  

dari  jauh,  mungkin  berasal  dari  bawah  bukit  yang  lebar  dan  jauh  di  dalam  pemakaman.  Dan  ada  sesuatu  

yang  aneh  tentang  percakapan  itu—betapapun  tidak  jelas  atau  terputus-putusnya—yang  sangat  mengkhawatirkannya.

Ia  terombang-ambing  antara  sadar  dan  tidak  sadar,  pikirannya  terpecah,  tubuhnya  menderita.  Seperti  pendulum  

penyiksaan  yang  berayun,  peristiwa  mengerikan  itu  terus  berlanjut—sadar  dan  tidak  sadar,  sadar  dan  tidak  sadar.

“Kau  punya  waktu  sebentar  lagi.  Bergegaslah  pergi.”  Jawaban  yang  tidak  wajar  itu,  mirip  
dengan  suara  Lucifael,  berbicara  dengan  suara  banyak  wanita  sekaligus  secara  serempak.

Lazarus  menegang;  napasnya  menjadi  cepat.  Seandainya  jawaban  yang  menghantui  itu  tidak  begitu  
dalam  nadanya  dan  dipenuhi  suara-suara  maskulin,  ucapan  itu  bisa  saja  berasal  dari  Lucifer.
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Namun  suara  dari  dunia  lain  ini  terdengar  sangat  berbeda—mungkin  lebih  lembut  dan  halus,  

namun  tegas  dan  sopan—saat  suara  itu  menghilang  dalam  panggilan  seperti  gema  terbalik.
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Di  bawah  selubung  kegelapan,  ia  menyelinap  menuruni  lereng  bukit,  hanya  menyisakan  
kehadirannya  di  bayangan  tergelap.  Ia  tidak  menginjak  ranting-ranting  rapuh  atau  batu-batu  
lepas  saat  melewati  kuburan-kuburan  yang  tak  terawat  dengan  tenang.  Ia  menempuh  jalan  
yang  tidak  beraturan  dan  diam-diam  menuju  jantung  pemakaman,  dan  ke  hutan  rindang  
pohon  ek  kuno  tempat  ia  melihat  cahaya  kehijauan  yang  halus  yang  tampak  terang  di  
antara  semak-semak.  Saat  ia  mendekati  pepohonan  dari  balik  gundukan  dangkal,  ia  dengan  jelas  
mendengar  gumaman  tak  terputus  dari  suara  laki-laki  yang  sama  yang  pernah  memohon  
kepada  suara  banyak  orang  lainnya.  Seperti  hantu,  Lazarus  menaiki  sisi  belakang  tanggul,  

telinganya  tegak  dan  mendengarkan  suara  khidmat  yang  berbisik;  “Sekalipun  seluruh  bumi  binasa,  aku  akan  tetap  bersamamu,

Pupil  mata  Lazarus  membesar.  Dia  mengamati  sekeliling  sebelum  menyelinap  keluar  dari  tempat  penyimpanan.

“Sendirian,  bolehkah?”  Suara  memohon  itu  bertanya.
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dirinya  sendiri.  Tetapi  kata-kata  itu  bukan  miliknya;  hanya  mirip  dengannya.  Lazarus  mengangkat  tutupnya  lebih  tinggi  lagi  dan  

mengintip  ke  dalam  pemakaman  yang  diterangi  cahaya  bulan.

Kilatan  cahaya  menerangi  dedaunan  dan  rerumputan  yang  berdesir.  Dalam  hembusan  angin  yang  mereda,  

kegelapan  dan  keheningan  baru  menyelimuti  pemakaman.

Ia  menatap  langit,  yang  seolah  menyuruhnya  untuk  terbang;  namun,  ia  terpaku  di  tempatnya  karena  

rasa  ingin  tahu  yang  luar  biasa  yang  menghantuinya:  suara  yang  tidak  wajar  namun  familiar  itu,  yang  
mirip  dengan  melodi,  tetapi  berbeda  dengan  nada  suara  ibunya.  Pada  saat  yang  sama,  Lazarus  

juga  teringat  kata-kata  ayahnya ,  yang  memperingatkannya  untuk  menjauhi  Terowongan  Benion  

yang  berbahaya;  namun,  ia  juga  mengakui  bahwa,  seandainya  ia  tidak  memasuki  terowongan  

terlarang  itu,  ia  tidak  akan  mengetahui  tentang  tulisan  Malaikat  atau  Gulungan  Naramsin.  Dan  

dengan  demikian,  ia  tidak  akan  memperoleh  pengetahuan  berharga  tentang  dirinya  sendiri,  asal-

usulnya,  atau  para  pengikut  Eljo-nya.  Memang,  ia  tidak  dapat  dengan  mudah  berpaling  dari  

pemakaman  dan  suara  asing  yang  banyak  itu,  ketika  lebih  banyak  lagi  pengetahuan  langka  yang  

sama  mungkin  hanya  berjarak  beberapa  langkah  saja.

Lalu  suara  malaikat  itu  menjawab,  “Jangan  berlama-lama.”

Lazarus  menyingkirkan  rerumputan  dan  berjongkok  saat  mendekati  nisan  yang  runtuh.  Dia  mengintip  

melewati  batu-batu  itu  dan  cahaya  kehijauan  menyinari  wajahnya,  membuat  pupil  matanya  menyipit.
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Cintaku.  Sayangnya,  Malaikat  yang  baik  kini  tahu  kapan  dan  di  mana  harus  menemukanku;  dan  aku  tak  

bisa  lagi  menampakkan  diri  secara  rutin  seperti  sebelumnya.  Ia  telah  mengetahui  hari  jadi  kita.  Meskipun  

begitu,  aku  berjanji  kepadamu,  sepenuhnya  dan  selamanya,  bahwa  aku  akan  bertahan  dan  menang.  

Karena  hatiku  setia,  aku  akan  lebih  sering  mengunjungimu,  namun  dengan  kebijaksanaan  baru  dan  tanpa  

disadari  oleh  rutinitas.  Kaulah  anugerah  Tuhan  bagiku,  cintaku,  dan  satu-satunya  Surga  yang  ingin  kukenal.”
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Wajahnya  adalah  wajah  seorang  pria  muda  dan  tampan—mungkin  setengah  baya—
dengan  rambut  sebahu  dan  janggut  pendek  bersudut  yang  membentuk  garis  rahang  
persegi;  Sang  Hantu  berpakaian  rapi,  jubah  panjang  tersampir  di  atas  pakaian  barunya,  
selendang  bahunya  terlipat  longgar  seperti  tirai  di  atas  sepatu  bot  bertali  tingginya.  Melalui  
persepsi  Lazarus  yang  ditingkatkan  secara  ilahi,  saat  ia  menatap  kegelapan  malam,  dan  
semakin  dalam  melampaui  batasnya,  dan  lebih  dalam  lagi,  menembus  kegelapan  yang  terus  bergejolak.

Matanya  menyipit  saat  ia  menatap  pemandangan  yang  tampaknya  tidak  biasa.  Di  hadapannya,  bayangan  samar  

seorang  pria  berlutut  di  kaki  sepasang  kuburan  bertanda  dengan  punggung  menghadapnya.  Kedua  kuburan  itu  

terletak  di  dalam  area  yang  lebih  besar  yang  dikelilingi  oleh  rumput  liar  yang  tumbuh  lebat.  Muncul  dari  balik  rerumputan  liar...

Kabut  dari  alam  gaib  dan  mistis  tempat  hantu  dan  roh-roh  halus  bersemayam,  jiwa-  jiwa  yang  
berkeliaran  dan  tersesat,  setiap  sisi  wajah  Hantu  itu  tampak  berkilauan  dan  tembus  pandang  
seperti  bagian  tubuhnya  yang  kehijauan  dan  bercahaya.

Lalu  Lazarus  melihat  semuanya.

“Kau  bisa  melihatku?  Dan  mendengarku?”  tanya  Spectre  dengan  nada  tak  percaya.

Lazarus  mengangguk.  "Aku  bisa."  Dia  melangkah  maju  dan  berhenti.

Senyum  Lazarus  memudar.  “Aku  bukan  iblis—aku  manusia  terbang.  Aku  Lazarus  Gogu.”

Wajah  pria  itu  mengerutkan  bibir  dan  mengakui  klaim  tersebut  hanya  dengan  anggukan  serius.

Roh  itu  sedikit  berbalik  dan  sesaat  terdiam,  dengan  pandangan  menunduk,  seolah  sedang  

mempertimbangkan  perkenalan  yang  tak  terduga.  Kemudian  ia  berbalik  dan  menghadap  Lazarus.  

Manusia  tembus  pandang  itu  menyentuh  dadanya,  bertanya,  “Apakah  engkau  berbicara  kepadaku?”

“Aku  belum  pernah  melihat  orang  sepertimu.  Setan  macam  apa  kau  ini?”

Dan  di  tengah-tengah  kedua  batu  nisan  itu,  sebuah  pilar  batu  yang  jauh  lebih  tinggi  tetapi  lebih  sempit  

dan  diukir  dengan  rumit  memuat  ukiran  yang  mungkin  merupakan  lambang  keluarga,  dengan  nama  yang  

diukir  secara  vertikal  dengan  jelas  dan  tepat  di  bawahnya:  *~M  EDICC  I~*.  Lazarus  mencondongkan  

tubuh  ke  dalam  bayangan  batu  nisan  saat  Spectre  bangkit  berdiri,  berbalik,  dan  mengamati  area  tersebut.

“Ya,”  jawab  Lazarus  dengan  senyum  ramah  dan  sedikit  membungkuk.

Lazarus  kehilangan  senyumnya  sepenuhnya.  Dia  menarik  napas  cepat  dan  menegur  Hantu  itu.  “Dan  

karena  aku  bisa  melihat  batu  nisan  tepat  di  belakangmu,  dengan  jelas  menembus  dirimu;  tampaknya  

hanya  sedikit  bagian  dari  dirimu  juga.”
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Lazarus  melangkah  ke  tempat  terbuka  dan  memanggil  Penampakan  itu,  "Salam,  Tuan."
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Hantu  itu  mengelus  dagunya  dan  mengamati  Lazarus.  "Kau  sendiri  yang  mengatakannya."  Kemudian  ia  menggelengkan  

kepalanya  dengan  tidak  percaya,  menambahkan,  "Namun,  aku  tidak  merasakan  apa  pun  tentangmu  —sama  sekali  

tidak."

“Kau  adalah  Roh;  semacam  jiwa?”  tanya  Lazarus,  berusaha  meredakan  perselisihan  tersebut.
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“Saya  hanya  menemukannya  secara  sepintas.  Saya  lelah.  Saya  bepergian  ke  Italia.”

Di  reruntuhan  katedral,  ia  melanjutkan  pengakuannya,  “ketika  aku  mendengar  suara  —  
suara  banyak  orang,  berbicara  serempak.  Lalu  aku  melihat  cahaya  di  antara  batu-batu  nisan  
dan  mengikuti  suaramu.  Aku  tidak  bermaksud  jahat.”

pengawal."
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“Aku  hanyalah  Lazarus,  dan  aku  tidak  melihatmu,”  kata  Eljo.  “Maafkan  gangguanku,  jika  boleh.  Aku  

hanya  beristirahat,  di  sana,”  kata  Lazarus  sambil  menunjuk  ke  atas  bukit  dan  ke  arah  sana.

Penampakan  itu  menampakkan  diri  dengan  tangan  terbuka,  menyatakan,  “Seperti  yang  telah  kau  

pahami,  akulah  orangnya.”  Sama  mendadaknya,  Hantu  itu  menurunkan  tangannya  dan  dengan  dingin  

memberitahunya;  “Dan  jika  kau  bersekutu  dengan  Neraka,  mungkin  kau  bisa  memberi  tahu  para  tetua  

dan  antek  utamamu  bahwa  jiwa  ini  sudah  diklaim,  dan  saat  ini  sedang  menunggu  di  antara  para  malaikat  Surga.”

Hantu  itu  mengamatinya  dengan  tatapan  tajam  sebelum  bertanya,  “Kalau  begitu,  mungkin  kau  bersekutu  

dengan  Surga?”  Roh  itu  mengangguk  setuju.  “Jika  demikian,  maka  kau  seharusnya  sudah  tahu  

bahwa  aku  meminta  waktu  sendirian  untuk  memberikan  penghormatan  terakhirku.  Namun,  kau  ada  di  

sini.  Mengapa  kau  harus  mengintaiku  secara  diam-diam,  agar  kau  tidak  mengira  aku  melarikan  

diri?”  Penampakan  itu  memiringkan  kepalanya  saat  ekspresi  kebingungan  tiba-tiba  muncul  di  wajahnya.  

“Dan  hamba  Tuhan  macam  apa  kau  ini—  yang  belum  pernah  kukenal  sebelumnya—yang  menampilkan  

diri  dalam  wujud  iblis  dan  menyapa  Roh  yang  sesat  dengan  hormat,  namun  bukanlah  iblis,  juga  bukan  

malaikat?”

Ekspresi  keraguan  baru  terpancar  di  wajah  Hantu  itu.  “Sedang  beristirahat,  ya?  Di  

pemakaman ?  Di  antara  orang  mati?”  Hantu  itu  menyilangkan  tangannya,  mengangguk,  dan  bertanya  lebih  lanjut.

“Dan  mengapa  Anda  dimakamkan  di  pemakaman  khusus  ini?”

Lazarus  dengan  tegas  membela  diri.  “Aku  tidak  bersekutu  dengan  Neraka,  dan  aku  juga  tidak  

berusaha  untuk  berkonspirasi  melawan  Tuhan  Yang  Mahakuasa.”

Tidak  yakin,  Penampakan  itu  menjawab,  “Dan  aku  dipanggil  untuk  pergi  ke  Surga.  Aku  tidak  akan  

begitu  khawatir  jika  mendapati  pengawalku  yang  tidak  percaya  sedang  mengawasiku  —dan  kau—saat  

ini  juga,  seandainya  aku  mencoba  melarikan  diri  atau  menjadi  tawanan  Neraka.  Bagaimana  

pendapatmu  tentang  itu?”  Hantu  itu  membalikkan  badannya  membelakanginya  dan  menghadap  kuburan,  sepenuhnya

sementara  itu,  ia  menoleh  ke  belakang  seolah-olah  mengharapkan  jawaban.

Namun  Lazarus  berpaling  dan  hendak  pergi,  sambil  mengucapkan  kata-kata  terakhir;  “Seharusnya  aku  

mengucapkan  selamat  jalan  kepadamu;  namun,  mengingat  berkat  ilahi  yang  diberikan  kepadamu,  dengan  panggilanmu

Ke  surga,  aku  tak  dapat  menawarkan  berkat  yang  lebih  besar  lagi.  Aku  senang  telah  mengenalmu,  meskipun  hanya
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menembus  pepohonan,  menuju  reruntuhan  katedral  tempat  dia  tahu  Malaikat  yang  ditunggu-tunggu  berada.

Lazarus  melangkah  ke  dalam  kegelapan  dan  berjalan  menuju  tanggul  ketika  Hantu  itu  
meraung,  “Sebuah  berkat  telah  diberikan?”

hari  kelahirannya.  Malaikat  itu  tahu  untuk  menemukanku  di  sini  setiap  tahun,  dan  menunggu  kepulanganku  yang  religius.  

Dan  setiap  tahun,  kami  mengalami  pertemuan  yang  sama:  aku  datang,  Dia  menangkapku,  aku  memberi  hormat  

sementara  Malaikat  menunggu,  dan  kemudian  aku  melarikan  diri  sekali  lagi.  Aku  percaya  mungkin  lebih  karena  rasa  iba  

daripada  kebodohan  dia  tidak  pernah  mengejarku;  meskipun  dia  mungkin,  suatu  hari  nanti—atau  bahkan  sekarang.  Aku  

harus  menyelinap  pergi  lagi,  dengan  segera.”  Pria  hampa  itu  memalingkan  muka  dan  menatap

Hantu  itu  melirik  kuburan  sebelum  mendekati  Lazarus  dengan  wajah  yang  tampak  diliputi  emosi.  Ia  berhenti  di  depan  

Lazarus  dan  menatap  matanya.  “Karena  aku  diberi  Surga  dan  Sophia  tersayangku  tidak.”  Hantu  itu  menggelengkan  

kepalanya.  “Selama  lebih  dari  dua  tahun

Selama  seratus  tahun  aku  telah  berjuang  melawan  keinginan  dan  kemampuan  para  malaikat  untuk  tetap  tinggal—untuk  

mengembara  di  dunia  sebagai  jiwa  yang  tersesat,  agar  kenangan  terakhir  tentang  istriku  tetap  hidup—di  dalam  diriku.  Aku  

tidak  berniat  pergi  bersama  Malaikat  ini.  Aku  hanya  datang  untuk  memberi  penghormatan  kepada  Sophia  tersayangku  sekali  lagi  –  inilah

Aku  mencurigaimu  sebagai  pembawa  niat  jahat;  dan  aku  tak  punya  tempat  untuk  membebanimu  dengan  kesedihanku.”  

Roh  itu  menarik  napas  cepat,  mengangguk,  dan  tersenyum  sopan.  Ia  mengulurkan  tangan  ke  arah  batu  nisan,  sambil  

berkata,  “Izinkan  aku  memperkenalkan  istriku,  Sophia,  dan  aku—kami  beristirahat  di  sini.”

Lazarus  mengikuti  pandangan  Hantu  itu .  Kemudian  dia  berkata,  "Saya  turut  berduka  cita."  

Mereka  berdiri  dalam  keheningan  dan  menatap  reruntuhan  kuil.
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“Jadi,  apa  yang  membawamu  ke  Italia,  Tuan  Muda?”  Hantu  Medicci  mengibaskan  jubahnya  dan  

mencondongkan  tubuh  untuk  memeriksa  sayap  Lazarus  yang  terlipat.

Sang  Hantu  menatap  Lazarus  lurus-lurus  sebelum  membungkuk  singkat  sebagai  perkenalan.  
“Saya  mendiang  Lord  Gregorie  Medicci,  dulunya  dari  Florence.  Senang  bertemu  
denganmu,  Lazarus  Gogu.”
Lazarus  tersenyum  dan  membalas  sapaan  itu.  "Yang  Mulia,  kehormatan  itu  memang  milik  saya."

Ia  berhenti,  berbalik,  dan  bertanya  kepada  Roh  itu;  “Apakah  Engkau  tidak  senang  untuk  melanjutkan  perjalanan-Mu?”

Singkatnya.  Maafkan  saya  dan  selamat  malam,  Pak.”
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“Tentu  tidak!”  seru  Hantu  itu.  Ia  mendengus  dan  menggerutu,  “Ini  hal  yang  mengerikan.”
Lazarus  mundur  dari  rerumputan  dan  menghindari  sebuah  kuburan.  Ia  kembali,  kini  kebingungan,  

dan  bertanya  kepada  Hantu  itu ,  "Bagaimana  mungkin  Surga  menjadi  sesuatu  yang  mengerikan?"

Hantu  itu  menoleh  ke  belakang  dan  menghela  napas.  "Akulah  yang  harus  meminta  maaf  kepadamu.  Aku  salah

Lazarus  menjawab  dengan  hati-hati,  “Aku  harus  menemukan  seseorang  dan  menemaninya  kembali  ke  Prancis.”
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Lazarus  mengatupkan  rahangnya.  Dia  menatap  reruntuhan  yang  menghadap  ke  bukit  yang  luas  itu.  "Lalu  

bagaimana  dengan  Malaikat  yang  menunggu?"

Medicci  melompat  maju  dan  meraih  bahu  Lazarus .  “Gerbang  macam  apa  ini?  Ceritakan!”

“Aku  harus  menemukan  biarawan  itu,  yang  sedang  berada  di  tempat  lain,”  jawab  Lazarus  tegas,  sambil  menatap  

pelukan  Hantu  yang  agak  kasar.  “Aku  tidak  sedang  dalam  perjalanan  ke  Batu  Gerbang  yang  kumaksud.”

Lazarus  mengamatinya,  mengangkat  bahu,  dan  menggelengkan  kepalanya.  "Mungkin  tidak."  Dia  mengungkapkan  

misinya.  "Sebuah  Batu  Gerbang  telah  dibuka.  Aku  mencari  seorang  biarawan  di  Italia  yang  dapat  menutupnya."

Tiba-tiba,  raut  wajah  Medicci  diselimuti  keputusasaan.  Ia  melirik  ke  belakang  dengan  
waspada  dan  mengencangkan  cengkeramannya.  "Kau  harus  membawaku  ke  Gatestone  ini!"

Lazarus  tergagap-gagap  mencari  penjelasan  yang  tepat.  "Ini  semacam  segel—sebuah  gerbang  menuju—ya,  
menuju  Neraka."

“Kalau  begitu,  kau  harus—pertama-tama,  temukan  biarawanmu  di  Italia!  Setelah  itu,  kau  akan  
mengantarku  ke  Gatestone,  ya?”
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Medicci  melipat  tangannya.  Siku-sikunya  melebarkan  jubah  yang  menutupi  tubuhnya.  Dia  mencondongkan  tubuh  ke  

depan,  menyeringai,  dan  bertanya  dengan  tenang,  "Apakah  ada  rahasia  yang  begitu  besar  sehingga  tidak  berani  dibisikkan?"

“Boleh  saya  bertanya,  untuk  tujuan  apa?”
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Lazarus  memalingkan  muka.  “Aku  tidak  boleh  membicarakannya;  maafkan  aku.”

bahkan  kepada  orang  mati?”

Medicci  menarik  dagunya  ke  belakang,  tampak  bingung  sambil  bertanya,  "Gatestone?"

Medicci  membelalakkan  matanya.  Ia  dengan  tergesa-gesa  mengamati  area  pemakaman,  mungkin  mencari  Malaikat  

baik  yang  sedang  menunggu,  sebelum  mencondongkan  tubuh  lebih  dekat  ke  Lazarus  dan  berbisik  dengan  garang,  

"Ulangi  lagi—sebuah  gerbang?"

Lazarus  mengangguk.  Matanya  juga  mengamati  sekeliling  halaman,  seolah-olah  dengan  saksama  

mencari  tanda-tanda  samar  dari  Ibunya  atau  Monster.  Kemudian  dia  mulai  menjelaskan  dengan  

berbisik,  "'Itu  adalah  pintu  gerbang  menuju  Neraka  yang  sekarang  terbuka  sedikit.  Aku  bersumpah  untuk  

menemukan  biarawan  itu  dan  memperbaiki  kesalahan  ini.  Kata-kataku  adalah  janji  suci  dan  aku  akan  

dengan  setia  memenuhi  permintaan  terakhir  ini,  selama  aku  mampu;  karena  imanku  sendiri  memerintahkanku  

untuk  menyelesaikannya—  janji  suci  yang  dibuat  dan  ditepati."

Lazarus  mencondongkan  tubuh  menjauh,  namun  cengkeraman  dingin  Hantu  itu  tetap  melekat  padanya.  "Bisakah  
Roh  melewatinya?"

Lazarus  mengamati  kepalan  tangan  Hantu  yang  terkepal  di  bajunya.  Di  bawahnya,  rasa  dingin  yang  

mematikan  merambat  melalui  lengannya,  seolah-olah  daging  dan  darahnya  mendingin  dengan  cepat  hingga  

ke  tulang.  Dia  mengakui,  “Roh-roh  telah  lolos  darinya.  Kurasa  mereka  mungkin  juga  bisa  melewatinya.”

Hantu  itu  mengguncangnya.  “Dia  bisa  menunggu  sebentar  lagi,  seperti  yang  selalu  dia  lakukan  dengan  setia!  Tidak  ada  

waktu  di  sini!  Kita  harus  segera  melarikan  diri!”
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“Baiklah,  mari  kita  berangkat?  Ya?”

Medicci  tersenyum  singkat  dan  memohon  kepadanya,  "Kalau  begitu,  saya  mohon  kepada  Anda,  agar  kami  segera  
berpamitan ."

Sepanjang  sisa  malam  itu,  Lazarus  dan  Medicci  tetap  berada  di  jalur  yang  sama  di  atas  Prancis  

Tenggara,  terbang  di  atas  perbukitan  Massif  des  Maures.  Mereka  terus  maju  menuju  dua  kota  

pesisir  kembar  Saint  Raphael  dan  Saint  Tropez  yang  diingat  Lazarus  dari  peta  Biara.  Meskipun  

mereka  jarang  bertukar  kata,  mereka  selalu  waspada  dan  menoleh  ke  belakang  untuk  mencari  

tanda-tanda  malaikat  yang  mengejar  atau  Iblis  Babi  yang  terbang.  Meskipun  mereka  berbeda  

dalam  bentuk  dan  rupa,  perilaku  waspada  mereka  mungkin  menunjukkan  benang  merah  yang  

sama  di  antara  mereka—mereka  memiliki  kekhawatiran  mendasar  yang  sama  sebagai  mangsa  yang  

diburu.

Lazarus  mengeraskan  alisnya  dan  melepaskan  diri  dari  cengkeraman  Spectre  yang  sangat  dingin.
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Medicci  tiba-tiba  menyerahkan  tangannya.  “Maafkan  aku,  Lazarus;  nafsu  menguasai  diriku.”  Ia  mundur  

selangkah,  membungkuk,  dan  dengan  ramah  bertanya,  “Bolehkah  aku  menemanimu  dalam  

perjalananmu ?  Aku  tidak  akan  kekurangan  apa  pun,  dan  akan  membebanimu  dengan  lebih  sedikit  lagi.”

Lazarus  menghela  napas,  mengakui,  “Yang  Mulia,  saya  tidak  yakin  apakah  saya  mampu  

melakukan  perjalanan  ke  Italia  dan  kembali  lagi.”  Ia  menunjuk  ke  arah  reruntuhan  kuil.  “Namun,  

seorang  Malaikat  menanti  Anda—Surga  Anda  ada  di  sini,  bahkan  saat  kita  berbicara.”

Medicci  menggelengkan  kepalanya.  "'Itu  sangat  jauh  dari  kebenaran—jika  kau  mengatakan  yang  sebenarnya,  

maka  Surgaku  hanya  terletak  di  balik  sebuah  Batu  Gerbang,"  Sang  Hantu  mengulurkan  tangan  terbuka  ke  langit  malam.

Lazarus  mengusap  lengannya,  menghangatkannya.  Dia  mengangguk.  "Jika  kau  mau."

Bersama-sama,  Lazarus  dan  Medicci  meninggalkan  hutan  pohon  ek  dan  melesat  ke  langit,  

meninggalkan  di  belakang  mereka  sepasang  makam  kuno  dan  seorang  malaikat  yang  tidak  curiga.

~*~

Ia  menyelam  dan  jatuh  tersungkur  di  hamparan  pantai  yang  mengelilingi  teluk  terpencil  di  

pedalaman.  Ia  berbaring  telungkup  di  pasir  dan  terengah-engah,  sayapnya  terbentang  seperti  

burung  yang  terluka.  Medicci  mendarat  di  sampingnya.  “Ada  apa?  Kau  lelah?”
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Pagi  buta  tiba  ketika  Lazarus  akhirnya  sampai  di  lautan.  Dengan  waktu  yang  cukup,  ia  berbelok  ke  selatan  

dan  menyusuri  garis  pantai,  mencari  desa  Saint  Maxime,  tempat  ia  dapat  menemukan  kembali  arah  yang  

benar  sehubungan  dengan  banyak  peta  di  benaknya.  Ia  menyisir  garis  pantai  hingga  tak  dapat  menemukan  

apa  pun  lagi;  dan  ia  tahu  bahwa  ia  tidak  akan  menemukan  desa  itu  sebelum  matahari  terbit.
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Lazarus  berdiri  di  pasir  laut  dan  menatap  tempat  terakhir  kali  ia  melihat  Medicci.

Lazarus  berguling  ke  posisi  duduk,  sayapnya  terbentang  malas.  Ia  membersihkan  pasir  dari  
wajahnya  dan  mendongak  untuk  melihat  Medicci  sedang  memeriksa  punggung  bukit  berbatu  di  
pinggir  teluk  pantai.  Pria  tembus  pandang  itu  mengamati  puncak  punggung  bukit,  tampak  menatap  
menembus  semak-semak.  Lazarus  memperhatikan  tatapannya  yang  lebar  dan  tetap,  yang  
seolah  menyelidiki  jarak  terjauh  dan  mungkin  menatap  langsung  ke  keabadian.  Tanpa  
berkedip,  Hantu  itu  bergumam,  "Tunggu  di  sini,  Tuan  muda,  dan  aku  akan  mengatasi  rasa  
laparmu."  Dan  sebelum  Lazarus  sempat  membuka  bibirnya  untuk  berbicara,  wujud  halus  wajah  Medicci  telah  lenyap.

Medicci  mendekati  Lazarus  dan  dengan  lugas  berkata  kepadanya,  “Jika  ingatanku  masih  benar,  kelinci  ini  

pasti  sangat  cocok  untuk  orang  dengan  nafsu  makan  sebesar  Anda.”  Ia  mengangkat  kelinci  itu  dan  

menggoyangkannya  dengan  ringan  seolah-olah  untuk  menentukan  berat  sebenarnya,  lalu  menambahkan,  

“Makanan  yang  lezat,  bukan?”

“Ah,  yang  itu!”  seru  Medicci  dengan  ekspresi  seolah  berhasil  mengingat  sambil  mengacungkan  jari  

telunjuknya.  Ia  menggenggam  kedua  tangannya  dan  mondar-mandir  di  sekitar  Lazarus,  tanpa  meninggalkan  

jejak  kaki  di  pasir.  “Dua  ratus  tahun  sejak  kau  meninggal,  aku  hampir  melupakan  rasa  lapar.”  Ia  berlutut  di  

samping  Lazarus.  “Memang,  kau  harus  makan.”

Lazarus  mengumpulkan  akal  sehatnya  dan  berdiri.  “Kau  ada  di  sana—  lalu,  tidak—  lalu,  lagi.”
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“Aku  tak  sanggup  melanjutkan;  aku  harus  makan.”  Lazarus  mengerang,  berbaring  diam.

Di  semak  belukar,  Medicci  menjebak  kelinci  dan  mematahkan  lehernya.  Dalam  sekejap  warna  hijau,  

Sang  Hantu  menyusuri  punggung  bukit,  mengumpulkan  seikat  semak  berduri,  dan  kembali  dari  tempat  asalnya.

Medicci  meninggalkan  Lazarus  jauh  di  belakangnya;  dan  ia  melesat  pergi  dari  teluk  dengan  kecepatan  

sedemikian  rupa  sehingga  bahkan  Waktu  itu  sendiri  tampak  menghilang.  Seketika,  ia  mendarat  di  sebuah  

punggung  bukit  berumput,  di  mana  ia  dengan  hati-hati  menyingkirkan  rerumputan  dan  menatap  seekor  kelinci  

yang  duduk  tak  bergerak  di  sebuah  tempat  terbuka.  Kelinci  itu  menatap  langit  dengan  saksama  seolah-

olah  membeku  di  bawah  burung  pemangsa  yang  ia  lihat.  Tiba-tiba  terkejut,  ia  melesat  menuju  tempat  yang  tampak  aman.

telah  datang.

Namun,  hanya  ombak  laut  yang  terlihat.  Dia  berbalik  dan  mengamati  punggung  bukit  itu.
Ia  berjalan  ke  teluk  sebelum  memanggil  dengan  suara  lantang  melalui  telapak  tangan  yang  ditangkupkan,  “Yang  

Mulia?”  Ia  menajamkan  telinganya  dan  mendengarkan  suara-suara  di  semak-semak  yang  jauh,  hanya  

mendengar  suara-suara  yang  mungkin  berupa  kumbang  yang  berderik  dan  burung-burung  yang  gelisah  

bertengger.  “Tuan  Medicci?”  Suara  gemerisik  yang  tidak  wajar  dan  singkat  menarik  perhatiannya  ke  belakang.  

Ia  berbalik,  tersentak,  melompat  mundur,  dan  jatuh  ke  pasir.  Di  hadapannya,  Medicci  berdiri  dengan  setumpuk  kayu  

bakar,  seekor  kelinci  yang  lemas,  dan  senyum  lebar.
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Medicci  tersenyum  acuh  tak  acuh  dan  duduk  di  pantai.  Dia  menatap  Lazarus,  yang  berdiri  diam,  

dan  memberi  isyarat  ke  arah  api,  berbisik  dengan  cerdas,  "Kau  harus  memegangnya  di  atas  api  

sekarang,  Lazarus.  Api  akan  mempersiapkannya."

muncul.”  Dia  membersihkan  pasir  dari  tubuhnya  sambil  bertanya,  “Bagaimana  kau  menghancurkan  dan  

membangun  kembali  dirimu  seperti  itu?”
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Medicci  menurunkan  kelinci  itu  dan  terkekeh,  menjawab  dengan  penuh  firasat,  "Orang  Mati  tidaklah  seperti  itu"

Lazarus  maju,  terus  mengawasi  Medicci  sambil  mengambil  tusuk  sate  darinya.

Lazarus  menarik  napas  dan  menundukkan  pandangannya  ke  arah  kelinci  yang  sedang  dipanggang.  "Jika  Anda  berkenan,  

ceritakan  padaku  keajaibannya.  Bagaimana  Anda  membuat  kelinci  itu?"

Medicci  mendengus,  tertawa  dan  mengakui,  “Aku  hanya  bercanda—tidak  ada  sihir  sama  sekali.”  Ia  

sedikit  menenangkan  diri  dan  menjelaskan  kebenaran  kepada  Lazarus.  “Tidak  ada  sihir  di  

dalamnya.”  Ia  mengangkat  bahu,  membuka  kedua  tangannya,  dan  berkomentar,  “Aku  hanya  memberimu  

seekor  kelinci  yang  tidak  mudah  terlihat  olehmu.”  Ia  menggelengkan  kepalanya.  “Tentu  saja  itu  bukan  tindakan  sihir.”

Lazarus  mendapati  dirinya  menatap  Medicci.  Ia  menggerutu  dan  duduk  di  samping  api,  sambil  berkata  

untuk  membela  kemampuannya,  "Aku  tahu  cara  mempersiapkannya."  Ia  mengayunkan  kelinci  di  atas  api  

dan  memandang  Medicci,  mendapati  pria  itu  menyeringai.  Kemudian  ia  bertanya  kepada  Hantu  itu,  

"Bagaimana  kau  bisa  bergerak  begitu  cepat?  Bagaimana  kau  bisa  mewujudkan  hal-hal  seperti  itu?"

"Tidak  mampu  seperti  yang  mungkin  diduga  oleh  Orang  Hidup."  Hantu  itu  melemparkan  kayu  bakar  dan  

kelinci  ke  pantai  dan  dengan  ramah  memberi  isyarat  kepada  Lazarus  untuk  mundur.  Lazarus  menurut  dan  

memperhatikan  saat  Penampakan  itu  tampak  bergerak  dengan  sangat  cepat—dan  hanya  dalam  sekejap  

mata  Eljo ,  Hantu  itu  berhasil  mengubah  kayu  bakar  menjadi  api  yang  bergemuruh,  menguliti  kelinci,  

membersihkannya,  dan  menyajikan  kelinci  yang  ditusuk  kepada  Lazarus .  "Baiklah,  lanjutkan  saja,"  

desaknya,  sambil  menggoyangkan  potongan  daging  yang  melengkung.  "Kau  tidak  mengharapkan  aku  

memanggangnya  untukmu  juga,  kan?"

Medicci  mengangkat  alisnya  sambil  memasang  ekspresi  licik.  Ia  menatap  Lazarus  dengan  saksama  

sebelum  menyarankan,  “Mungkin  Kematian  hanyalah  nuansa  Kehidupan  yang  berbeda—dengan  

keabadian  sebagai  salah  satu  cirinya.”  Medicci  memberinya  waktu  sejenak  untuk  mempertimbangkan  

kata-katanya  sebelum  melunakkan  suasana  dengan  senyuman  ramah.

Lazarus  memeriksa  seluruh  tubuh  Hantu  itu.  “Namun,  aku  dapat  melihat  dengan  jelas  menembus  jubahmu;  
dan  tidak  ada  kelinci.”
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Hantu  itu  mencondongkan  tubuh  ke  depan  dan  berpura-pura  melihat  sekeliling  untuk  memastikan  tidak  ada  yang  

mengintip  sebelum  menunjuk  ke  bawah  jubahnya  dan  berbisik  kepada  Lazarus,  “Aku  sebenarnya  tidak  membuatnya.  

Keajaibannya  adalah—aku  menyembunyikan  kelinci  di  bawah  jubahku.”
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“Memang  ada,”  jawab  Medicci  sambil  tersenyum.  “Dan  Anda  telah  menjawab  pertanyaan  

saya—mereka  yang  saya  sebutkan  tadi  tidak  sepenuhnya  tahu  apa  yang  akan  terjadi.”  Medicci  

mengangkat  bahu.  “Sebenarnya,  kita  tidak  pernah  benar-benar  siap  untuk  mengalami  hal  yang  luar  biasa;  kita  bisa

“Tidak,  Tuan  Muda,”  jawab  Medicci,  bersandar  pada  satu  lengan  dan  meletakkan  lengan  lainnya  di  atas  

lutut  yang  baru  saja  disangga.  “Izinkan  saya  berbagi  dengan  Anda,  apa  yang  telah  saya  

kumpulkan  tentang  sihir  dan  mukjizat.”  Dia  berhenti  sejenak  dan  menatap  pasir  seolah  merenungkan  

kenangan  masa  lalu.  Ia  menarik  napas  dan  melanjutkan,  suaranya  terdengar  lebih  serius,  “Di  masa  hidupku  

di  dunia  ini,  aku  telah  menyaksikan  banyak  tuduhan  sihir  dan  ilmu  hitam,  dan  bahkan  lebih  banyak  lagi  

klaim  tentang  berkah  dan  mukjizat.  Dan  sebagai  mantan  praktisi  dalam  seni  alkimia  dan  fisiognomi  

manusia,  aku  memiliki  kewajiban  dan  kesempatan  untuk  membantah  tuduhan  dan  klaim  tersebut  melalui  

penemuan,  pengamatan  yang  tajam,  dan  kebenaran  yang  tercatat.  Hidupku  adalah  pekerjaanku—aku  

hidup  untuk  itu.  Dengan  demikian,  aku  tetap  setia  pada  iman  dan  keyakinanku ,  dan  selalu  tahu  bahwa  

ada  penjelasan  yang  masuk  akal  untuk  suatu  peristiwa  yang  tidak  dapat  dijelaskan.  Selama  

bertahun-tahun  sebagai  dokter,  aku  merawat  banyak  pasien—beberapa  di  antaranya  

menderita  penyakit  ringan  dan  meninggal  secara  tak  terduga,  dan  yang  lain,  yang  sakit  parah  dan  masih  

bertahan  hidup.  Dan  kepada  semua  pasienku,  aku  memberikan  perawatan  yang  teliti  dan  tanpa  pandang  

bulu,  apa  pun  kondisi  mereka.”  Medicci  menatap  Lazarus  dengan  tajam  dan  tersenyum  sebelum  bertanya,  

“Sekarang  mengapa  Anda  mengira  bahwa  para  penyintas  dari  pasien  yang  meninggal  secara  tak  terduga  itu  

menuduh  saya  melakukan  kelalaian  berat  atau  pembunuhan,  sementara

sihir;  aku  sebenarnya  tidak  membuatnya .”
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Lazarus  menyipitkan  matanya  dan  menegurnya;  “Tetapi  aku  melihatmu  tidak  memegang  
apa  pun;  lalu  kau  memegang  seekor  kelinci.  Tidakkah  kau  menggunakan  sihir  atau  ilmu  
hitam  untuk  memanggil  atau  menyulap  kelinci  itu  dari  ketiadaan?”

atau  malah  mengabaikan  perawatan  saya  dan  mengklaim  kesembuhan  itu  terjadi  melalui  
campur  tangan  ilahi?”

Orang  lain  yang  mengetahui  bahwa  pasien  saya  secara  tak  terduga  selamat,  malah  menuduh  saya  melakukan  sihir,

Lazarus  mengangkat  bahu.  “Aku  tidak  bersamamu  ketika  kau  merawat  orang-orang  ini.  Mungkin  orang  

lain  yang  kau  sebutkan  juga  tidak  bersamamu.  Atau  mungkin  mereka  tidak  sepenuhnya  tahu  apa  

yang  harus  mereka  harapkan  darimu.”  Dia  mengangguk  dan  menyipitkan  matanya.  “Namun,  aku  

melihatmu  membuat  kelinci  muncul  dari  ketiadaan,  dan  aku  tidak  percaya  itu  terjadi  karena  campur  

tangan  manusia  atau  ilahi.  Aku  tahu  bahwa,  seseorang  tidak  mudah  menarik  kelinci  dari  udara;  dan  Tuhan  

Yang  Mahakuasa  tidak  campur  tangan  hanya  untuk  melakukan  tipu  daya.  Kurasa  hanya  sihir  yang  tersisa,  

yang  kau  klaim  tidak  kau  gunakan.  Jika  kau  tidak  berbohong,  mungkinkah  ada  penyebab  lain?”
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Kecurigaan  baru  juga  muncul  dalam  diri  Medicci,  dan  dia  menyelidiki  Lazarus.  “Saya  memang  merasa  agak

“Atau  benarkah?”  Medicci  terkekeh.  “Apa  artinya  saat-saat  bagi  orang  mati,  Tuan  Muda?”

“Mungkin  aku  yang  menjaga  mereka,  untuk  sementara  ini.”  Hantu  itu  mengangkat  bahu.  “Momen  seperti  ini  

mungkin  tampak  luar  biasa  bagi  kita  berdua,  dan  tentu  saja  cukup  jarang  terjadi  sehingga  memerlukan  

kewaspadaan  —apa,  dengan  orang  mati  dan  orang  terbang  yang  saling  bertanya-tanya  tentang  satu  sama  lain?”  Dia  menarik  sebuah

“Selesai  dengan  itu.  Dan  Anda  boleh  memanggil  saya  'Gregory'  atau  'Medicci'  saja,  Tuan  muda,  karena  saya  bukan

Lazarus  mengabaikan  pertanyaan  itu  dan  menanyai  Medicci.  “Jika  engkau  benar-benar  Roh,  seperti  yang  kau  katakan,  

mengapa  aku  belum  pernah  melihat  lebih  banyak  orang  seperti  dirimu?”

Pak?"

“Oh,  ada  banyak  sekali.  Namun  aku  tidak  berbaur  dengan  mereka,  agar  para  Malaikat  tidak  mencari  mereka  dan  

menemukan  aku  yang  sedang  bersembunyi  juga.  Aku  selalu  bergerak,  dengan  caraku  sendiri,  secara  diam-diam.”

"Diam  sejenak  lalu  mengangguk.  "Dalam  banyak  hal  misterius,  perjalanan  kita  telah  menciptakan  

kombinasi  teman  seperjalanan  yang  cukup  tidak  biasa  dan  tak  terduga.  Bagaimana  menurutmu,  anak  muda?"

Medicci  menyatakan,  “Bagi  Anda,  itu  mungkin  hanya  tampak  seperti  ilusi;  namun  sebenarnya,  saya  membawanya  
dari  jauh.”

Lazarus  berkata,  “Saya  tidak  mengerti,  Yang  Mulia.”  Ia  mengayunkan  tubuhnya  dan  menggulirkan  

kelinci  itu  di  atas  api.  “Namun,  tanpa  terdengar  terlalu  sederhana  atau  tidak  mengerti,  bolehkah  

saya  bertanya  bagaimana  Anda  membuat  bulu  itu  muncul?”
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Kita  hanya  perlu  bersiap  untuk  hal-hal  yang  tak  terduga.  Dan  jika,  kebetulan  itu  terjadi,  kita  
dapat  dengan  mudah  menjelaskannya  agar  tampak  lebih  biasa—terutama  melalui  klaim  
keilahian  atau  sihir;  ilmu  gaib,  atau  bahkan  ilmu  hitam.”  Ia  sejenak  menatap  wajah  Lazarus  
yang  tanpa  ekspresi.  “Namun  demikian,  semua  klaim  ini  tampaknya  memiliki  tujuan  yang  
sama:  untuk  menolak  penjelasan  yang  lebih  kompleks  tentang  kombinasi  luar  biasa  
dari  peristiwa-peristiwa  yang,  sebaliknya,  sangat  umum,  namun  jarang  saling  terkait.”

“Mengambilnya?  Dari  jauh?”  Lazarus  melirik  ragu.  “Namun,  kau  menghilang  dan  menampakkan  
diri  tanpa  menunda.  Kau  tidak  punya  cukup  waktu  untuk  mengambil  apa  pun.”

“Anda  dulunya  seorang  bangsawan?”

Sesaat  berlalu  saat  ombak  laut  menandai  perjalanannya  dengan  menyapu  garis  pantai.  Kemudian  Lazarus  bertanya,  “Yang  

Mulia,  Anda  mengatakan  bahwa  Anda  telah  meninggal  dua  abad  yang  lalu,  bukan?”

Lazarus  bertanya,  “Bolehkah  saya  bertanya,  Yang  Mulia,  mengapa  Engkau  menjawab  saya  dengan  pertanyaan,  jangan  sampai…”
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lebih  pantas  disebut  bangsawan  daripada  kelinci  yang  kau  pegang  di  tanganmu.”

“Dan  kau  tak  perlu  memanggilku  dengan  gelar,  karena  aku  bukan  lagi  seorang  bangsawan.  Aku  hanyalah  Lazarus.”

"Sembunyikan  jawabanmu?"
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“Aku  tidak  mencari  Neraka;  aku  mencari  Sophia-ku.”

Medicci  akhirnya  berbicara.  “Aku  bukan  Roh  Iblis.  Iblis  tidak  diberi  Surga,  seperti  aku.”  Dia  menyilangkan  

tangannya  dan  menyipitkan  matanya.  “Meskipun  demikian,  aku  pun  heran  padamu.  Kau

Spectre  bangkit  berdiri  dengan  wajah  muram,  sementara  Eljo  yang  tanpa  ekspresi  tetap  berdiri.  Mereka  

saling  berhadapan  di  atas  cahaya  api.  Dalam  konfrontasi  visual,  mereka  saling  menatap  mata  untuk  mencari  

tanda-tanda  kebenaran  atau  tipu  daya  lebih  lanjut.  Pada  saat  itu,  hanya  lautan  yang  mengerang,  angin  

yang  merintih,  dan  bara  api  yang  menyala  berhamburan  seperti  kunang-kunang.  Dan  jika  pikiran  mereka  

yang  tak  terhitung  jumlahnya  dapat  berkobar  dan  bergemuruh,  pikiran  mereka  mungkin  telah  menciptakan  

badai  yang  menyaingi  badai  terbesar—  angin  kencang  yang  begitu  dahsyat  hingga  menenggelamkan  

setiap  pemandangan  dan  suara  duniawi  di  sekitar  mereka.  Meskipun  demikian,  Lazarus  tidak  dapat  

dengan  mudah  menyelidiki  Medicci,  karena  Hantu  itu  hampir  tanpa  wujud.  Dan  Medicci  tidak  dapat  dengan  

mudah  merasakan  Lazarus,  karena  Eljo  benar-benar  tidak  wajar.  Keduanya  sangat  menyadari  ruang  

kebingungan  yang  tampak  di  antara  mereka.  Dengan  cara  mereka  sendiri,  tanpa  ragu,  mereka  memahami  keberadaannya  sebagai

Aneh  bahwa  engkau  masih  berwujud  fisik  dan  dapat  melihatku,  namun  engkau  mengaku  belum  
pernah  melihat  Roh  lain  seperti  diriku.  Mengapa  demikian?”
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Lazarus  mengakui,  “Aku  telah  melihat  Roh-roh,  namun  mereka  tampak  lebih  terang  daripada  dirimu.  

Mereka  adalah  Roh-roh  Iblis  yang  keluar  dari  Batu  Gerbang  yang  terbuka  dan  berkumpul  di  atas  

katedral.”  Lazarus  menatap  Medicci  dengan  tajam  dan  menyelidiki  lebih  lanjut.  “Mungkinkah  kau  

adalah  wujud  lain  dari  mereka  yang  tak  terungkap,  yang  memiliki  penampilan  lebih  sederhana  dan  jantan?”

Nyata  tak  terbantahkan.  Itu  seperti  awan  kekacauan  yang  bergelombang  dan  hampir  tak  terlihat,  di  mana  

hanya  tingkat  intelektual  tertinggi  dari  rasa  ingin  tahu  yang  tak  terpuaskan  dan  kecurigaan  yang  tak  terbatas  

yang  mungkin  berada.  Dalam  arti  yang  terdalam,  masing-masing  tampaknya  tetap  tak  terlihat  oleh  yang  lain.

"Kau  mengaku  bukan  iblis,  melainkan  hanya  manusia  terbang;  namun  kau  tahu  persis  lokasi  gerbang  

menuju  Neraka.”  Medicci  mengelus  janggutnya  sebelum  mengacungkan  jari  dan  menyampaikan  

keluhannya  sendiri.  “Selama  dua  ratus  tahun  aku  mencari  di  seluruh  bumi,  tinggi  dan  rendah,  untuk  

menemukan  gerbang  seperti  itu.  Dalam  melakukannya,  dan  selama  waktu  itu,  aku  tidak  pernah  gagal  

merasakan  kedatangan  tiba-tiba  seorang  manusia  atau  malaikat  di  dekatku.  Namun,  aku  merasa  

sedikit  gelisah  karena  kau  bisa  mendekatiku  begitu  dekat,  dan  tanpa  sepengetahuanku,  saat  aku  berdiri  

tanpa  sadar  di  kuburanku.”  Dia  mengangkat  alisnya.  “Mungkinkah  kau  adalah  wujud  iblis  yang  tak  

terungkap ,  dengan  penampilan  yang  aneh  dan  tingkah  laku  yang  mengejek,  dalam  upaya  licik  untuk  mengantarku  ke  Neraka?”

“Sudah  kubilang  bahwa  aku  bukan  iblis.  Aku  mencari  seorang  biarawan  untuk  menutup  Pintu  Gerbang,”  

kata  Lazarus .  “Kaulah  yang  mencari  Neraka.”

“Jadi,  dia  berada  di  Neraka?”

“Saya  tidak  bisa  mengatakan  apa-apa,”  balas  Medicci.  “Namun,  ceritakanlah  tentang  biarawanmu;  dan  bagaimana  

seorang  biarawan  biasa  bisa  memiliki  pengetahuan  yang  begitu  luas  tentang  Neraka  sehingga  ia  sangat  mengenalnya.”
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Medicci  memalingkan  muka.  Ia  mengerutkan  bibir  dan  mengangguk  sambil  berpikir.  “Lumayan,  

mungkin;  kau  hanya  melakukan  perbuatan  baik,  betapapun  luar  biasanya  itu.”  Ia  menarik  napas.  “Namun  

demikian,  aku  tidak  berbohong,  dan  tidak  bermaksud  buruk  padamu.  Bukankah  aku  telah  membawakanmu  

kelinci?  Bukankah  aku  menemanimu  dengan  baik?  Bukankah  aku  telah  menunjukkan  kepadamu  setiap  rasa  

hormat  yang  mungkin  kau  minta?”

“Aku  tidak  bisa  mengatakan  apa-apa,”  aku  Lazarus.  “Aku  tidak  tahu  cara  atau  sarana  yang  dia  gunakan—hanya  nama  

dan  tempatnya.”

Medicci  mendengus  dan  mengangkat  kedua  tangannya  lemas  ke  udara,  berseru,  “Namun  kau  mungkin  hanya  

mengatakan  ini  kepadaku!  Sejauh  yang  dapat  kupahami,  kau  mungkin  sedang  menjebakku  —ke  dalam  

mulut  Neraka  itu  sendiri!”  Dia  menyilangkan  tangannya.  “Jawablah  aku,  Lazarus;  jika  kau  mengklaim  bahwa  aku  

adalah  salah  satu  dari  roh  jahat  yang  konon  berasal  dari  Gerbang  Batu,  lalu  mengapa  aku  ingin  menemanimu  dalam  

pencarianmu?  Jika  aku  benar-benar  berasal  dari  gerbang  seperti  itu,  bukankah  aku  seharusnya  sudah  tahu  

lokasinya?  Mengapa  aku  harus  pergi  ke  Italia  bersamamu,  padahal  aku  tidak  membutuhkannya?”
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dengan  mekanisme  gerbangnya  yang  pastinya  rumit.”

Mereka  sama  sekali  tidak  akan  berbohong  atau  menginginkan  hal  buruk  menimpa  saya  dalam  pencarian  ini.  Karena  itu,  saya  percaya  

pada  biarawan  itu,  dan  pada  kemampuannya.  Saya  sudah  cukup  tahu;  saya  tidak  perlu  tahu  lebih  banyak.”

“Batu  Gerbang  itu  bukan  milikku,”  Lazarus  membantah.  “Aku  hanya  diminta  untuk  memanggil  biarawan  itu.  Aku  sudah  

berjanji  akan  melakukannya.  Aku  telah  bersumpah  kepada  orang-orang  Tuhan;  dan  sekarang  aku  menuruti  perintah  mereka.”

“Lalu  mengapa  Anda  harus  mencari  biarawan  ini,  jika  Anda  hanya  sedikit  mengenalnya?  Bagaimana  Anda  

bisa  yakin  bahwa  dia  bahkan  mampu  memerintah  Gatestone  Anda  ini?”

Lazarus  membalasnya  dengan  saran  serupa;  “Dan  mungkin  kau  hanya  mengatakan  ini  kepadaku .  
Aku  tidak  memintamu  untuk  menemaniku  ke  Italia.  Sejauh  yang  kuketahui,  mungkin  tidak  ada  
Lady  Sophia.  Mungkin  kau  diam-diam  ingin  menemaniku,  agar  kau  bisa  menemukan  biarawan  itu  
sendiri,  dan  kemudian  membunuhnya  sebelum  dia  menutup  Gerbang  Batu,  bukan?”

Medicci  menopang  kedua  tangannya  di  pinggang  dan  menyatakan  dengan  dingin,  “Aku  tidak  bersekutu  

dengan  Kejahatan,  Lazarus.  Dan  aku  tentu  saja  tidak  berada  di  pemakaman  karena  kau.  Terlebih  lagi,  seorang

Pertanyaan-pertanyaan  Medicci  mendorong  Lazarus  untuk  mengingat  pertemuannya  di  Mulut  Gunung  

dengan  ibunya ,  dan  persembahan  batu  permata  yang  melimpah  darinya.  Ia  membalas  Medicci  

dengan  kata-kata  bijak  yang  agung,  “Niat  jahat  sering  kali  menyembunyikan  diri  di  balik  perbuatan  baik.  

Dalam  hal  itu,  aku  tidak  dapat  benar-benar  mengetahui  niatmu;  namun,  niatku  jelas  bagiku.  Aku  harus  
menemukan  seorang  hamba  Tuhan  yang  akan  mengikat  kejahatan  yang  sekarang  tidak  terikat.”
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“Apakah  ada  banyak  jiwa,  seperti  dirimu,  yang  berkeliaran?”  tanya  Lazarus.
“Baiklah,  dapat  kukatakan  bahwa  jumlah  jiwa  sama  banyaknya  dengan  jumlah  pria,  wanita,  dan  anak-anak  yang  pernah  

lahir.  Aku  bahkan  pernah  melihat  banyak  sekali  jiwa  berkeliaran  dengan  linglung  di  medan  perang  yang  baru  saja  

berkobar.  Terkadang,  jumlahnya  bisa  banyak—namun  hanya  sebentar,  sebelum  para  malaikat  muncul  untuk  

membawa  mereka  pergi.  Namun,  jarang  sekali  aku  melihat  begitu  banyak  jiwa  sekaligus.  Lebih  sering,  aku  mungkin  

melihat  satu  atau  dua  Roh  secara  sepintas.  Namun,  aku  harus  segera  pergi,  jangan  sampai  para  Malaikat  menemukan  
aku  di  antara  mereka.”

Namun,  aku  tahu  dengan  keyakinan  mutlak  bahwa  aku  tidak  bermaksud  jahat;  dan  meskipun  aku  mungkin  

mencurigai  niatmu  kurang  tulus,  aku  tetap  merasa  terdorong  untuk  menemanimu  —dan  membantumu  

menemukan  biarawan  itu,  jika  perlu  —jika  aku  ingin  menemukan  Sophia-ku  pada  akhirnya.”  Penampakan  itu  

membungkuk  cepat.  “Aku  hanya  bisa  mempercayai  niatmu  sama  tulusnya  dengan  niatku.”

Lazarus  mempertimbangkan  kata-kata  baik  dan  sikap  ramah  Medicci .  Ia  mengembalikan  busur  panah  itu.  “Dan  aku  

mendapati  bahwa  kau  tetap  setia  pada  persahabatanku,  dan  pada  perbuatan  baikmu  di  masa  lalu.  Lagipula,  aku  memang  

menemukanmu  di  hadapan  seorang  malaikat;  dan  kau  juga  menemukan  kelinci  itu  untukku.”  Ia  tersenyum,  menambahkan,  

“Aku  memang  pantas  bersyukur.”

“Dia  bukan  milikku,”  balas  Medicci.  Dia  menghela  napas  dan  menurunkan  tangannya,  “Baiklah;  

mungkin  kita  berdua  mengatakan  yang  sebenarnya,  namun  tetap  mencurigai  niat  jahat  dari  pihak  lain.”
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Medicci  mengangkat  bahu.  “Surga  atau  Neraka,  kurasa;  di  suatu  tempat  selain  di  sini.  Dari  apa  
yang  telah  kukumpulkan,  dilarang  bagi  Roh  untuk  berkeliaran  di  bumi.”

Lazarus  berkata,  “Jika  berkenan,  mohon  maafkan  ketidakpercayaan  saya,  Medicci.  Hanya  saja,  

saya  belum  pernah  seumur  hidup  saya  melihat  Roh  manusia.”

Ketegangan  mereda  dan  mereka  duduk  di  samping  api  unggun,  merasa  lebih  puas  daripada  beberapa  

saat  sebelumnya.  Untuk  beberapa  saat,  mereka  bergantian  mengawasi  daging  yang  mendesis  dan  ombak  

yang  terdampar  yang  menipis  hingga  hanya  tersisa  garis-garis  buih  yang  saling  tumpang  tindih.

Lazarus  mengangguk  dan  menatap  ke  seberang  lautan.  “Dan  aku  sedang  dalam  perjalanan  ke  Italia,  

Medicci,  sebelum  suara  Malaikatmu  menarikku  kepadamu.”
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Malaikat  itu  ingin  mengantarku  ke  Surga  tepat  pada  saat  kau  menyelinap  masuk  ke  dalam  diriku.”

“Mohon  maafkan  juga  kecurigaanku,  Lazarus,”  kata  Medicci  menanggapi.  “Sepanjang  hidupku  dan
"  Sejak  kematian,  aku  belum  pernah  bertemu  dengan  manusia  terbang.  Terlebih  lagi,  selama  lebih  dari  dua  

ratus  tahun,  aku  belum  pernah  bisa  bercakap-cakap  dengan  orang  yang  masih  hidup—sampai  sekarang."

“Ke  mana  mereka  membawa  roh-roh  itu?”

“Namun,  memang  begitu.”
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Medicci  mengangguk.  "Yang  satunya  lagi ."

Lazarus  mengangguk,  menatapnya  lurus-lurus.  “Memang;  jiwa  baik  mana  yang  akan  meninggalkan  Surga?”  

Dia  memutar  kelinci  itu  dan  bertanya,  “Bagaimana  jika  Azrael  berjanji  untuk  membawamu  ke  Neraka  saja?  

Apakah  kau  akan  pergi  bersamanya  seperti  kau  sekarang  pergi  denganku?  Untuk  menjemput  Sophia?”

Apakah  dia  tidak  mengizinkanmu  untuk  tinggal?”

"Saya  bersedia."

Sang  Spectre  menggelengkan  kepalanya  dan  menyeringai  malu-malu.  “Aku  mengizinkannya.”  Ia  menepuk  dadanya  dan  berbisik,  “Jika  mereka  

tidak  pernah  menjebakku,  maka  aku  akan  terus  berkeliaran  dengan  bebas.”  Ia  terkekeh  dan  memasukkan  tangannya  ke  dalam  saku  jubahnya.  “Oh,  

mereka  tahu  bahwa  aku  ada  di  sini—di  suatu  tempat.  Dan  aku  sangat  yakin  bahwa  aku  bukanlah  satu-satunya  jiwa  yang  

tersesat  yang  berjalan  di  bumi  ini.”
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“Lalu  mengapa  mereka  mengizinkannya?”

“Azrael?”  Medicci  tertawa.  “Dia  pelacak  yang  hebat.  Azrael  telah  beberapa  kali  menyusulku  sejak  

itu,  selain  kunjungan  rutinku  ke  Sophia.  Dan  seperti  biasa,  aku  mengatakan  padanya  bahwa  aku  siap  

pergi  ke  Surga,  mengalihkan  perhatiannya,  lalu  lolos  darinya.  Dia  tidak  berusaha  keras  untuk  

menangkapku.  Lagipula,  kemungkinan  besar,  diam-diam  dia  mengasihani  keadaanku.  Dia  tidak  

pernah  memberi  tahu  Azazel  di  mana  aku  berada,  karena  Azazel  tidak  pernah  menunjukkan  dirinya  

setelah  pertemuanku  dengannya.  Entah  dia  mengasihaniku,  atau  dia  tidak  menyukainya,  atau  kombinasi  keduanya.”

“Tidak,  Lazarus;  Azrael  hanya  mengantar  jiwa-jiwa  baik  ke  Surga.  Malaikat  lainnya,  yang  menyebut  

dirinya  Azazel,  menyeret  jiwa-jiwa  yang  tidak  sadar  dan  tersesat  ke  Neraka.  Dan  aku  hanya  

sekali  bertemu  dengannya  selama  bertahun-tahun  ini.  Aku  nyaris  lolos  dari  binatang  buas  yang  

kelaparan  itu.”

“Azazel?”  tanya  Lazarus.

Lazarus  bertanya  kepadanya,  “Tetapi  bagaimana  dengan  Malaikat  di  pemakaman,  yang  kau  hindari?”

“Mengapa  kau  tidak  menemaninya  ke  Neraka  saja—untuk  menjemput  Sophia?”

semua  jiwa  dengan  memakannya  dan  menjadikannya  bagian  dari  dirinya  sendiri.  Azrael  telah  menjelaskan  

sejak  lama  bahwa  jika  aku  tidak  menemaninya  ke  Surga,  Azazel  pada  akhirnya  akan  menemukan  dan  

melahapku,  dan  membawaku  ke  Neraka  sambil  dipenjara  di  dalam  dirinya.”  Hantu  itu  meringis.  Ekspresinya  

mengeras  dan  dia  mencondongkan  tubuh  ke  arah  Lazarus.  “Karena  aku  mengembara  di  bumi,  Azazel
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“Mengiringi  Azazel?”  Medicci  tertawa  tak  percaya.  “Seseorang  tidak  akan  mau  mengiringinya .  Dia  

menjebak  jiwa-jiwa  dan  memperkosa  mereka  dalam  keadaan  telanjang,  seperti  kelinci  yang  kau  kenal  sekarang.”

pegang—dia  menelan  mereka  sepenuhnya  sehingga  mereka  tidak  bisa  melarikan  diri.  Azrael  kemudian  memperingatkanku  

tentang  Azazel,  mengatakan  bahwa  dia  adalah  anak  haram  dari  Malaikat  Kronos,  yang  dengan  penuh  kasih  memeluk
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Medicci  menghela  napas  dan  melirik  ke  pantai  sebelum  mengakui,  "Yah,  bukan  seperti  yang  Azrael  katakan."

Ia  pun  berhak  mengklaimku.  Jika  ia  menangkapku,  maka  aku  tidak  akan  bisa  masuk  Neraka  
dengan  caraku  sendiri.  Dan  aku  yakin  bahwa  aku  akan  selamanya  tetap  terpenjara.  Itulah  
sebabnya  aku  diam-diam  mencari  jalan  masuk  yang  lebih  cocok  ke  Neraka—jalan  yang  bisa  
kumasuki  dan  kulewati  dengan  caraku  sendiri.”
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“Apa  yang  dikatakan  Malaikat  kepadamu?”

Medicci  mengangguk.  "Dan  aku  akan  melakukannya."

Lazarus  menajamkan  telinganya.  "Lalu,  apa  yang  tidak  dia  ceritakan  padamu?"

“Jadi  sekarang  kau  percaya  dia  berada  di  Neraka?”  Lazarus  menggelengkan  kepalanya,  kini  

benar-benar  bingung.  “Jika  Malaikat  menjawabmu  hal  yang  sama  mengenai  keberadaannya,  lalu  

mengapa  kau  hanya  percaya  dia  berada  di  Neraka,  dan  bukan  di  Surga?”

“Jika  dia  hidup  di  bumi,  aku  pasti  sudah  menemukannya  dalam  dua  ratus  tahun  terakhir  pencarianku  

akan  jalan  menuju  Neraka,”  kata  Medicci  sambil  menunjuk  ke  cakrawala  laut.  “Dan  Azrael  hampir  mengakui  

bahwa  dia  tidak  berada  di  Surga.  Jadi,  aku  menduga  dia  pasti  berada  di  Neraka.”
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“Untuk  menculik  Sophia  dari  Neraka?”  tanya  Lazarus.

“Mungkinkah  hal  seperti  itu  terjadi?  Aku  tidak  percaya,”  jawab  Lazarus.  “Dan  bagaimana  kau  bisa  yakin  bahwa  

dia  tidak  berada  di  Surga—atau  bahwa  dia  benar-benar  berada  di  Neraka?  Mungkin  dia  melakukan  seperti  

dirimu,  dan  hanya  berkeliaran  di  bumi.”

katanya,  justru  itulah  yang  meyakinkan  saya  sebaliknya.  Yang  membuat  saya  ragu  adalah  apa  yang  tidak  dia  katakan.”

Hantu  itu  menyipitkan  matanya  dan  mengacungkan  jari  telunjuknya  ke  arah  Lazarus,  berbisik  dengan  jelas,  

“Setiap  kali  aku  bertanya  kepada  Azrael  apakah  Sophia-ku  ada  di  Surga,  dia  selalu  mengatakan  bahwa  semuanya  

akan  terungkap  ketika  aku  berada  di  Surga.  Dan  setiap  kali  aku  bertanya  kepadanya  apakah  dia  ada  di  Neraka,  

dia  selalu  mengatakan  hal  yang  sama.”

Lazarus  menatap  mata  Hantu  itu.  Bola  mata  kehijauan  itu  tampak  jauh—seolah  
terperangkap  oleh  cahaya  api;  menatap  keabadian.

Lazarus  memperhatikan  Medicci  berdiri,  membelakanginya,  dan  menatap  ke  seberang  

lautan.  Angin  laut  bertiup  kencang,  namun  siluet  jubah  Hantu  itu  tetap  tak  bergerak.  
Akhirnya ,  Hantu  itu  menoleh  sedikit  dan  menatap  pasir,  tampak  seperti  sedang  merenung.  
Akhirnya,  Hantu  itu  menarik  napas  dan  mengangguk  sebelum  berbalik  sepenuhnya  
menghadap  Lazarus.  “Aku  tidak  menduga  Sophia-ku  berada  di  Neraka  hanya  berdasarkan  
apa  yang  Azrael  katakan  atau  tidak  katakan  kepadaku,  Lazarus.  Masih  banyak  yang  perlu  
diceritakan  sebelum  kau  setuju  denganku  bahwa  dia  hampir  pasti  berada  di  Neraka.”  
Penampakan  itu  mengelilingi  api,  berlutut  di  samping  Lazarus,  dan  mendorong  semak  berduri  lebih  dalam  ke  dalam  api.

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


Lazarus  mengangguk  dan  dengan  sopan  menundukkan  pandangannya  ke  arah  kelinci  yang  sedang  dipanggang.

“Apakah  hal  seperti  itu  benar-benar  ada?”  tanya  Lazarus.

Kekristenan.  Dengan  demikian,  saya  tidak  punya  pilihan  lain  selain  melanjutkan  studi  saya  secara  diam-diam,  karena  takut.
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Medicci  menceritakan  masa  lalunya.  “Secara  profesi,  saya  bukan  hanya  seorang  dokter,  tetapi  juga  

seorang  alkemis .  Sebagai  seorang  alkemis,  saya  sangat  tertarik  pada  penemuan  ramuan  eksotis  dan  

resep  yang  memabukkan  yang  dapat  diberikan  untuk  menghambat  atau  bahkan  mencegah  efek  

fisiologis  penuaan  yang  paling  umum.  Seiring  perkembangan  penelitian  saya,  alat  dan  metode  

saya  menjadi  semakin  tidak  konvensional,  dan  tentu  saja  bertentangan  dengan  kaidah-kaidah  yang  berlaku.”

Sesungguhnya,  saya  berupaya  merumuskan  Elixir  Kuno  yang  sesungguhnya.”

Medicci  mengangkat  bahu.  “ Sekarang  itu  tidak  penting.  Namun,  semasa  hidupku,  aku  percaya  

begitu.”  Dia  menghela  napas  dan  memberikan  senyum  serius  kepada  Lazarus.  “Selain  aku,  hanya  satu  

orang  lain  yang  mengetahui  pencarianku.  Dia  tak  lain  adalah  orang  kepercayaan  dan  sahabatku,  Sophia.”

dari  tuduhan  bidah  atau  sihir.  Lagipula,  saya  sedang  mencari  ramuan  unik  dan  tepat  
yang  terdiri  dari  minyak,  ekstrak,  logam,  dan  garam  darah,  yang  mungkin  menjanjikan  keabadian.

Sang  Hantu  meraih  ke  tengah  api,  menarik  keluar  bara  api  yang  menyala,  dan  memeriksanya  dengan  

saksama  sambil  melanjutkan,  “Aku  sudah  sangat  dekat.  Aku  benar-benar  percaya  bahwa  aku  hampir  

berhasil  merumuskan  ramuan  itu.”  Dia  melemparkan  bara  api  itu  kembali  ke  dalam  api  dan  

melanjutkan,  “Namun  demikian,  keyakinan  itu  mendorongku  untuk  menjelajahi  banyak  negeri  asing  dan  

eksotis,  untuk  mencari  satu  bahan  yang  akan  memberi  energi  pada  campuran  itu.”  Sang  Hantu  mengalihkan  

pandangannya  dan  mengamati  ombak  sebelum  kembali  menatap  Lazarus,  suasana  hatinya  jelas-jelas  muram.

Keduanya  mengalihkan  perhatian  mereka  ke  kelinci  dan  api  yang  mel  engulfnya.

“Aku  berjanji  pada  Sophia  bahwa  itu  akan  menjadi  perjalanan  terakhirku  ke  luar  negeri.  Kapal  dagang  

yang  telah  kupesan  tiketnya,  diterjang  badai  hebat  tak  lama  setelah  keberangkatan.  Angin  kencang  

menghantam  kami  hingga  hampir  tenggelam  dan  menerbangkan  kami  jauh  melewati  pelabuhan  pertama  

yang  kami  tuju.  Alih-alih  berbalik  dan  kembali  memasuki  badai,  Kapten  terus  maju  dan  kami  menyelesaikan  

sisa  perjalanan  tanpa  insiden.  Sayangnya,  keyakinan  bahwa  kami  telah  tenggelam  dalam  badai,  menguat,  

dan  kemudian  dikonfirmasi  ketika  potongan-potongan  kapal  kami,  yang  terlepas  dari  kami  dalam  badai,  

terdampar  di  dekat  pelabuhan  yang  telah  kami  abaikan.  Dan  kabar  palsu,  bahwa  semua  nyawa  telah  

hilang,  sampai  ke  Sophia-ku,  sebagai  kebenaran.”  Meskipun  Medicci  tersenyum  dan  menggelengkan  

kepalanya,  Lazarus  dapat  melihat  rasa  sakit  di  wajahnya.  “Dia  adalah  gadis  yang  penuh  gairah—bahkan  
bodoh.  Dia  bunuh  diri.”
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Hantu  itu  terkekeh  dan  menunjuk  ke  dalam  api,  tangannya  yang  mantap  menembus  nyala  api.

Lazarus  yang  kelaparan  melahap  makanannya  saat  Waktu  berputar  di  bawah  langit  yang  kelabu.  

Akhirnya ,  bara  api  yang  melayang  seperti  kunang-kunang  yang  berkerumun  dari  bara  api  yang  hampir  

padam;  dan  Lazarus  mondar-mandir  di  pantai,  meninggalkan  jejak  kaki  melingkar  yang  semakin  rapat  

di  pasir  saat  ia  mengamati  langit  mencari  tanda-tanda  hantu.  Namun  matanya  segera  tertuju  ke  laut,  

ke  cakrawala  timur,  dan  terpaku  pada  garis  merah  tipis  yang  menandai  yang  pertama

kelinci  menghitam.

Angin  sepoi-sepoi  memadamkan  api  dan  mendinginkan  kelinci  itu.  Ia  menoleh  ke  Medicci.  "Boleh  saya  bertanya,  

bagaimana  Anda  meninggal?"

tanda-tanda  fajar  menyingsing.  Dia  berputar  dan  mondar-mandir  berlawanan  arah  di  sekitar  api,  tangannya

“Dari  sinilah;  alat  utama  pekerjaanku:  Karunia  Prometheus  yang  terkenal  kejam—API.  Aku  meninggal  

dalam  tidurku.”

Sambil  terdiam  sejenak,  dia  menambahkan,  “Secara  kebetulan,  mungkin  aku  memang  menemukan  ramuan  itu.  Hanya  saja,  aku  

tidak  tahu  bahwa  aku  harus  mati  terlebih  dahulu  agar  bisa  mendapatkan  keabadian.”

Lazarus  menyipitkan  matanya,  berpikir  sejenak,  lalu  tertawa  hampa.  Ia  tiba-tiba  menghentikan  
dirinya.  "Mohon  maafkan  aku,  Medicci."

Lazarus  memperhatikan  Hantu  itu  mendekati  garis  pantai.  Dengan  langkah  yang  mantap,  

Hantu  itu  mengamati  susunan  bintang.  Kemudian  wajah  Medicci  melesat  ke  udara,  dan  menghilang.

“Ah!”  Lazarus  tersadar  dan  menyelamatkan  kelinci  itu,  mengangkatnya  tinggi-tinggi  di  atas  tongkat  yang  menyala.

“Jangan  khawatir,  Lazarus,”  Medicci  menenangkannya  sambil  berdiri,  “Makanlah  sepuasmu  dan  redakan  rasa  

sakitmu.”  Sang  Hantu  menjauh  dari  api  sambil  memanggil  Lazarus,  “Aku  harus  mencari  tahu  lokasi  kita  

berdasarkan  nama  desa  terdekat.  Aku  hanya  akan  sebentar  lagi.”

“Jadi  begitulah,”  ujar  Medicci  sambil  mengangkat  bahu.  “Aku  percaya  kekasihku  berada  di  Neraka;  kau  

tahu  gerbang  Neraka ;  dan  aku  berharap  dapat  merebut  kembali  satu-satunya  Surga  yang  ingin  
kukenal .”
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Keheningan  sesaat  menyelimuti  mereka.  Api  berkobar  tertiup  angin  laut,  dan  Lazarus  menatap  
cakrawala  laut  yang  redup.
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“Apakah  kau  menyiapkan  kelincimu  sebagai  persembahan  bakaran?”  tanya  Medicci,  sambil  mengangguk  ke  arah  orang  yang  sekarang

“Kau  terbakar  sampai  mati?”

“Bukan.  Itu  asap  dari  tabung-tabung  berisi  zat  dan  ekstrak  saya,  yang  terbakar  karena  lampu  minyak  yang  

salah  tempat  —asap  mematikan  dari  bahan-bahan  yang  saya  gunakan  dalam  pencarian  saya  akan  ramuan  

Kehidupan  yang  selalu  sulit  didapatkan.”  Medicci  terkekeh.  “Jadi,  di  sinilah  saya,  dua  ratus  tahun  kemudian.”
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“Tempat  berlindung?  Dari  laut?”

Lazarus  berputar  liar  dan  jatuh  kembali  ke  pasir.  Dia  memperhatikan  bayangan  samar  Hantu  yang  

mendekat.  Dia  mengerutkan  kening  dan  berdiri  saat  Medicci  mendekat  sambil  tersenyum.

Lazarus  menarik  napas  dan  bergumam,  "Ya,  jika  kau  mau."  Dia  melangkah  cepat  menuju  Spectre,  

mencuri  pandangan  sekilas  ke  cakrawala  yang  bercahaya  sebelum  menendang  pasir  ke  atas  bara  

api  yang  mengepul  dan  berkata,  "Medicci,  kita  harus  pergi,  dengan  tergesa-gesa."

“Maukah  kau  menunjukkannya  padaku?”
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Medicci  menggosok  dagunya  sambil  berpikir.  “Aku  tidak  melihat  gua.”  Dia  melirik  langit  timur.  “Dan  kau  

tidak  akan  sampai  ke  desa  sebelum  fajar.”  Dia  menggelengkan  kepala  dan  mengangkat  bahu.  “Bagiku,  

itu  akan  mudah.  Aku  bisa  bersembunyi  di  bawah  laut,  di  dalam  tanah,  atau  bahkan

Medicci  berhenti  di  depan  Lazarus  dan  menunjuk  ke  arah  garis  pantai.  “Aku  menemukan  desa  Saint  Maxime.  

Jaraknya  tidak  jauh  dari  sini.  Tampaknya  kau  memiliki  banyak  kemampuan—dan  sekarang,  dengan  

indra  arah  yang  tajam.”  Hantu  itu  menyilangkan  tangannya,  menambahkan,  “Sungguh  luar  biasa  kau.  

Apakah  kau  yakin  belum  pernah  bepergian— ”

“Ah,”  kata  Medicci  sambil  mengangguk.  “Dengan  kemampuan  luar  biasa  datang  pula  kelemahan  

luar  biasa,  seperti  yang  diharapkan.”  Dia  berbalik  dan  menunjuk  ke  arah  daratan  dari  teluk  pantai.  “Di  sana  

ada  hutan  —banyak  tempat  teduh.  Apakah  itu  cukup?”

“Demi  sumpah  kehormatan  saya—sebagai  seorang  pria  terhormat,”  tegas  Medicci.  “Saya  membutuhkan  

Anda  tanpa  cedera  jika  saya  ingin  menemukan  Sophia  saya.  Kapal  itu  disegel  dan  akan  sangat  berguna  
bagi  Anda.”

“Medicci!”  Lazarus  menyela,  sambil  menunjuk  ke  arah  cahaya  redup  di  atas  lautan,  “Itu  
akan  membunuhku,  Medicci;  aku  harus  segera  mencari  perlindungan!”

“Karena  matahari,”  jawab  Lazarus,  sambil  menjelaskan,  “aku  menderita  penyakit  serius  akibat  matahari.”

“Ah!  Aku  tahu  tempat  yang  cocok,”  seru  Medicci.  Ia  menunjuk  ke  arah  garis  pantai  selatan  
dengan  jarinya .  “Ada  bangkai  kapal  di  bebatuan,  dan  lambungnya  masih  tertutup  rapat.  
Bagaimana  menurutmu?”

di  dalam  pohon.  Namun  kau  hidup,  dan  harus  bernapas.”

“Tentu—  segera!”

“Aku  mencari  tempat  yang  lebih  gelap;  mungkin,  sebuah  gua  atau  semacamnya.”

Ia  gelisah  dan  matanya  tertuju  ke  arah  timur.
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Sebuah  suara  terdengar  dari  balik  bahunya,  bertanya,  "Bagaimana  perasaanmu?"

“Maafkan  aku,  Lazarus.  Seharusnya  aku  lebih  terus  terang  dalam  pendekatanku.”

“Aku  harus  mengucapkan  selamat  malam  kepadamu,”  kata  Lazarus,  sambil  memiringkan  sayapnya  dan  perlahan  berbelok  menjauh.

“Kau  mengatakan  yang  sebenarnya?”
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Keduanya  melesat  ke  langit,  meninggalkan  api  yang  hampir  padam  dan  kepala  kelinci  yang  menghitam.  

Sisa-sisa  yang  dibuang  itu  mungkin  tampak  seperti  sedang  menatap  dengan  ngeri  ke  arah  

keberangkatan  pasangan  aneh  itu,  mungkin  untuk  menampilkan  sebuah  pertunjukan  terakhir  yang  mendalam  dan

Lazarus  mengamati  cakrawala.  “Aku  harus  terbang  rendah  dan  cepat,  melawan  daratan  dan  laut.”  Dia  berbalik.
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kepada  Medicci  dan  melambaikan  tangan  ke  langit.  "Aku  harus  mengikutimu."

pertunjukan  yang  berlangsung  lama  di  hadapan  penonton  yang  sama  sekali  tidak  hadir—dan  di  saat-saat  

penutupnya,  untuk  berbaring  selamanya  diam  sambil  menatap  ke  atas,  dengan  lubang  mata  yang  

hitam,  buas,  dan  benar-benar  terbuang,  lebar  dan  kosong.

[ Akhir  Bab  19 ]
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Karya  sastra  ini  diciptakan  khusus  untuk  didedikasikan  kepada

Semoga  warisannya  tetap  hidup  dalam  diri  kita  semua .
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Edgar  Allan  Poe  (1809—1849)
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