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oleh  GE  Graven

Neraka  dan  Sejarah  kini  terjalin  erat  seperti  dosa-dosa  yang  telah  lama  menghantui  Babilonia  

yang  perkasa.  Pada  tahun  1331,  sebuah  kuil  terpencil  di  Tiongkok  Tengah  meledak,  dan  dari  

rahasia  yang  paling  dijaga  ketat  di  dalamnya,  seekor  burung  mati  membawa  pesan  Lucifael  ke  seluruh  negeri.

Selama  tujuh  belas  tahun  yang  mengerikan,  bau  busuk  yang  menyengat  
menyebar  di  Kerajaan  Mongolia  sebagai  kabut  jahat  yang  mengerikan—  Wabah  
Hitam  adalah  Penyakit  Setan .  Menyebar  dari  jantung  benua,  ramuan  mematikan  
Lucifael  terus  merusak  Kerajaan  Asia  yang  luas  ini,  dan  pada  tahun  1347,  gelombang  
kematian  dan  penyakit  telah  menyebar  ke  pantai  selatan  terjauhnya,  mencapai  Laut  Hitam.
dan  kota  pelabuhan  Genoa  yang  baru  berkembang,  Kaffa.
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Setelah  penemuan  jalur  perdagangan  air  sepenuhnya  oleh  bangsa  Genoa  ke  Timur  Jauh  dan  

Krimea,  pelabuhan  Asia  Kaffa  berkembang  menjadi  gerbang  yang  makmur  bagi  para  pedagang  

Genoa  yang  mengumpulkan  barang-barang  langka  dan  tak  ternilai  dari  Jalur  Sutra  Mongolia  dan  

mengirimkannya  ke  berbagai  kerajaan  di  seluruh  Eropa.  Namun,  pada  akhir  tahun  1347,  Jalur  Sutra  

memberikan  hadiah  yang  sangat  berbeda  kepada  para  pedagang  Genoa  yang  bersemangat:  Wabah  Bubonik.

Laut  Hitam  -  Kaffa  -  Oktober  1347
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Bunga-bunga  bermekaran,  darah  Genoa  merembes  dari  tembok  kota  mereka  sendiri.  Kekurangan  
persediaan  dan  tenaga  kerja,  penduduk  yang  terisolasi  menerima  kenyataan  yang  tampaknya  
tak  terhindarkan  —bahwa  bangsa  Tartar  akan  segera  merebut  kota  itu.

atas  Mongolia.  Oleh  karena  itu,  para  panglima  perang  yang  selamat  bersatu  membentuk  

pasukan  Tatar  Mongolia  yang  menyerang  kota  berbenteng  itu  dalam  upaya  untuk  mengusir  

penjajah  itu  kembali  ke  laut,  dari  mana  asalnya.  Namun,  dengan  barisan  pasukan  pemanah  dan  

pelempar  tombak  yang  cakap,  serta  strategi  yang  unggul,  Kaffa  mempertahankan  klaimnya  

atas  wilayah  Krimea.
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Kota  Kaffa  yang  dikelilingi  tembok  segera  menutup  gerbangnya,  melindungi  diri  dari  infeksi  lebih  

lanjut  sementara  di  tempat  lain,  orang-orang  Mongolia  membusuk,  tanpa  henti  dan  dalam  jumlah  ribuan.  

Kabar  buruk  tentang  para  pedagang  Genoa  menyebar  secepat  penyakit  itu—kabar  bahwa  orang  asing  dari  

Barat  telah  menggunakan  'sihir  Kristen  jahat'  mereka  untuk  melancarkan  Kutukan  Terbesar  Sepanjang  Masa.

Bau  konflik  yang  semakin  membesar—  deru  tapak  kuda  di  tanah  beku—  kulit,  keringat,  sampah,  dan  

pembusukan  yang  tersisa—  teriakan  dari  kejauhan  dan  deru  binatang  buas.  Awalnya  sporadis,  serangan  

terhadap  kota  itu  menjadi  lebih  terorganisir  dan  ganas  seiring  perkembangan  kampanye.  Namun,  orang-

orang  Genoa  berhasil  menahan  Mongol  selama  tiga  bulan  yang  melelahkan—hingga  orang-orang  Tatar  

mengikis  benteng  Kaffa  dengan  gelombang  demi  gelombang  orang  Mongol  yang  penuh  dendam,  

menyerang,  berteriak,  dan  sangat  terhormat.  Pada  musim  semi  tahun  1347,  ketika  cuaca  menghangat  dan  bunga  sakura  bermekaran

Namun,  gelombang  pertempuran  berubah,  ketika  bangsa  Tartar  mengalami  perubahan  nasib  yang  

agak  tidak  biasa  dan  mungkin  merupakan  kehendak  ilahi.  Angin  berbalik  dan  napas  panas  Lucifael  

berhembus  di  atas  pasukan  yang  berdesakan  ketika  wabah  akhirnya  menyusup  ke  barisan  pasukan  Tartar.  

Hanya  dalam  beberapa  hari,  seluruh  pedesaan  berbau  busuk  karena  pembusukan  mayat-mayat  Mongol  

yang  membusuk,  dan,  sejauh  bermil-mil  ke  segala  arah,  asap  daging  manusia  yang  membusuk  merusak  

udara.  Dengan  ngeri,  para  penguasa  Tartar  melihat  jumlah  mereka  yang  sangat  besar  hancur,  ketika  

seluruh  legiun  tumbang;  membengkak,  menghitam,  dan  hancur  oleh  penyakit.

Pedesaan  yang  dulunya  tenang  perlahan  berubah:  di  mana  aroma  segar  dedaunan  musim  
gugur  dan  kicauan  burung  terdengar  di  hutan  yang  tak  terputus,  kini  udara  dipenuhi  suara  dan
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Tidak  mengherankan  jika  bangsa  Tartar  jatuh  terpukul  dan  malu  dengan  kondisi  mereka  yang  baru  melemah

—mereka  sangat  menjunjung  tinggi  kepentingan  budaya  dan  agama  mereka;  dihormati  dengan  

kehormatan  yang  lebih  besar  daripada  rasa  takut  akan  kehilangan  nyawa.  Sebagian  besar  dibutakan  

oleh  gagasan  sosial  yang  ketat  tersebut,  yang  ditegaskan  oleh  indoktrinasi  yang  tak  tergoyahkan  selama  

berabad-abad,  para  prajurit  Mongol  hanya  menghargai  satu  cara  hidup  dan  hanya  menerima  satu  cara  

kematian.  Bagi  bangsa  Mongol,  hidup  dan  mati  adalah  hitam  dan  putih,  tanpa  kebingungan  dalam  hal  

martabat  dan  kehinaan.  Bagi  mereka,  kematian  dalam  pertempuran  adalah  terhormat,  tidak  seperti  

kematian  karena  penyakit,  yang  mempermalukan  seluruh  keluarga  mereka  dan  selamanya  meninggalkan  bekas  luka  pada  mereka.
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Bertekad  untuk  mengusir  orang-orang  Genoa,  dan  dengan  wahyu  baru  dari  Lucifael,  para  bangsawan

Dalam  kematian,  mereka  menyerbu  tembok  Kaffa  dalam  serangan  bunuh  diri  besar-besaran.  Para  prajurit  

yang  tertinggal,  yang  terlalu  lemah  untuk  bertarung,  terhuyung-huyung  keluar  dan  berdiri  di  depan  benteng  

seperti  orang-orang  malang  dan  pengemis  yang  kehilangan  martabat,  mendambakan  semacam  busur  panah  

Genoa  untuk  meredakan  penderitaan  mereka  dan  menyelamatkan  keluarga  mereka  dari  kehinaan  yang  tak  

terhindarkan  dan  memalukan.  Mungkin,  melalui  penebusan  tersirat,  para  prajurit  Tartar  melemparkan  diri  

mereka  ke  dasar  benteng  kota ,  mengorbankan  jumlah  mereka  yang  lebih  besar  untuk  tangga  daging  

yang  dipenuhi  lalat  yang  terus  bertambah ,  memungkinkan  rekan-rekan  Mongol  mereka  untuk  memanjat  

sisa-sisa  mereka  yang  paling  terhormat  dan  memanjat  tembok.

para  penyintas  yang  menghadapi  stigma  sosial  karena  garis  keturunan  yang  tidak  murni.
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Karena  banyak  orang  Mongol  jatuh  gila  karena  demam,  dilanda  wabah  untuk  menunjukkan  suatu  kehormatan  yang  paling  tinggi

Namun,  seperti  yang  diketahui  sejarah;  dengan  setiap  penerapan  Seni  Perang,  Manusia  

hanyalah  pion  yang  dapat  dibuang.  Lagipula,  Seni  Perang  bukanlah  rancangan  duniawi  —itu  

sepenuhnya  ciptaan  ilahi,  yang  dikonsepkan  bahkan  sebelum  pembangunan  Neraka,  ketika  legiun  

Malaikat  surgawi  mempersenjatai  diri  melawan  saudara-saudari  duniawi  mereka:  para  

Pengawas,  dengan  Kepala  Sepuluh  mereka.  Dan  seorang  Saudari  Malaikat,  khususnya,  

mengetahui  rancangan  perang.  Seperti  Malaikat  Apollo,  Lucifael  juga  merupakan  salah  satu  

Malaikat  terkemuka  dan  kesayangan  Tuhan,  dan  mengetahui  sebagian  besar  Rancangan  Agung-

Nya,  termasuk  Seni  Perang  dan  Penaklukan.  Namun  tidak  seperti  kejatuhan  Apollo  yang  

agak  anggun,  segera  setelah  kejatuhannya,  Lucifael  menggunakan  pengetahuannya  yang  

tajam  tentang  penciptaan  dan  kehancuran  untuk  memengaruhi  Manusia,  memberinya  alat  dan  

strategi  baru  untuk  melancarkan  perang  yang  semakin  efektif  terhadap  saudara-saudaranya—  

meriam,  busur  panjang,  dan  anak  panah  penembus  baju  besi  hanyalah  perangkat  penghancuran  

terbaru  yang  dirancang  melalui  bisikan  intim  dari  nasihat  jahatnya.  Kini,  ia  membisikkan  rahasia-

rahasia  baru  dan,  sekali  lagi,  seni  perang  telah  berevolusi  hingga  mencakup  konsep  baru  Lucifael  

yang  mematikan.  Ketika  ia  menginfeksi  telinga  para  Penguasa  Tartar  yang  sekarat  dengan  bisikan-bisikannya  yang  jahat,  mereka  pun  mengetahui

Seiring  berjalannya  hari  —ketika  matahari  terbenam  di  balik  langit  senja  dan  angin  pantai  
berhembus  ke  arah  laut,  para  kolonis  Genoa  tenggelam  dalam  bau  menyengat  dari  ribuan

Meskipun  demikian,  mereka  tetap  mempertahankan  kota  mereka,  berdoa  agar  wabah  tersebut  akhirnya  

dapat  menghancurkan  semangat  massa  Mongol.  Terlepas  dari  jumlah  dan  benteng  pertahanan,  waktu  

bukanlah  sekutu  bagi  kedua  pasukan,  karena  pasukan  Genoa  menghabiskan  persediaan  mereka  

secepat  wabah  tersebut  membunuh  para  prajurit  Tartar  yang  baru  direkrut.  Dengan  demikian,  seolah-

olah  kedua  pasukan  telah  jatuh  ke  dalam  kebuntuan.

dari  strategi  pemusnahan  manusia  yang  agak  keji:  perang  kuman.
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Deknya  dan,  di  atas  dek  depannya,  dek  haluan  yang  luas  membentang  di  atas  haluan  yang  
lurus.  Bahkan  tanpa  muatan  puluhan  ton  Kaffa,  bobotnya  hampir  seratus  empat  puluh  empat  
ton.  Ia  memang  benar-benar  monster  laut,  jika  memang  ada  monster  laut  yang  sesungguhnya.

Santa  Godeberta  adalah  kapal  terbesar  dan  paling  layak  berlayar  di  antara  tiga  belas  kapal  cog.  Balok-balok  

melintangnya  yang  besar  membentang  di  atas  lambung  yang  diperkuat  ganda  dari  papan-papan  kayu,  dan,  

dengan  tiang,  layar,  dan  layar  yang  menjulang  tinggi,  ia  mengawal  armada  besarnya  menuju  Genoa.  Awak  

kapalnya  kemudian  memodifikasi  deknya  dengan  menambahkan  papan-papan  pinjaman  dari  bangunan  Kaffa  

yang  membentuk  dinding  yang  ditinggikan  di  atas  lambungnya.  Sebagai  persiapan  menghadapi  laut  

lepas,  penjepit  logam  mengikat  jalinan  tali  yang  mengamankan  muatan  deknya  yang  sangat  banyak.

Mayat-mayat  yang  terkontaminasi  dari  rekan-rekan  mereka  yang  gugur  dilemparkan  ke  jantung  kota  yang  

terkurung.  Tersebar  merata  di  atas  tembok  Kaffa ,  mesin-mesin  kematian  itu  tak  pernah  berhenti.  

Siang  dan  malam,  tanpa  henti,  pasokan  Mongol  yang  terjangkit  wabah  tak  ada  habisnya  menghujani  

kota  Genoa,  menerobos  atap  dan  menghancurkan  orang-orang  yang  lewat  tanpa  curiga.  Dengan  

kecepatan  pengiriman  yang  mengerikan  seperti  itu,  para  kolonis  tidak  dapat  membakar  mayat-mayat  

itu  secepat  orang-  orang  Tartar  melemparkannya  melewati  tembok.  Dan  bau  mengerikan  dari  rambut  

dan  kulit  yang  terbakar  bercampur  dengan  bau  daging  busuk  yang  sudah  ada,  memenuhi  pemukiman  

yang  terkurung  itu  dengan  bau  busuk  yang  menyesakkan.  Neraka  melanda  Kaffa.  Di  atas  dahan  tertinggi  

pohon  ceri,  seekor  gagak  sendirian  berkicau  dua  kali—dan  lagi.
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memanggil  armada  yang  terdiri  dari  tiga  belas  ketapel  terbesar  mereka,  memerintahkan  pasukan  mereka  untuk  melemparkan

Dan  ketika  mereka  telah  sepenuhnya  memuat  lambung  armada ,  mereka  menanggalkan  papan  dari  

bangunan  kayu  kota ,  menutup  dek  kapal  dengan  dinding  yang  lebih  tinggi  untuk  menampung  

muatan  tambahan  yang  tersisa.  Dengan  kota  yang  telah  dikosongkan  dari  harta  bendanya  yang  

paling  berharga,  dua  belas  kapal  menyelinap  keluar  dari  pelabuhan  di  bawah  selubung  kegelapan.  Awak  kapal

Sebagian  dari  pasukan  ketiga  belas  tertinggal  di  belakang.  Setelah  membakar  kota  secara  menyeluruh,  mereka  

meninggalkan  kobaran  api  yang  dahsyat  berupa  bangunan-bangunan  yang  terbakar  saat  mereka  mengejar  armada  yang  mundur.

Terkepung,  dan  dengan  hampir  seluruh  perbekalannya  habis,  Kaffa  mempersiapkan  armada  yang  

terdiri  dari  tiga  belas  kapal  laut  terbesar  mereka,  memasang  layar  untuk  keberangkatan  cepat.  Para  pelaut,  

tentara,  dan  pedagang  Genoa  menjarah  harta  karun  kota  itu,  mengisi  palka  kapal  dengan  semua  yang  tak  

ternilai  harganya:  emas  dan  perak;  giok  Asia  dan  barang  pecah  belah  yang  dibuat  dengan  tangan;  kulit  

samak  dan  bulu  binatang  yang  diikat;  permata  kasar  dan  perhiasan  langka;  serta  tong-tong  rempah-rempah  dan  parfum.

Namun,  kapal  itu  tidak  kosong,  melainkan  penuh  sesak,  lambungnya  terendam  air  dan  kedua  

belas  lubang  dayungnya  menempel  pada  ombak  laut.  Itu  baru  pengangkutan  kedelapan  kalinya  

dari  Kaffa  ke  Genoa  dan  akan  terbukti  menjadi  yang  paling  berat.  Jauh  melebihi  kemampuannya
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Lebih  besar  dari  kebanyakan  kapal  dagang  yang  berlayar  di  samudra,  ia  merupakan  konstruksi  terbaru  dan  

kebanggaan  para  pembuat  kapal  Genoa.  Dek  buritan  berbentuk  U  berdiri  di  atas  bagian  belakangnya  yang  tertutup  kargo.
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dan  di  dekat  bagian  belakang  kapal  mereka.  Mereka  mengulur  waktu  yang  cukup  untuk  mencegah  

penularan  mematikan  itu,  dengan  menyiram  dek  menggunakan  ember  berisi  air  garam  untuk  

membersihkan  limbah  dan  cairan  yang  dikeluarkan  oleh  orang  yang  terinfeksi.  Bahkan  dengan  tindakan  
pencegahan  yang  tepat  seperti  itu,  mereka  tidak  menyadari  bahwa  rekan-rekan  mereka  bukanlah  sumber  

infeksi  yang  lebih  besar  daripada  para  penumpang  gelap  yang  bersembunyi  di  bawah  dek  kapal  mereka.  Dan  ketika  armada  itu  mengitari

Di  geladak  mereka,  namun  tak  sepatah  kata  pun  terucap—  beberapa  bayi  yang  ada  di  kapal  terlalu  lemah  untuk  menangis.

Dengan  kapasitas  yang  dirancang  sedemikian  rupa,  kemalangan  atau  kesalahan  perhitungan  sekecil  apa  

pun  jelas  dapat  mengirimnya  dan  dua  puluh  empat  awaknya  menuju  dasar  laut.  Di  bawah  selimut  bintang-

bintang  pagi  dan  dalam  hembusan  angin  laut  yang  stabil,  Santa  Godeberta  memimpin  armadanya  yang  

sarat  muatan  melintasi  permukaan  Laut  Hitam  yang  tenang  dan  menuju  cakrawala  gelap  arah  pulang .
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Selusin  kapal  dagang  yang  sarat  muatan  berlayar  dengan  lambung  rendah;  dan  kayu  lambung  yang  

terlalu  tegang  berderit  dan  mengerang  diterpa  percikan  air  laut;  dan  bau  air  asin  dan  pembusukan  masih  

tercium  di  lambung  kapal  yang  penuh  harta  karun.  Pria,  wanita,  dan  anak-anak  memenuhi  setiap  inci  lambung  kapal.

Memang,  para  kolonis  Genoa  telah  lolos  dari  serangan  mayat-mayat  Tartar  yang  berterbangan  

bersama  semua  harta  benda  mereka  dan  meninggalkan  musuh-musuh  Asia  mereka  yang  iri  untuk  

mewarisi  hanya  tanah  hangus.  Namun,  sebersih  dan  semudah  apa  pun  pelarian  mereka,  mereka  tidak  

memperhitungkan  campur  tangan  Malaikat—ketika  Lucifael  memiliki  peran  dalam  Sejarah,  dia  menabur  

benihnya,  sering  kali  menabur  masa  depan  dengan  penyesalan  yang  pahit.  Orang-orang  Genoa  telah  aman  jauh  dari  Kaffa;

Namun  mereka  gagal  menghindari  takdir  buruk  yang  telah  diatur  dengan  licik  oleh  Lucifael.
Hanya  beberapa  hari  setelah  pelayaran  dimulai,  beberapa  anggota  armada  jatuh  sakit  parah.  Para  pelaut  

yang  selamat  membuang  jenazah  ke  laut  sambil  mengkarantina  mereka  yang  sakit  parah  di  bawah  dek  utama.

Di  ujung  paling  selatan  Italia,  jumlah  orang  yang  sekarat  hampir  dua  kali  lipat  lebih  banyak  daripada  yang  

hidup.  Dalam  perjalanan,  kapal  yang  membawa  para  pelaut  yang  membakar  Kaffa  hingga  rata  dengan  tanah  

telah  terpisah  dari  armada,  hanyut  tanpa  tujuan  saat  menghilang  di  cakrawala  laut  yang  datar.  Dua  belas  

kapal  terus  maju  seperti  peti  mati  terapung  yang  tak  henti-hentinya,  melintasi  laut  yang  tandus  dan  hanya  didorong  oleh

Keinginan  untuk  melihat  pelabuhan  Genoa  mereka.  Namun,  keputusasaan  akhirnya  mengarahkan  

Santa  Godeberta  ke  laut  lepas .  Dengan  awak  kapal  yang  kelelahan  dan  Genoa  masih  terlalu  jauh  untuk  

dilayari,  kapal  itu  mengarahkan  haluan  dan  armadanya  menuju  pelabuhan  terdekat  di  Messina,  Sisilia.

Dengan  hanya  selusin  kapal  dagang  yang  merayap,  yang  diawaki  oleh  penduduk  yang  melarikan  diri  dan  

segelintir  pelaut  yang  sekarat,  Armada  Kematian  Hitam  akan  bertahan  dalam  sejarah  dan  dikenang  sebagai  

armada  paling  mematikan  dan  tidak  lengkap  yang  pernah  berlayar  di  perairan  Eropa.  Dan  dari  perairan  di  bawahnya

"Bumi,"  ejek  Lucifael.

Mulut  Gunung
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“Apakah  kau  hangat?”  tanyanya  lantang.  “Maukah  kau  mengajariku?”  Seruan  tiba-tiba  anak  laki-laki  itu  terdengar  di  dalam  

gua  dan  beberapa  kelelawar  berjatuhan  dari  tempat  bertenggernya  untuk  bergabung  dengan  kelelawar  lain  yang  

sudah  berputar-putar  di  sekitar  gua.  Lebih  banyak  lagi  yang  mengikuti  dan  gua  itu  bergemuruh  dengan  kepakan  sayap  yang  

berkelebat.

Beberapa  kelelawar  terbang  dan  berputar-putar  di  sekitar  gua.  Lazarus  melepaskan  tudung  dari  kepalanya  dan  

memeriksa  apakah  ada  embun  dari  napasnya,  yang  kini  telah  menghilang.  Lebih  banyak  kelelawar  bergerak  

di  dalam  gua  yang  dengan  cepat  menghangat  itu.

Matahari  terbenam  memudar  di  balik  awan  suram  akhir  musim  gugur,  meninggalkan  

malam  yang  gelap  dan  dingin  di  luar  musim  untuk  menyelimuti  jantung  Prancis.  Sebuah  dahan  pohon  

patah;  seekor  anjing  menggonggong;  namun,  tidak  ada  suara  lain  yang  mengganggu  malam  yang  sunyi  

dan  tanpa  angin.  Di  bawah  tanah,  suara  napas  seorang  anak  laki-laki  yang  terengah-engah  terdengar  

menembus  kegelapan  saat,  jauh  di  dalam  perut  Mulut  Gunung,  sesosok  berjubah  berjuang  menaiki  

lorong  curam  menuju  gua,  sebuah  kantung  air  yang  telah  diisi  ulang  tersampir  di  bahunya.  Siluet  itu  

menjatuhkan  kantung  air  di  dekat  dinding  gua  dan  tiba-tiba  mengalihkan  perhatiannya  ke  api  yang  

semakin  mengecil.  Kayu  segar  dan  nyala  api  baru  menampakkan  Lazarus,  tudungnya  kini  terselip  di  

ikat  pinggang  talinya.  Rambut  hitam  panjang  membingkai  wajah  anak  laki-laki  yang  kotor  dan  muram  itu,  

matanya  berkedip-kedip  seperti  safir  yang  bersinar  dalam  cahaya  api.  Selain  kabut  napasnya  yang  terus-

menerus,  hanya  gerakan  pupil  matanya  yang  menandai  momen  yang  tenang  itu,  membesar  dan  

mengecil  dalam  cahaya  api  yang  berjuang.
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Lazarus  duduk  di  atas  batu.  Dalam  upaya  untuk  mengusir  rasa  dingin  abadi  yang  telah  lama  menyelimuti  

anggota  tubuhnya,  ia  menarik  tudung  jubahnya  menutupi  tubuhnya,  menyandarkan  kakinya  pada  bara  

api  yang  menyala,  dan  menghangatkan  tangannya  dengan  cahaya  baru  itu.  Namun,  api  terus  membesar,

Langit  gelap  bertabur  bintang.  Asap  mengepul  ke  atas,  mengumpul  di  langit-langit  gua.

Bocah  itu  memusatkan  pandangannya  pada  kelelawar-kelelawar  itu  saat  ia  meninggalkan  api  

dan  menaiki  barisan  tepian  berteras  yang  tidak  beraturan,  menuju  ke  bagian  atas  gua,  sesekali  

berbalik  untuk  mengamati  mereka  dari  titik  pandang  yang  lebih  tinggi  sebelum  melanjutkan  

pendakiannya .  Lautan  mata  hitam  kecil  mengamati  langkahnya  yang  mantap  ke  atas;  namun,  

kelelawar-kelelawar  itu  tidak  melarikan  diri  seperti  yang  awalnya  ia  duga.  Sebaliknya,  mereka  

tetap  teguh  di  langit-langit,  tampaknya  sama  penasarannya  dengan  Lazarus  seperti  halnya  Lazarus  

terhadap  mereka.  Bocah  itu  menarik  dirinya  ke  atas  tepian  tertinggi.  Ia  berdiri  dan  merapikan  

jubahnya  sambil  mengamati  atap  gua,  dengan  banyak  mata  yang  menatapnya.

Api  berkobar,  dan  pupil  mata  Lazarus  mengecil  seperti  lubang  jarum  di  antara  lingkaran  biru.  Dia  melangkah  

menjauh  dari  panas  neraka  yang  kini  melahap  setiap  jejak  dingin  dari  gua  itu.  Di  atas  kepala,  rona  

oranye  dan  bayangan  yang  bergeser  menari-nari  di  atas  kumpulan  seribu  kelelawar  yang  saling  

berpegangan;  secara  keseluruhan,  mata  mereka  yang  sangat  banyak  terpantul  dalam  cahaya  api  untuk  meniru
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Lalu  seekor  babi  hutan  hitam  mendengus  dan  melangkah  keluar  dari  bayangan  lorong.  Lazarus  
menghela  napas  lega.  Dia  berdiri  dan  membersihkan  debu  dari  jubahnya,  sambil  terkekeh.  "Kenapa,

Satu  jam  sebelum  fajar,  kelelawar-kelelawar  itu  telah  menutup  mata  hitam  mereka  yang  kecil,  menyerahkan  

diri  ke  alam  lamunan  terbalik,  dan  Lazarus  mengakhiri  pelajaran  malamnya.  Lelah,  lapar,  

kedinginan,  dan  dengan  sayap  yang  sakit,  Lazarus  kembali  mengenakan  jubahnya  dan  turun  kembali  ke  

lantai  gua.  Dia  mengipasi  api  dan  mengumpulkan  makanan  dari  karung  bekalnya.  Akhirnya,  dia  

duduk  di  atas  batu  di  depan  api  yang  baru,  sebuah  kantung  air  di  sampingnya,  dan  dia  menikmati  roti  pipih  

dan  potongan  daging  yang  diasinkan  dengan  lahap .  Pergeseran  dalam  bayangan  menarik  perhatiannya.

Secara  keseluruhan,  mungkin  tampak  seolah-olah  mereka  bergiliran  menunjukkan  
kelayakan  mereka  kepada  koloni  sementara  massa  terpaku  sebagai  hakim  surgawi  untuk  
mencatat  kemampuan  terbang  demonstran  terbaru .  Dan  bahkan  jika  mereka  tidak  dinilai,  
Lazarus  tentu  saja  mengawasi  dengan  cermat  mereka  yang  memilih  untuk  terbang.
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“Desis!”  Lazarus  memuntahkan  makanannya,  jatuh  dari  batu,  dan  mundur  tertatih-tatih  saat,  di  dalam  pintu  masuk  

gua,  sepasang  mata  berkilauan  yang  terlepas  tampak  melayang  dalam  kegelapan.

Akhirnya,  bocah  itu  menanggalkan  pakaiannya.  Dengan  mantap  bertengger  di  tepian,  ia  hanya  mengenakan  

cawat  dan  sarung  tangan  kaki.  Sayapnya  yang  megah  seperti  kelelawar  terbentang  dan  melebar,  dengan  sayap  

itu  ia  meniru  gerakan  sayap  guru-gurunya  yang  kecil.  Meskipun  setiap  kelelawar  berbeda,  Lazarus  menyadari  

bahwa,  saat  terbang,  gerakan  sayapnya  identik  dengan  yang  lain—sayap  melengkung  dan  mengepak  saat  naik,  

sayap  kaku  dan  terbuka  dengan  perlambatan  tiba-tiba,  dan  sayap  terlipat  untuk  menukik  cepat.  Matanya  

melirik  ke  sana  kemari;  sayapnya  mengepak  di  udara;  otaknya  terbakar  saat  ia  merenungkan  metodologinya—  

berbagai  bentuk  dan  metode  yang  diperlukan  yang  secara  nyata  ditunjukkan  dalam  seni  terbang  kelelawar.  Maka  

terjadilah,  bahwa  sepanjang  sebagian  besar  malam  itu,  ia  belajar  dari  teman-teman  guanya.

"Kau  babi!  Aku  pernah  melihat  yang  sepertimu—di  buku-buku!"  Babi  hutan  yang  ketakutan  itu  berputar  menjauh  

menuju  pintu  masuk  gua,  namun  berhenti  dan  menoleh  ke  belakang  menatap  Lazarus.

“Oh,  jangan  pergi!  Aku  tidak  bermaksud  jahat  padamu.  Aku  akan  duduk  sekarang.”  Lazarus  perlahan  duduk  di  

atas  batu  dan  diam-diam  duduk.  Babi  hutan  itu  menoleh  ke  Lazarus  dan  mengambil  beberapa  langkah  kecil,  

menghirup  udara  saat  ia  berhenti.

Mata  kuning  itu  bersinar!

Seperti  dua  bulan  kembar  yang  melayang  di  dekat  dasar  gua,  bola-bola  itu  membakar  Lazarus  dengan  

cahaya  api  yang  dipantulkan.

“Siapa  di  sana?”  Lazarus  melontarkan  pertanyaan  itu,  telinganya  terentang  dan  pupil  matanya  melebar.  
Matanya  tak  pernah  berkedip.  Lazarus  mengendus  udara  dan  mengangkat  telinganya  untuk  menemukan  

bau  samar  dan  napas  tidak  teratur  dari  seekor  binatang  yang  juga  mengendus  udara.
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Selama  minggu  berikutnya,  Lazarus  melanjutkan  pelajarannya,  membangun  kekuatan  yang  cukup  pada  

sayapnya  untuk  mengangkat  dirinya  dari  lantai;  namun  karena  sayapnya  masih  terlalu  lemah  untuk  menopang  

berat  badannya,  Lazarus  hanya  mampu  melakukan  penerbangan  pendek  dan  rendah  di  antara  puncak-
puncak  batu  lantai  gua.

“Ambillah.”  Lazarus  melemparkan  daging  itu  hanya  beberapa  kaki  dari  hewan  tersebut.  Hewan  itu  melirik  

gugup  bergantian  antara  Lazarus  dan  sisa  makanan  itu;  akhirnya  ia  melangkah  maju,  mengendus,  dan  

melahap  daging  tersebut.  Kemudian  ia  menatap  Lazarus,  seolah  menunggu  lebih  banyak  lagi.

"  Ditampilkan  dengan  baik.  "Kemarilah.  Makanlah."  Babi  hutan  itu  menjaga  jarak.
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“Kau  lapar,  ya?”  tanya  Lazarus.  Dia  mengambil  sepotong  daging  dari  samping  kakinya  dan

“Apakah  kamu  juga  suka  roti?  Aku  tidak  suka  —terlalu  kering.”  Lazarus  melemparkan  sepotong  
besar  roti  pipih.  Babi  hutan  itu  mengambilnya  dan  bergegas  keluar  dari  gua.

“Tunggu!  Jangan  pergi!”  Lazarus  mengejar.  Di  gua  bagian  luar,  ia  berbelok  ke  pintu  masuk  
gua  dan  melihat  babi  hutan  itu  memanjat  punggung  bukit  berbatu.  Di  atas  bukit,  awan  merah  
tua  membentang  di  langit—matahari  terbit  lebih  awal.  Lazarus  tiba-tiba  mundur  ke  dalam  kegelapan.
Barulah  saat  itu  ia  menyadari  betapa  lelahnya  ia  sebenarnya.  Ia  pun  berjalan  tertatih-tatih  kembali  ke  gua.

Sisilia  -  Pelabuhan  Messina

Seiring  berjalannya  waktu,  Lazarus  mengikuti  jadwal  yang  sama  dengan  kelelawar,  tidur  di  siang  hari  agar  

bisa  mempelajari  mereka  saat  mereka  paling  aktif.  Malam  semakin  dingin  dengan  embun  beku  yang  

berulang,  dan  ketika  tumpukan  kayu  bakar  menipis,  ia  meninggalkan  gua  untuk  mengambil  kayu  dari  
belakang  Mulut  Gunung.  Saat  asap  terus  mengepul  dari  api  unggunnya,  semakin  banyak  kelelawar  

meninggalkan  gua  untuk  mencari  tempat  bertengger  yang  tidak  terganggu  di  tempat  lain.  Dengan  hampir  

seperempat  dari  mereka  pergi,  Lazarus  mulai  memperhatikan  bintik-bintik  kosong  di  langit-langit  yang  

dulunya  mereka  tutupi.  Namun,  akhir-akhir  ini,  perhatian  Lazarus  tidak  sepenuhnya  tertuju  pada  kelelawar,  

karena,  setelah  pelajarannya  dan  tepat  saat  matahari  terbit,  babi  hutan  itu  sering  mengunjungi  Mulut  

Gunung  untuk  bergabung  dengannya  makan  malam.  Dan  mereka  pun  makan  malam  bersama.

Seorang  anak  laki-laki  Sisilia  berpakaian  rapi  berdiri  di  dekat  garis  pantai  saat  sekawanan  burung  camar  

mengerumuninya  untuk  memperebutkan  remah-remah  roti.  Rambut  hitam  panjangnya  dan  

pakaian  cerahnya  berkibar  tertiup  angin  sepoi-sepoi.  Ia  mengangkat  potongan  manna  terakhir  ke  

langit,  matanya  terpejam  dengan  wajah  meringis.  Seekor  burung  camar  menyambarnya  dari  

tangannya  dan  ia  menarik  lengannya  ke  bawah  sambil  terkekeh.  Anak  laki-laki  itu  menaungi  matanya  

dari  terik  matahari,  menyilangkan  jari-jarinya  di  atas  alisnya  sambil  menatap  cakrawala  laut  

barat  daya.  Dua  titik  muncul—lalu  yang  ketiga.
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“Mama!  Kapal!”  teriak  bocah  itu  dari  balik  bahunya  sambil  menunjuk  ke  arah  laut,  “Empat!”

Lima  kapal!  Lebih  banyak  lagi!”
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Sekumpulan  pejalan  kaki  dan  orang  yang  lewat  berkumpul  di  dermaga  untuk  menyaksikan  pemandangan  

langka  pada  masanya:  armada  kapal-kapal  besar,  yang  tampaknya  mampu  berlayar  bahkan  di  samudra  

terluas  dan  paling  berbahaya  sekalipun.  Ratusan  anak  laki-laki  yang  bersemangat  dan  petani  lusuh  memadati  dermaga.

Kapal  Santa  Godeberta  memimpin  armada  besar  kapal  dagangnya  memasuki  pelabuhan  Messina.
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Dengan  buritan  rendah  dan  haluan  tinggi,  ia  membelah  laut  yang  bergelombang,  sarat  dengan  sisa-

sisa  kota  yang  runtuh  yang  cukup  besar  dan  mahal.  Sebagai  kapal  hantu,  deknya  yang  ditinggalkan  

berkilauan  karena  percikan  air  laut  yang  terus  menerus;  diam,  tanpa  awak  yang  terlihat  mengatur  arahnya.

pelabuhan  tersebut,  berupaya  untuk  mengklaim  lebih  banyak  ruang  dermaga  yang  terbatas  di  dekat  tiang  pancang  tali.

Mereka  berebut  posisi  sebagai  buruh  upahan  untuk  membongkar  muatan.  Dengan  armada  yang  begitu  besar,  mereka  cukup  yakin  

bahwa,  dari  mereka  yang  terpilih  untuk  membongkar  muatan,  akan  mendapat  upah  yang  besar,  setara  dengan  upah  beberapa  hari.

Baik  saat  berlayar,  ia  tidak  oleng  atau  membungkuk  diterpa  ombak  laut.  Sedalam  apa  pun  
ia  terendam  di  air,  bahkan  dengan  muatan  beratnya  yang  berton-ton,  hanya  segelintir  kutu  
dan  sekeranjang  tikus  yang  benar-benar  dapat  menunjukkan  beratnya  muatannya.  Tidak  lebih  
berat  dari  sekarung  beras,  beban  serangga  dan  hewan  pengerat  yang  tidak  berarti  ini  terbukti  
mampu  mematahkan  punggung  jutaan  orang;  menghancurkan  pilar  dan  lempengan  batu  
setiap  kerajaan  Eropa;  dan  meratakan  seluruh  benua.

Semakin  jelas  bagi  semua  orang  yang  menyaksikannya,  dermaga  tersebut  tidak  mampu  menampung  

armada  sebesar  itu  dengan  aman.  Meskipun  demikian,  armada  tersebut  terus  maju,  menghalangi  cakrawala  

dengan  kehadirannya  yang  terus  bertambah.

Porter  lainnya  menepuk  punggung  bahu  kapten  yang  berbulu.  "Mereka  sudah  tiba,  Tuan."

Kekhawatiran  sang  kapten  tampak  jelas  bagi  para  pandai  besi  di  pelabuhan,  yang  juga  ikut  serta.
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Seorang  Kapten  Pelabuhan  bertubuh  kekar  dan  dua  pandai  besi  pelabuhannya  berdiri  di  atas  landasan  kayu  

yang  tinggi  yang  menghadap  ke  dermaga  yang  padat.  Kapten  yang  frustrasi  itu  melambaikan  bendera  merah  

ke  arah  kapal-kapal  yang  mendekat,  memberi  isyarat  agar  mereka  berhenti  dan  berdiam  diri.  "Benar,  Tuan.  

Itu  bukan  kapal  kita—mungkin  kapal  Portugis,"  kata  salah  satu  pandai  besi  pelabuhan,  sambil  

menyipitkan  mata  ke  arah  laut.

Pria  itu  menurunkan  benderanya  dan  menengok  ke  bawah,  melihat  barisan  tentara  bersenjata  

menerobos  kerumunan.  Secara  keseluruhan,  sinar  matahari  yang  menyilaukan  dari  helm  mereka  

dan  gerakan  maju  formasi  memanjang  mereka  dapat  memproyeksikan  kemiripan  dengan  

cacing  api  yang  bercahaya,  membelah  lautan  kepala  saat  merayap  menuju  dermaga.  Dia  mengangguk  

dan  mengalihkan  perhatiannya  kembali  ke  armada  yang  tak  kenal  lelah  itu,  mengibarkan  

benderanya  dalam  upaya  putus  asa  untuk  memberi  salam—namun,  sia-sia,  karena  Santa  

Godeberta  menerobos  perimeter  luar  pelabuhan  Messina .

Pekerjaan  pun  dimulai.  Para  pria  menggerutu  dan  saling  mendorong  sementara  anak-anak  yang  

bergulat  mengaduk  debu.  Orang-orang  memadati  pelabuhan  saat  kerumunan  yang  padat  

membengkak  hingga  ke  jalan-jalan.  Kota  yang  ramai  itu  berhenti  total,  menyaksikan  armada  yang  mendekat.
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Layar-layar  mereka  harus  diikatkan  ke  tiang  layar  dan  dayung  ditarik  serta  digunakan  saat  berlayar  

melalui  pelabuhan.  Namun,  hanya  setengah  dari  layar  Santa  Godeberta  yang  terikat  pada  tiang  

layar—  sisanya  tetap  terbentang  dan  menangkap  angin.  Tali-tali  kusut  dari  tali-temali  utama  

menggantung  di  sekitar  tiang  dan  layar.  Dengan  hanya  tiga  dayung  yang  mengayuh  lemah,  

dayung-dayung  itu  tidak  banyak  mengurangi  kecepatannya.

rasa  takjub  atas  armada  itu,  yang  kini  mendekati  mereka  seolah-olah  berlayar  dengan  kencang  dan  kuat.
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laut  lepas.  Sebagaimana  menjadi  kebiasaan  dan  aturan  untuk  penambatan  yang  aman  bagi  kapal-kapal  besar  seperti

Banyak  mata  warga  Messina  tertuju  pada  Santa  Godeberta  saat  kapal  itu  menerobos  ombak  

berbusa,  menyemburkan  percikan  air  laut  dari  bawah  haluannya  yang  besar  —ia  seperti  monster  

laut  yang  mengamuk  dan  berniat  menambatkan  dirinya  di  pantai.  Kapten  pelabuhan  dan  dua  

anak  buahnya  melompat  dari  menara  pengamatan  bahkan  ketika  deretan  papan  dan  tiang  dermaga  

hancur  di  bawah  beban  kapal  yang  terlalu  penuh.  Seluruh  pelabuhan  terguncang  oleh  kekuatan  

benturannya.  Menara  yang  hancur  roboh  menimpa  kerumunan  orang  saat  kapal  kandas,  

menghantam  barisan  tentara  dan  menghancurkan  mereka  ke  garis  pantai.  Begitu  Santa  Godeberta  

menancap  di  atas  para  tentara,

“Mereka  sangat  dekat  dengan  kita,  Kapten,”  seru  salah  satu  tukang  besi  pelabuhan.  “ Laut  di  

belakang  mereka  sangat  luas!”  Ia  menunjuk  ke  arah  kapal  yang  mengikuti  Santa  Godeberta  dari  

dekat,  dengan  layar  terbentang  penuh  dan  tanpa  dayung.  “Dan  yang  berikutnya—seperti  tong  

yang  menggelinding  di  atas  papan—layarnya  terbentang  lebar!  Lihatlah,  Kapten,  ia  melaju  sangat  cepat.”
Buka!  Haruskah  saya  menelepon?”

Sang  Kapten  menangkupkan  tangannya  ke  mulut,  melambaikan  panji  sambil  berteriak  ke  arah  
armada  yang  mendekat,  yang  kini  mulai  memenuhi  teluk.  “Avast!  Siapkan  tiang-tiang  layar!  Putar  
haluan  ke  buritan!  Balikkan—”

Mereka  langsung  menuruti  perintahnya.  Salah  seorang  dari  mereka  berbalik,  meraih  palu  logam  yang  tergantung,  dan  

membunyikan  lonceng  besar  berbentuk  tabung.  Pria  lainnya  berteriak  di  tengah  dentuman  lonceng  yang  memekakkan  telinga,  

melambaikan  tangannya,  memerintahkan  kerumunan  untuk  meninggalkan  dermaga.  Kepanikan  terjadi  ketika  kerumunan  itu  

saling  menginjak-injak  dalam  upaya  mereka  untuk  melarikan  diri  dari  tepi  pelabuhan.  Para  tentara  yang  berteriak-teriak  menyebar  

dalam  upaya  putus  asa  untuk  membentuk  penghalang.

Kapal  kedua  melesat  ke  pelabuhan,  nyaris  menabrak  bagian  belakangnya  dan  
menggores  sudut  kanan  buritannya  sebelum  berbelok  tajam,  membenturkan  sisi  kirinya  ke  
pelabuhan,  dan  menghancurkan  sebagian  besar  dermaga  kayu.  Sekali  lagi,  pelabuhan  
bergemuruh,  meraung  karena  benturan  dan  jeritan  penduduknya  yang  tercengang.  Sepuluh  kapal  berat  lagi

Halaman  10  dari  17  ~  Persembahan:  Edgar  Allan  Poe.  Dengan  memilikinya,  Anda  setuju  untuk  penggunaan  pribadi  saja.  Dilarang  mendistribusikan/ menggandakan/ mencetak  ulang.

Salah  satu  kapal  menghancurkan  sebuah  perahu  nelayan  kecil,  menyeret  sebagian  sisa-sisa  perahu  itu  dengan  

jaringnya  sendiri,  yang  tersangkut  di  haluannya.  Kapten  menurunkan  benderanya  dan  memerintahkan  para  pandai  besi  

di  pelabuhannya  untuk  melanjutkan  panggilan  tersebut.
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Seorang  pria  bertelanjang  dada,  berkeringat,  dan  tampak  sakit-sakitan  terhuyung  keluar  dari  palka.  Ia  jatuh  

bersandar  ke  dinding  terdekat,  lalu  merosot  ke  dek.  Ia  membungkuk,  menganggukkan  kepalanya  seperti  orang  mabuk.

Kapal-kapal  berlabuh  di  pelabuhan,  menampilkan  diri  sebagai  dinding  kayu,  tali,  dan  layar  
yang  sangat  besar  yang  seolah  menelan  teluk;  dan  tanpa  tanda-tanda  awak  kapal  di  
tiang,  haluan,  atau  geladaknya,  pelabuhan  Messina  tampak  dikepung  oleh  armada  kapal  hantu  
yang  menyerang.
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Dan  bagaimana  mungkin,  jika  bukan  karena  campur  tangan  ilahi  yang  nyata,  lambung  kedua  kapal  itu  tetap  

utuh  meskipun  sebagian  besar  dermaga  pelabuhan  hancur,  terhimpit  di  garis  pantai  seperti  tumpukan  serpihan.  

Tepat  di  belakang  mereka,  sepuluh  kapal  lagi  merayap  masuk  ke  teluk,  akhirnya  melambat  hingga  

berhenti.  Di  tengah  banyaknya  kapal  yang  tidak  diundang,  orang-orang  bergegas  dengan  terang-terangan  

seperti  serangga  yang  panik;  pelabuhan  itu  menjadi  kekacauan  yang  bergulir.  Dengan  haluan  Santa  

Godeberta  terdampar  di  daratan,  Kapten  Pelabuhan  dan  para  pengawalnya  memanjat  dek  depan  kapal.

Seorang  pelaut.  Rongga  matanya  tampak  gelap  dan  seperti  memar,  begitu  pula  ujung  jarinya .  Para  

penjaga  pelabuhan  mengerumuninya  sementara  yang  lain  berbondong-bondong  masuk  ke  dalam  palka  kapal.

Kapten  memerintahkan  dua  anak  buahnya,  “Bantu  dia  berdiri.  Beri  dia  udara.”  Dia  berbicara  kepada  seorang  lainnya  

yang  berdiri  di  sampingnya,  “Ambil  seember  air.  Sadarkan  dia.”  Kapten  menggelengkan  kepalanya  dan  bergumam,  

“Kaffa—dengan  muatan  ini?”  Dia  melihat  barang-barang  yang  diikat  yang  menutupi  hampir  setiap  bagian  dek  dan  

melihat  seekor  tikus  hitam  melesat  di  antara  tong-tong.  Dia

Seorang  pandai  besi  berbisik  di  telinga  kapten ,  "Dia  pasti  mabuk."

Kapten  pelabuhan  menunjuk  ke  atas  kepalanya.  “Lepaskan  layarnya!  Kapal  ini  harus  tetap  di  sini!”  Beberapa  

tukang  besi  pelabuhan  memanjat  tali-temali.  Ia  mendekati  pria  yang  berkeringat  itu  dan  berteriak;  “Di  mana  Kapten  

kapal  ini?”  Ia  berbalik  ke  pintu  masuk  palka  kapal  dan  berteriak,  “Aku  ingin  semua  awak  kapal  naik  ke  dek!  Bawa  

mereka  ke  atas!”  Ia  berbalik  kembali  ke  pria  yang  kotor  itu.  “Siapa  yang  memimpin  armada  ini?”

Pria  itu  menjawab  dengan  cara  yang  linglung  karena  demam,  "Tidak  ada  kapten—tidak  ada  armada—hanya  
lautan.  Lautan  merenggut  orang  mati—semua  orang  mati."

Kapten  pelabuhan  melanjutkan  interogasinya.  “Apa  nama  kapal  ini?  Armada  ini  berlayar  ke  Genoa,  

ya?”  Dia  mengamati  muatan  yang  menumpuk.  Dia  melirik  ke  dek  kapal  -kapal  lain.  “Kapal-kapal  

Anda  dimuat  melebihi  kapasitas.  Bagaimana  Anda  bisa  membuatnya  tetap  terapung,  hanya  Tuhan  

yang  tahu.  Dari  mana  Anda  mendapatkan  semua  muatan  ini?”

“Kapten!”  Sebuah  suara  terdengar  dari  dalam  palka  kapal .  “Hanya  ada  lima  orang  di  
sini,  dan  palka  ini  sudah  sangat  penuh  sesak.”  Kapten  pelabuhan  menatap  palka  itu.

Ia  menyilangkan  tangannya.  "Tidak  akan  pernah  dalam  seribu  tahun."

Pria  itu  berhasil  menjawab,  “Kapal  itu  adalah—Santa  Godeberta—dari  Kaffa,  ke  Genoa.”
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Dalam  waktu  singkat  setelah  itu,  kedua  belas  kapal  tersebut  diamankan  di  pelabuhan,  dijaga  oleh  ratusan  

tentara  bersenjata  yang  diberi  perintah  untuk  menghentikan,  bahkan  dengan  kekerasan  mematikan,  siapa  pun  

yang  mencoba  naik  atau  meninggalkan  kapal.  Dan  hanya  dalam  sehari,  desas-desus  tentang  

kapal-kapal  yang  terkontaminasi  menyebar  ke  seluruh  Messina.

Lalu  dia  berbalik  dan  berteriak,  “Tinggalkan  kapal!  Jangan  sentuh  apa  pun!  Ada  wabah  penyakit  di  kapal  ini!”

Saat  pria  itu  keluar  dari  pintu  dan  menyeka  keringat  di  dahinya,  ia  melanjutkan,  
“Kapten,  orang-orang  ini  sakit—benar-benar  sakit.  Kita  harus  menggendong  mereka.”
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Dua  penjaga  meraih  bagian  bawah  lengan  pelaut  yang  kotor  itu  dan  mengangkatnya  berdiri.

Pelaut  yang  sedang  tidur.  Kapten  menangkupkan  hidung  dan  mulutnya  lalu  mundur.  "Demi  Tuhan !"

Para  penjaga  berlari  menuju  haluan  kapal  sementara  para  pandai  besi  bergegas  menuruni  tali-temali,  beberapa  

di  antaranya  melompat  terjun  ke  dalam  air.

“Argh!”  teriak  pria  itu  dan  ambruk  lemas.  Para  penjaga  yang  terkejut  menjatuhkannya  ke  geladak  dan  

pria  yang  tak  sadarkan  diri  itu  tergeletak,  dengan  kedua  tangannya  di  atas  kepala  dan  memperlihatkan  

sepasang  benjolan  hitam  bengkak,  seperti  apel  busuk,  yang  menonjol  dari  ketiaknya .  Benjolan  

yang  pecah  itu  mengeluarkan  cairan  campuran  nanah  dan  darah  hitam  yang  menggenang  di  geladak.  

Para  penjaga  menyeka  lengan  mereka  dengan  celana  mereka.  Bau  busuk  menyengat  tercium  dari  sana.

Pada  hari  ketiga,  bau  kematian  menyebar  di  atas  dermaga;  terbawa  ke  daratan  oleh  angin  laut.
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Pada  hari  kedua,  awak  kapal  meminta  dokter  untuk  naik  ke  kapal  dan  merawat  orang  sakit.  Para  

pejabat  kota  setuju  hanya  dengan  syarat  bahwa  begitu  dokter  naik  ke  kapal,  ia  harus  tetap  

berada  di  sana.  Tidak  satu  pun  dokter  kota  yang  setuju.  Para  pejabat  pelabuhan  mengirimkan  

makanan  dan  air  dengan  ember  yang  diikat  tali.  Setelah  kosong,  ember-ember  itu  tetap  berada  di  

kapal.  Dengan  cara  ini,  setiap  tindakan  pencegahan  dilakukan  untuk  mengkarantina  kapal-kapal  tersebut.

Pada  hari  keenam,  banyak  penjaga  jatuh  sakit.  Massa  yang  marah  berkumpul  di  pelabuhan  dan  para  pejabat  kota  

tidak  punya  pilihan  lain  selain  memerintahkan  kedua  belas  kapal  itu  keluar  dari  pelabuhan,  beserta  muatannya,  agar  

tidak  dibakar.  Melihat  keuntungan  cepat  dan  perjalanan  gratis  ke  pelabuhan-pelabuhan  Eropa  lainnya,  para  

pelaut  yang  ditempatkan  dari  Genoa,  Marseilles,  Korsika,  dan  Sardinia  setuju  untuk  membagi  bagian  dari  muatan  

berharga  armada  tersebut  sebagai  imbalan  untuk  mengoperasikan  kapal-kapal  tersebut  keluar  dari  pelabuhan  

dan  menuju  berbagai  kota  pesisir.

Atas  peringatan  para  dokter ,  para  penjaga  diperintahkan  untuk  mundur  karena  takut  angin  membawa  penyakit  

menular  dari  kapal.  Dengan  para  penjaga  yang  semakin  jauh  dari  kapal,  senja  perlahan  menyelimuti  dermaga  

dan  tikus-tikus,  yang  didorong  oleh  rasa  haus,  mengumpulkan  keberanian  untuk  merangkak  menuruni  tali  tambat  

kapal ,  menuruni  tali  pengikat,  dan  ke  dermaga  hanya  untuk  kemudian  bergegas  pergi  dan  bergabung  dengan  
sepupu  mereka,  tikus  dermaga.
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Lebih  dari  tiga  minggu  telah  berlalu  sejak  Lazarus  pertama  kali  tiba  di  Mulut  Gunung.  Dalam  rentang  

waktu  itu,  tubuhnya  mengeras  dengan  otot  yang  terbentuk  dan  berat  badannya  yang  berkurang  di  lengan  

dan  kakinya  hanya  berpindah  ke  sayapnya  yang  kini  lebih  berat  dan  berotot.  Penerbangan  pendek  di  

antara  batu-batu  lantai  telah  berevolusi  menjadi  penerbangan  yang  lebih  panjang  di  ketinggian  yang  

lebih  tinggi.  Dia  tidak  lagi  memanjat  tembok  ke  tepian  batu  di  dekat  atap;  sebaliknya  dia  terbang  

langsung  ke  sana.  Dia  mengumpulkan  kayu  bakar  bukan  dengan  berjalan  memutar  di  belakang  

Mulut  Gunung,  tetapi  dengan  terbang  di  atas  puncaknya  dan  kembali  lagi.  Namun,  bahkan  dengan  

kemampuan  baru  ini,  dia  tidak  dalam  kondisi  untuk  melakukan  perjalanan  ke  biara  Italia.  Bahkan  

penerbangan  pendek  yang  membutuhkan  sedikit  usaha,  seperti  mengumpulkan  kayu,  membuatnya  

kehabisan  napas.  Dan  dia  tahu  bahwa  untuk  menyeberangi  Teluk  Leon  ke  Pulau  Korsika,  atau  dari  

Pulau  ke  daratan  Italia,  dia  harus  membuktikan  dirinya  mampu  tetap  berada  di  udara  setidaknya  selama  setengah  malam.

Dan  pada  hari  ketujuh,  pelabuhan  itu  mengusir  kapal-kapal  ke  laut  lepas.  Seketika  itu  juga,  si  Hitam
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Armada  Maut  dibubarkan,  dengan  sebagian  besar  kapalnya  berlayar  menuju  pelabuhan  selain  Genoa.  

Dek-dek  kapal  yang  dulunya  padat  kini  kosong—satu  per  satu,  para  penumpang  dan  awak  kapal  telah  lama  

melemparkan  setiap  orang  yang  terinfeksi  wabah  ke  laut  hingga  tak  seorang  pun  selamat  dari  perjalanan.

Maka  terjadilah  bahwa  Wabah  Besar  muncul  dari  dermaga  dan  menyebar  ke  pedalaman,  hanya  

menyisakan  reruntuhan  kota  yang  hancur.  Wabah  itu  berkobar  menjadi  kebakaran  hutan  yang  
dahsyat  saat  saat-saat  terakhir  Eropa  telah  tiba.

memetiknya.

Tampak  biasa  saja  di  permukaan,  Messina  sudah  terkutuk  sejak  awal,  karena  meskipun  pelabuhannya  

telah  dibersihkan  dari  kapal-kapal  Genoa,  Wabah  Gatestone  tetap  mengintai  di  bawah  bayang-bayang  

dermaganya.  Di  punggung  tikus  dermaga  yang  terinfeksi  terdapat  kutu  yang  sama-sama  terinfeksi,  

mengandung  penyakit.  Perut  mereka  adalah  rahim  Neraka  yang  sangat  kecil—dalam  proses  persalinan  

—siap  melahirkan  ramuan  jahat  mereka.  Dan  kejahatan  Iblis  berkembang.  Dalam  beberapa  minggu,  ibu  

Lazarus  yang  jahat  mengubah  seluruh  penduduk  Messina  menjadi  kebun  apel  hitam  yang  penuh  

penyakit—matang  dengan  kematian  dan  montok  untuk

Mulut  Gunung

Tertidur  lelap,  meringkuk  di  samping  api  yang  hampir  padam,  hembusan  napasnya  yang  teratur  membentuk  kabut  di  udara  yang  dingin.  Di  atas

Di  hadapannya,  separuh  langit-langit  tampak  kosong,  dengan  kelelawar  berkerumun  di  atap  belakang  yang  lebih  tinggi.
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gua  besar.

Angin  dingin  yang  menusuk  tulang  bertiup  terus-menerus  dari  utara.  Lembah  bebatuan  itu  
tampak  tertutup  lapisan  es  tipis  yang  tersisa  dari  hujan  es  semalam .  Di  dalam  gua,  Lazarus  terbaring.
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Pagi  buta  telah  tiba  dengan  lautan  bintang  yang  tenggelam—mati  di  langit  merah  tua.  Di  dalam

Ia  mengusap  wajahnya.  "Apakah  itu  kau?"  Sebuah  dengusan  menjawab.  "Bukan  sekarang,  dasar  babi.  Aku  sudah  lelah."

Lazarus  mengerang  dan  meringkuk  lebih  erat.  Masih  tertidur,  telinganya  tegak  dan  
mencari  suara  baru  yang  bergema  di  dalam  gua.  Dia  membuka  matanya  sedikit;  
pupilnya  yang  besar  menyusut  menjadi  titik  hitam  di  atas  latar  biru.
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“Babi?”  serunya,  sambil  perlahan  duduk.  Ia  menguap  sambil  memperlihatkan  taringnya  dan

“Jangan  sampai  terjadi,”  Lazarus  tergagap,  dengan  panik  mencari-cari  isi  karung  itu.  Dia  mengeluarkan  botol  

darah  dan  memeriksanya.  Kecuali  retakan  tipis  yang  memanjang  di  sisinya,  wadah  itu  tetap  tertutup  rapat  dan  tidak  

pecah.  Merasa  lega,  kini  sebuah  pikiran  lain  terlintas  di  benaknya  dan  dia  membolak-balik  karung  itu  untuk  

menemukan  bahwa  babi  hutan  itu  telah  merampas  setiap  remah  makanannya.

Lazarus  mencari  di  kegelapan  hanya  untuk  menemukan  seekor  babi  hutan  sedang  mengacak-acak  karung  bekalnya .  

“Babi  hutan!  Tidak!”  Lazarus  melompat  berdiri  dan  berlari  ke  arah  babi  hutan  itu.  “Pergi  dari  sana!”  Hewan  itu  

mengangkat  kepalanya  dari  dalam  karung,  sebuah  labu  gemuk  di  giginya.  Ia  menjerit  dan  melesat  keluar  

dari  gua  dengan  potongan  makanan  itu.

“Dasar  babi!”  teriaknya.  Lazarus  mengambil  sebuah  tas  kulit  kecil  dari  karung  dan  memasukkan  ke  dalamnya  botol  

dan  barang-barang  lain  yang  dianggapnya  cukup  penting  untuk  disimpan  di  dekatnya.

Lalu  dia  bergegas  kembali  ke  api  yang  hampir  padam  dengan  dompet  itu.  “Mengapa?”  Dia  meletakkan  dompet  itu  

di  sampingnya  dan  menambahkan  kayu  bakar  baru  ke  api.  “Aku  sudah  berbagi  makanan  denganmu!”  Dia  

melemparkan  lebih  banyak  kayu  ke  atas  bara  api  yang  menyala  dan  berteriak  ke  arah  pintu  masuk  gua  —  suaranya  menggema

"Melalui  celah  itu  seperti  lonceng  menembus  kabut ,  'Jangan  mencuri!'"  Beberapa  kelelawar  terbang  berputar-putar  

di  sekitar  gua,  sementara  kayu-kayu  yang  masih  berasap  tiba-tiba  terbakar.  Lazarus  menatap  tajam  menembus  api.

Seminggu  lagi  berlalu,  dan  salju  baru  menyelimuti  Mulut  Gunung.  Selama  waktu  itu,  Lazarus  
menyayat  bagian  belakang  jubahnya  sehingga  sayapnya  menjuntai  di  luar.  Ia  juga  kembali  
mengenakan  topengnya.  Perubahan  ini  diperlukan  agar  ia  dapat  mengelilingi  puncak  Mulut  
Gunung  dalam  waktu  yang  lama  tanpa  membeku.  Dan  dengan  perubahan  itu,  ia  berhasil  tetap  
terbang  selama  hampir  tiga  jam.  Namun,  bahkan  tiga  jam  pun  tidak  cukup  untuk  menyeberangi  
lautan.  Dengan  musim  dingin  yang  semakin  dekat  dan  tanpa  makanan,  Lazarus  akhirnya  
pingsan  karena  kelaparan,  kelelahan,  dan  kedinginan  yang  menusuk.  Puncak  dari  kondisi  
yang  tak  tertahankan  ini  mendorongnya  kembali  ke  gua—untuk  mempertimbangkan  kembali  janjinya.

Di  dalam  gua,  Lazarus  yang  lesu  kembali  menyalakan  api  dan  membaringkan  kepalanya.  Ia  mengintip  

dari  langit-langit  yang  hampir  kosong—  hanya  seperempat  kelelawar  yang  tersisa.  Dan  di  sana  ia  berbaring,  

mempertimbangkan  apakah  akan  terbang  kembali  ke  Biara;  menyelinap  di  malam  hari  dan  

kembali  ke  gua,  setelah  mengisi  kembali  persediaan  makanan  dari  dapur.
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menarik  dan  menyeret  binatang  yang  basah  dan  berat  itu  lebih  jauh  ke  dalam  kegelapan.  Bagian  belakang  babi  hutan

Babi  hutan  itu  terhuyung-huyung  keluar  dari  gua.  Diliputi  rasa  lapar,  ia  mengangkat  batu  itu  dan  

mengejar .  Bersama-sama,  mereka  berlari  keluar  dari  gua  dan  melintasi  lembah  bebatuan.  Lazarus  

semakin  mendekati  babi  yang  menjerit  itu  saat  keduanya  melewati  puncak  bukit,  menuruni  lereng  

timurnya.  Karena  kehilangan  arah,  babi  hutan  itu  berhenti  dan  berbalik  menyerangnya,  mengayunkan  

taringnya.  Pada  saat  itu,  batu  Lazarus  mengenai  sasarannya  —  babi  hutan  itu  telah  tiada.

Dia  menghirup  udara,  dan  aroma  yang  familiar  masih  tercium.  Perutnya  terasa  mual.
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Lazarus  merangkak  di  lantai,  mengangkat  sebuah  batu  besar,  membentangkan  sayapnya,  dan  
melesat  ke  udara.  Dia  berputar-putar  di  dalam  gua  dengan  matanya  tertuju  pada  pintu  masuk  lorong.

Lazarus  menyelam  dengan  batu  itu  dan  memukul  kepalanya.  Babi  hutan  itu  menjerit  dan  kelelawar  

berhamburan  dari  langit-langit.

Kakinya  tersangkut  pada  tebing  di  lantai  gua;  dan  Lazarus  menariknya  hingga  terlepas.  Dia  berdiri  dan  

bersiap  untuk  tarikan  berikutnya  ketika  seberkas  cahaya  merah  tipis—sehelai  benang  yang  tidak  lebih  lebar  

dari  jaring  laba-laba  —menembus  celah  yang  jauh  di  puncak  punggung  bukit  timur  yang  jauh.  Garis  cahaya  

merah  tua  itu  memancar  melintasi  lembah  bebatuan,  memasuki  mulut  gua.

Terengah-engah  dan  kelelahan,  Lazarus  mencengkeram  kaki  belakang  babi  itu  dan  menyeretnya  ke  

atas  punggung  bukit,  menuju  gua.  Baru  ketika  mendekati  puncaknya  ia  menyadari  

kesulitannya .  Ia  mengangkat  wajahnya,  menyipitkan  mata  melihat  fajar  merah  yang  menyala,  dan  kini  

sepenuhnya  menyadari  bahwa  ia  berdiri  di  luar  gua  saat  matahari  terbit.  Dengan  panik,  ia  menarik  

babi  hutan  itu  melewati  puncak  dan  kembali  menuruni  sisi  yang  teduh.  Tarikan  demi  tarikan,  

Lazarus  menyeret  babi  itu  melintasi  dasar  sungai  yang  kering,  membuka  jalan  melalui  salju  menuju  

gua.  Salju  menumpuk  di  atas  babi  itu  dan  meleleh  ke  bulu  hewan  yang  masih  hangat  itu.  Saat-saat  

berlalu  seperti  untaian  lebah.  Matahari  semakin  naik,  bintang-bintang  kini  tenggelam  dalam  

cahayanya.  Rasa  gatal  akibat  sengatan  matahari  merambat  di  kulitnya  yang  terbuka,  namun  

dengan  segenap  kekuatan  yang  tersisa,  Lazarus  terus  maju  —langkah  demi  langkah,  meter  demi  meter,  

sambil  mengabaikan  rasa  sakit  itu.

Tanpa  menyadari  kehadiran  Lazarus,  babi  hutan  itu  melangkah  masuk,  bergerak  dengan  tenang,  perlahan-lahan  

mendekati  karung  bekal  Lazarus  yang  kosong.  Kemudian  hewan  itu  memasukkan  kepalanya  ke  dalam  lubang  tersebut.

Sinar  matahari  pertama  yang  menyengat  menyinari  cakrawala.  Lazarus  berjuang  dengan  panik.
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Sinar  itu  menembus  gua  dan  terpantul  dari  kuku  belakang  babi  hutan  yang  basah.  Sinar  itu  kemudian  

mengubah  arah,  naik  ke  atas  dari  kaki  babi  hutan,  dan  akhirnya  mengenai  mata  Lazarus  dengan  tepat.

Bocah  itu  melepaskan  babi  hutan  itu  dan  melemparkan  dirinya  sepenuhnya  ke  dalam  kegelapan.  Dia  menggeliat  dan

Akhirnya,  ia  sampai  di  mulut  gua  dan  menyeret  babi  hutan  itu  ke  kedalaman  gua  yang  gelap.
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Saat  kabut  menghilang,  patung  Lazarus  yang  telah  mati  tampak  detail—bahkan  tulangnya  pun  

menjadi  batu.  Patung  itu  miring  dan  jatuh,  satu  lengannya  yang  membatu  terangkat  ke  langit,  

jari-jarinya  terentang  seolah  meraih  Sang  Ayah  yang  telah  dipanggilnya.  Dan  ketika  sisa-sisa  terakhirnya

“YA  TUHAN!  HISS!”  Dia  ambruk  dan  berguling  di  atas  karung  bekal  daruratnya.

Ya  Tuhan!  Ah!  AH!”
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merangkak  di  lantai  gua  seolah-olah  berusaha  melarikan  diri  dari  sekumpulan  tawon  yang  marah.  "Oh

“JERITAN!”  Kelelawar-kelelawar  yang  terkejut  berhamburan  dari  langit-langit  dan  berputar-putar  di  atasnya.  Kini  

mereka  berguling  dan  mencakar  lantai  gua,  menarik  karung  itu  menutupi  tubuhnya,  meraih  apa  pun  

dan  segalanya—tidak  ada  yang  bisa  ia  lakukan,  gerakkan,  atau  lakukan  untuk  membatalkan  apa  yang  telah  

terjadi.  Tidak  ada  dompet,  doa,  atau  janji  yang  dapat  membalikkan  jalannya  peristiwa  yang  tak  tergoyahkan,  bagi  

makhluk  mengerikan  itu,  yang  pernah  terbakar  matahari.  Wujud  yang  berasap  itu  menarik  karung  

berisi  bekal  menutupi  tubuhnya,  lalu  duduk  tegak,  bersandar  ke  belakang  dengan  satu  lengan.  Wajahnya  yang  

melolong  mendongak  ke  langit-langit,  gemetar  dengan  wajah  yang  semakin  mengeras  dan  rapuh,  ia  

mengeluarkan  rintihan  terakhir  yang  sekarat,  “AYAH!”  Warna  memudar,  meninggalkan  permukaan  yang  mengeras,  abu-abu  seperti  granit.

Setelah  debu  dan  kerikil  kekuningan  mengendap,  gua  itu  kembali  ke  keadaan  semula  yang  sebagian  besar  

bersih  dan  seperti  ruang  bawah  tanah,  kecuali  sesekali  terdengar  kepakan  kelelawar  yang  terlepas,  jilatan  api  

unggun  yang  menyala-nyala,  dan  sebuah  batu  granit  yang  diselimuti  jubah  bangsawan  yang  berdebu  dan  berabu.

Asap  belerang  dan  abu  abu  mengepul  dari  sekujur  tubuhnya,  kabut  kuning  
berdebu  tumpah  deras  di  lantai  gua.  Merangkak  tanpa  arah,  dengan  tangan  
melambai-lambai,  ia  berdiri  dan  tersandung  lebih  dalam  ke  dalam  gua,  sama  
seperti  babi  yang  kebingungan  tersandung  keluar  dari  gua.  Abu  kekuningan  
membuntuti  Lazarus  saat  ia  melesat  melewati  lorong  dan  melesat  ke  kedalaman  gua  yang  paling  gelap.
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Semoga  warisannya  tetap  hidup  dalam  diri  kita  semua .

Karya  sastra  ini  diciptakan d  secara  eksklusif  didedikasikan  untuk
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Edgar  Allan  Poe  (1809—1849)
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