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oleh  GE  Graven

Lazarus  bertanya  di  sela-sela  suapan,  "Apa  yang  kau  baca,  biarawan?"

"Dimana  dia  sekarang?"

Dalam  cahaya  yang  terang,  Ivan  menempelkan  tubuhnya  yang  besar  ke  ambang  pintu,  matanya  membaca  

sebuah  surat  dengan  saksama.  Di  dalam  ruangan,  Lazarus  duduk  di  tepi  tempat  tidurnya,  makan  dari  mangkuk  kayu.

“Dia  berhutang  budi  padaku.  Dan  dia  bisa  membantu  kita  dalam  hal  kecil—setelah  kita  berangkat  ke  Italia.”

“Sebuah  surat  yang  akan  saya  kirimkan  kepada  Bruder  Salvitino—besok ,”  jawab  Ivan,  matanya  tertunduk  
membaca  surat  itu.

Bab  V

“Mengapa  kamu  menulis  surat  kepadanya?”
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Biara  Gardiens  ~  Agustus  1347

Obor-obor  terowongan  sudah  lama  padam,  kecuali  satu  yang  kini  bersandar.

dari  sebuah  braket  dinding  saat  menerangi  pintu  masuk  ruang  katakomba  Lazarus  yang  unik.

“Siapakah  dia?”

“Seorang  biarawan  Dewan  Rendah  —pernah  tinggal  di  sini,  di  Biara  ini.  Sebelum  kamu—sebelum  kamu  
lahir.”

“Italia?  Namun,  bagaimana  dengan  Burgundy?”

“Di  Italia—Cancello—  Biara  Konsili  lainnya.”
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“Ya,  biarawan.”  Ivan  mengintip  ke  dalam  mangkuk  dan  memperhatikan  setiap  suapan  hingga  Lazarus  

menyelipkan  potongan  roti  terakhir  di  bawah  penutup  mulut  topengnya.  Dengan  senyum  puas,  Ivan  

mengambil  mangkuk  kosongnya.  Lazarus  bergegas  masuk  ke  bawah  selimut.

Sang  biksu  mengangguk  membenarkan.  "Dia  telah  setuju."

Ivan  menyelimutinya.  "Doamu?"
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“Italia,  pertama.”

“Ya,  biarawan.  Dan  saya  berdoa  untuk  tahanan  itu.”

Ivan  sejenak  mengalihkan  pandangannya  dari  halaman  itu.  "Cukup,  Lazarus—makanlah."

Lazarus  mengambil  gigitan  lagi  dan  mengunyah  sebentar  sebelum  menoleh  ke  Ivan.  “Saat  kau  
pergi,  aku  melihat  seorang  pria  dibawa  ke  sini  dan  dikurung  di  salah  satu  sel.  Apa  yang  dia  
lakukan,  biarawan?”

“Dia  bukan  urusanmu,  Lazarus—makanlah.  Sudah  larut.”
Lazarus  melirik  Ivan,  yang  berdiri  termenung  membaca  surat  itu.  Ia  mengambil  sedikit  daging  dan  

roti  dari  mangkuknya,  melemparkannya  ke  bawah  tempat  tidurnya,  dan  melanjutkan  makan.

“Mungkin  dia  lapar,”  saran  Lazarus.

“Bagus  sekali.  Kalau  begitu,  sampai  jumpa  besok  pagi.  Selamat  tidur.”

“Apa  yang  telah  dia  lakukan?”

Ivan  meninggalkan  ruangan  dengan  langkah  tak  terputus  sambil  melepaskan  obor  dari  
dinding  pintu  dan  berjalan  keluar  dari  katakomba.
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“Pastor  Odino  masih  ikut  bersama  kita,  kan?”

“Selamat  malam,  biarawan.”

“Seberapa  besar  hutang  budi  Bruder  Salvitino  kepada  Anda?”

Mengintip  dari  balik  tumpukan  selimut,  Lazarus  memperhatikan  wajahnya  yang  berada  di  ambang  pintu  memudar  

menjadi  gelap  saat  cahaya  obor  Ivan  melayang  di  sepanjang  koridor.  Kemudian  dia  mendengarkan  suara  derap  

sandal  di  atas  batu  saat  Ivan  menaiki  tangga  katakomba.  Akhirnya,  Lazarus  tersentak  bangun  mendengar  

suara  dentingan  pintu  di  kejauhan.  Kini,  didorong  lebih  oleh  rasa  ingin  tahu  daripada  perintah  orang  

tuanya,  dia  mengambil  makanan  dari  bawah  tempat  tidurnya,  membungkusnya  dengan  kain,  dan  berjingkat-jingkat  

menyusuri  koridor.  Setelah  mencapai  persimpangan  terowongan,  Terowongan  Benion  di  sebelah  kirinya  dan  

lorong  pendek  di  sebelah  kanannya,  dia  berbelok  ke  kanan  untuk  memasuki  lorong  pendek  berisi  sel-sel  penjara.  

Enam  pintu  sel  berjajar  di  dinding—tiga  berhadapan  dengan  tiga.  Alih-alih  ruang  bawah  tanah  untuk  menampung  

orang  mati,  ruangan-ruangan  ini  adalah  sel  tahanan  yang  dilengkapi  dengan  pintu  terkunci  untuk  memenjarakan  

orang  hidup.  Jendela-jendela  sempit  di  pintu-pintu  itu  dilengkapi  dengan  pelat  besi  geser.

Ivan  berdeham,  melipat  kembali  surat  itu  dan  menyelipkannya  di  bawah  jubahnya.  “Selesaikan  

makanmu,  Nak.  Aku  tidak  ingin  kau  berada  di  dekatnya.  Apakah  kau  memanggilku?”

“Terdakwa  akan  diadili  karena  bidah.  Ia  akan  dibawa  pergi  besok  pagi.”
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“Membayar  persepuluhan  itu  salah?”  tanya  Lazarus.

Lazarus  mengoperkan  makanan  itu  melalui  jendela,  sambil  menjawab,  “Terpujilah  Dia.  Ambillah  makanan  ini,  
Tuan.”

“Sisihkanlah  sepersepuluh  dari  ladangmu.  Sisakanlah  sepersepuluh  dari  binatang-binatangmu.  Sisakanlah  sepersepuluh  dari  buah-

buahanmu  yang  tidak  dipetik;  berikanlah  sepersepuluh  dari  makananmu  kepada  orang  yang  lapar.  Sepersepuluh  adalah  persembahan,  yang  ditetapkan
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“Saya  sangat  berterima  kasih,”  jawab  tahanan  itu.  Ia  berjongkok  di  dekat  pintu  seperti  yang  dilakukan  

Lazarus ,  hanya  menyisakan  papan  kayu  ek  selebar  dua  inci  di  antara  mereka.

Narapidana  itu  menjawab  dengan  mulut  penuh  makanan,  “Dituduh  sesat.  Saya  akan  diadili  di  
hadapan  inkuisisi.”

kecuali  untuk  Tuhan.  Kuil  tidak  berhak  memungut  persepuluhan  apa  pun—kuil  hanyalah  
tempat  ibadah.

“Lalu,  bagaimana  itu  bisa  disebut  bidah?”

“Apa  yang  kamu  lakukan?”

Lazarus  mengorek-ngorek  pintu.  "Kenapa  kau  di  dalam  sini?"

“Halo,  Tuan.  Saya  membawa  makanan.  Saya  Lazarus.  Saya  akan  berbicara  dengan  Anda,  jika  Anda  menginginkannya.”
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Lazarus  mendekati  sel  terakhir  di  sebelah  kanan.  Dia  membuka  jendela  geser;  suara  
gumaman  doa  pun  berhenti.

Saat  tahanan  itu  mengambilnya,  Lazarus  mencuri  pandang  ke  wajahnya.  Dia  adalah  seorang  pemuda  

dengan  rambut  pirang,  mata  cokelat,  dan  janggut  tipis  yang  memperlihatkan  fitur  wajah  yang  ramping.

“Namun,  Gereja  membantu  orang  miskin,  bukan?”

Jerami  di  dalam  sel  berdesir  dan  sebuah  suara  terdengar.  “Halo  Lazarus.  Terpujilah  nama  Tuhan  Kristus,  yaitu  

Yesus.”

“Bagaimana  bisa?”

Namun,  ia  tetap  bisa  kaya  di  dalam  Kristus  dan  mempersembahkan  persepuluhan  kepada-Nya.”

“Aku  hidup  seperti  Yesus  hidup.”

“Yesus  menjalani  hidup-Nya  dalam  kemiskinan  kerasulan  yang  sempurna.  Semua  hamba  Tuhan  dituntut  untuk  

hidup  seperti  Kristus.  Tertulis:  'Lebih  mudah  seekor  unta  melewati  lubang  jarum  daripada  orang  kaya  masuk  ke  

dalam  Kerajaan  Allah.'  Seseorang  dikatakan  miskin  apabila  ia  tidak  mempunyai  uang  dan  tidak  mempunyai  pekerjaan,

Narapidana  itu  menelan  makanannya  dan  menjelaskan.  “Seorang  uskup  dengan  banyak  tentaranya  datang  ke  

desa  kami  dan  memanggil  semua  orang  untuk  berkumpul.  Dia  mencatat  nama  dan  pekerjaan  kami  di  buku  catatannya.

Sebagai  Saudara-Saudara  Pertobatan,  Ordo  Ketiga  Santo  Fransiskus,  kami  menolak.  Itu  salah.”
buku  catatan—untuk  menentukan  besarnya  persepuluhan  kita  kepada  gereja.  Seperti  banyak  orang  di  desa

“Jika  Gereja  mengumpulkan  persepuluhan  yang  ditujukan  untuk  Tuhan  dan  menggunakannya,  

apa  pun  niatnya ,  persembahan  itu  bukan  untuk  Tuhan,  melainkan  untuk  Gereja.  Itulah  kata-kata  dalam  
Lukas  dan  Matius.”
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“Tentu  tidak.  Apa  kau  mencoba  memancingku  lagi,  Lazarus?”

“Tidak,  Tuan.  Hanya  saja,  saya  tidak  mengerti  mengapa  Anda  tidak  ingin  menyelamatkan  diri.”

“Iman,  Lazarus.  Aku  sudah  diselamatkan,  hanya  dengan  iman.”
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“Saya  tahu  kata-katanya,  Tuan.  Apakah  Anda  menunjukkan  kata-kata  ini  kepada  uskup  dan  para  prajurit?”

“Pak,  bolehkah  saya  bertanya  sesuatu?”

“Gereja?  Padahal,  Gereja  itu  dari  Tuhan.  Mengapa  Gereja  harus  membakar  manusia?”

“Banyak  penyebabnya.  Kebanyakan,  karena  tidak  membayar  persepuluhan  atau  berpegang  teguh  pada  keyakinan  lain.”

“Janganlah  engkau  berdusta.  Tidakkah  engkau  ingat  kata-kata  ini,  Lazarus?”

“Tuan;  jika  mereka  membakar  Anda—”

“Mengapa  kau  tidak  memintaku  untuk  membuka  pintu  ini  jika  kau  tahu  mereka  akan  membakarmu?”

“Bolehkah  Anda  mengizinkan  saya  membuka  pintu  ini,  agar  Anda  dapat  melarikan  diri?”

“Dan  mereka  akan  membakarmu,  seperti  yang  kau  katakan?”

“Dibakar?  Gereja  membakar  orang?”

“Aku  tak  akan  bersumpah,  seperti  yang  tak  dilakukan  Yesus.  Aku  tak  akan  lari  dari  mereka  yang  menghukumku  secara  tidak  adil.”

“Mengapa  kalian  tidak  memberi  tahu  mereka  bahwa  kalian  akan  bekerja—sehingga  setelah  mereka  pergi,  kalian  semua  bisa  

melarikan  diri?”

“Apakah  Yesus  melarikan  diri?”

“Mereka  mengenal  mereka.”
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“Memang  benar,  Lazarus.”

Lazarus  menggaruk  kepalanya  dan  mencari-cari  di  antara  batu-batu  lantai  sebelum  mengalihkan  perhatiannya  ke

pintu.  “Kalau  begitu,  mungkin  kamu  bisa  memberi  tahu  mereka  bahwa  kamu  akan  menekuni  profesi  yang  sama  dengan  Yesus.  Katakan  

pada  mereka  bahwa  profesimu  adalah  mengajar  kaum  miskin  tentang  Tuhan.  Persembahkan  sepersepuluh  dari  ajaranmu  kepada  

mereka,  ya?”

Narapidana  itu  terkekeh.  Lazarus  memiringkan  kepalanya  ke  samping  seperti  anjing  yang  bingung.  "'Ini  

tidak  semudah  itu,  Lazarus.  Aku  harus  bersumpah  di  hadapan  Tuhan.  Inkuisisi  telah  menyiapkan  

pertanyaan-pertanyaan  yang  akan  menghukumku.  Aku  tidak  bisa  bersumpah  dan  berbohong.  Aku  
sudah  dijatuhi  hukuman—aku  akan  dibakar."

“Yesus  tidak  berbohong  dan  tidak  mencobai  orang.  Lazarus,  jangan  cobai  Aku  menjauh  dari  Tuhan.”

Akhirnya,  Lazarus  membantah,  “Kalau  begitu,  perkataan  Santo  Matius  adalah  sebuah  kebohongan:  Semua  dosa  

dan  perkataan  jahat  akan  diampuni  bagi  manusia,  tetapi  perkataan  jahat  dari  Roh  Kudus  tidak  akan  diampuni  bagi  
mereka.”

Aku  pun  tak  akan  berbohong  kepada  mereka  untuk  menyelamatkan  diriku  sendiri.”

“Aku  sudah  bebas.  Pintu  ini,  baik  terbuka  maupun  tertutup,  tidak  dapat  menciptakan  kebebasan.  Kebebasan  adalah

Lazarus  memulai,  “Aku  mengenal  mereka,  Tuan.  Namun,  jika  mereka  membakar  Anda—”

di  dalam."

“Ratusan;  yang  kemudian  terbakar.”
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“Aku  adalah  orang  miskin  di  dalam  Kristus.  Doakanlah  aku  sebagai  orang  miskin.”  Jerami  bergeser.  “Aku  

berterima  kasih  atas  kemurahan  hati  dan  kebersamaan  kalian.  Sekarang,  aku  harus  beralih  ke  doa-doaku  

sendiri.  Terpujilah  nama  Tuhan  Kristus,  Yesus,  dan  terpujilah  wasiat  Santo  Petrus  Yohanes  dari  Olivi.  

Terpujilah  nama-nama  mereka,”  sang  tahanan  melantunkan,  sambil  merangkak  menjauh  dari  pintu.  
“Selamat  malam,  Lazarus.”
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“Jika  ini  benar,  Tuan,  mengapa  saya  belum  pernah  membaca  tentang  hal-hal  seperti  itu?”

“Ah!  Begitulah.  Sebagaimana  laki-laki  memasang  kekang  pada  kuda  dan  menggembalakan  ternak,  demikian  pula  kamu  adalah  

kuda  dan  sapi.  Anak  laki-laki  menjadi  seperti  ayah  mereka  dan  anak  laki-laki  yang  menjadi  rohaniwan  menjadi  biarawan  yang  

mereka  layani.  Satu  generasi  melahirkan  generasi  berikutnya.”

Lazarus  menundukkan  kepalanya,  merenungkan  kebijaksanaan  dalam  kata-kata  itu,  sebelum  kembali  

menghadap  pintu.  "Siapakah  nama  Anda,  Tuan;  agar  saya  tahu  untuk  siapa  saya  berdoa?"

“Mungkin  kau  belum  berada  di  posisi  untuk  membacanya.  Namun,  kau  terpelajar.  Apakah  kau  seorang  anak  

rohaniwan?”

Lazarus  berdiri  di  depan  pintu  masuk  Benion  dan  mendengarkan  tetesan  air  
yang  bergema  di  dalam  rongga-rongga  di  dalamnya.  Sekali  lagi,  ia  mendengar  
suara  itu,  yang  menyerupai  suara  papan  yang  retak  karena  tekanan  beban  yang  berat.

"Saya."

“Mereka  akan  melakukannya.”
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Lazarus  memanggilnya.  “Orang  miskin  di  dalam  Kristus?”

Kesunyian.

“Orang  miskin  di  dalam  Kristus?”  Lazarus  berseru  lagi.  Namun  tahanan  itu  tidak  lagi  memberikan  
dirinya.

Maka,  Lazarus  meninggalkan  sel  dan  melangkah  pergi.  Namun,  dalam  perjalanan  ke  kamarnya,  
begitu  ia  meninggalkan  koridor,  suara  gemerisik  terdengar  dari  sebuah  terowongan  yang  
bersebelahan  dengan  jalan  utama  dan  terletak  tepat  di  seberang  lorong  yang  ia  lewati.  Suara  
itu,  seperti  kayu  yang  pecah,  bergema  dari  dalam  Terowongan  Benion—terowongan  yang  lebih  kuno  dari
banyaknya  lorong  bawah  tanah.  Seingat  Lazarus—seperti  hukum  yang  tak  tergoyahkan  
—ada  aturan  tetap:  bahwa  ia  dapat  menjelajahi  semua  terowongan  katakomba  kecuali  
Benion .  Ivan  melarangnya  melangkah  di  bawah  batu  atapnya  yang  berbahaya,  yang  
menggantung  cukup  longgar  sehingga  bocor  bahkan  setelah  hujan  ringan.  Selain  itu,  karena  
Benion  hanyalah  lorong  samping  mati  yang  hanya  berisi  pintu-pintu  ruang  bawah  tanah  yang  tertutup  rapat.
Dengan  gembok  yang  menyatu  dan  berkarat  selama  berabad-abad,  ia  tidak  punya  alasan  untuk  masuk  ke  dalamnya.  

Namun,  Ivan  telah  meremehkan  rasa  kemandirian  Lazarus  yang  mulai  tumbuh,  seperti  yang  biasa  dilakukan  orang  

tua  yang  penuh  kasih  sayang  —percaya  dan  menutup  mata.
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“Bang!”  Seketika  itu,  pintu  meledak,  menghujani  pecahan  papan  ke  dinding  seberang.  
Batu-batu  lengkung  di  atas  pintu  runtuh  saat  batu  kunci  kehilangan  semua  penopangnya.

papan  vertikal.

beban.  Rasa  ingin  tahu  menggigitnya—  buah  godaan  telah  menguasainya—kemandirian  mendorongnya.
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Maka,  ia  menarik  napas,  melihat  sekeliling,  dan  menyelinap  menyusuri  Terowongan  Benion.  Ia  

melesat  melewati  banyak  pintu  ruang  bawah  tanah,  hanya  meliriknya  sekilas.  Akhirnya,  ia  sampai  

di  ujung  koridor  dan  menemukan  akar  penyebab  keributan  itu—  pintu  ruang  bawah  tanah  terakhir  

melengkung  ke  luar,  rusak  dengan  garis  serpihan  bergerigi  yang  memotong  memanjang  di  permukaannya.

ruang  bawah  tanah.  Di  dalamnya,  sebuah  meja  di  dekatnya  menghalangi  pandangan  lebih  jauh  ke  arah  mereka.  Sebuah  salib  besi  

berkarat  tergantung  di  dinding  belakang,  namun  hanya  setengahnya  yang  terlihat—bahkan  lebih  sedikit  bagian  dari  ruangan  yang  suram  itu.

Ia  mengendus  celah  itu  untuk  membedakan  aroma-aroma  yang  bercampur  aduk  selama  
berabad-abad  yang  merembes  dari  makam:  bau  kain  lapuk;  aroma  tulang  kapur;  bau  apak  
jamur  tua,  dan  aroma  manis  batu  lembap.  Terpikat  oleh  rasa  ingin  tahu,  Lazarus  menyelipkan  
jarinya  ke  celah  dan  menariknya.  Pintu  itu  bergesekan  dengan  lantai  saat  ia  memaksanya  
terbuka  lebih  lebar.  Kayu  baru  pecah—pecah—bahkan  sampai—

Sudah  ada  celah  yang  memisahkan  pintu  kayu  dari  kusen  batunya  dan  kunci  besinya  sudah  retak.  

Dengan  mata  terbelalak,  dia  mengintip  di  antara  pintu  dan  kusen  untuk  menemukan  deretan  lubang  

persegi  panjang  —makam  yang  dihuni,  setinggi  empat—yang  dipahat  di  dinding  kanan  sebuah  bangunan  besar.

tak  terluka,  kecuali  sebuah  lubang  kecil  tempat  batu-batu  itu  jatuh  di  sampingnya  —  bagian  dinding  

yang  rusak  itu  kini  tampak  seperti  lubang  tanpa  dasar.  Angin  pengap  yang  sudah  berusia  tiga  abad  

sudah  berembus  keluar  dari  lubang  itu.  Kemudian,  ia  menyadari  bahwa,

Keheningan  kembali  menyelimuti,  kecuali  suara  gemericik  air  yang  mengalir  di  atas  batu-batu  paving.  

Dan  ketika  debu  dan  puing-puing  mereda,  Lazarus  perlahan  berdiri,  kotor  namun  tidak  terluka.  Ia  

menegakkan  sepasang  telinga  seperti  anjing  di  bawah  tudungnya  dan  mencari  suara-suara  di  sekitarnya.  

Suara  air  terjun  terdengar  seperti  deru  yang  berdenyut—  suara  kerikil  yang  bergeser  terdengar  seperti  

batu  besar  yang  jatuh  ke  jurang  yang  dalam—  suara  langkah  kaki  tikus  yang  lembut  terdengar  seperti  
derap  kaki  kuda  yang  menggelegar.  Namun,  perhatian  Lazarus  tetap  tertuju  pada  pintu  masuk  

Terowongan  Benion.  Ia  tidak  mendengar  derit  pintu  katakomba—tidak  ada  suara  sandal  biarawan  yang  

bertepuk  di  tangga  batu—hanya  suara  tahanan  di  kejauhan  di  lorong  sel-sel  penjara  saat  ia  menyeret  kakinya  di  atas  jerami.

Lazarus  mengamati  puing-puing  di  sekitarnya.  Dinding  ujung  terowongan  sebagian  besar  masih  berdiri  tegak.

Lebih  tinggi  lagi,  sebagian  besar  dinding  dan  atap  yang  berdekatan  runtuh  akibat  longsoran  salju  

yang  menerjang  di  sekitarnya.  Di  tengah  kekacauan  yang  menggelegar,  ia  menyelam  ke  sudut  terjauh  

dinding  ujung  ketika  beberapa  bagian  batu  bangunannya  roboh  ke  lantai.
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Sebaliknya,  makam-makam  yang  terbuka  itu  berfungsi  sebagai  rak  penyimpanan,  menyimpan  puing-

puing  dari  berbagai  macam  barang  aneh.  Dan  aroma  lain  tercium  di  udara—  bau  samar  tinta.  Lazarus  

menyeberangi  ruangan  dan  berdiri  di  atas  meja  dan  bangku  sempit,  yang  dulunya  digunakan  sebagai  meja  

kerja.  Permukaannya  dipenuhi  goresan,  lilin,  dan  noda  tinta.  Di  atasnya,  sebuah  tempat  tinta  tergeletak  kering  dan  kosong.

Jelas  baginya,  ruang  bawah  tanah  itu  tidak  pernah  menyimpan  jenazah.  Yang  pertama  tidak,  begitu  pula  

yang  kedua—dan  mayat  selalu  menodai  batu-batu  di  bawahnya  dengan  lapisan  berwarna  karat  yang  bahkan  berabad-

abad  pun  tidak  dapat  menghilangkannya.  Dia  melanjutkan  perjalanan  menyusuri  terowongan,  melangkah  melewati  banyak

Lazarus  mengintip  melalui  celah  itu,  tudungnya  berkibar  di  depan  lubang  yang  diterpa  angin  kencang.
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Apa  yang  tampak  seperti  ujung  terowongan  Benion  yang  sudah  mati  ternyata  hanyalah  dinding  

palsu  yang  runtuh  —secara  kasat  mata,  lorong  tersebut  membentang  lebih  jauh.

ruang  bawah  tanah  yang  kosong  dan  belum  selesai.

Meskipun  udara  di  ruang  bawah  tanah  tetap  bersih,  saat  ia  melangkah  lebih  jauh  menyusuri  koridor,  udara  

tersebut  seolah-olah  menyebutkan  adanya  kematian—semakin  intens  dengan  bau  busuk  dari  sisa-sisa  peninggalan  kuno.

Dalam  segala  hal  kecuali  satu,  terowongan  yang  berlanjut  itu  mencerminkan  bagian  yang  belum  

disegel.  Seolah-olah  lorong  itu  telah  ditinggalkan  bahkan  sebelum  sepenuhnya  selesai ,  karena  

meskipun  terdapat  ruang  bawah  tanah  di  sepanjang  dinding  terowongan,  tidak  satu  pun  rongga  yang  

telah  diselesaikan  dengan  pintu.  Dia  mendorong  di  antara  batu-batu  yang  longgar  dan  melangkah  masuk.

Ruang  bawah  tanah  itu  tampak  seolah-olah  pernah  digunakan  sebagai  tempat  tinggal,  namun  baunya  jelas  

seperti  bau  makam.  Pecahan  tembikar,  kain  lapuk,  dan  artefak  berdebu  berserakan  di  mana-mana.  

Lazarus  mencari  di  celah-celah  dinding,  tetapi  tidak  menemukan  sisa-sisa  jenazah  biarawan  yang  terbungkus  kain.

Ia  mengamati  dengan  saksama,  memiringkan  kepalanya  untuk  mempelajarinya  dengan  saksama.  Baik  tempat  tinta  

maupun  noda-noda  itu  tidak  menunjukkan  perbedaan;  namun,  apa  pun  yang  menarik  perhatiannya  tetap  samar  

namun  pasti  keberadaannya .  Ia  menurunkan  hidungnya  hanya  beberapa  inci  dari  meja  dan  menciumnya.  

Tetap  saja,  tidak  ada  yang  muncul.
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Ada  sesuatu  yang  aneh  tentang  meja  itu  yang  menarik  perhatiannya  saat  dia  memeriksa  permukaannya  lebih  teliti.

Lazarus  menggali  lebih  dalam.  Di  ujung  terowongan,  ia  menemukan  pintu  masuk  ruang  bawah  tanah  

terakhir  berbeda  dari  yang  lain  karena  memiliki  pintu  pendek  dan  compang-camping,  tetapi  tertutup  oleh  

sisa-sisa  dinding  batu  yang  runtuh—seolah  -olah  dinding  batu  yang  lebih  baru  dibangun  untuk  

menyembunyikan  semua  bukti  keberadaan  pintu  yang  kini  terbuka.  Dari  balik  papan  pintu  yang  retak,  

tercium  bau  pembusukan.  Ia  menyingkirkan  batu-batu  yang  lepas,  merobek  tirai  sarang  laba-laba,  

mendorong  papan-papan  yang  berlubang  dan  lapuk  dimakan  rayap,  lalu  menyelinap  masuk.  Tak  ada  

secercah  cahaya  pun  yang  bersinar,  namun  dalam  kegelapan  yang  sunyi  dan  tak  tersentuh  di  balik  

sisa-sisa  pintu  pendek  dan  compang-camping  yang  berserakan,  pupil  mata  Lazarus  yang  lapar  

membesar  secara  tidak  normal.  Seperti  bola  mata  predator  nokturnal  yang  sempurna,  pupil  itu  

menyingkap  selubung  kegelapan,  dan  melihat  semuanya.
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Lazarus  memandang  ke  arah  sudut  ruang  bawah  tanah—tepat  empat  batu  dinding  lebih  tinggi  dari  

lempengan  batu  lantai—  celah  sempit  bekas  adukan  semen  mengelilingi  tepi  batu  yang  sudah  aus.  

Dia  melepaskan  batu  itu  dari  dinding  dan,  dari  rongga  bekas  sarang  laba-laba  kuno  yang  tersisa,  

dia  mengeluarkan  gulungan  tebal  halaman-halaman  yang  menguning.  Dia  membukanya  di  atas  meja.
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Ukiran-ukiran  acak,  tetapi  simbol-simbol  yang  teratur.  Itu  bukanlah  gambar  hieroglif
—melainkan  lebih  jelas  tampak  sebagai  deretan  figur  geometris  yang  
berkesinambungan.  Posisi  dan  jaraknya  menentukan  pengucapan—dan  makna—bagi  Lazarus.
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Hari  ini,  aku  memberi  hadiah  kepada  saudaraku.

Di  sudut  ruang  bawah  tanah,

Untukmu,  Saudaraku—

telah  pergi.  Api  itu  padam  di  dadaku,  dan  aku  tak  lebih  dari  Kematian  yang  menanti  
Dirinya  Sendiri.

Tingginya  empat  batu—

Aku  harus  memperingatkanmu  tentang  Dewan.  Demi  sumpah  Dewan,  aku  ditawari  sebuah  perjanjian.  Sampai  saat  ini,

mata.  Dalam  pola  yang  mudah  dikenali,  lingkaran  dan  garis  
membentuk  huruf—kata—kalimat—akhirnya  berkumpul  menjadi  aliran  makna  yang  jelas  dan  
mudah  dipahami.  Namun,  tulisan  itu  bukanlah  bahasa  Prancis  atau  Latin,  melainkan  
bahasa  aneh  yang  belum  dikenal  di  dunia  pena  dan  perkamen.  Sebenarnya,  tidak  ada  
manusia  yang  dapat  menulis  pesan  di  meja  itu,  karena  bahasanya  tidak  pernah  lahir  di  
bumi.  Dengan  susah  payah,  Lazarus  mengucapkan  kata-kata  itu  dan  memahami  maknanya:

Lalu  dia  mundur,  memposisikan  dirinya  di  atas  meja—dan  di  sana  benda  itu  tergeletak.  Lazarus  

menyeka  lapisan  debu.  Rasa  ingin  tahu  apa  pun  yang  mengganggu  indranya,  hanya  melalui  matanya .  

Debu  dan  kotoran  disingkirkan,  goresan  meja  yang  tersisa  mulai  terlihat  jelas  dan  dia  tidak  menemukan  apa  pun.

Ruang  bawah  tanah  ini  berisi  seluruh  kata-kata  saya.

Batu  keempat  itu  lepas.

Halaman  paling  atas  adalah  sebuah  surat,  yang  isinya  berbunyi:

Aku  tahu  kondisi  Kematian.  Baunya  melahapku.  Dalam  kebinasaanku,  aku  terdorong  untuk  bertanya-

tanya  pada  bagian  dari  Tuhan  yang  membiarkan  kesedihan  dan  kejahatan  seperti  itu  merajalela  di  bawah  

kekuasaan-Nya.  Aku  tidak  dapat  memahaminya  —  sepanjang  hidupku,  aku  tidak  akan  pernah  mengerti.  Imanku

Pada  tanggal  dua  puluh  delapan  September,  tahun  Tuhan  kita,  Seribu  Enam  Puluh  Empat,  dengan  ini  saya  

menuliskan  lembar  terakhir  dari  sekian  banyak  lembar.  Hati  saya  terasa  berat,  karena  sebentar  lagi  saya  akan
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Saya  telah  menyelesaikan  pekerjaan  itu  dan  tiga  musim  telah  berlalu.  Untuk  sementara  waktu,  

saya  mempertanyakan  penahanan  saya.  Kepala  Biara  Dewan  hanya  mengatakan  ini  —bahwa  

saya  harus  menawarkan,  untuk  waktu  lebih  lanjut,  nasihat  saya  kepada  para  imam.  Saya  belum  

melihat  mereka  selama  hampir  satu  musim.  Saya  kemudian  menyadari  bahwa  saya  tidak  lagi  berguna  

bagi  Dewan,  sebagaimana  dibuktikan  sebagian  oleh  kondisi  tempat  tinggal  saya  yang  semakin  

memburuk.  Seiring  waktu,  saya  menyadari  bahwa  mereka  tidak  pernah  bermaksud  membebaskan  saya  

dari  perbudakan  ini,  bahkan  sejak  awal.  Ini  adalah  kata-kata  terakhir  saya,  karena  tinta  saya  hampir  

habis  sekarang.  Yang  sangat  mengejutkan  saya,  Kepala  Biara  Dewan  datang  ke  sel  saya  pagi-pagi  sekali.  

Dia  memberi  tahu  saya  bahwa  saya  tidak  akan  pernah  dibebaskan  —itu  bertentangan  dengan  keputusan  akhir  Dewan,  setahu  saya.

kecuali  jika  rantai  yang  mengikatku  dilepas  atau  para  penjaga  kepausan  beserta  asap  obor  

mereka  yang  menyesakkan  dan  tetap  berjaga  di  luar  pintu  rumahku  disingkirkan.

Kesepakatannya  adalah  ini—bahwa  melalui  kemampuan  penerjemahan  saya,  saya  akan  menguraikan  

bahasa  Gatestone  untuk  mereka.  Sebagai  imbalannya,  mereka  akan  membebaskan  saya—  kebebasan  

untuk  selamanya  melarikan  diri  dari  Abbaye  des  Gardiens.  Saya  tidak  punya  pilihan  selain  setuju.
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Dua  musim  penuh  berlalu  saat  saya  menerjemahkan  bagian-bagian  yang  mereka  bawa  satu  per  satu  

ke  tempat  tinggal  saya.  Dalam  rentang  waktu  singkat  itu,  sepanjang  hidup  saya,  saya  hidup  dengan  

penuh  kepuasan  sebagai  seorang  hamba  Tuhan.  Kurungan  saya  tidak  lagi  menjadi  beban,  karena  

Dewan  menghiasi  tempat  tinggal  saya  seolah-olah  saya  adalah  seorang  Raja.  Semua  diberikan  kepada  saya,

Aku  tak  kekurangan  apa  pun  kecuali  kebebasanku,  dan  mimpi  itu  terasa  nyata  seperti  belenggu  

dingin  yang  melingkari  lenganku.  Meskipun  begitu,  menjelang  pertengahan  musim  kedua,  aku  jatuh  

ke  dalam  kesedihan  yang  tak  tergoyahkan.  Bahkan  untuk  mengusir  mimpi  itu.  Dari  bahasa  Batu  

Gerbang,  aku  mempelajari  tujuannya.  Itu  membuatku  begitu  gelisah  sehingga  aku  berhenti  berdoa.  Imanku,

Aku  takut,  itu  akan  hilang  selamanya.  Aku  tidak  menginginkan  apa  pun  selain  kematian.  Sesuai  rencana  Tuhan,  aku  tidak  akan  

pernah  bisa  memahami  cara-cara-Nya,  namun  aku  akan  selalu  tahu  tempatku  di  dalam  Dia.

Sejak  saat  itu,  saya  berhenti  melakukan  transdivinasi,  sehingga  membuat  Dewan  marah.  

Sebagai  tanggapan,  Dewan  menyingkirkan  semua  perabotan  dari  tempat  tinggal  saya  dan  

mengembalikan  saya  ke  kondisi  mengerikan  yang  telah  saya  derita  sebelum  pekerjaan  saya  untuk  

mereka  dimulai.  Saya  menjadi  sakit-sakitan.  Setelah  sekian  lama,  saya  setuju  untuk  

menyelesaikan  transdivinasi  berdasarkan  perjanjian  tersebut  hanya  dengan  pengulangan  janji  
kebebasan.

Halaman  9  dari  27  ~  Persembahan:  Edgar  Allan  Poe.  Dengan  memilikinya,  Anda  setuju  untuk  penggunaan  pribadi  saja.  Dilarang  mendistribusikan/ menggandakan/ mencetak  ulang.

Terlalu  banyak  detail  tentang  keberadaan  dan  kata-kata  yang  terkait  dengan  batu  itu.  Sebaliknya,  Dewan  

menawarkan  pengampunan  dosa-dosa  saya,  ramuan  tidur  tanpa  rasa  sakit,  dan  janji  pemakaman  suci.
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Dengan  hati-hati,  dia  menyingkirkan  kain  yang  sudah  lapuk  itu  untuk  menampakkan—

Saya-

Sesungguhnya,  aku  hanya  bisa  bebas  mengembara  melintasi  tahun-tahun  dengan  kenangan  kesedihan  

yang  manis.  Aku  menjalani  hidup  yang  bukan  milikku,  di  ruang  bawah  tanah  yang  bukan  milikku  

ini,  namun  dengan  mimpi  sesaat  yang  sepenuhnya  milikku—  mimpi  kebebasan  yang  terbukti  lebih  manis  

daripada  apa  pun  yang  dapat  diberikan  kebebasan  itu  sendiri  kepadaku.
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Sayang  sekali,  aku  hanya  punya  waktu  sehari  untuk  mempertimbangkan  tawaran  ini,  karena  dia  akan  

kembali  besok .  Sekali  lagi,  aku  tidak  punya  pilihan  selain  menyetujui  ramuan  itu,  agar  aku  tidak  menghadapi  

kengerian  matahari.  Aku  meninggalkan  kepadamu,  saudaraku,  yang  dapat  membaca  kata-kata  

ini,  semua  prasasti  asli  Batu  Gerbang.  Semoga  kau  lebih  beruntung  daripada  aku.  Semoga  kau  belajar  

dari  hidupku.

—Penerjemah  Dewan

Angin  dingin  yang  menusuk  tulang  mengembus  halaman-halaman  itu,  membawa  serta  aroma  tulang  yang  membusuk.  Ia  

mengumpulkan  halaman-halaman  itu  dari  meja  dan  memeriksa  lebih  lanjut  ruang  bawah  tanah.  Di  dinding  paling  

ujung,  di  ceruk  paling  bawah,  selembar  kain  terhampar  menutupi  sesuatu  yang  sama  sekali  tersembunyi.  Ia  mendekat.  

Saat  Lazarus  menggenggam  kain  itu,  kain  itu  terkoyak  di  jari-jarinya  seperti  lembaran  kain  yang  terbuat  dari  jaring  laba-laba.

Pendeta  Naramsin

“Ah!”  Tiba-tiba,  dia  melepaskan  kain  itu  seolah-olah  kain  itu  menggigitnya.  Napasnya  terhenti  dan
Ia  terjatuh  tersungkur  di  lantai.  Rasa  dingin  menyelimutinya;  jantungnya  berdebar  kencang.  Rasa  panas  

menusuk  menjalar  di  sekujur  tubuhnya.  Terikat  rantai  dengan  kejam  di  hadapannya  terbaring  

sisa-sisa  tubuh  Grotesque  dewasa—tulang  Naramsin .  Ia  telah  melihat  banyak  mayat,  namun  belum  

pernah  melihat  Grotesque  lain.  Taring  tebal  tertancap  di  tengkorak  yang  seharusnya  manusia.  Tulang  

sayap  tergeletak  di  bawah  mayat  itu.  Lazarus  menatap  dirinya  sendiri—  versi  dirinya  yang  

lebih  besar—yang  telah  membusuk  dan  terbungkus  rantai!

Lazarus  mencapai  keadaan  kengerian  yang  sempurna—  kondisi  yang  begitu  mencekam  dan  singkat,  terhimpit  di  antara  

jeritan  dan  keheningan  yang  membeku.  Seandainya  dia  tidak  terlalu  bersemangat,  jantungnya  pasti  sudah  memanggil  
Kematian  untuk  menghentikannya.

Ia  melompat  berdiri  dan  berlari  keluar  dari  ruang  bawah  tanah  dengan  gulungan-gulungan  Naramsin.  Ia  

terbang  menyusuri  Terowongan  Benion,  menyelam  melalui  lubang  di  dinding  palsu  dan  melompat  di  antara  

bebatuan  yang  berserakan.  Dalam  sekejap,  ia  kembali  ke  dalam  dinding-dinding  kamarnya  yang  bersih  dan  familiar.
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Di  kaki  ranjang  papan  kayunya,  ia  berdoa  agar  transformasinya  tidak  menyakitkan.  Di  tempat  lain,  

bayangan  ketidaksabaran  bergeser  di  dalam  bingkai  batu  jendela  sempit,  menatap  dengan  rasa  

ingin  tahu  ke  halaman.  Suasana  gelisah—ketegangan—terasa  mencekam.

Bersamaan,  detak  jantungnya  yang  berdebar  kencang  dan  siksaan  pikirannya  menjerumuskannya  ke  

dalam  mimpi  buruk  yang  mengerikan—bukan  teror  melainkan  meredanya  kondisi  mental  yang  terlalu  

tegang.  Dalam  mimpi  itu,  ia  mendapati  dirinya  telanjang  berlari  menaiki  tangga  melengkung,  menuju  

pintu  masuk  katakomba  yang  lebih  tinggi.  Ia  berlari  menuju  kebebasan—ia  sangat  ingin  

membebaskan  dirinya  dari  terowongan—dari  dinding-dinding  kematian  yang  runtuh.  Setiap  detak  

jantungnya  adalah  satu  langkah  lagi  yang  telah  ia  naiki,  namun,  semakin  cepat  ia  mendaki,  

semakin  tinggi  pintu  masuk  itu  menjauh  darinya  —menjulang  di  kejauhan.  Tangga  demi  tangga—dan  mungkin  masih  ada  tangga  lagi.

bersembunyi  di  bawah  selimutnya.  Dalam  keheningan  yang  mencekam,  jantungnya  berdebar  kencang  seiring  dengan  pikirannya.
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Ia  buru-buru  menyelipkan  gulungan-gulungan  itu  di  antara  lipatan  tikarnya,  memeriksa  tali  tudungnya,  dan  

membenamkan  dirinya  dalam-dalam  di  tempat  tidur.  Ia  merasa  kotor—ternoda  di  dalam.  Ia  merindukan  mimpi-

mimpi  yang  polos—apa  pun,  kecuali  bayangan  mengerikan  dari  sisa-sisa  tubuhnya  yang  terbelenggu.  Belum  pernah  

ia  merasa  begitu  sendirian—begitu  terancam—begitu  takut  hingga  hampir  mati.

Jumlahnya  cukup  untuk  naik  ke  surga.  Dan  sepanjang  senja  yang  merayap,  
seolah  abadi,  mimpi  buruk  itu  berulang-ulang  —Thump  -thump-thump-loom!  
Thump-thump-thump-loom!

~*~

Cahaya  merah  jingga  fajar  menyingsing  menyinari  Biara  Gardiens.  Namun,  dengan  para  biarawan  dan  pengawal  

yang  terkurung  di  tempat  tinggal  mereka  dan  kebaktian  pagi  ditiadakan,  halaman  biara  yang  remang-remang  tampak  tak  

bernyawa  seperti  makam  Naramsin .  Meskipun  demikian,  di  sebagian  besar  tempat  tinggal,  seorang  pendeta  berlutut  di  hadapan

Rahib  Ivan  bersandar  di  jendela  selnya,  mengintip  ke  bawah  ke  arah  jubah-jubah  seperti  hantu  yang  melintas.

halaman  dalam.  Ia  melirik  sekilas  matahari  terbit  dan  menancapkan  jarinya  ke  kusen  jendela.  Di  bawah,  

ritual  dimulai  saat  Kepala  Biara  Vonig  mengantar  tiga  pendeta  bertubuh  kekar  ke  pemandian  umum.

Setelah  masuk,  Kepala  Biara  memberi  instruksi  kepada  para  biarawan,  “Kalian—kunci  pintu  dan  ambil  tempat  kalian  di

"Jendela  itu.  Kalian  berdua  —bawalah  benda  itu.  Dan  hati-hati  dengan  giginya!"  Kepala  Biara  melangkah  

menuju  meja  batu  yang  paling  dekat  dengan  dinding  timur.  Bagian  atas  meja  itu  hitam  seperti  arang,  

tampak  hangus  karena  banyak  kebakaran  sebelumnya.  Bersama-sama,  dua  biarawan  menghilang  dalam  

remang-remang  pemandian  sementara  yang  ketiga  mengelilingi  Kepala  Biara  dan  mengintip  melalui  celah  

vertikal  di  antara  bilah  jendela  yang  tertutup  yang  menghadap  ke  arah  fajar.
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Vonig  mengangguk  setuju,  masih  bergumam.  Para  biarawan  menyeretnya  ke  meja  sementara  Vonig

Kedua  biarawan  itu  bersandar  pada  tali  pengikat  mereka.  Dia  mendesis  ke  arah  mereka.  

Pendeta  lainnya  meraih  daun  jendela  kayu  namun  ragu-ragu.  Dia  menoleh  ke  arah  Grotesque,  

meringis,  ketika  Vonig  melihat  air  mata  menggenang  di  matanya.

Ia  mendesis  kepada  para  biarawan,  menjauhkan  diri  dari  meja  sambil  meronta-ronta.  Para  pendeta  
memasang  tali  kulit  di  pergelangan  tangan  dan  kakinya.  Mereka  menarik  tali  pengikatnya,  
membuatnya  kehilangan  keseimbangan  sebelum  menyeretnya  melewati  meja,  sayapnya  
menampar  wajah  mereka.  Para  biarawan  memposisikan  diri  di  kedua  sisi  meja,  masing-masing  
memegang  sepasang  tali  yang  mengikat  tangan  dan  kakinya  ke  lempengan  batu.  Perjuangan  telah  berakhir;  ia

Mata  Vonig  menelusuri  kata-kata  yang  tertulis.  “—dan  dimitte  nobis  debita  nostra,  sicut  et  nos—”

Si  Grotesque  menyela  dengan  permohonan  lembut  seperti  perempuan.  “Shat  na  cawt—hmm?  Cawt?”

Vonig  mengalihkan  pandangannya  yang  gelisah,  melanjutkan,  “—et  nos  dimittimus—”  Vonig  
tersedak  kata-katanya.  Dia  berdeham,  “—et  nos  dimittimus  debitoribus  nostris—”  Sekali  lagi,  
suaranya  tercekat.  Dia  menghentikan  ucapannya,  berputar,  dan  berteriak  kepada  pendeta  di  
seberang  pemandian,  “Buka  jendela  terkutuk  itu!  Lakukan  sekarang!”
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“Selesaikan  saja,  biarawan!”  Vonig  memarahinya.  Seketika  itu  juga,  pendeta  itu  membuka  jendela  dengan  keras.

sambil  dia  berteriak  kepada  mereka,  “Baut!  Eca  am  sha  tular!”

Suara  langkah  kaki,  erangan,  dan  desisan  menandakan  adanya  perkelahian  di  bagian  belakang  pemandian.
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“Hati-hati!”  teriak  Vonig.  Dia  mengeluarkan  sebuah  botol  kecil  dari  jubahnya  dan  menaburkan  isinya  

ke  atas  meja.  Dia  bergumam  berdoa.

dibacakan  dari  naskahnya;  “Pater  noster,  qui  es  in  caelis,  sanctificetur  nomen  tuum;  
adveniat  regnum  tuum;  fiat  voluntas  tua  in  terra—”
Si  Grotesque  menyandarkan  kakinya  ke  sisi  meja,  berjuang  melawan  para  penculiknya.

Kedua  biarawan  bertubuh  kekar  itu  kembali  dengan  si  Grotesque,  menggiringnya  keluar  sementara  dia  

meronta-ronta  melawan  mereka.  "Matahari  menembus  dinding,  Kepala  Biara!"  seru  pendeta  di  dekat  jendela.

Kepala  Biara  membalas,  melanjutkan,  "—in  terra  sicut  in  caelo.  Panem  nostrum  cotidianum  da  nobis  
hodie—"

Vonig  mengalihkan  perhatiannya  dan  sejenak  melirik  ke  atas  dari  buku  yang  dipeluknya  untuk  

menemukan  wajah  yang  lembut  namun  sangat  terpukul—  bahkan  melihat  air  mata  yang  

menggenang  dan  berkilauan  di  sepasang  mata  biru  yang  menakjubkan.  Dan  dia  jelas  menyadari,  

seolah-olah  untuk  pertama  kalinya,  bahwa  wanita  itu  tampak  jauh  lebih  manusiawi  daripada  

Grotesque  mana  pun  yang  pernah  dilihatnya—  sepanjang  hidupnya.  Jelas  sekali,  selain  sayap  

dan  telinganya,  dia  mungkin  tampak  tidak  lebih  dari  seorang  gadis  malang  dan  ketakutan,  

terjebak  di  antara  tali  pengikat  sepasang  pendeta  yang  kekar  dan  bermuka  masam.

tidak  bisa  membebaskan  diri.  Duduk  berlutut,  dia  hanya  bisa  menatap  kepala  biara.
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Ivan  berhenti  di  tangga.  "Lazarus?"
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“Jeritan!”  Jeritan  melengking  menggema  di  seluruh  halaman  Biara.  Kepulan  abu  mengepul  keluar  
dari  jendela  pemandian.

Lalu  dia  melihat  lubang  menganga  di  dinding  dan  terdiam  kaku.

~*~

“Tidak,  biarawan.”

“Apa  yang  terjadi?”  Ivan  bergegas  menuruni  tangga  yang  tersisa.  “Apa  yang  terjadi?”  
Dia  melewati  Lazarus  dan  sebuah  sudut  berbatu  untuk  menemukan  obor-obor  katakomba  
sudah  menyala.  “Mengapa  kalian  menyalakan  semua  obor  begitu  cepat—dan  sebelum  aku  tiba?”

“Tahanan  itu?”

“Apa?  Kau  terluka?”  Ivan  meraih  lengannya,  membalikkannya,  dan  memeriksanya  dengan  

tergesa-gesa  layaknya  seorang  wali  yang  tegas  dan  prihatin.

Ivan  melangkah  melewati  pintu  masuk  katakomba.  Dia  menuruni  tangga  ketika  dia  menemukan  

Lazarus,  yang  berdiri  sambil  memegang  obor  yang  menyala  dan  gelisah.

dan  sinar  matahari  menyinari  rumah  pemandian  itu.

Halaman  13  dari  27  ~  Persembahan:  Edgar  Allan  Poe.  Dengan  memilikinya,  Anda  setuju  untuk  penggunaan  pribadi  saja.  Dilarang  mendistribusikan/ menggandakan/ mencetak  ulang.

“Terowongan  ini  berlanjut?”  Dia  menoleh  ke  Lazarus,  alisnya  terangkat  tak  percaya.

Di  seberang  halaman,  bingkai  sempit  jendela  asrama  lantai  dua  menampakkan  sosok  pendeta  

jangkung  dengan  rambut  perak  melingkar,  menangis,  tangannya  menutupi  mulutnya.  Di  

samping  atap  asrama,  sepasang  mata  lain  menatap  ke  bawah  ke  arah  para  biarawan  dan  patung  

mereka:  bola-bola  hitam  kecil  berbentuk  gagak  bercahaya  yang  bertengger  di  atas  pohon  plum  di  

halaman.  Ia  mengamati  dengan  penuh  hormat  saat  ketiga  biarawan  itu  membawa  pergi  Gardiens  

Grotesque  terbaru—  'hadiah'  Gardiens  terakhir  yang  akan  dikirim  ke  Biara  Cancello  di  Italia  Tengah,  

untuk  dipasang  di  atas  ambang  katedralnya.

“Tunjukkan  padaku!”  Ivan  mengambil  obor  Lazarus  dan  mengikutinya  ke  Terowongan  Benion,  

hingga  ke  ujungnya .  Ivan  mengibarkan  obor  tinggi-tinggi,  melangkahi  bebatuan  dan  memeriksa  kerusakan.

Pintu  pemandian  terbuka  lebar  dan  Vonig  yang  terbatuk-batuk  terhuyung-huyung  keluar  dari  pintu  

masuk  yang  dipenuhi  asap,  menggosok  matanya  sambil  bergegas  ke  ruang  kerjanya.  Tak  lama  kemudian,  

para  biarawan  yang  tersisa  keluar  dari  bangunan,  membawa  di  antara  mereka  sebuah  patung  batu  dari  

sosok  Grotesque  lainnya—  Eljo  yang  tewas  oleh  matahari  dengan  sayap  terbentang—  posisinya  membeku  

dalam  posisi  berlutut  dan  wajahnya  yang  mendongak  memperlihatkan  ekspresi  penderitaan  yang  sangat  mendalam.

“Pastor,  ada  sesuatu  yang  harus  kukatakan  padamu.  Itu  terjadi  tadi  malam.”

“Telah  terjadi  kecelakaan,  biarawan.”

“Atapnya  telah  runtuh.”
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“Rabi,  mengapa  dia  ada  di  dalam  sana?”  tanya  Lazarus,  sambil  buru-buru  mengikutinya  dari  belakang.

“Tetaplah  di  sini,”  kata  Ivan  sambil  memanjat  melewati  lubang  itu.

Ivan  memegang  obornya  di  samping  lubang  itu  dan  nyalanya  bergoyang  tertiup  angin  yang  berdesir.

Ivan  melangkah  melewati  Lazarus  dengan  tergesa-gesa.  “Kita  harus  pergi.  Sekarang!”  Ia  tak  sekali  pun  menoleh  ke  belakang.

Ivan  menoleh  ke  belakang  dan  bertanya,  "Apakah  kau  sudah  masuk  ke  sini?"

“Ya,  biarawan,  tapi—”

“Aku  harap  kau  tetap  di  tempat  tidur.  Jangan  ceritakan  apa  pun  tentang  apa  yang  kau  lihat.  Jangan  bertanya  lagi.”

Ivan  sangat  menyadari  bahwa  pemugaran  Terowongan  Benion  harus  mencakup  pengangkatan  sebuah

Baiklah  kalau  begitu—karena  kamu  tahu  jalannya.”

Lazarus  menundukkan  kepalanya.  Setelah  melewati  lubang  itu,  Ivan  menoleh  ke  belakang.  "Baiklah,  ayo

Ivan  melangkah  masuk,  tetapi  Lazarus  tetap  berdiri  di  tempatnya.  Ia  menajamkan  telinganya  di  

bawah  tudungnya.  Ia  mendengar  Ivan  menyingkirkan  kain  lapuk  itu—ia  mendengar  Ivan  menahan  

napas  —ia  mendengar  keheningan  yang  berlarut-larut  setelahnya  dan,  ketika  Ivan  keluar  dari  ruang  

bawah  tanah,  Lazarus  mengamati  wajahnya  di  bawah  cahaya  obor.  Ivan  pucat  dan  lesu,  tetapi  

tidak  mengatakan  apa  pun.  Ia  hanya  menatap  lantai  di  antara  dirinya  dan  Lazarus,  seolah  

tenggelam  dalam  pikiran.

Lazarus  memecah  keheningan.  “Rabi,  dia  mirip  denganku.  Apa  kau  lihat?  Dan  dia  memakai  rantai.”

Bocah  itu  merasakan  kemarahan  dalam  lidahnya  yang  tajam.
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“Kalau  begitu,  kita  akan  membahas  ketidaktaatanmu  nanti.”

Setelah  mereka  meninggalkan  bagian  terowongan  yang  baru  ditemukan,  Ivan  meminta  Lazarus  membantunya  

menutup  lubang  itu  dengan  batu-batu  yang  sebelumnya  jatuh.  Lazarus  mengambilkan  sekop  dan  

mengisi  ember-ember  berisi  adukan  semen  dan  air  segar.  Akhirnya,  ketika  Ivan  yakin  bahwa  tidak  ada  biarawan  

lain  yang  mungkin  mencurigai  dinding  itu  palsu,  dia  memerintahkan  Lazarus  untuk  kembali  ke  kamarnya  dan  
menyuruhnya  untuk  tetap  di  sana.

“Benar,  biarawan.”
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Dinding  baru  di  samping  dinding  palsu  yang  baru  ditemukan.  Jika  rekan-rekan  imamnya  menemukan  hal  itu

“Namun  aku  sudah—”  Lazarus  mengoreksi  dirinya  sendiri.

Lazarus  melompat  masuk  mengejarnya.

“Rabi,  ada  —ada  tulang-tulang  di  dalam  sana,”  aku  Lazarus,  sambil  menunjuk  ke  pintu  yang  terbuka,  pintu  
masuknya  dipenuhi  batu.

Saat  Ivan  menerangi  setiap  makam  kosong,  Lazarus  mengikuti  di  belakangnya.  Namun,  anak  itu  
tertinggal  ketika  Ivan  mendekati  makam  terakhir.

“Ampuni  saya,  biarawan.”  Lazarus  mempercepat  langkahnya  untuk  menyamai  langkah  Ivan  yang  cepat  dan  mantap.

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


“Topi  putih  ra-ra-'di  sekeliling  telinganya.  Satu  lagi  di  pangkuannya  —  besar.  Ra-ra-  topi  merah.”

“Rahib  Ivan  menjahit  topeng  baru .  Rahib,  saya—bicara?”  Kata-kata  terbata-bata  anak  laki-laki  itu  menunjukkan  

kelainan  bentuk  mulut  yang  parah  yang  tersembunyi  di  balik  topeng  yang  robek.

“Para  prajurit  di  —di  gerbang!  Dari  Avignon!  Kereta  kuda  bersama  mereka—seorang  pendeta  di  dalamnya!  Jubah  

merah  ra-ra- ,”  gumam  sang  pengawal.

lubang.  Mintalah  Bruder  Ivan  untuk  menjahitnya,  atau  membuat  yang  baru.”

Berlari?"

Bocah  itu  membungkuk  dan  melangkah  cepat  menjauh  ketika  Grate  memarahinya.  “Migual!  Lari!”  Tuan  

tanah  itu  melesat  keluar  dan  berlari  kencang  di  tikungan.

Grate  mengerutkan  kening,  menatap  ludah  Kapten  Bourne.  Kemudian  dia  melihat  Kardinal  Blasi  
keluar  dari  kereta.  Blasi  mendekati  Grate,  memasangkan  topi  bertepi  lebarnya  di  atas  mata  
yang  tampak  jahat.  Grate  tersenyum,  membungkuk,  dan  mencium  tangan  Blasi  yang  lemas  dan  terulur.

“Demi  nama  Santo—”  Grate  memberi  instruksi  kepada  anak  laki-laki  itu.  “Dengarkan  aku!  Beritahu  Kepala  Biara  

bahwa  seorang  Kardinal  akan  datang  dari  Avignon!  Sekarang,  pergilah!”

“Baiklah,  katakan  saja.”

Jika  sisa-sisa  Grotesque  ditemukan—dalam  kekacauan  desas-desus  dan  keributan  yang  pasti  

akan  terjadi  akibat  penemuannya—maka  perhatian  yang  berlebihan  mungkin  akan  tertuju  pada  

Lazarus.  Tidak  seorang  pun  boleh  tahu,  pikirnya,  sambil  merenungkan  rencana  restorasi  saat  ia  

melangkah  keluar  dari  katakomba  dan  menuju  kantor  Kepala  Biara .  Lagipula,  usia  Terowongan  Benion  

bukanlah  rahasia.  Sejak  lama,  ia  telah  memperingatkan  Kepala  Biara  Vonig  tentang  keruntuhannya  di  

masa  depan  dan,  dalam  usianya  yang  sudah  tua,  saatnya  hanyalah  masalah  waktu.
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~*~

Bocah  itu  memperlambat  langkahnya  menjadi  cepat.  Di  ujung  biara,  ia  berhenti  di  hadapan  Bruder  

Grate  dan  membungkuk.  Sang  pastor  memperhatikannya.  “Migual,  topeng  wajahmu  robek  di  dekat  mata.”

Halaman  biara  dipenuhi  oleh  para  biarawan  dan  anak  laki-laki  yang  kepalanya  dicukur.  Lonceng  gerbang  

utama  berbunyi  di  kejauhan.  Akhirnya,  seorang  pengawal  berjubah  berlari  melintasi  halaman.  

Seperti  Lazarus—seperti  hantu  karung  goni—  anak  laki-laki  itu  mengenakan  topeng  dengan  lubang  

mata.  Tudung  menutupi  seluruh  kepalanya.  Dia  melesat  melewati  seorang  biarawan  yang  memarahinya.  “Migual!

“Apa  yang  dia  kenakan  di  kepalanya,  Nak?”  tanya  Grate,  tiba-tiba  terkejut.
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Dentingan  lonceng  terus  terdengar  saat  Grate  berjalan  menuju  pintu  masuk  depan.  Ia  melihat  seorang  

prajurit  jangkung  dengan  rambut  hitam  keriting  sebahu,  kumis  tipis  dan  janggut,  serta  mata  hijau  

zamrud  berdiri  di  depan  gerbang.  Bekas  luka  yang  dalam  membekas  di  pipi  wajahnya  yang  tegas  

dan  penuh  pengalaman  perang.  Grate  membuka  palang  dan  membuka  gerbang  lebar-lebar.  Prajurit  itu  

meludah  ke  tanah  sebelum  berjalan  mengÿinya.  Saat  lewat,  ia  menatap  dingin  dan  bergumam,  "Kau  

butuh  lonceng  yang  lebih  besar  atau  telinga  yang  lebih  besar."
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“Lakukan  itu!”  bentak  Blasi.

Sebuah  suara  serak  menjawab  dari  dalam,  “Masuk!”  Sekali  lagi,  Bourne  menjentikkan  jarinya  
dan  para  prajuritnya  merespons;  mereka  mengapit  dan  memberi  hormat  di  luar  pintu.  Grate,  
Blasi,  dan  Bourne  memasuki  ruang  kerja  dan  mendapati  Kepala  Biara  Vonig  membelakangi  
mereka  dan  menghadap  rak  buku.  Vonig  berbalik  perlahan,  seluruh  perhatiannya  tertuju  pada  
buku  yang  terbuka  di  tangannya.  Akhirnya,  ia  mendongak,  tiba-tiba  terkejut  melihat  seorang  
Kardinal  di  kantornya.  Ia  membungkuk  hormat.  “Yang  Mulia.”

Grate  menyela.  “Abbot  Vonig,  Yang  Mulia,  Kardinal—um—”

“Lalu,  siapakah  Anda?”

“Baiklah  kalau  begitu,  Bruder  Grate.  Antarkan  saya  ke  Kepala  Biara.”  Bruder  itu  berbalik,  Blasi  mengikutinya  

sementara  Kapten  berjalan  di  samping  Blasi,  melambaikan  tangan  kepada  empat  anak  buahnya  untuk  

mengikutinya  sambil  berbicara,  “Saya  memiliki  dua  ratus  orang,  empat  belas  kuda,  dan  enam  gerbong  
perbekalan.  Saya  perlu  mereka  dijaga.”

"Beberapa  hari."

“Abbot,”  jawab  Blasi  dengan  nada  ramah.

Grate  berhenti  di  tempatnya.  “Berhari-hari,  Yang  Mulia?  Biara  kita  kekurangan  bekal  untuk  begitu  banyak  orang!”

Blasi  mendorongnya  maju.  “Kita  akan  membahas  detailnya  nanti,  biarawan.  Pertama-tama,  Kepala  Biara.”

Di  seberang  halaman,  para  biarawan  dan  pengawal  menatap  prosesi  itu  dengan  takjub—semua  pengunjung  adalah  

orang  asing.  Blasi  tidak  memperhatikan  mereka,  namun  Bourne  mengamati  setiap  orang  dengan  saksama.  Matanya  mengamati

Grate  melanjutkan,  “Dan  apakah  pesta  Anda  akan  berlangsung  malam  ini,  Yang  Mulia?”

Tanpa  basa-basi—mereka  langsung  bergerak  ke  mana-mana,  mengukur,  menilai.  Rombongan  

itu  memasuki  sebuah  bangunan  dan  Bourne  menjentikkan  jarinya  di  samping  pintu.  Dua  prajurit  

jatuh  dari  belakangnya  dan  memberi  hormat  di  luar  pintu.  Grate  memimpin  Blasi  menyusuri  lorong  

dan  menuju  ruang  kerja  Kepala  Biara .  Dia  mengetuk  pintu  dengan  pelan.

Bocah  itu  memiringkan  kepalanya  yang  dicukur  dan  menghilang.

“Kardinal  Masson,”  Blasi  membantu  Grate  dalam  pengantar  tersebut—menggunakan  nama  samaran  yang  sama  persis.

Sang  biarawan  memegang  busurnya  sambil  berbicara.  “Yang  Mulia;  Biara  Gardiens  sungguh  
merasa  terhormat.”
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Seketika  itu  juga,  Grate  memberi  isyarat  kepada  seorang  anak  pendeta  untuk  berjalan  di  sampingnya.  “Pergilah  ke  

kandang  kuda  dan  beri  tahu  Friar  Festoneau  bahwa  kita  kedatangan  tamu—empat  belas  kuda  yang  sangat  membutuhkan  perhatian.”

Grate  berdiri.  “Pastor  Maurice  Grate,  Yang  Mulia—pengurus  tamu  dan  pengawas  kunjungan.”
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Grate  berbicara  kepada  Blasi.  “Mungkin  Anda  dan  anak  buah  Anda  lapar?  Jika  Anda  menginginkannya,  

kami  dapat  segera  membuka  ruang  makan  dan  dapur?”
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“Itu  saja,  Bruder  Grate.”  Vonig  mempersilakan  dia  pergi,  lalu  mengembalikan  buku  itu  ke  rak.

dari  'Masson'  ketika  memperoleh  akses  yang  tidak  sah  ke  Apokrifa.

Kepala  Biara  Vonig  merasakan  ada  sesuatu  yang  tidak  beres.  Sebelum  kematian  Kardinal  Lean,  Kardinal  

mengirimkan  surat  kepadanya.  Kardinal  memberitahunya  bahwa  Paus  Clement  masih  belum  

mengetahui  tujuan  rahasia  di  balik  Konsili  Apokrifa—atau  peran  dari  dua  biara  yang  tergabung  di  dalamnya—

atau  tugas-tugas  yang  diharapkan  dari  Paus  sebagai  Kepala  resminya.

Sang  Kepala  Biara  menghilangkan  senyumnya.  “Dewan  Tinggi?  Saya  hanyalah  seorang  uskup.  Hanya  Kardinal  yang  bertugas  

sebagai  anggota  Dewan  Tinggi.”

Blasi  tergagap-gagap  mencari  kata-kata  yang  tepat,  tiba-tiba  mengumpulkan  dirinya  dan  berkata,  "Terlepas  

dari  itu,  Anda  dan  Kepala  Biara  Dewan  Rendah  di  Italia  sekarang  dipromosikan  ke  Dewan  Tinggi."

“Anda  telah  ditunjuk  untuk  bertugas  di  Dewan  Tinggi  Apokrifa .  Pengabdian  Anda  yang  tulus  kepada  

Dewan  telah  membuat  Anda  mendapat  banyak  dukungan  di  mata  Yang  Mulia  Paus.  Beliau  

mengharapkan  kehadiran  Anda  di  Avignon.”

Grate  melanjutkan  kata  pengantarnya  sambil  mengulurkan  tangan  ke  arah  Blasi;  “ Yang  
Mulia,  Kardinal  Masson,  telah  datang  dari  Avignon  untuk  menghormati  Biara  kami.”
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“Saya  telah  mengetahuinya  dari  korespondensi  baru-baru  ini,”  aku  Vonig.  Bourne  mengamati  ruangan  itu.

Blasi  memotong  ucapannya  dengan  lambaian  tangan,  dan  dengan  nada  suara  yang  menenangkan.  “Yang  

Mulia  sepenuhnya  menyadari  apa  yang  dijaganya.  Itulah  alasan  saya  berada  di  sini.  Itulah  juga  alasan  

pengawalan  yang  ketat.  Biara  ini  benar-benar  aman.  Yang  Mulia  telah  menginstruksikan  saya  untuk  

melayani  sebagai  Kepala  Biara  sementara  di  Biara  ini  sampai  beliau  dapat  menunjuk  pengganti  yang  

sesuai.  Selain  itu,  Kardinal  lain  yang  dikawal  sedang  dalam  perjalanan  ke  Biara  Cancello  di  Italia  

dan  akan  melayani  sebagai  Kepala  Biara  sementara  di  sana  sampai  pengganti  yang  memadai  ditemukan.”

Grate  membungkuk  dan  pergi.  “Sayangnya,  saya  membawa  kabar  buruk—dari  Yang  Mulia.  Apakah  

Anda  tahu  bahwa  Kardinal  Dewan  Tinggi  Anda,  Basiliste  dan  Lean  telah  meninggal  dunia?”

“Ah?”  Vonig  tersenyum.

Blasi  memasang  wajah  ramah.  “Namun,  terkadang  di  tengah  kegelapan  keputusasaan  kita  

menemukan  secercah  harapan.  Abbot,  mengingat  hal  ini,  saya  juga  membawa  kabar  baik.”

“Benar  sekali;  Kepala  Biara  Domingus  dari  Cancello.  Yang  Mulia  telah  memanggil  kalian  berdua  ke  

Istana  Kepausan  —tanpa  penundaan.”

“Domingus?”

“Namun  bagaimana  dengan  Biara  itu?  Siapa  yang  akan  mengawasi—”

Blasi  meletakkan  tangannya  di  punggung  bawahnya  dan  tersenyum.  “Abbot  Vonig,  saya  

mengucapkan  selamat  atas  pengangkatan  Anda  ke  Dewan  Tinggi,  dan  saya  ingin  

menambahkan  bahwa  tahun-tahun  pengabdian  Anda  kepada  Apokrifa  cukup  patut  dipuji.”

Vonig  menanyai  Blasi.  “Yang  Mulia  Masson,  karena  belum  ada  Dewan  Tinggi
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“Namun,  kebakaran  telah  menghancurkan  catatan-catatannya.  Bagaimana  mungkin  Yang  Mulia  memeriksa  catatan-catatan  

yang  telah  terbakar  sebelumnya?”
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"  Sepanjang  masa  penunjukan  sejak  wafatnya  Yang  Mulia  Kardinal  Lean,  bagaimana  Yang  Mulia  Paus  dapat  mengetahui  hal-hal  

yang  berkaitan  dengan  Apokrifa?"

“Saya  tidak  bisa  bertugas—”

Vonig  mengungkapkan  kekecewaannya.  “Seiring  bertambahnya  usia,  orang  sering  merenungkan  kematian.  Saya  memiliki  

ruang  makam  di  katakomba—  yang  saya  khawatir  tidak  akan  pernah  saya  gunakan.”

Yang  Mulia  menegaskan  bahwa  hanya  Kardinal  yang  berwenang  untuk  memimpin  kedua  biara  Apokrifa  tersebut.

“Baik,  Yang  Mulia.”

Vonig  melipat  kembali  surat  itu  dan  memeriksa  kedua  bagian  segel  lilinnya.  "Mengapa  
tidak  ada  cap  lambang  Yang  Mulia  Paus  di  segel  ini?"
Blasi  membela  dokumen  tersebut,  “Seperti  yang  Anda  ketahui,  sifat  Dewan  itu  bersifat  rahasia.

bahwa  para  penjaga  dan  kuda-kuda  mereka  dirawat  dengan  baik?”

“Yang  Mulia  Paus  telah  memeriksa  catatan  arsip  Apokrifa ,”  bantah  Blasi.

“Mungkin  tidak  semuanya  terbakar;  saya  tidak  punya  jawaban  yang  siap.  Namun,  Anda  dapat  menanyakan  

detail  seperti  itu  kepada  Yang  Mulia  Paus—saat  Anda  berkunjung  kepadanya.”

Kepala  Biara  membuka  segel  lilin  surat  itu  dan  membaca  perintah-perintah  tersebut—perintah  yang  ditandatangani  oleh  

Paus  Clement.

Vonig  menyipitkan  matanya.  “Jika  berkenan,  Yang  Mulia,  bolehkah  saya  melihat  surat  penugasan  Yang  Mulia  Paus?”

“Tentu,  boleh,  Kepala  Biara.”  Blasi  mengeluarkan  sebuah  surat  dari  jubahnya.

Vonig  menatap  Bourne.  Mata  hijau  itu  balas  menatapnya.  Vonig  mengakui  kepada  Blasi,  dadanya  terasa  

sesak,  “Aku  tidak  bisa  lagi  menjabat  sebagai  Anggota  Dewan  Tinggi.  Aku  sudah  tua  dan  lelah;  hari-hariku  
sudah  dihitung.”

“Rincian  kematianmu  dapat  diatur,  Kepala  Biara.  Pertama-tama,  kau  harus  melapor  kepada  Yang  Mulia.  

Aku  akan  tinggal  di  penginapan  tamu  sementara  kau  tetap  menjabat  sebagai  kepala  biara.  Kau  harus  mengurusnya.”

Blasi  menyela.  “Kantor  Château  Mallow,  di  Avignon,  menantimu.  Itu  akan  menjadi  kediaman  barumu.  

Kau  punya  waktu  sampai  besok  untuk  mengambil  barang-barangmu.  Kapten  akan  memastikan  barang-

barang  pribadimu  disimpan  dengan  rapi.  Dan  kau  bisa  mengatur  pertemuan  dengan  para  biarawan  yang  

tinggal  di  sana  untuk  memberi  tahu  mereka  tentang  kabar  baikmu  dan  memperkenalkan  aku  sebagai  
kepala  biara  yang  baru.”

“Abbot,  saya  kira  Anda  tidak  senang  dengan  keputusan  Yang  Mulia.”

Kamu  harus  menghadapkan  segala  masalah  yang  mungkin  menimpamu  kepada-Nya.  Dan  Dia  memang  

mengharapkanmu ,  segera.”

“Kalau  begitu,  Anda  harus  memberitahukan  kondisi  Anda  kepada  Yang  Mulia,  Kepala  Biara.  Saya  hanya  menyampaikan  

panggilannya .”
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Daftar  semua  fasilitas  dan  praktik  Biara  yang  mungkin  dapat  ditingkatkan.  Meskipun  Blasi  cukup  acuh  tak  

acuh  terhadap  perbaikan  yang  disarankan,  daftar  tersebut  berfungsi  dengan  baik  untuk  mengalihkan  

perhatian  para  biarawan  dari  dua  daftar  berikutnya,  yang  sangat  penting  bagi  rencananya  dan  penyebab  

utama  Inkuisisi .  Harapan  kedua  Blasi  adalah  agar  para  imam  memberikan  kesaksian  yang  

memberatkan  sesama  imam  dengan  mencantumkan  semua  perilaku  yang  disaksikan  yang  mungkin  

tampak  'tidak  pantas'  bagi  seorang  biarawan.  Ketiga  dan  terakhir,  Blasi  mengharapkan  mereka  untuk  

menuliskan  pengakuan  pribadi  atas  kesalahan  yang  telah  mereka  lakukan.  Dia  memberi  tahu  para  
biarawan  bahwa  semua  pengakuan  tertulis  tetap  bersifat  rahasia.

“Sungguh,  Yang  Mulia.”  Vonig  membungkuk  saat  Blasi  dan  Bourne  meninggalkan  ruang  kerja.  
Vonig  menoleh  ke  jendela  dan  menatap  kosong,  surat  palsu  itu  bergetar  di  tangannya  yang  
lemah.  Ia  memikirkan  Ivan  dan  bocah  Lazarus  yang  cacat  itu;  ia  merenungkan  ruang  bawah  
tanah  yang  ia  pesan,  gali,  dan  sisihkan  untuk  dirinya  sendiri;  dan  kemungkinan  besar,  pikirnya,  
sisa-sisa  jenazahnya  tidak  akan  pernah  kembali  ke  Biara  tercinta  yang  telah  lama  ia  layani.

“Baiklah.  Mungkin  aku  bisa  menugaskan  pengawal  untukmu  ke—”
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Blasi  memotong  ucapannya.  "Aku  akan  menemukan  jalanku  sendiri,  Kepala  Biara."

Vonig  mengunci  diri  di  dalam  kantornya.  Blasi  mempelajari  seluk-beluk  lingkungan  dan  
fasilitasnya.  Kapten  Bourne  menyisir  Biara  dengan  pasukan,  menempatkan  penjaga  di  posisi-
posisi  yang  dianggapnya  penting.  Menjelang  malam,  Kapten  mengubah  Biara  menjadi  benteng  
yang  tampak  tak  tertembus—tidak  ada  jalan  masuk;  tidak  ada  jalan  keluar;  dan  seorang  prajurit  
yang  waspada  di  setiap  sudut.

Keesokan  paginya,  segera  setelah  kebaktian,  Kepala  Biara  Vonig  menenangkan  para  biarawan  yang  

gelisah,  memberi  tahu  mereka  tentang  penugasan  ulang  dirinya  ke  Avignon.  Pada  tengah  hari,  ia  

menaiki  kereta  dan  para  prajurit  berkuda  mengawalinya  pergi.  Blasi  bergerak  dengan  tergesa-gesa.  Saat

Kepala  biara  yang  baru  itu,  ia  memanggil  pertemuan  yang  hanya  dihadiri  oleh  para  Biarawan  Senior  

Biara  —hanya  mereka  yang  mengetahui  keberadaan  Batu  Gerbang  dan  tujuan  sebenarnya  dari  Biara,  

sebagai  penjaganya.  Alasannya  untuk  memanggil  pertemuan  itu  sederhana:  untuk  mengkaji  badan  

Biarawan  Dewan  Rendah  dengan  cara  yang  hampir  sama  seperti  praktik  standar  inkuisisi  gereja  mana  pun.

Dalam  pertemuan  para  biarawan  senior  yang  diadakannya,  Blasi  menginstruksikan  setiap  imam  untuk  menulis  surat  dan  

mengirimkannya  kepadanya  sebelum  malam  tiba.  Di  dalam  surat  itu,  ia  mengharapkan  tiga  hal.  Pertama,  para  imam  harus...
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Merasa  geram,  para  Biarawan  Senior  tidak  bisa  berbuat  apa-apa  selain  menurut.  Namun,  latihan  yang  dilakukan  Blasi...

Dan  sebagai  seorang  Kardinal  Kolese,  Blasi  cukup  memahami  seni  perburuan  penyihir.  
Sebagaimana  yang  dia  ketahui,  metode  inkuisisi  apa  pun  itu  kaku  dan  tidak  rumit:  mengadakan  
pertemuan,  menerapkan  otoritas  absolut,  menuntut  pengakuan  kesalahan,  dan  kemudian  
memecah  belah  massa  melalui  kesaksian  yang  saling  bertentangan.
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Dengan  demikian,  hanya  lima  biksu  yang  tersisa.

Sekeras  apa  pun  kelihatannya,  metode  itu  terbukti  sangat  efektif  karena,  seperti  hasil  yang  

diharapkan  dari  mesin  perontok  biji-bijian,  latihan  tersebut  memisahkan  gandum  dari  sekam—  

benih  yang  baik  dari  yang  buruk.  Dengan  tersingkirnya  para  biarawan  yang  baik  dan  jujur  itu,  

hanya  tujuh  imam  dengan  perilaku  yang  dipertanyakan  yang  muncul.  Dari  ketujuh  orang  itu,  Blasi  
mencoret  Friar  Odino  dari  daftar—dia  tidak  ingin  memiliki,  apa  yang  dia  anggap  sebagai,  'pemabuk  gemuk'.
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ikut  serta  dalam  pembukaan  Gatestone.  Blasi  juga  mencoret  nama  Italia,  karena  ia  hanya  

menginginkan  orang  Prancis  untuk  berpartisipasi  dalam  apa  yang  ia  pahami  sebagai  sebuah  tujuan  Prancis.

Satu  per  satu  dan  secara  pribadi,  Blasi  memanggil  kelima  biarawan  itu  ke  ruang  kerja  kepala  biara.  Dia  

mengulangi  cerita  yang  sama  kepada  masing-masing  dari  mereka:  bahwa  dia  berada  di  bawah  perintah  

bersama  Paus  Klemens  dari  Tahta  Suci  dan  Raja  Philip  dari  Prancis  untuk  menggunakan  Gatestone  sebagai  

senjata  melawan  Inggris.  Sebagai  penutup,  dia  bertanya  kepada  setiap  biarawan  apakah  mereka  bersedia  

membantunya  mengusir  Inggris  dari  Crecy.

Abbot  Vonig,  bibir  mereka  tertutup  rapat  oleh  kotoran  selamanya.

Dari  lima  biarawan  dalam  daftar,  Clodius  dan  Greville  setuju  untuk  membantu  Blasi  dengan  

Batu  Gerbang,  namun,  mereka  mengisyaratkan  penugasan  ulang  sebagai  

kompensasi  yang  memadai—sebagai  calon  pengawas  katakomba  Biara.  Mereka  menginginkan  

posisi  Ivan  dan  Odino.  Blasi  menyetujui  penugasan  ulang  mereka  hanya  setelah  mereka  membantunya  

dengan  Batu  Gerbang.  Dari  tiga  biarawan  yang  tersisa,  Friar  Grate  tidak  begitu  antusias  untuk  

memberikan  bantuannya;  namun,  dengan  sedikit  dorongan  dan  ancaman  yang  tajam,  Blasi  tiba-

tiba  berhasil  meyakinkannya.  Dua  biarawan  yang  tersisa  terang-terangan  menolak  untuk  membantu  

Blasi  dan  memperingatkannya  tentang  kemungkinan  konsekuensi  buruk  jika  mengganggu  Batu  

Gerbang.  Blasi  menyatakan  kekecewaannya  atas  keengganan  mereka  yang  teguh  dan  

mengusir  mereka  dari  ruang  kerja—hanya  untuk  mengangguk  diam-diam  kepada  Kapten  Bourne,  

yang  berdiri  tepat  di  luar  pintu  yang  terbuka.  Akibatnya,  Bourne  mengantar  kedua  biarawan  itu  ke  pedesaan  untuk  beristirahat  di  samping

dan  skema  katedral  Biara .  Meskipun  disibukkan  dengan  misi  yang  lebih  besar  untuk  mengusir  

Inggris  dari  Prancis,  Blasi  memastikan  bahwa  para  biarawan  dan  bangsawan  setempat  melanjutkan  

rutinitas  mereka  bahkan  ketika  mereka  menyesuaikan  diri  dengan  benteng  Bourne  yang  semakin  ketat.
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Pada  hari-hari  berikutnya,  Blasi  mengasingkan  diri  di  ruang  kerja  kepala  biara ,  mempelajari  

manuskrip-manuskrip  biara  yang  telah  lama  dijaga,  halaman-halaman  robek  yang  ia  ambil  dari  arsip  Apokrifa ,

Hanya  dengan  mengorbankan  tiga  nyawa,  ia  berhasil  menguasai  Biara  Gardiens  dan  Gerbang  Batu  

yang  dijaga  ketat,  serta  mengamankan  tiga  Biarawan  Senior  untuk  membantunya,  sambil  tetap  
merahasiakan  niatnya.

Baginya,  hal  itu  sungguh  luar  biasa,  Blasi  merasa  seolah-olah  ia  telah  berhasil  melakukan  sesuatu  yang  tampaknya  mustahil.
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Seorang  biarawan  berwajah  keriput  berdiri  dalam  meditasi  tenang  di  luar  kandang  Biara.  Bertahun-tahun  

sebagai  pengawas  kandang  telah  mengeraskan  penampilannya.  Jika  bukan  karena  jubah  pendetanya,  

ia  mungkin  tampak  seperti  seorang  petani  biasa.  Rambut  cokelat  tipisnya  hampir  habis  dan  bagian  atas  

kepalanya  dipenuhi  bintik-bintik  cokelat  sebagai  tanda  banyaknya  musim  panas  yang  panas  dihabiskannya  
di  luar  ruangan .  Biarawan  Festoneau  adalah  Biarawan  Senior  dan  anggota  Dewan  Rendah.  Kandang  

dan  kuda-kuda  berada  di  bawah  pengawasannya,  begitu  pula  para  pemuda  rohaniwan  Biara  yang  

secara  rutin  mengantarkan  surat  antara  Biara  Gardiens  dan  kantor  pos  di  kota  Orleans.
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seperti  suasana.

Dengan  tangan  pandai  besi  di  pinggul  sempit  yang  berbalut  jubah,  Festoneau  menyaksikan  matahari  yang  

redup  dan  pucat  menghilang  di  balik  garis  cakrawala  yang  gelap  dan  keras.  Di  atas  kepala,  sinar  senja  yang  

sekarat  memandikan  awan-awan  tinggi  yang  membentang  dengan  warna-warni  yang,  secara  keseluruhan,  

tampak  berkelap-kelip  seperti  api  surgawi.  Di  udara  senja  yang  dingin,  derap  langkah  kuda  memecah  keheningan.

Festoneau  membalas  dengan  pertanyaannya  sendiri.  “Apakah  kau  melihat  utusanku?”
“Memang—suatu  waktu  yang  lalu—di  gerbang  depan  bersama  Friar  Grate  dan  anak  laki-laki  Migual.  Aku  mengumpulkan

Tuan  tanah  itu  membungkuk  dan  mengaku;  “Maafkan  saya,  biarawan.  Saya  akan  merawat  kuda  itu,  biarawan,

“Para  tentara  ada  di  mana-mana,”  keluh  biarawan  yang  tampak  samar  itu,  sambil  menurunkan  lentera.  Ia  

berhenti  di  samping  Festoneau  dan  menghadap  pemuda  pendeta  yang  mendekat.  “Mereka  menahanku  di  

gerbang  untuk  waktu  yang  sangat  lama.  Kukatakan  sekarang,  Festoneau—ada  lebih  banyak  hal  di  balik  

kejadian  ini  daripada  yang  terlihat.  Biara  mana  yang  membutuhkan  tentara  untuk  mengatur  niat  baiknya?”

Festoneau  berkacak  pinggang  dan  melirik  tajam  ke  arah  pengawalnya  yang  sedang  berpacu.

Festoneau  melihat  bayangan  di  dekat  bagian  depan  Biara,  jaraknya  semakin  dekat  dengan  cepat  seiring  

dengan  suara  derap  kaki  kuda  yang  berpacu.

Tinggi  menjulang  saat  mendekati  kandang  kuda  dari  gerbang  utara  Biara.  Mendekati  
Festoneau,  siluet  itu  berseru,  "Apa  yang  menghambat  pengiriman  pos?"

~*~

Festoneau  menurunkan  tangannya,  mendengus,  dan  melangkah  cepat  ke  depan  kandang  kuda—ia  

mengharapkan  pengiriman  surat  beberapa  jam  sebelum  malam  tiba.

Sang  utusan  menahan  kudanya.  Festoneau  memegang  kendali  kuda  saat  pemuda  berkepala  
botak  itu  turun.  “Sekarang  aku  harus  mengurus  kudaku  dalam  gelap!  Kau  harus  menjelaskan  
keterlambatanmu  saat  ini  juga!”  Festoneau  memarahinya.

Saat  berbelok  di  sudut  bangunan,  pendeta  itu  melihat  sosok  berjubah  dengan  lentera  di  kepalanya.
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Seharusnya  dia  sudah  berada  di  kandang  kuda  sekarang.”
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Festoneau  berpaling  dan  mengangkat  lentera  ke  arah  kait  tiang  yang  tinggi.

Prajurit  itu  berkata,  “Perintah  dari  siapa?  Kembalikan!  Tunggu!”

“Kamu  harus  mengantarkan  surat  yang  sangat  penting  kepada  Yang  Mulia  Paus  yang  membutuhkan  balasan  segera.  

Apa  pun  yang  terjadi,  kamu  harus  tetap  berada  di  kantornya  sampai  beliau  membacanya.  Lakukan  apa  pun  yang  

diperlukan,  tetapi  tetaplah  jaga  posisimu  di  hadapannya.  Apakah  kamu  mengerti?”

“Baiklah,”  kata  Festoneau.  “Aku  akan  kembali  besok  pagi  dan  berharap  kau  siap  berkuda  seperti  biasa.”

“Setengah  hari?”  tanya  Festoneau,  sambil  menuntun  kuda  itu  ke  kandang.  Lalu  dia  berhenti  
dan  berbalik.  “Mengapa  dia  mengeluh  padaku?  Kau  menungganginya  dengan  kasar  lagi,  Nak?”
Sekali  lagi,  utusan  itu  membungkuk.  “Maafkan  saya,  biarawan.  Saya  pikir  lebih  baik  saya  tiba  sebelum  

malam  tiba—karena  Anda  mungkin  mengharapkan  kepulangan  saya.  Saya  meninggalkan  Orleans  pada  sore  

hari  karena  utusan  dari  Avignon  juga  tiba  terlambat.  Namun  saya  sempat  memberi  minum  kuda  di  gerbang  depan.”

Festoneau  memeriksa  tali  kekang  yang  terikat  dengan  tarikan  ringan  dan  menepuk  sisi  kuda.  

Kemudian  dia  melonggarkan  tali  kantung  baju  zirah  kulit  dan  melepaskannya  dari  kuda  sebelum  

melemparkan  tas  itu  ke  biarawan  lainnya.  “Ini  baju  zirahmu;  pinjamkan  lenteramu  padaku.”  Mereka  bertukar.

“Apakah  Anda  memerlukan  hal  lain  dari  saya,  biarawan?”  tanya  utusan  itu.

Festoneau  menoleh  dan  melihat  seorang  prajurit  menyampirkan  kantung  surat  di  bahunya  dan  

berjalan  keluar  dari  kandang  kuda  sambil  menjawab,  “Perintahku  tidak  menyangkutmu,  pendeta—

hanya  surat-menyurat.”

“Ya,”  jawab  pendeta  itu,  sambil  berusaha  keras  mengatur  lentera.

Sambil  memeriksa  kesehatan  kudanya,  ia  berbisik  kepada  pengawalnya,  “Dengarkan  aku  

baik-baik.  Aku  masih  punya  tugas  lain  untukmu.  Aku  harap  kau  bersembunyi  di  kandang  malam  

ini—di  loteng,  di  atas.  Jangan  sampai  kau  terlihat  oleh  para  penjaga.  Kau  harus  berangkat  ke  

Avignon  sebelum  fajar.”

“Baik,  Rahib—apa  pun  yang  diperlukan,  dan  dengan  penuh  hormat.”  Pemuda  itu  sedikit  membungkuk.

Dan  dia  hanya  diberi  makan  sedikit  di  Orleans.”

jika  Anda  menginginkannya.  Saya  menjatuhkan  kantong  surat  di  dekat  gerbang  depan.  Saya  harus  mencarinya.”
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“Begitu.”  Festoneau  memukul  tali  kekang  kuda  di  tiang  pengikat.  Biksu  lainnya  mengangkat  lentera  

untuk  penerangan  yang  lebih  baik.  Festoneau  melanjutkan;  “Mengenai  keterlambatanmu,  aku  mengharapkanmu

untuk  melapor  kepada  saya  saat  fajar  menyingsing.  Pembersihan  menyeluruh  kandang  kuda  perlu  dilakukan.”

“Memang  benar,  biarawan.”

“Dan  saya  tidak  mengharapkan  Anda  kembali  tanpa  jawaban,  baik  tertulis  maupun  lisan.”
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“Aku  yang  memegangnya!”  keluh  biksu  lainnya;  “Apa  yang  kau  lakukan?  Tunggu!”

Festoneau  dan  pengawalnya  menyaksikan  biarawan  itu  berlari  dari  kandang  kuda  dan  memanggil-manggil

Festoneau  memanggil  utusan  itu  dengan  lambaian  tangannya.  Dia  mengangkat  kuku-kuku  kudanya.

“Baik,  biarawan.”
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Sumber  jahat  dari  ibu  yang  melahirkan  semua  figur  mengerikan  yang  menghiasi  teras  katedral  Biara.

Namun,  ia  hanya  menemukan  siluet  berdiri  di  sudut  terjauh.  Ia  menyingkir  untuk  membiarkan  lampu  minyak  

memancarkan  sinarnya  dan  menampakkan  bentuk  bayangan  itu.  Tulang-tulangnya  meleleh;  kengerian  melahapnya,  

seperti  sungai  ter  yang  terbakar  mengalir  di  atasnya.  Roh  batu  itu  berdiri  di  hadapannya,  telanjang  bulat,  dengan  mata  

hitam  berkilauan,  rambut  panjang,  dan  menyeringai  pada  jiwanya  yang  lentur.  Pendeta  itu  mengenalnya  seperti  

semua  biarawan  Biara  mengenalnya:  Iblis  dan  pezina  yang  menghantui  selama  berabad-abad  —  Ratu  Succubi  yang  

Berkuasa  dan

"Menggigil,"  ia  terbatuk  dan  melihat  embun  yang  tak  terbantahkan  di  napasnya.  Pendeta  itu  melompat  dari  mejanya  

dan  berputar,  mencari-cari  di  sudut-sudut  remang  ruangannya  untuk—Dia.

“Tidak!”  Festoneau  menyelipkan  surat  itu  ke  belakang  punggungnya.

“Aku  telah  menyerahkan  diriku—kepada  Tuhan,”  Festoneau  bergumam.  Seperti  banyak  biarawan  Biara  lainnya,  

Festoneau  pun  memiliki  patung  bersayapnya  sendiri  di  atas  katedral,  yang  dipasang  bertahun-tahun  yang  lalu.

Sang  utusan  tersenyum,  karena  mengetahui  reputasi  kuda  jantan  itu.
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Angin.  Kali  ini  kau  akan  menunggangi  kuda  Abbot  Vonig.”

Malam  semakin  larut  dan  hampir  semua  biarawan  dan  pengawal  di  asrama  Biara  telah  beristirahat  

untuk  malam  itu.  Namun,  di  kamar  Festoneau ,  sebuah  lampu  minyak  menerangi  meja  kuno  tempat  

selembar  perkamen  yang  ditujukan  kepada  Yang  Mulia  Paus  berada.  Festoneau  membubuhkan  

tanda  tangannya,  memasukkan  pena  bulu  ke  dalam  tempat  tinta,  dan  meniup  tinta  hingga  kering.  Dia  
membaca  surat  yang  merinci  peristiwa  sejak  kedatangan  Blasi  di  Gardiens.  Tujuan  surat  itu  jelas:  

untuk  menanyakan  kepada  Paus  Clement  apakah  dia  telah  menunjuk  pengganti  Kepala  Biara  Vonig  

dengan  seorang  Kardinal  dari  Avignon.  Dia  mengaku  kepada  Clement  bahwa  dia  takut  akan  hal  terburuk:  

bahwa  orang-orang  di  luar  Konsili  mungkin  telah  menemukan  keberadaan  'relik',  yang  dijaga  oleh  Biara.  

Festoneau  dengan  hati-hati  melipat  surat  itu.  Dia  memanaskan  pisau  di  atas  lampu  minyak  dan  memotong  

sudut  balok  lilin  sebelum  menyegel  surat  itu  dengan  gumpalan  yang  meleleh.  Dia  meniup  segel  itu  

hingga  kering.

Tiba-tiba,  lampu  minyak  itu  berkedip-kedip.  Surat  di  tangannya  bergetar.  Udara  dingin  seolah  memenuhi  ruangan.  

Festoneau  mengalihkan  pandangannya  untuk  memastikan  jendela  tertutup  rapat.  Dalam  suasana  yang  tidak  wajar

“Kalau  begitu,  silakan  naik.”  Pendeta  itu  memberi  isyarat  kepada  pengawalnya  untuk  naik  ke  langit-

langit  sebelum  mengambil  lentera  dan  kembali  ke  gerbang  utara  Biara.

“Sekarang  sungguh,  wahai  orang  suci.  Bukankah  aku  telah  menyenangkanmu?”  Lucifael  melantunkan  doa  itu  di  tengah  

paduan  suara  seribu  wanita.

“Oh,  tapi  saya  tidak  bisa,  Tuan,”  ejeknya.
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“Aku  mohon  kepadamu—pergilah.”
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Ia  bangkit  dan  bertanya,  “Pergi?  Kau  menulis  surat  yang  memanggilku  lalu  berharap  
aku  pergi?”  Senyum  licik  tersungging  di  bibirnya  dan  surat  itu  terbakar  habis.

Lucifael  berhenti  di  hadapannya  dan  menggenggam  tangan-Nya  di  belakang  punggung-Nya  saat  Ia  bertanya  

dengan  agak  polos,  "Apa  yang  ingin  kau  sembunyikan  dari  daun  ini  dariku,  Festoneau?"

“Apakah  itu  yang  kau  sebut?  Tuhan?”  tanyanya  dengan  sinis  sambil  mendekat.
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Pendeta  itu  berdiri  membeku,  gemetar.  "Demi  Tuhan,  tinggalkan  tanah  suci-Nya."

Ia  sendiri  menatap  payudara  penuh  wanita  itu  yang  tergantung  di  bawah  cahaya  lampu.

“Banyak  musim  telah  berlalu  sejak  terakhir  kali  kau  mencicipi  daging—dan  diriku.  Bahkan  sekarang,  aku  tahu  

gairah  membara  di  pinggangmu;  namun  aku  akan  menyelamatkanmu  dari  rasa  sakit  kerinduan.  Duduklah  di  

ranjang,  namun  ingatlah  bahwa  aku  tidak  akan  berbaring  di  bawahmu.”  Ia  melambaikan  tangannya  dan  
mengembalikan  suaranya  kepadanya.

Ia  melangkah  ringan  melintasi  ruangan  dan  membantunya  keluar  dari  sudut,  menuntunnya  ke  

arah  tempat  tidur  sambil  menghiburnya  dengan  bisikan;  “Pinjamkan  benihmu  sekali  lagi,  orang  

suci.  Baru  setelah  itu  aku  akan  mengizinkanmu  pergi.”

Festoneau  menjauh,  menyandarkan  punggungnya  ke  dinding.  Lucifael  memojokkannya  di  antara  meja  

dan  tempat  tidur.  Ia  mendekatkan  wajahnya  ke  wajah  Festoneau.  “Kau  masih  bersemangat,  wahai  orang  

suci  yang  lincah.  Dan  bukankah  aku  layak  di  matamu?”  Ia  merapikan  lipatan  jubah  Festoneau  dan  menatapnya.

“Kau  menyukainya,  Tuanku?  Apakah  mereka  menyenangkanmu?”  tanyanya  dengan  bisikan  
menggoda  tanpa  mendongak.  Festoneau  mengalihkan  pandangannya,  “Pergilah,  Pelacur  Iblis,  
demi  segala  yang  suci  dan  keramat!”
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“Dia  adalah  Tuhan  dan  Rajamu.  Pergilah,  Wanita  Hantu!”

Dia  mencondongkan  tubuh  ke  arahnya  seolah  penasaran  dengan  surat  yang  tersembunyi  itu  dan  Festoneau  pun  menemukannya.

Dia  menarik  tangannya  menjauh  dan  kertas  itu  melayang  ke  lantai  sebagai  sepotong  abu  yang  rapuh.

“Aku  tidak  akan  melakukannya.  Tidak  akan  pernah  lagi,”  katanya  padanya.  Di  ruang  sempit  di  antara  

wajah  mereka,  Festoneau  menyentuh  dahi  dan  tubuhnya  membentuk  tanda  salib.  Lucifael  bersandar  ke  

belakang,  matanya  yang  hitam  menatap  tajam.  Dia  meraih  dagu  pendeta  itu.  Gigi  seri  seperti  anjing  terbentuk  

di  mulutnya  saat  dia  berbicara.  “Kesabaranku  sudah  habis.  Aku  hanya  meminta  izinmu  karena

“Nah,  apakah  itu  begitu  menakutkan,  atau  mengerikan?”  tanyanya,  sambil  meletakkan  lengannya  dengan  

longgar  di  bahunya .  Dia  melepaskan  diri  dan  berlari  ke  pintu—namun  pintu  itu  tidak  terbuka.  Dia  memukul  

pintu  dengan  tinjunya  dan  mencoba  berteriak  ketika  wanita  itu  mengacungkan  jari  berkuku  hitam  dan  

tenggorokannya  terdiam.  Sekali  lagi,  dia  menggedor  pintu,  namun  tidak  ada  suara  yang  terdengar  di  seluruh  ruangan.

“Aku  tidak  mau!”  bentaknya,  lalu  mundur  ke  sudut  antara  pintu  dan  dinding.

Dia  menatapnya  dengan  seringai  puas.
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“Namun  mengapa  kalian  terus  membuatnya?  Semuanya  sudah  mati—terkena  sinar  matahari—berubah  
menjadi  batu.”
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Tiba-tiba,  kepalanya  berubah  bentuk  menjadi  kepala  serigala  yang  membusuk  dengan  suara  berderak .  Di  

sekitar  moncong  barunya,  bagian  kulit  yang  hilang  memperlihatkan  tulang  yang  berlubang.  Bau  busuk  
keluar  dari  kepalanya  dan  merusak  udara  di  ruangan  itu.  Kemudian  dia  mencengkeram  bahunya ,  mendekatkan  

wajahnya  ke  telinga  pria  itu,  dan  berbisik  sambil  mendesah:  "—  seperti  aku."  Festoneau  memperhatikan  
tangannya  mengangkat  pisau.

Anda."

Dia  tertawa  seperti  banyak  wanita  sekaligus  dan  suaranya  semakin  dalam  oktaf  demi  oktaf  di  setiap  kata  yang  

diucapkannya.  "Tidak  pernah  ada  dewa  damon  anjing  nomaden  sejahat  ini,  bahkan—"

Di  luar  asrama  Biara  dan  di  seluruh  halaman,  tak  seorang  pun  prajurit  melihat  cahaya  redup  yang  berdenyut-

denyut  yang  berasal  dari  jendela  sempit  kamar  pendeta .  Tak  seorang  pun

Dia  terkekeh.  “Ribuan  orang  mati  agar  ribuan  lainnya  bisa  hidup.  Itulah  sifat  kehidupan  dan
Kematian.  Apa  yang  kau  ketahui  selain  nafsu  dan  rasa  bersalah?”

“Kamu  akan  diadili  di  hadapan—”

Sumbu  lampu  itu  mengambil  tetes-tetes  minyak  terakhirnya  dari  wadah  yang  hampir  kosong;  dan  nyalanya  

bergoyang  tak  beraturan,  seolah-olah  terbakar  dalam  tarian  api  yang  dahsyat,  dalam  upaya  untuk  melawan  

kegelapan  yang  tak  henti-hentinya  menyelimuti  dan  mempertahankan  dirinya  tetap  menyala.

Tiba-tiba,  sang  pendeta  menegang  dan  gemetar;  matanya  yang  lebar  dan  berair  hanya  bisa  menyaksikan  

tangannya  yang  gemetar  meraih  pisau  bernoda  lilin  di  mejanya.  “Memang,  wahai  orang  suci  yang  

terkasih ,”  Lucifael  tenggelam  dalam  ketakutannya,  “Engkau  harus  menyerahkan  kepadaku  apa  yang  menjadi  

milikku.  Ambillah ;  gunakanlah.  Aku  adalah  dewamu  yang  diasingkan  dan  mengembara  yang  sekarang  memerintahmu.”

“Tenangkan  jiwamu,  wahai  orang  suci,”  hiburnya  dengan  bau  napas  binatang  yang  menyengat .  

“Agar  aku  dapat  membebaskanmu  dari  siksaan  manusia  yang  membakar.”

Dia  memotong  ucapannya  dengan  lambaian  kuku  hitamnya  dan  kembali  merampas  suaranya.  

Dia  berusaha  berbalik  namun  tidak  bisa  melepaskan  diri  darinya.

Kau  punya  niat  untuk  memberikannya.  Jangan  salah  sangka,  ini  bukan  pilihan—  hanya  martabat  semata  yang  kuberikan.

“Patung-patung  anehmu  sudah  mati!  Semuanya!  Mereka  hanyalah  patung  tak  bernyawa  di  
puncak  katedral!”

Dia  mengerutkan  kening  padanya,  menyipitkan  tatapan  tajamnya.  “Baiklah,  terserah  kau.  Aku  tak  pernah  

meminta  persetujuanmu  sejak  awal.”  Dia  mengusap  wajahnya  dengan  jari-jarinya  untuk  menyelami  pikirannya.

Lucifael  membelai  dadanya,  sambil  memiringkan  kepalanya  seperti  anjing  yang  penasaran  saat  pedang  yang  gemetar  

itu  semakin  mendekat  ke  pendeta  tersebut.

Dia  menatap  matanya.  “Cukup  sudah  kata-kata  kosongmu,  orang  suci.  Maukah  kau  meminjamkan  benihmu  padaku  

atau  tidak?”
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Penyaliban.  Keringat  menetes  dari  dahinya,  dan  tatapan  kosong  serta  bagian  putih  matanya  berputar-

putar  di  ruangan  seperti  tatapan  tak  fokus  anjing  gila.  Para  prajurit  bergegas  maju  untuk  menangkap  

lengannya  yang  memegang  palu  dan  dia  menghancurkan  wajah  salah  satu  dari  mereka  sebelum  mereka  

dapat  menyelamatkan  pendeta  itu  dari  dirinya  sendiri.  Terjepit  dan  terengah-engah,  Festoneau  roboh  dan  
para  prajurit  membebaskan  tangannya  yang  disalibkan.

~*~

Ia  melihat  cahaya  yang  memudar  dan  ruangan  yang  semakin  gelap.  Tak  seorang  pun  biksu  terbangun  dari  tidurnya  yang  tenang.
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Waktu  terus  berjalan  dan  malam  perlahan  berlalu.

Sebelum  fajar  menyingsing,  jeritan  pilu  yang  memilukan  mengguncang  asrama  dan  
semakin  banyak  tentara  serta  biarawan  bermata  mengantuk  bergegas  menyusuri  
koridor  menuju  kamar  Festoneau .  Mereka  menerobos  masuk  ke  selnya  dan  mendapati  
kamarnya  berantakan,  dengan  perabotan  yang  terbalik,  barang-barang  pribadi  yang  
hancur,  dan  perkamen  yang  robek  menutupi  lantai  dan  perabotan  seperti  salju  yang  jatuh.  
Bukan  ratusan  potongan  perkamen  yang  menyebabkan  para  biarawan  meninggalkan  
ruangan  secepat  mereka  memasukinya.  Bukan  pula  kekacauan  ruangan  yang  
menyebabkan  para  tentara  yang  terkejut  itu  mundur  saling  himpitan .  Melainkan  dinding  
dan  lantai  yang  begitu  berlumuran  darah  sehingga  bau  ruangan  itu  menyengat  seperti  besi.

Ia  terbaring  di  tempat  tidur  sambil  memegang  palu  di  pangkuannya  yang  berbalut  jubah,  yang  kini  berlumuran  darah  yang  

menggumpal.  Tangan  satunya  yang  tak  bernyawa  tergeletak  seperti  disalibkan  di  sandaran  tempat  tidur,  sebilah  pisau  

menembus  telapak  tangannya  yang  bengkak.  Sang  imam  mendapati  kerumunan  orang  di  depan  pintunya  dan  segera  berlutut,  

memukul  pisau  itu  lebih  dalam  menembus  telapak  tangan  dan  tempat  tidurnya,  sambil  meneriakkan  ayat-ayat  Kitab  Suci  tentang  Yesus.

Di  hadapan  mereka,  Festoneau  yang  terisak-isak  duduk  di  sudut  terjauh  kamarnya,  di  samping  tempat  tidurnya  yang  terbalik.

Sayangnya,  Festoneau  meninggal  pada  hari  itu;  dan  baru  setelah  kematiannya  —selama  persiapan  
pemakamannya  —  beberapa  biarawan  lainnya  menemukan  bahwa  ia  menggunakan  pisau  itu  bukan  hanya  untuk  dirinya  sendiri.

Diam-diam,  bersihkan  kegilaan  Festoneau  dari  lantai  dan  dinding  sebelum  menyegel  makam  mendiang  biarawan  itu.

kamar  asrama  untuk  waktu  yang  tidak  terbatas.  Dan  demikianlah,  Bruder  Festoneau  yang  terbungkus  kain  

menjadi  penghuni  terbaru  dari  ruang  bawah  tanah  katakomba  yang  megah  dan  berhias  indah  yang  dulunya  

diperuntukkan  bagi  mendiang  Kepala  Biara  Vonig;  dan  untungnya  bagi  Blasi,  gangguan  mengerikan  itu  

berhasil  mengalihkan  perhatian  para  biarawan  penghuni  dari  tujuan  yang  lebih  penting  yang  masih  ia  simpan.

[Akhir  Bab  5]

Halaman  26  dari  27  ~  Persembahan:  Edgar  Allan  Poe.  Dengan  memilikinya,  Anda  setuju  untuk  penggunaan  pribadi  saja.  Dilarang  mendistribusikan/ menggandakan/ mencetak  ulang.

tangan.  Tampaknya  bagi  mereka,  dalam  kegilaan  yang  semakin  parah  dari  sang  pendeta ,  ia  telah  mengebiri  dirinya  sendiri;  

namun  pencarian  pribadi  yang  menyeluruh  di  kamarnya  kemudian  tidak  membuahkan  hasil.  Setelah  

mengetahui  hal  ini,  Blasi  memerintahkan  para  biarawan  yang  mengetahui  tentang  tindakan  melukai  diri  sendiri  itu  untuk  tetap  tinggal.
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Semoga  warisannya  tetap  hidup  dalam  diri  kita  semua .

Karya  sastra  ini  diciptakan  khusus  untuk  didedikasikan  kepada
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Edgar  Allan  Poe  (1809—1849)

Halaman  27  dari  27  ~  Persembahan:  Edgar  Allan  Poe.  Dengan  memilikinya,  Anda  setuju  untuk  penggunaan  pribadi  saja.  Dilarang  mendistribusikan/ menggandakan/ mencetak  ulang.
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