
Sebuah  suara  menggema  terdengar  dari  dalam  gua,  “Rahib?”  Tawa  riang  seorang  anak  laki-laki  
terdengar  dari  kegelapan.  “Aku  tahu  kau  akan  datang!  Aku  tahu!”

~Dua  belas  mil  tepat  di  sebelah  barat  reruntuhan  Biara  Gardiens  yang  masih  berasap,  tampak  sesosok  figur  sendirian.
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oleh  GE  Graven

Ia  melangkah  dengan  hati-hati  di  bawah  cahaya  rembulan  pagi  yang  terakhir.  Membungkuk  dan  terbebani  

sepenuhnya  oleh  hadiah-hadiah  kemarin,  baik  yang  diperoleh  dengan  susah  payah  maupun  yang  

diberikan  Tuhan  dari  dapur  Biara,  Bruder  Nicholas  membawa  jubah  biarawan  yang  terlalu  penuh,  disampirkan  

di  bahunya  dan  diisi  dengan  bekal.

Nicholas  berjuang  mendaki  puncak  punggung  bukit  berbatu  dan  bersandar  pada  lututnya,  napasnya  terengah-

engah  dan  mengembun  di  udara  malam  yang  dingin.  Di  sana,  di  kejauhan,  di  seberang  hamparan  luas  bekas  

aliran  sungai  kuno  yang  telah  lama  kering,  berdiri  pintu  masuk  gua  yang  telah  ia  temukan  bertahun-tahun  

yang  lalu—Mulut  Gunung,  begitu  ia  menyebutnya.  Ia  melangkah  menyamping  menuruni  punggung  bukit,  

melintasi  lembah  batu  yang  luas  dan  memasuki  lubang  hitam  raksasa  itu.

Bab  IX

Dan  sebelum  biksu  itu  sempat  memperkenalkan  diri,  Lazarus  melesat  melewati  sudut  berbatu  
dan  bertabrakan  keras  dengannya.  Baik  biksu  maupun  pengawal  itu  jatuh  ke  tanah.  Persediaan

Nicholas  menjawab  sambil  berjalan  lebih  jauh  ke  dalam  kegelapan ,  "Lazarus;  akulah—  "
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Lazarus  mengintip  melalui  api,  memeriksa  sepatu  bot  setinggi  betis  buatan  Nicholas  yang  sangat  rapi.
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“Ya  Tuhan!  Lazarus,”  Nicholas  mendengus,  “Kau  menakuti  —oh,  tidak!”  Biksu  itu  
merangkak  di  lantai,  meraba-raba  dalam  kegelapan  sambil  menggeledah  karung  darurat  
itu.  Di  dalamnya,  ia  menemukan  botol  darah  yang  masih  utuh  dan  tersegel.  Ia  
mendesah  lega.  “Syukurlah,”  gumamnya,  mencium  botol  itu  dan  dengan  lembut  
mengembalikannya  ke  antara  barang-barang  miliknya.

“Sebentar  lagi—bantu  aku  mengumpulkan  perlengkapan.  Cari  di  sekitar  sini.”

“Di  mana  sandalmu,  biarawan?”

“Ya,  biarawan.”

“Ya,  biarawan.”  Lazarus  mengalihkan  pandangannya  dan  mengikuti  Nicholas  keluar  dari  Mulut  Gunung  dan  

menyusuri  sisi  yang  lebih  dangkal  yang  diterangi  cahaya  bulan.

“Bahkan  tulang-tulangku  pun  membeku—untuk  pakaian  sederhana  seperti  kita,  kabut  hutan  ini  sungguh  

tak  kenal  ampun.”  Nicholas  menggosok  tangannya  dengan  cepat  dan  berputar,  lalu  menambahkan,  “Aku  

membawa  lampu  minyak  kecil  beserta  minyaknya,  sumbu  tali,  dan  kotak  korek  api  beserta  batunya.  Nah,  sekarang  kita  akan

dengan  itu.

"Kumpulkan  kayu  mati  dan  usir  hawa  dingin  lembap  yang  terus-menerus  ini?"
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Nicholas  memuja  nyala  api  yang  menjulang  tinggi,  menghangatkan  tangannya.  Dia  melirik  tumpukan  itu

“Api,  pertama-tama—kita  butuh  api.”  Nicholas  berjalan  menuju  pintu  masuk  gua.  Lazarus  berdiri  
seperti  patung,  menatap  karung  itu  dengan  waspada—seolah  -olah  ada  sesuatu  yang  sangat  salah.

Nicholas  terkekeh.  “Sudah  hilang.  Apa  kau  suka  sepatuku?”  Nicholas  memutar-mutar  sepatunya  

di  bawah  cahaya  api.

Nicholas  merenung  keras;  “Jika  aku  ingat,  ada  sekelompok  pohon  di  sisi  seberang  
gunung  ini.”  Biksu  itu  tiba-tiba  berdiri  dan  mengusap  dagunya  seolah  sedang  merenung.

Berhamburan  seperti  roda  keju  yang  bergoyang-goyang  di  lantai  gua.

Ia  menaruh  bahan  bakar  di  sampingnya  dan  dengan  penuh  pertimbangan  memilih  beberapa  ranting  untuk  ditambahkan  ke  api.

Lazarus  memasukkan  keju  ke  dalam  karung,  berhati-hati  agar  botol  di  dalamnya  tidak  jatuh,  dan  aroma  

harum  yang  menyenangkan  menyebar  dari  kain  tersebut.  “Aku  akan  mengumpulkannya,  biarawan,”  jawab  

Lazarus,  nada  suaranya  berubah,  kini  terdengar  lesu  dan  berat.

“Lazarus,  ikutlah  denganku.”

“Rahib—Nicholas?  Maafkan  saya,  rabi.”  Lazarus  bangkit  berdiri  dan  mengambil  roda  
keju  sambil  bertanya,  “Di  mana  Rahib  Odino?”

Akhirnya,  jauh  di  dalam  gua,  Lazarus  dan  Nicholas  duduk  di  atas  sepasang  batu  besar  
dengan  api  yang  berkobar  di  antara  keduanya.  Cahaya  jingga  api  itu  mengusir  hawa  dingin  
sekaligus  memperlihatkan  dimensi  bawah  tanah  gua  yang  sangat  tidak  beraturan.  "Akhirnya,  api,"
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“Kalau  begitu,  aku  harus  memberitahumu.”  Nicholas  menggeser  tubuhnya  di  atas  batu  besar  itu  dan  

mencondongkan  tubuh  ke  arah  api,  tangan  di  lutut.  “Ketika  aku  masih  sangat  muda,  aku  tinggal  

bersama  Ayah  dan  kakak  laki-lakiku  di  Ephraim—sebuah  desa  kecil  yang  indah  di  pinggiran  selatan  Burgundy.  Ayahku

“Tidak,  biarawan.”

Halaman  3  dari  17  ~  Persembahan:  Edgar  Allan  Poe.  Dengan  memilikinya,  Anda  setuju  untuk  penggunaan  pribadi  saja.  Dilarang  mendistribusikan/ menggandakan/ mencetak  ulang.

Grotesque  ~  Sebuah  Epik  Gotik  karya:  GE  Graven  ||  Bab  IX  ||  Gratis  Online:  https:// www.gothicnovel.org  ||  Seluruh  hak  cipta  dilindungi  (c)1998  –  AS

Saya  membuatnya  sendiri.  Saya  yakin  Anda  tidak  tahu  bahwa  saya  pernah  menjadi  tukang  sepatu,  bukan ?”

Bocah  itu  mengangguk.  "Kamu  bisa  membuat  sepatu—Nicholas?"

Lazarus  bertanya,  “Saudaramu  tidak  ingin  membuatnya?”

Nicholas  menunduk,  "Aku  meninggalkan  semuanya,  kecuali  sepatu  bot  ini."

“Aku  berpindah-pindah  tempat  untuk  beberapa  waktu,  bekerja  di  beberapa  toko  tukang  sepatu  untuk  mencari  nafkah.  

Namun,  tidak  lama  kemudian,  Tuhan  menyentuh  hatiku  dalam  mimpi;  Dia  menggerakkan  jiwaku.  Dia  memanggilku

Lazarus  melihat  air  mata  yang  menggenang  di  balik  senyum  palsu  Nicholas.  “Aku  sering  bertanya-

tanya  mengapa  aku  melakukan  apa  yang  kulakukan.  Begini,  seperti  setiap  pagi,  aku  berjalan  ke  toko,  

namun,  pada  perjalanan  terakhirku,  alih-alih  masuk  ke  dalam  toko,  aku  berjalan  melewatinya  

dan  terus  berjalan—menjauh  dari  toko—keluar  dari  desa—dan  akhirnya,  keluar  dari  Burgundy.”

“Tidak.”  Nicholas  berdeham.  “Ayah  sedang  sekarat,  aku  dan  saudaraku  seperti  serigala  yang  saling  

menyerang,  dan  toko  kami  sedang  bangkrut.  Dalam  kondisinya  yang  semakin  memburuk,  aku  tidak  

tega  mengganggunya.”

“Ya,”  jawab  Lazarus.

“Aku  mau,”  jawab  Lazarus,  sambil  melirik  ke  bawah  pada  sarung  kaki  kotornya  sendiri.

“Tolong  panggil  saya  Nicholas  saja,  Lazarus.”

“Memang—dan  bahkan  yang  terbaik.  Ini  adalah  sepasang  sepatu  terakhir  yang  pernah  saya  buat  sebelum  datang  ke  

Biara.”  Nicholas  melihat  sepatu-sepatunya.  “Apakah  Anda  ingin  mendengar  tentang  masa-masa  saya  sebagai  tukang  

sepatu  dulu?”

perdagangan.”

Dia  adalah  tukang  sepatu  desa—dia  belajar  dari  kakekku.  Kami  semua  bekerja  di  toko,  
membuat  dan  memperbaiki  sepatu.  Ayahku  berharap  aku  dan  saudaraku  bisa  melanjutkan  pekerjaan  itu.

“Namun  intinya,  ayah  saya  jatuh  sakit  dan  tidak  lagi  bisa  mengawasi  toko.  Jadi,  dia  mengandalkan  kami  

untuk  menjalankannya.  Itu  mengerikan—hampir  semua  pekerjaan  jatuh  ke  pundak  saya.”

Nicholas  menggelengkan  kepalanya,  “Oh,  memang  begitu—dengan  sepenuh  hati  ia  ingin  mengikuti  

jejak  ayah.  Dan  ia  sangat  ingin  belajar.  Namun  Tuhan  tidak  pernah  menghendakinya  menjadi  tukang  

sepatu—berkali  -kali  mencoba,  ia  tidak  pernah  berhasil.  Dan  hampir  selalu,  aku  harus  mengikutinya  

dan  memperbaiki  sepatu  yang  coba  ia  perbaiki.  Ini  berlangsung  sangat  lama;  dan  hampir  setiap  

hari,  aku  bekerja  hingga  larut  malam.”

“Apakah  kau  sudah  memberi  tahu  ayahmu?”  tanya  Lazarus.
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“Jangan  khawatirkan  aku,  Lazarus.  Seperti  halnya  dengan  Odino,  dan  dengan  ayahmu;  rahasiamu  

aman  bersamaku.”  Lazarus  kembali  menghadap  api,  tanpa  berkata  apa  pun.

Kepala  Biara?”

"  Tuhan  menghampiriku  dan  menuntun  langkahku  ke  Abbaye  des  Gardiens—untuk  mencari  

kehidupan  menyendiri  dalam  pelayanan-Nya.  Dan  dengan  cara  yang  aneh,  aku  merasa  lebih  bebas  

di  dalam  tembok  Biara  itu  daripada  di  luarnya."  Nicholas  menggelengkan  kepalanya,  sambil  tersenyum  aneh.
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"Aneh."

Dia  menyalahkan  saya  atas  kematian  ayah  kami—atas  semuanya.”

“Dan  tabib  yang  dipanggil  Ivan  ke  Biara  Gardiens  untuk  mencatat  penyakitmu  untuk

Melihat  ke  belakang  sekarang,  aku  bisa  melihatnya  dengan  jelas.  Ayahmu  sangat  menyayangimu,  Lazarus.”

“Ya,  dia  memang  melakukannya;  karena  aku  mencintainya.”

“Dia  menemukanku  di  katedral  dan  menyembunyikanku  di  katakomba—di  Ruang  Bawah  Tanah  Baston.”

“Aku  tidak  pernah  menemui  dokter.  Mungkin  ayahku  mengatur  agar  seseorang  datang—”

“Penyakitmu  bukanlah  karena  udara  terbuka,  seperti  yang  dia  klaim—  melainkan  karena  sinar  

matahari—kau  menderita  penyakit  serius  akibat  sinar  matahari,  ya?”

Nicholas  menusukkan  sebatang  kayu  ke  dalam  api  dan  bersandar  di  atas  batu  besar  itu.

Nicholas  membungkuk  dan  mengipasi  api.  “Odino  memberitahuku  semuanya,  Lazarus.  Aku  tahu  mengapa  

kau  mengenakan  tudung  kepala.”  Kepala  Lazarus  langsung  terbentur  ke  belakang;  dan  di  balik  lubang  mata  

yang  tak  bernyawa  di  tudung  kepala,  berkilauan  di  sudut  cahaya  api  yang  sempurna,  Nicholas  melihat  

sepasang  mata  biru  yang  dalam  dan  penuh  rasa  ingin  tahu  menatap  langsung  ke  matanya.

“Sekarang  aku  mengerti.  Lazarus,  ayahmu  mengatakan  yang  sebenarnya—mereka  pasti  akan  membunuhmu.”

“Di  manakah  ayahmu  menyembunyikanmu  sejak  lahir?”

"Ya."

“Nah,  tak  lama  setelah  tiba,  saya  menulis  surat  kepada  saudara  laki-laki  saya.  Saya  tidak  berharap  dia  akan  membalas,  tetapi  dia  

membalas;  memberi  tahu  saya  bahwa  ayah  kami  meninggal  tak  lama  setelah  saya  pergi.  Setelah  itu,  saya  juga  mengetahui  

bahwa  saudara  laki-laki  saya  menjual  toko  karena  utang  dan—yah,  dia  meminta  agar  saya  tidak  pernah  lagi  menulis  surat  kepadanya.”

“Tapi  bagaimana  dengan  keluargamu?”  tanya  Lazarus.

“Baik  ayahmu  maupun  Odino  mengatakan  kepadaku  bahwa  kau  ditinggalkan  di  gerbang  Biara  

Gardiens  tak  lama  sebelum  aku  tiba.  Dan  bahwa  kau  menderita  penyakit  udara  yang  mengharuskanmu  

untuk  tidak  pernah  meninggalkan  katakomba.  Semua  itu  tidak  benar,  kan?”

Akhirnya,  Lazarus  mengaku.  “Tidak.  Tapi  ayahku  melarangku  mengatakan  yang  sebenarnya.  Dia  berkata  bahwa

“Di  dalam  Biara  itu  sendiri?!  Bagaimana  dia  bisa  mencegah  siapa  pun  menemukanmu?”

“Kau  bisa  berbicara  terbuka  kepadaku,  Lazarus.  Anggap  saja  aku  lebih  sebagai  teman  daripada  seorang  biarawan.”
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Para  biarawan  lainnya  mungkin  akan  membunuhku  jika  aku  mengatakan  yang  sebenarnya  tentang  diriku  kepada  mereka.”
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“Aku  hanya  bertambah  tua  tujuh  tahun.”

“Tidak.  Ayah  mengajari  saya  dengan  cepat.”

Grotesque  ~  Sebuah  Epik  Gotik  karya:  GE  Graven  ||  Bab  IX  ||  Gratis  Online:  https:// www.gothicnovel.org  ||  Seluruh  hak  cipta  dilindungi  (c)1998  –  AS

Lazarus  tersedak.  "Tapi,  bagaimana?"

“Bagaimana  kamu  tahu?”

Nicholas  menenangkannya,  “Maafkan  aku.  Tidak,  duduklah!  Aku  tak  akan  bicara  lagi  tentang  keadaanmu.  

Duduklah,  Nak.”  Lazarus  pun  duduk.

“Mungkin  setahun.  Lalu  ayah  menjahit  topeng  dan  jubah  untukku  dan  berpura-pura  menemukanku  

terlantar  di  luar  gerbang  utara  Biara  —dan  aku  berpura-pura  sakit.”  Nicholas  mengipasi  api  

sambil  mengelus  dagunya  lagi,  mempertimbangkan  semua  yang  diceritakan  Lazarus  kepadanya.

”

“Harus  kukatakan  bahwa  aku  sudah  lama  mengagumimu,  Lazarus.  Kau  tidak  pernah  seperti  

anak-anak  bangsawan  lainnya—yang  sering  mempertanyakan  iman  dan  kewajiban  mereka  —dan  

bertengkar  karena  hal-hal  sepele.  Kau  selalu  tenang,  tahu  kewajibanmu,  dan  mempertimbangkan  

kata-katamu  sebelum  mengucapkannya.”

“Kau  tidak  tampak  seperti  yang  lain—um,  maksudku  —berdasarkan  penampilanmu  secara  

keseluruhan,  perawakanmu  lebih  mirip  anak  laki-laki  biasa  daripada  seekor  binatang  buas.  Boleh  kutanya,  

berapa  umurmu,  Lazarus?  Apakah  kau  benar-benar  berusia  tiga  belas  tahun?”
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Lazarus  menoleh  ke  arah  karung  berisi  perbekalan  yang  tergeletak  di  lantai  gua.  “Briar  Odino  berkata  

dia  akan  datang  menjemputku,  namun  kau  datang  menggantikannya.  Mengapa  kau  membawa  darahnya  
dalam  sebuah  botol?”

“Aku  mencium  baunya—itu  benar-benar  Odino.  Mengapa  dia  menumpahkan  darahnya?  Mengapa  kau  sekarang  memilikinya?”

Lazarus  tiba-tiba  berdiri.  "Aku  tidak  ingin  berbicara  lebih  lanjut,  Nicholas."

“Dia  bilang,  apa?!  Kamu  sudah  bisa  bicara  sejak  lahir?”

“Briar  Odino  sudah  meninggal?”  tanya  Lazarus.

“Dia  bersikeras  agar  saya  tetap  diam—dan  mengunci  pintu  ruang  bawah  tanah.  Jadi,  saya  menurutinya.”

“Dan  mungkin  kau  belajar  dengan  cepat.  Katakan  padaku,  berapa  lama  kau  bersembunyi  di  ruang  bawah  tanah?”

Nicholas  menggelengkan  kepalanya,  sedikit  senyum  tersungging  di  sudut  mulutnya,  

“Menakjubkan.  Mungkin  perbedaan  antara  usia  yang  disebutkan  dan  usia  sebenarnya  dimaksudkan  

untuk  menyembunyikan  ukuran  tubuhmu  yang  tidak  biasa  juga.  Betapa  cerdiknya  ayahmu.  Sekarang  

aku  tahu  bahwa  punggungmu  juga  tidak  benar-benar  bungkuk ,  seperti  yang  mungkin  diklaim  oleh  pihak  Biara.”

Itu  adalah  sayap  yang  terlipat  dan  tersembunyi,  kan?”

“Ya,  dia  adalah  Lazarus.”

Nicholas  gelisah,  matanya  melirik  bolak-balik  antara  karung  dan  Lazarus.  Dia  menarik  
napas  dalam-dalam  dan  menegakkan  tubuhnya  di  atas  batu.  "Ada  sesuatu  yang  harus  
kukatakan  padamu,  Lazarus."
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“Tidak,  Lazarus.  Kau  tidak  boleh  membunuh.”

“Kapten  itu—  orang  yang  sama  yang  membunuh  ayahmu.”
“Mengapa  dia  membunuh  mereka?”

“Aku  sudah  melihat  peta-peta  itu  di  ruang  penulisan  naskah.  Aku  masih  mengingatnya.”

“Karena  Ivan  dan  Odino  melindungimu.”

“Aku  merasakan  hal  yang  sama—Odino  seperti  ayah  bagiku.  Dan  itulah  mengapa  aku  berada  di  sini  sekarang.  

Ada  sesuatu  yang  sangat  penting  yang  harus  kau  lakukan.”

Lazarus  menundukkan  bahunya.  "Tidak,  tapi  aku  merasakannya."

“Melakukan  apa?”

“Kamu  tidak  sungguh-sungguh  mengatakan  itu,  kan?”

“Peta  katakomba?”

“Dan  peta  spesifik  apa  yang  Anda  ingat  pernah  lihat?”

“Mata  ganti  mata!”  Lazarus  meludah.

“Tidak,  berapa  banyak  yang  dibawa  ayahmu  untuk  kau  lihat?”

Nicholas  bangkit,  melangkah  ke  arah  karung  dan  menggeledahnya.  "Apakah  kau  tahu  cara  
membaca  peta?"

Nicholas  mengeluarkan  selembar  perkamen  yang  dilipat  dari  dalam  karung.

Lazarus  menunjuk  ke  arah  tenggara.  “Di  sanalah—ke  arah  itu—di  seberang  Teluk  Leon  dan  
Laut  Tyrrhenian;  di  sebelah  timur  Pulau  Sardinia.  Italia  berbentuk  seperti  sepatu  botmu.  Itulah
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Sebagian  besar  dikelilingi  oleh  laut,  dan  pegunungan  membentang  di  tengahnya.  Provinsi  Umbria  juga  

berada  di  tengahnya.  Biara  Cancello  terletak  di  sana,  tepat  di  sebelah  utara  pusatnya .”

Keheningan  menyelimuti  gua,  keduanya  menatap  api.  Lazarus  berkata,  "Lalu  aku..."
Seharusnya  ia  membunuh  Kapten  ini  sebagai  balasannya.”

"Mereka  semua."

Nicholas  berdiri,  menggaruk  kepalanya.  “Semuanya ?  Pasti  ada  ratusan  peta  di  ruang  
penulisan  naskah.  Semuanya ;  ya  Tuhan.”  Nicholas  menatap  lantai  gua,  mengelus  dagunya  
lagi  sebelum  bertanya,  “Katakan  padaku,  Lazarus;  dari  sekian  banyak  peta  Biara  itu,  
apakah  kau  ingat  negara  bernama  Italia?”

Nicholas  mengangkat  alisnya,  benar-benar  kewalahan.  Kemudian  dia  menguji  Lazarus  lebih  lanjut.

“Suatu  kali,  saya  meminta  peta  baru  kepada  Pastor  dan  beliau  mengatakan  bahwa  beliau  sudah  menunjukkan  semua  peta  

dari  ruang  penulisan  naskah  kepada  saya.”

“Ya,  benar.  Ayahku  yang  mengajariku.”
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Ia  ingin  Anda  pergi  ke  Italia—ke  Biara  del  Cancello  di  Umbria—dan  Anda  telah  menunjukkan  
bahwa  Anda  mengetahui  letaknya.  Di  sana,  Anda  harus  memanggil  seorang  Bruder  
Salvitino,  seorang  biarawan  tua  yang  sangat  berpengetahuan  tentang  detail  mengenai  Gatestone.”

“Lalu  di  manakah  rumahku,  Lazarus?”

menunjukkan  kemampuannya,  dalam  upaya  licik  untuk  membingungkan,  dan  mungkin  

mempertanyakan  ingatan  geografisnya  sendiri ;  "Lalu  bagaimana  dengan  Kerajaan  Skotlandia?"

Lazarus  menunjuk  ke  arah  barat  laut  yang  berlawanan.  "Ke  sana  —menyeberangi  perairan  
yang  pendek ;  dan  di  sebelah  utara  tanah  Inggris."

“Desa  Efraim  terletak  di  selatan  Burgundia,”  Lazarus  menunjuk  agak  ke  timur.

“Tidak.  Tidak,  aku  tidak  bisa,”  Lazarus  tergagap  sambil  menggelengkan  kepalanya.

"Salvitino,  dan  katakan  padanya—'itu  adalah  darah  Bruder  Odino.  Kemudian  dia  akan  tahu  apa  yang  harus  dilakukan  dengannya."

Soal  yang  berkaitan  dengan  keinginan  mendiang  ayahmu,  begitu  kamu  memberikan  botol  itu  kepadanya,  kamu  

harus  berhati-hati  agar  tidak  memecahkannya  di  tengah  jalan.  Ayahmu  pasti  akan  bangga.”

“Kurasa  kau  mungkin  berpikir  begitu,  karena  naskah  itu  berasal  dari  ruang  penulisan  naskah  biara  yang  sama.  Dengarkan  aku,  Lazarus.”

“Kamu  harus  memberitahunya—”

“Izinkan  aku  berbicara,  Lazarus.  Kau  harus  memberitahunya  bahwa  Batu  Gerbang  di  Biara  Gardiens  

telah  dibuka.  Katakan  padanya  bahwa  kau  adalah  putra  Bruder  Ivan  Gogu—dari  Batu  Gerbang  itu.  Dia  

akan  mengenalimu  dari  sebutan  itu.  Selain  itu,  aku  membawa  sebotol  darah.  Kau  harus  memberikannya  kepada
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Nicholas  melanjutkan,  “Kamu  harus  menjemput  Bruder  Salvitino,  beri  tahu  dia  hal-hal  ini,  dan  bawa  dia  

kembali  ke  Biara.  Bruder  Odino  mengatakan  bahwa  dia  adalah  Bruder  tertua  dan  paling  senior  di  Biara  ini.
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“Pergi  ke  Italia?!”  Lazarus  menyela.

Lazarus  teringat  percakapannya  dengan  Ivan—dan  surat  serta  bantuan  yang  harus  diberikan.

Dewan  Rendah,  dan  mungkin  satu-satunya  biarawan  yang  masih  hidup  di  Biara  Gardiens  dan  Biara  Cancello  

yang  memiliki  pengetahuan  untuk  mengoperasikan  Batu  Gerbang  melalui  prasasti  yang  telah  

diterjemahkan—untuk  menutupnya  kembali  dengan  benar.  Dia  juga  dapat  membantu  Anda  dengan  masalah  pribadi  lainnya.

“Memang  seperti  itu.”

“Dan  Murat?”

“Mengapa  kau  menanyakan  tentang  tempat-tempat  seperti  itu  kepadaku?”  tanya  Lazarus  kepadanya.

Aku  datang,  bukan  hanya  untuk  membawakanmu  perbekalan,  tetapi  juga  untuk  memenuhi  permintaan  terakhir  Bruder  Odino.

Nicholas  menarik  napas  dalam-dalam,  kembali  ke  batu  besarnya  dan  memberikan  gulungan  

perkamen  yang  dilipat  kepada  Lazarus.  Lazarus  membukanya  dan  memeriksanya.  Halaman  itu  

memuat  ilustrasi  Prancis,  Italia,  dan  negara-negara  serta  laut  di  sekitarnya.  "Aku  ingat  peta  ini."

Nicholas  menggelengkan  kepalanya.  “Sungguh  menakjubkan.”  Dia  mengangguk.  “Tuhan  telah  

memberkatimu  dengan  karunia  yang  luar  biasa.”

“Ke  arah  sana.”
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“Aku  bertemu  Martha  dalam  sebuah  kejadian  yang  paling  aneh.”  Nicholas  mencoba  tertawa  kecil  sebelum  melanjutkan,

“Aku  mau.”  Lazarus  menghela  napas.

“Dalam  penantian,  bahkan—  calon  istriku,  Martha.  Sekarang  kemarilah.  Duduklah,  Lazarus.  Kumohon.  Aku  akan  bercerita  

tentang  Martha  tersayangku.”

“Ketika  aku  sadar,  mataku  tertuju  pada  pemandangan  yang  sangat  indah.”  Dia  terkekeh  dan  mengelus  dagunya.  “Aku  

menyadari  aku  sudah  mati,  karena  di  atasku  tampak  wajah  seorang  Malaikat—itu  Martha  tersayangku,  menyeka  

hidungku  yang  bengkak  dengan  kain  lembap.  Dia  merawat  wajahku  sambil  kami  berbicara.”

Lazarus  tiba-tiba  bangkit,  melemparkan  peta  itu  ke  lantai  gua,  dan  menjauh  dari  api  lalu  berbalik  
ke  arah  Nicholas.  "'Terlalu  jauh.  Ayah  bilang  matahari—mengapa  kau  tidak  bisa  pergi  memanggil  
biarawan  ini  dan  membawakan  botol  itu  kepadanya,  karena  kau  tahu  hal-hal  ini?"
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“Aku  tidak  bisa.  Ada  seorang  wanita  yang  menungguku.”

“Tetapi  engkau  seorang—bukankah  engkau  memiliki  sumpah  selibat  dan  pantang  yang  harus  ditepati?”  
Lazarus  kembali  ke  api  dan  duduk.

Nicholas  menepis  pertanyaan  Lazarus.  “Dia  tinggal  di  Murat—seorang  janda  dari  mendiang  tukang  sepatu  desa,  

semoga  arwahnya  tenang.  Apakah  Anda  ingin  mendengar  tentang  dia?”

“Seorang  wanita?”

“Sekitar  setahun  yang  lalu,  Kepala  Biara  mengutus  saya  ke  Murat  untuk  membantu  mengawasi  perbaikan  gereja  

setempat.  Seperti  yang  sudah  diduga,  rasa  ingin  tahu  saya  sebagai  tukang  sepatu  pun  muncul,  dan  saya  pun  berjalan  

ke  toko  tukang  sepatu  setempat.  Celakanya,  begitu  saya  membuka  pintu,  sebuah  sepatu  yang  dilempar  mengenai  wajah  saya.

Tumit  sepatu  itu  adalah  hal  terakhir  yang  kuingat—sampai  aku  terbangun.”

“Saya  kemudian  mengetahui  bahwa  dia  bermaksud  melempar  sepatu  bot  itu  ke  pintu,  tetapi  wajah  saya  

menghalangi .  Setelah  suaminya  meninggal,  dia  berjuang  untuk  mempertahankan  tokonya.  Dia  memberi  

tahu  pelanggannya  bahwa  dia  menyuruh  pria  lain  datang  di  malam  hari  dan  mengerjakan  sepatu,  padahal  

sebenarnya  dia  sendiri  yang  mengerjakannya.  Namun  desas-desus  menyebar  di  antara  jemaah  doa  desa  

dan  beberapa  wanita  diam-diam  mengawasi  kedatangan  pria  itu.  Saya  mengetahui  bahwa  tak  lama  sebelum  

saya  tiba  di  tokonya,  beberapa  wanita  telah  meninggalkan  tokonya,  menuduhnya  sebagai  tukang  sepatu  

yang  sebenarnya,  dan  mengatakan  kepadanya  bahwa  mereka  akan  memberi  tahu  semua  pelanggannya  
bahwa  seorang  wanita  yang  mengerjakan  sepatu  mereka.”

“Keesokan  harinya,  para  istri  menyuruh  suami  mereka  membawakan  sepatu  yang  perlu  diperbaiki.  Kemudian  mereka  

mengawasi  istrinya  dengan  saksama.  Wanita  memang  bisa  seperti  itu—pendendam  bahkan,  jika  sudah  keras  kepala.”

“Yah,  tidak  sepenuhnya.  Saya  selalu  merasa  tertarik  pada  toko-toko  tukang  sepatu  lokal  setiap  kali  Abbot  Vonig  

mengutus  saya  ke  gereja  desa  yang  baru—karena  jiwa  tukang  sepatu  yang  teguh  dalam  diri  saya,  Anda  tahu.”
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“Tidak,  Lazarus.  Aku  akan  memperbaiki  apa  yang  telah  kurusak  dengan  terlebih  dahulu  menjadi  seorang  imam.  Tuhan  tidak  pernah  

bermaksud  agar  aku  tetap  menjadi  seorang  biarawan.  Aku  menyadari  itu  sekarang.  Dia  telah  menyuruhku  untuk  berhenti  bersembunyi

—untuk  meninggalkan  tembok  Biara—untuk  pulang  dan  memperbaiki  kesalahan  masa  laluku.”

kepada  serigala.  Terkadang  kita  harus  mempertimbangkan  kapan  sebuah  kebenaran  menghancurkan  lebih  dari  yang  bisa  

diperbaiki  oleh  kebohongan.  Ya,  aku  berbohong,  Lazarus.  Harus  kuakui,  itu  adalah  kebohongan  termanis  yang  pernah  terpaksa  kukatakan.”

Dia  pasti  akan  menyukai  Martha.”

Nicholas  tertawa.  “Seharusnya  kau  melihat  wajah  mereka.  Toko  itu  penuh  dengan  wanita-wanita  

yang  ingin  tahu,  mulut  mereka  ternganga.  Aku  pura-pura  tidak  memperhatikan  mereka  saat  memperbaiki  

satu  sepatu  demi  satu—aku  menyadari  bahwa  aku  telah  kehilangan  keahlianku,  namun  aku  bergerak  seperti  

kuda  yang  mantap,  setiap  perbaikan  sempurna.  Salah  satu  dari  mereka  begitu  berani  bertanya  apakah  

aku  selalu  memperbaiki  sepatu  Martha.  'Tentu  saja,  Bu,'  kataku.  'Atau  kau  mengira  sepatu  bisa  

memperbaiki  diri  sendiri?'  Dia  tidak  akan  berani  bertanya  lebih  jauh  kepada  seorang  biarawan.”  Dia  tertawa  lagi.

“Martha  bertanya  kepada  mereka  apakah  mereka  punya  sepatu  lagi  untuk  'pendeta  tukang  sepatu'-nya.  Oh,  lihat  ekspresi  

wajah  mereka  saat  meninggalkan  toko.  Aku  membelakangi  mereka  untuk  menyembunyikan  tawaku.”

“Martha  dan  saya  menjadi  dekat  selama  setahun  terakhir.  Saya  membantunya  di  toko.  Dia  telah  

berjanji  untuk  menikahi  saya.  Dia  akan  menjual  toko  dan  setuju  untuk  kembali  bersama  saya  ke  

desa  saya  dulu  di  Burgundy.  Akhirnya  saya  pulang.  Saya  berharap  dapat  berdamai  dengan  saudara  

laki-laki  saya  dan  mengusulkan  agar  kami  bertiga  membuka  toko  tukang  sepatu—mungkin  membeli  

toko  lama  ayah  saya,  jika  memungkinkan.”

“Kalau  begitu,  kamu  telah  melanggar  sumpah  imamatmu,  bukan?”

“Aku  tidak  mengerti,”  jawab  Lazarus.

“Mungkin  Anda  percaya  bahwa  Tuhan  membimbing  Anda  sekarang  hanya  karena  Anda  mencintai  Martha—dan  Anda  sangat  

menginginkannya  sehingga  mungkin  Anda  percaya  bahwa  Kehendak  Tuhanlah  yang  menuntun  Anda?  Mengapa  Tuhan  

mungkin  membawa  Anda  pergi,  menjadi  seorang  biarawan  hanya  untuk  membawa  Anda  kembali  ke  rumah  lagi?”

sampai  Martha  memukulku  dengan  sepatu  bot  itu.  Dan  sejak  saat  itu  Dia  membuka  mataku  terhadap  panggilan  sejatiku.”

Pokoknya,  naluri  tukang  sepatu  dalam  diriku  menyelamatkannya.  Aku  menyuruhnya  membuka  pintu  lebar-lebar  dan  

aku  mulai  bekerja  sementara  dia  menunggu  di  luar.  Aku  membuat  banyak  suara—memukul,  membanting,  dan  sebagainya.”
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“Janganlah  engkau  memberi  kesaksian  palsu,  Nicholas,”  Lazarus  menyela.

Senyum  Nicholas  menghilang  dari  wajahnya.  "Yah,  aku  tidak  akan  tinggal  diam  sementara  Martha  jatuh."
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“Tuhan  seringkali  bekerja  dengan  cara  yang  aneh,  Lazarus.  Bahkan  aku  pun  tidak  mengerti  panggilan-Nya.”

Nicholas  menundukkan  kepala,  "Aku  hanya  berharap  ayahku  masih  hidup  untuk  menyambut  kepulanganku."

“Bagaimana  bisa?”
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"Ya."

“Aku  sangat  menghormati  ayahmu,  Lazarus.  Aku  tidak  mempertanyakan  penilaiannya  mengenai  dirimu ,  

namun  aku  harus  bertanya  ini:  Menurutmu,  mengapa  dia  berbohong  kepada  semua  orang  tentangmu?”

“Mungkin,”  jawab  Lazarus  singkat.  Ia  menatap  kobaran  api  yang  menari-nari,  mengingat  percakapannya  di  masa  lalu  dengan  

seorang  tahanan  yang  bersumpah  demi  Kebenaran;  dan  yang  hanya  menyebutkan  namanya  sebagai:  ̀  orang  miskin  di  dalam  Kristus.`  

Ia  merenung  bahwa  sekarang  orang  itu  telah  mengakui  seluruh  kebenarannya  dan  ̀dibakar  sampai  ke  tulang-tulangnya`  

karenanya.

Nicholas  mengerutkan  kening.  "Tidak."  Ia  mengubah  posisi  duduknya  karena  frustrasi  yang  semakin  meningkat.  "Katakan  padaku,  

Lazarus—apakah  kau  merasa  berusaha  menaati  kehendak  Tuhan?"

“Mungkin  untuk  menemukan  diriku  sendiri,  Lazarus.  Aku  sering  bertanya-tanya  hal  yang  sama,  namun  aku  mendengar  Dia  berbicara  

kepadaku  —dalam  hatiku  aku  tahu  Dia  membimbingku.”

"Saya  bersedia."
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“Maksudmu,  ke  neraka?”

“Untuk  melindungiku  dari  bahaya.  Dia  ayahku.”

“Dan  apakah  kamu  menaati  kehendak-Nya  ketika  kamu  berbohong  kepada  Biara,  berpura-pura  sakit  
karena  menghirup  udara?”

“Namun,  mereka  tidak  akan  membunuh  Martha,  seandainya  mereka  mengetahui  kebenaran  tentang  dirinya.”

“Jadi,  apa  sebenarnya  Gatestone  itu,  Lazarus?”

“Bukankah  kebohongan  tetaplah  kebohongan  dalam  ukuran  apa  pun?  Dalam  keadaan  seperti  itu,  aku  melakukan  apa  yang  

kupikir  benar,  dan  perbuatan  itu,  betapapun  salahnya  kelihatannya,  adalah  untuk  kebaikan  yang  lebih  besar.  Kau  masih  

—kau  masih  banyak  yang  harus  dipelajari,  Lazarus.”

"Kamu  tidak  tahu?"

“Saya  telah  mendengar  desas-desus  seperti  itu,  begitu  pula  banyak  orang  lainnya.”

Lazarus  tersadar.  Ia  menjadi  cemas  dengan  pertanyaan  Nicholas  yang  terus  berlanjut.  Sebagai  anggota  Dewan  Rendah  

yang  sudah  lama  menjabat,  para  Biarawan  Senior,  baik  Ivan  maupun  Odino  pasti  akan  dengan  tegas  melarang  diskusi  

santai  Nicholas  tentang  hal-hal  semacam  itu  yang  seharusnya  hanya  dibicarakan  secara  diam-diam  di  antara  para  

Biarawan  Senior  di  biara.  Dalam  pertanyaan  yang  tampaknya  tak  henti-hentinya  itu,  kecurigaan  Lazarus  terhadap  biarawan  

tersebut  semakin  bertambah.

Nicholas  melanjutkan,  “Dan  apa  lagi  ini:  Ada  kabar  bahwa  sesosok  hantu  wanita  menghantui

“Dan  apakah  Dia  juga  menyuruhmu  berbohong  kepada  para  wanita  di  Murat,  biarawan?”

“Aku  melakukan  apa  yang  diperintahkan.”  Lazarus  menundukkan  kepalanya.

halaman  Biara  —menyembunyikan  Diri-Nya  ke  dalam  mimpi.  Apakah  itu  berasal  dari  sini—Gatestone?”
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“Saya  tidak  pernah  menjadi  Biarawan  Dewan  Rendah,  atau  memiliki  akses  ke  manuskrip  mereka—hanya  seorang  biarawan  

biasa,  seperti  kebanyakan  orang  di  Biara.”

“Itu  adalah  sebuah  gerbang,  namun  jenisnya  berbeda.  Kita  sebaiknya  tidak  membicarakannya.”

“Karena  aku  berbohong  untuk  melindungi  Martha  dari  bahaya.”
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“Aku  memang  peduli.  Kenyataan  bahwa  aku  peduli  adalah  sebagian  besar  alasan  mengapa  aku  berjanji  kepada  Odino  

bahwa  aku  akan  datang  ke  gua  dan  mengantarkan  perbekalanmu.  Dan  sebagai  orang  yang  menepati  janji,  aku  menepatinya.”

“Aku  telah  melakukan  semua  yang  Odino  harapkan  dariku.  Sisanya  ia  harapkan  darimu.  Dan  karena  kau  telah  

membuat  pilihanmu—sayangnya,  kudengar  Batu  Gerbang  tetap  seperti  itu.”

“Tak  perlu  khawatir,  Lazarus.  Aku  tidak  berniat  kembali  ke  Biara  –  biara  itu  hancur  total  akibat  kebakaran  dan  

runtuhan.”

“Benarkah?”  Lazarus  bergeser  dari  batu  besar  itu  dan  berdiri.  “Aku  tidak  bisa  menjamin  itu!”

“Namun,  kau  tahu  aku  tidak  bisa,  Nicholas.  Aku  tidak  bisa  berjalan  dalam  terang.  Aku  tidak  bisa  berjalan  ke  Italia

—terlalu  jauh.  Bruder  Odino  memintaku  melakukan  sesuatu  yang  tidak  bisa  kulakukan.  Itu  terlalu  berat,  Bruder!”

“Dia,  well—um—Nicholas,  kau  jangan  sampai  memberi  tahu  para  prajurit  bahwa  aku  bersembunyi  di  Mountain  Mouth,  ya.

“Memahami  apa?”  akhirnya  Lazarus  bertanya.

Masih  ada  lagi.  Bruder  Odino  membuatku  bersumpah  bahwa  aku  akan  memintamu  untuk  memberikan  janjimu.

Anda?"

Lazarus  menyela,  “Kau  harus  menyuruh  seseorang  untuk  memanggil  Bruder  Salvitino—untuk  menutup  

Gerbang  Batu!  Apakah  tidak  ada  seorang  pun  di  Biara?”

Nicholas  menggelengkan  kepalanya.  “Aku  tidak  akan  pernah  lagi  menginjakkan  kaki  di  dalam  tembok  

Biara  yang  hangus  itu.  Dengan  pengetahuan  yang  kumiliki  sekarang,  aku  tidak  punya  urusan  dengan  

Neraka  atau  Gerbang  Neraka  atau  sepasukan  tentara  kejam  yang  nyaris  berhasil  kuhindari.  Tidak,  aku  

akan  pergi  ke  Murat  untuk  menjemput  Martha.  Dan  kita  akan  meninggalkan  tempat  jahat  ini  jauh  di  
belakang.”
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Dia  menyampaikan  keinginannya  dan  memberitahumu  semua  yang  ingin  dia  ketahui  —yah,  hampir  semuanya.

agar  kamu  memanggil  Bruder  Salvitino  dan  membawanya  kembali  ke  Gerbang  Biara  yang  
terbuka  sehingga  dia  dapat  mencoba  menutupnya  kembali.”

Nicholas  mengangkat  kepalanya  dan  menatap  mata  Lazarus,  “Dia  tidak  pernah  bermaksud  agar  kau  

berjalan  kaki  ke  Italia.”  Keheningan  menyelimuti  gua  itu.

“Aku  mengerti,”  Nicholas  menundukkan  kepala  dan  menatap  kobaran  api.  Lazarus  berdiri  membeku.

Lazarus  akhirnya  berkata,  "Aku  tidak  bisa  melakukan  apa  yang  mungkin  kalian  kumpulkan."
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“Aku  juga  tidak  bisa  melakukannya,  meskipun  Odino  memintaku  —begitu  pula  Martha.”

“Bagaimana  mungkin  kamu  tidak  merasa  khawatir  jika  Pintu  Gerbang  itu  terbuka?”

“Hanya  itu?  Dan  Gerbang  Batu  tetap  terbuka?”  tanya  Lazarus  sambil  mengangkat  bahu.

Aku  tidak  bisa  melakukannya!

“Odino  berkata  bahwa  ia  berharap  kau  akan  menjawab  seperti  ayahmu  menjawab.  Itulah  kata-kata  terakhir  

yang  ia  bisikkan  kepadaku,  Lazarus—bahwa  kau  akan  menjadi  seperti  ayahmu  dan  bahkan  lebih  dari  itu.”

“Ini  terlalu  berlebihan.”
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“Tikus?”  tanya  Lazarus.  Beberapa  kelelawar  berjatuhan  dari  langit-langit  dan  berputar-putar  di  dalam  gua.

Mereka  beristirahat  saat  burung-burung  terbang.  Dengan  terbit  dan  terbenamnya  matahari,  mereka  bergantian  menguasai  

langit.”

“Kelelawar—seperti  burung,”  gumam  Lazarus  pada  dirinya  sendiri,  terhipnotis  dan  menatap  langit-langit.

“Kamu  juga  melihatnya  —  wajah  di  bebatuan  itu?”

kata-kata.

“Pernahkah  kau  mencoba?”  Lazarus  tidak  berkata  apa-apa.  Nicholas  mengambil  sebatang  
kayu  baru  dari  tumpukan  kayu  bakar  dan  menusukkan  ujungnya  ke  tengah  api,  memutarnya  
perlahan  hingga  menyala  terang.  “Mungkin  aku  bisa  meyakinkanmu  sebaliknya.”  Nicholas  
mengangkat  obor  yang  menyala  dan  berdiri.  “Mari.”  Dia  berbalik  dan  menuju  jauh  ke  dalam  gua  
dan  menuju  celah  sempit  di  sebuah  gua.  Lazarus  mengikutinya.
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“Siapa?  Bagaimana?”

“Merenung;  mempertimbangkan  berbagai  hal.  Mencari  jati  diri,  kurasa.  Aku  suka  berjalan  dan  

merenungkan  berbagai  hal.”

“Lihat!”  Lazarus  menunjuk  ke  arah  mereka,  “Mereka  terbang!”

Mereka  melewati  lorong  itu.  Dinding-dindingnya  akhirnya  runtuh,  memperlihatkan  sebuah  gua  yang  luas,  

udaranya  yang  lembap  dipenuhi  bau  yang  menyengat.  Dengan  lingkaran  cahaya  yang  menerangi  lantai  di  

sekitar  mereka,  mereka  berjalan  ke  bagian  tengahnya.  "Bau  apa  ini?"  tanya  Lazarus.  "Ada  sesuatu  di  
sini."  Lazarus  mencari  di  dalam  kegelapan.

“Ya,  guru-gurumu.  Mereka  bisa  mengajarimu  terbang,  Lazarus.”  Nicholas  berhenti  dan  berbalik .

“Ya,  benar.  Mereka  adalah  kelelawar.  Dan  kelelawar  bisa  terbang.  Mereka  meninggalkan  gua  saat  matahari  terbenam.  

Mereka  makan  dan  kembali  sebelum  fajar.  Sekarang  mereka  beristirahat.  Saya  selalu  terpesona  dengan  kelelawar.”

“Aku  sudah  tahu  itu,”  gerutu  Lazarus.  Nicholas  terkekeh.  Mereka  berdua  pun  berdesakan.

“Kita  mau  pergi  ke  mana?”

“Dan  apakah  kau  menemukan  dirimu  sendiri?”  Lazarus  menanyainya.  Nicholas  mendengar  sarkasme  dalam  suaranya.

“Kau  tahu,  aku  menemukan  gua  ini  tidak  lama  setelah  aku  tiba  di  Biara.”

“Ya,  benar.  Namun,  Nicholas,  mengapa  kau  bepergian  sejauh  itu  dari  Biara?”

“Cara  terbaik.”  Nicholas  mengarahkan  obor  ke  atas,  memperlihatkan  langit-langit  gua  yang  tinggi  

yang  sepenuhnya  dipenuhi  kelelawar  tapal  kuda  besar.  Lazarus  berdiri  dengan  kagum,  memandang  

formasi  gua  bagian  atas  sementara  sepuluh  ribu  mata  hitam  berkilauan  menatapnya  dari  atas.

“Mulut  Gunung,”  tambah  Lazarus.

“Maju.  Ayo.”

“Aku  malah  menemukan  Mulut  Gunung.”  Nicholas  tertawa.  Mereka  masuk  melalui  lorong  gua .  

Nicholas  membungkuk  rendah  sambil  terus  berjalan  maju  dengan  obor;  dan  Lazarus  mengikuti  

di  belakang,  selalu  waspada  terhadap  langit-langit  batu  rendah  di  antara  mereka.
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“Dan  mereka  hanya  terbang  di  malam  hari?”  Lazarus  balas  berteriak,  kata-katanya  bergema  di  seluruh  ruangan.

Lazarus,  kehormatan  didasarkan  pada  perbuatan—bukan  hanya  kata-kata.  Yang  ia  minta  darimu  

paling-  paling  hanyalah  janji  bahwa  kau  akan  mencoba.  Jawab  aku  sekali  lagi  dan  aku  tidak  akan  

merepotkanmu  lagi  dengan  permintaan  terakhir  Friar  Odino.”
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“Apakah  sudah  mati?”

“Bolehkah  aku  meminta  obornya?”  tanya  Lazarus.  Nicholas  menunduk  dan  melihat  Lazarus  mengulurkan  
tangannya.

“Ada  apa?”  tanya  Nicholas.

“Baru  setelah  itu,”  jawab  Nicholas.

“Jawabanmu,  Lazarus?”  Keheningan  pun  menyusul.

“Aku  bertanya  lagi  padamu,  Lazarus—demi  Odino—maukah  kau?”

“Ya,  tergeletak  di  antara  beberapa  bebatuan  di  sepanjang  jalan  menuju  Biara.  Saya  sering  berjalan  di  jalan  itu  —

menemukan  banyak  hal.”

“Jika  kau  mau.”  Nicholas  memberikan  tongkat  yang  menyala  itu  kepadanya.  Lazarus  mengangkatnya  tinggi-tinggi  

dan  berjalan  mengelilingi  gua,  memeriksa  langit-langit  sementara  Nicholas  tetap  di  tempatnya.

Lazarus  menjawab,  “Ya.”  Dari  lantai  gua,  di  samping  sarung  kakinya,  Lazarus  mengambil  peta  dan  memeriksanya,  

“Aku  akan  berjanji—hanya  bahwa  aku  akan  mencoba  memanggil  biarawan  itu—hanya  itu.”

“Italia  begitu  jauh  —dan  matahari?”  Lazarus  melirik  ke  arah  pintu  masuk  gua.

Nicholas  tertawa.  “Akulah  yang  menemukannya.  Aku  ingat  Odino  pernah  bilang  kau  ingin  
melihat  burung,  jadi  aku  membawanya  kepadanya.”  Nicholas  menatap  langit-langit.
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Nicholas  tersenyum  dan  menepuk  bahu  anak  laki-laki  itu.  “Dan  tidak  ada  lagi  yang  diminta  darimu,  selain  itu

“Aku  bisa  mengangkatnya  lebih  tinggi  untukmu,  Lazarus.”  Nicholas  mengangkatnya  setinggi  mungkin  untuk  menerangi  

langit-langit  dengan  lebih  baik.

“Bolehkah  aku  memegang  obor?”  Lazarus  bertanya  lagi.  Nicholas  menunduk.

gua  besar.

“Ketika  aku  memberi  tahu  Odino  tentang  Martha  dan  rencanaku  untuk  meninggalkan  Biara,  dia  berkata  

kepadaku:  'Lebih  baik  berkomitmen  dan  gagal  daripada  gagal  karena  kurangnya  komitmen.'  Kau  tahu,

Setelah  beberapa  waktu,  Lazarus  dan  Nicholas  kembali  ke  gua  bagian  luar  dan  menyalakan  api.

“Aku  bukan  kelelawar,”  jawab  Lazarus.
“Dan  Odino  tidak  akan  pernah  meminta  hal  itu  dari  seekor  kelelawar,”  jawab  Nicholas.

“Bagaimana  jika  saya  mengatakan  akan  melakukannya—lalu  kemudian  tidak  dapat  menepatinya?”

"Upaya  muliamu.  Ivan  pasti  bangga  padamu."  Lazarus  terisak—baru  kemudian  Nicholas  
menyadari  bahwa  Lazarus  menangis  di  balik  topengnya.
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Lazarus  makan  malam  sementara  Nicholas  menghiburnya  dengan  percakapan  lebih  lanjut—dan  waktu  

terus  berlalu.  Akhirnya,  Lazarus  menghabiskan  makanannya  dan  memasang  kembali  sumbat  pada  kantung  
airnya.  Nicholas  membawanya  kembali  ke  dalam  karung.

“Bekal  ini  milikmu—kukira  cukup  untuk  bekal  sebulan  bagi  seorang  anak  laki-laki,  kalau  kau  mau  

menghematnya.”  Lazarus  menatapnya.  “Baiklah,  ayo  makan!”  Anak  laki-laki  itu  langsung  melahap  
makanannya.

Mereka  berpelukan  untuk  terakhir  kalinya  dan  Lazarus  menatap  keluar  gua  saat  Nicholas  menghilang  di  

balik  punggung  bukit.  Dia  kembali  ke  api  dan  menambahkan  beberapa  ranting  kayu  mati.  Dia  duduk  

dan  menghangatkan  diri  sambil  merenungkan  kelelawar  dan  komitmen  —  janji  khidmat  yang  dia  

berikan  untuk  menjemput  biarawan  itu.  Matanya  tertuju  pada  nyala  api.  Akhirnya,  Lazarus  mencari  salib  

doa  kayu  milik  Ivan  yang  sekarang  tergantung  di  lehernya.  Dia  melepaskannya  dan  memutarnya  di  

antara  jari-jarinya  dengan  cara  yang  hampir  sama  seperti  yang  selalu  dilakukan  ayahnya.

Lazarus  menundukkan  kepala  dan  bahunya.

“Bukan  apa-apa,  biarawan;  aku  akan  melakukannya.”  Lazarus  menenangkan  diri.  “Aku  akan  memanggil  Biarawan  Salvitino.”

“Ya,”  aku  Lazarus.  Nicholas  melangkah  ke  karung  darurat  dan  mengeluarkan  gulungan  kain  berisi  

daging  dan  roti.  Dia  mengambil  kantung  air  dan  menyajikan  makan  malam  di  pangkuan  Lazarus  

sebelum  kembali  ke  tempat  duduknya.

“Makanlah  secukupnya—dan  minumlah  banyak  air  bersama  makanan  Anda—itu  akan  mengenyangkan  perut,”  kata  Nicholas.

“Baiklah,  Lazarus;  inilah  saatnya  aku  pergi  menemui  Murat.  Untuk  sementara  waktu,  kau  akan  tetap  aman  

di  Mulut  Gunung—tidak  ada  seorang  pun  yang  bepergian  ke  daerah  terpencil  ini.  Kau  punya  waktu  sebulan  untuk  

mempersiapkan  perjalananmu.  Berlatihlah  menggunakan  sayap  yang  Tuhan  berikan  kepadamu.  Pelajari  cara  
menggunakannya  dari  kelelawar  di  atas.”

“Kau  tidak  ingin  tinggal  sampai  malam?”  tanya  Lazarus  kepadanya.  “Kau  bisa  tidur  dan  segar—”
“Tidak,  Lazarus—aku  harus  pergi.  Martha-ku  menungguku.  Kau  akan  baik-baik  saja;  aku  yakin.”

agar  dia  bisa  membantu  kami  dengan  Gatestone.”
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“Kau  tidak  akan  makan?”  tanya  Lazarus,  sambil  menatap  tangan  dan  pangkuan  biarawan  yang  kosong.

“Bagus  sekali.  Kau  mirip  ayahmu,  bahkan  lebih  dari  itu.”  Bocah  itu  mengusap  air  matanya  dengan  bagian  

dalam  topengnya.  “Apakah  kau  lapar?  Ada  banyak  makanan.”

Di  tengah  kobaran  api,  ia  melihat  seekor  kumbang  hitam  merayap  keluar  dari  celah  di  dahan  kayu  mati  

yang  berasap;  serangga  itu  berputar-putar  dengan  hati-hati  di  antara  kobaran  api  yang  menari-nari  saat  ia  bergegas  

turun  dari  dahan  yang  terbakar.  Tatapan  Lazarus  mengikuti  serangga  itu  saat  ia  melompat  ke  lantai  yang  dingin.

Lazarus  mengikuti.  "Aku  akan  melakukannya."
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Senja  tiba.  Lazarus  menyalakan  api  baru  di  dalam  gua;  cahayanya  menerangi  langit-langit  dan  ribuan  

kelelawar  di  dalamnya.  Saat  gua  menghangat  dan  asap  api  mengepul  di  langit-langitnya,  atap  gua  

menjadi  hidup.  Dan  ratusan  kelelawar  berjatuhan  dari  tempat  bertenggernya  dan  mengelilingi  gua.  

Semakin  banyak  dari  mereka  memenuhi  udara  hingga  gua  dipenuhi  oleh  mereka.

Hampir  sepanjang  hari  berikutnya,  Lazarus  menjelajahi  rumah  barunya—  katakomba  hitam  
dengan  lorong-lorong  berkelok-kelok,  permukaan  yang  tidak  rata,  dan  gua-gua  yang  saling  
terhubung.  Bau  dan  suara  tetesan  air  memikatnya  dan  dia  mendaki  melalui  lorong  sempit  yang  
berkelok-kelok  tinggi  ke  lereng  gunung.  Lorong  itu  melebar  menjadi  gua  kecil  di  mana  sebagian  
besar  lantainya  terdiri  dari  genangan  air  dangkal  yang  dialiri  oleh  tetesan  air  dari  langit-langit.

dunia  mimpi  yang  tak  pernah  berhenti  berputar  itu.

Grotesque  ~  Sebuah  Epik  Gotik  karya:  GE  Graven  ||  Bab  IX  ||  Gratis  Online:  https:// www.gothicnovel.org  ||  Seluruh  hak  cipta  dilindungi  (c)1998  –  AS

Ia  keluar  dari  gua  dan  bergegas  ke  tempat  yang  lebih  aman.  Ia  berhenti,  membentangkan  sayapnya,  

dan  terbang  menuju  mulut  gua.  Dengan  jubah  yang  hangat,  anggota  tubuh  yang  lelah,  dan  perut  yang  

kenyang,  ia  mulai  tertidur  di  tempat  duduknya.  Kepalanya  terkulai  dan  tersentak,  dan  ia  berulang  kali  

tertidur  dan  tersentak  bangun.  Akhirnya,  ia  meninggalkan  cahaya  hangat  api  dan  menemukan  ceruk  

sempit  di  dinding,  di  mana  ia  menyerah  pada  ruang  terakhir  yang  dapat  diandalkan  dan  familiar  baginya—ke

Berkali-kali  sepanjang  hari,  Lazarus  mengintip  keluar  dari  mulut  gua  dengan  mata  menyipit.
Dengan  mata  terbelalak,  ia  mengamati  lanskap  yang  bermandikan  sinar  matahari,  dan  bahkan  melalui  

jubahnya,  ia  merasakan  panas  yang  menyengat  yang  memancar  dari  lembah  batu  yang  kering.  

Lazarus  memindahkan  perbekalannya  lebih  dalam  ke  gunung,  melalui  lorong  sempit  dan  masuk  ke  

gua  kelelawar .

~*~

Lazarus  terkekeh.  Ia  berdiri  dan  merentangkan  tangannya  saat  pusaran  sayap  melahapnya .  Dan  sayap-

sayap  itu  hinggap  di  jubahnya  dan  memanjat  tubuhnya  sebelum  terbang  lagi.  Lazarus  merobek  

tudungnya,  memperlihatkan  seringai  lebar.  Ia  menyelipkan  topengnya  di  ikat  pinggang  talinya  saat  

kelelawar  merayap  di  rambutnya.  Lazarus  berjalan  berputar-putar  dengan  tangan  terangkat  yang  dipenuhi  

kelelawar.  Dan  kekehannya  berubah  menjadi  tawa  yang  menggema  di  seluruh  gua.  Dalam  tornado  

sayap  yang  berterbangan,  Lazarus  berdansa  di  sekitar  gua,  tertawa  histeris  dan  terhuyung-huyung  seperti  
Odino  yang  mabuk.

Di  luar  gua,  dan  di  atas  perbukitan  berlapis  emas  di  provinsi  Auvergne  timur,  
sebuah  drama  menakjubkan,  tak  terlihat,  dan  singkat  terungkap—dari  semua  gunung  di  Prancis,
Bulan  yang  menyingsing  tampak  memberikan  senyum  sinis  hanya  pada  satu  orang:  seseorang  yang  tampak  aneh  dari  luar.
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ratapan  yang  tak  henti-henti—dan  berubah  menjadi  suara-suara  mengerikan  yang  sangat  

mengganggu—bahkan  membuat  bulan  menatap  dan  menangis  karena  ratapan  Mulut  Gunung.
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Gunung  itu  tampak  seperti  memiliki  mulut  ternganga  tertawa  histeris  sambil  memuntahkan  awan  kelelawar  yang  

mengerumuni  permukaan  batunya.  Namun,  kelelawar-kelelawar  itu  segera  meninggalkan  puncak  pepohonan  dan  

menghilang;  dan  tawa  gunung  yang  tadinya  menggema  perlahan  berubah  menjadi  ratapan  kesedihan

—menjadi  tangisan  kesakitan  dan  kesepian  yang  mengerikan—menjadi  siksaan  yang  mencekik  dan  terengah-engah.

[Akhir  Bab  9]
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Semoga  warisannya  tetap  hidup  dalam  diri  kita  semua .

Halaman  17  dari  17  ~  Persembahan:  Edgar  Allan  Poe.  Dengan  memilikinya,  Anda  setuju  untuk  penggunaan  pribadi  saja.  Dilarang  mendistribusikan/ menggandakan/ mencetak  ulang.

Edgar  Allan  Poe  (1809—1849)
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