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oleh  GE  Graven

Abbaye  des  Gardiens  ~  Provinsi  Auvergne  ~  Prancis  Tengah

~Biara  Gardens  adalah  biara  bertembok  yang  terletak  di  atas  bukit  batu  besar  yang  menjulang  tinggi.

Tanah  liar  di  Prancis  tengah.  Di  bawah  Biara,  labirin  katakomba  yang  rumit  berkelok-kelok  
menembus  perut  bukit.  Bruder  Ivan  Gogu,  yang  tertua  di  antara  para  biarawan  pengemis  
Gardiens,  telah  mengambil  alih  tanggung  jawab  atas  katakomba  tersebut  sejak  kedatangannya  
di  Biara  lebih  dari  satu  dekade  sebelumnya;  dan  dalam  rentang  waktu  itu,  makam  yang  
luas  itu  telah  menjadi  semacam  penebusan  dosa  yang  berat  di  hatinya.  Jubah  kasarnya  berdesir  
di  lorong-lorong  yang  berkelok-kelok  saat  ia  bergegas,  tetap  tegak  dan  terus  berjalan  ke  bawah.  
Sebagian  besar  biarawan  jarang  menjelajah  ke  kedalaman  seperti  itu—  susunan  obor  kering  
yang  jarang  tertancap  di  dinding  batu  menunjukkan  bukti  tidak  adanya  penggunaan  sebelumnya.
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Bunyi  langkah  kaki  Ivan  yang  mengenakan  sandal  pun  menghilang,  tak  terdengar  lagi  gema  

darinya  yang  memantul  di  dinding  batu  yang  kasar  dan  terpahat.  Saat  ia  terus  menuruni  tangga,  

udara  menjadi  dingin  dan  pengap—bau  menyengat  karat  besi  dan  batu  basah  terasa  berat  di  dalam  dirinya.

Lorong  aspal  itu  tidak  memiliki  pembuluh  cabang  dan  arteri  berongga  itu  menembus  bumi  seperti  jalan  
batu  bata  hitam  menuju  Neraka.
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“Saya  —saya  di  sini,  biarawan.  Saya  sedang  mengisi  ember.”

“Lazarus?”

musim  pembuatan  anggur  yang  paling  menuntut.  Untuk  tujuan  itu,  dan  sangat  dalam  di  bawah  lereng  bukit  

yang  cerah,  terowongan  itu  mengarah  ke  sebuah  cekungan  terbuka  dan  berongga  yang  terdiri  dari  batu-batu  

tidak  beraturan  dan  permukaan  halus  yang  terkikis  oleh  erosi  alami  selama  berabad-abad.  Akhirnya,  

cahaya  obor  tidak  menemukan  apa  pun  untuk  diterangi.  Para  biarawan  Gardiens  menyebut  tempat  yang  gelap  

dan  terpencil  ini,  Lubang  Sumur.  Sebuah  parit  dalam  yang  dilapisi  batu  membagi  cekungan  itu,  menyalurkan  

mata  air  bawah  tanah  yang  deras  namun  sunyi.

Lorong  yang  terus  menurun.  Dinding  batu  yang  rapat  semakin  menyempit  dan  menyempit  seiring  

dengan  semakin  curam  dan  sempitnya  jalan.  Obornya  menerangi  lantai  lorong  yang  kini  basah,  

tertutup  embun.  Dengan  obor  di  satu  tangan,  dan  jari-jari  lainnya  menyusuri  dinding  di  seberangnya,  

Ivan  memperlambat  langkahnya  menjadi  serangkaian  langkah  yang  semakin  pendek  dan  hati-hati  

untuk  menghindari  tergelincir  di  atas  jalan  granit  yang  berkilauan.
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Tujuan  utama  terowongan  yang  menukik  itu  adalah  untuk  memanfaatkan  mata  air  tawar  
bawah  tanah  dan  menyediakan  pasokan  air  yang  murni  dan  berlimpah  ke  katakomba  Biara  bahkan  untuk

Dari  kegelapan  Lubang  Sumur,  sebuah  rintihan  bergema  di  terowongan.  Suara  itu  adalah  
suara  seorang  anak,  namun  tangisan  yang  menghantui  itu  meratapi  penderitaan  seumur  hidup.
Isak  tangis  lain  meletus  namun  tertahan,  seolah  kesedihan  dan  kebanggaan  terus-menerus  berkonflik  di  

dalam  dada  yang  tersiksa  dan  menyedihkan.  Napas  tersengal-sengal  mengikuti  isak  tangis  yang  

tertahan,  lalu  hening—kemudian  ledakan  kesedihan  lainnya.  Siklus  itu  berulang,  bergema  dalam  kegelapan.

Itulah  ratapan  seorang  raja  yang  dikalahkan  dan  tangisan  seorang  janda  yang  berduka,  yang  terjalin  
menjadi  satu.

“Lazarus?  Apakah  kau  di  sana?”

Kegelapan  pekat  menyerah  pada  cahaya  obor  yang  bergemuruh  yang  dipegang  oleh  biksu  saat  ia  

memasuki  lembah.  Ia  tinggi,  dengan  punggung  lebar  dan  dada  bidang,  dan  kesedihan  terpancar  di  wajahnya.

Mata  birunya  yang  dalam  menyembunyikan  senyum  riang  di  bibirnya.  Rambut  peraknya  yang  terawat  rapi ,  

yang  memahkotai  kepalanya  seperti  lingkaran  cahaya  malaikat  yang  jatuh,  melengkapi  janggutnya  yang  

bersih  dan  rapi  berwarna  abu-abu.  Seorang  anak  laki-laki  yang  sangat  bungkuk  muncul  dari  mata  air,  

sebuah  ember  penuh  air  berada  di  kakinya.  Ia  mengenakan  jubah  kain  tenun  kasar  yang  serupa  

dengan  biarawan  itu,  namun  dengan  tudung  lebar  yang  ditarik  ke  atas  kepalanya.  Sebuah  topeng—  penutup  

wajah  dari  bahan  kain  yang  sama—menutupi  wajah  anak  itu.  Terdapat  dua  lubang  melingkar  di  tempat  

yang  seharusnya  menjadi  mata,  dan  selembar  kain  kecil  menutupi  mulutnya.  Penutup  yang  kotor  

itu  menyerupai  topeng  penderita  kusta  dengan  tudung  biarawan  yang  dililitkan  di  atasnya.  Anak  laki-

laki  itu  adalah  seorang  magang,  namun  tempat  tinggalnya  tidak  berada  di  atas  tanah,  seperti  di  Biara  lainnya.

Tangisan  itu  berhenti.
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Kau  mengenakan  tudung  untuk  menyembunyikan  kecantikanmu  dari  keburukan.  Keburukan  takut  akan  kecantikan  karena  dianggap  jahat.

Sebaliknya,  Lazarus  tinggal  di  bawah  halaman  Biara,  di  dalam  katakomba,  di  sebuah  ruangan  unik  

yang  telah  disiapkan  oleh  Bruder  Ivan  untuknya,  lengkap  dengan  tempat  tidur  yang  dibuat  secara  kasar  

dan  selimut  tebal.  Meskipun  usianya  tiga  belas  tahun,  perawakannya  yang  kecil  dan  anggota  tubuhnya  

yang  kurus  membuatnya  tampak  jauh  lebih  muda.  Tanpa  sepengetahuan  semua  penghuni  Biara,  kecuali  

dirinya  sendiri  dan  para  bruder  Ivan  dan  Odino,  Lazarus  adalah  seorang  Gogu—  anak  haram  Ivan  Gogu.
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“Apa  yang  mengganggumu,  Nak?”

“Apakah  aku  akan  jelek  saat  dewasa  nanti?”

"Apa  itu?"

Singkatnya,  Lazarus  tidak  berkata  apa-apa,  dan  meskipun  wajahnya  tertutup  kain,  aura  termenung  menyelimutinya  —  

wajahnya  yang  terselubung  menatap  biksu  itu  dengan  tatapan  kain  goni.  Cahaya  obor  menerpa  mata  biru  yang  sangat  

indah  yang  mengintip  dari  lubang  mata  kain  goni  yang  kotor.

“Ya,  karya  itu  dipenuhi  dengan  gambar-gambar  burung—  bahkan  lukisan-lukisan  berwarna-warni  tentang  burung-

burung  itu .”

“Semoga  berhasil.”

“Pastor,  bolehkah  saya  bertanya  sesuatu?”

“Ya,  akan  kubawakan  untukmu.  Buku  ini  baru—dari  Paris!  Namun,  aku  harus  mengembalikannya  pagi-pagi  sekali ,  

agar  yang  lain  tidak  tahu  kalau  buku  itu  hilang.  Kau  boleh  mengambil  buku  itu  malam  ini,  tetapi  pertama-tama  kita  harus  

membersihkan  rumah.”

“Saya  telah  menemukan  manuskrip  tentang  hewan  di  ruang  penulisan  naskah.”

“Jubah  ini  berbau.  Jubah  ini  tidak  akan  bisa  dicuci  bersih  lagi.  Saya  tahu  cara  membuat  jubah  berikutnya  lebih  baik,  

biarawan.  Saya  bisa  menunjukkannya  kepada  Anda.”

“Tidak  apa-apa,  Pak.  Saya  sudah  punya  airnya  sekarang.”
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“Apakah  kau  menangis,  Lazarus?”  Bocah  itu  menekan  jari-jarinya  ke  wajahnya  dan  kain  di  
bawah  lubang  matanya  menjadi  gelap  karena  basah.
“Tudungnya  melorot  dan  aku  tidak  bisa  melihat.  Aku  menoleh  dan  tudungnya  melorot.  Aku  membuka  mulut  dan  tudungnya  

melorot.  Aku  tidur  dan  tudungnya  melorot.  Tudung  itu  menempel  di  telingaku  dan  talinya  tersangkut  di  rambutku.”

“Kalau  begitu,  kita  harus  membuatkanmu  tudung  kepala  yang  baru.  Aku  akan  menggandakan  usahaku  dan  

membuatnya  nyaman.  Apakah  kau  mau  tudung  kepala  yang  baru?”

Kamu  tidak  jelek.  Kamu  cantik.  Kamu  tidak  mengenakan  tudung  untuk  menyembunyikan  kejelekan.  Kamu

“Dengan  burung-burung?”

“Kalau  begitu,  kau  bisa  melakukannya.  Kau  bisa  membantuku  membuat  yang  berikutnya.”  Ivan  membungkuk  dan,  dengan  

tangan  kirinya ,  ia  memeluk  Lazarus.

“Ibu  punya  kejutan  untukmu,  Nak.”

“Bisakah  saya  melihatnya  malam  ini,  biarawan?”

Ivan  berusaha  menarik  perhatian  penuh,  sambil  meletakkan  tangannya  di  bahu  anak  laki-laki  itu.  “Dengarkan  aku,  Nak.
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Lazarus  menjawab,  “Tidak  ada  apa-apa.”

Ivan  mengangkat  tangan  kirinya.  “Apa  yang  ada  di  tanganku,  Lazarus?”

"Takut  akan  hati  yang  murni."  Sang  biksu  tiba-tiba  berdiri,  dan  setelah  menasihati  anak  itu  untuk  tetap  

di  tempat,  ia  melangkah  keluar  dari  lubang  itu,  obor  di  tangan.  Kegelapan  menyelimuti  sosok  kecil  yang  

membungkuk  itu.  Setelah  beberapa  saat,  langkah  kaki  hati-hati  memecah  keheningan.  Di  ruang  gelap  

itu,  Ivan  menemukan  anak  laki-laki  itu  dan  berjongkok  di  depannya.
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“Dialah  yang  mengaku  kebenaran.  Sekarang,  lemparkan  batu  itu  kepadaku.”  Ivan  merasakan  sebuah  tangan  kecil  

menggenggam  tangannya  dan  menariknya  menjauh.  “Tidak,  Nak.  Lemparkan  batu  itu  kepadaku,  seperti  aku  melemparnya  

kepadamu.”  Lazarus  dengan  patuh  melemparkan  batu  itu.  Terdengar  bunyi  denting  saat  kerikil  itu  mengenai  lantai.

“Apa  yang  kau  tangkap  lebih  dari  sekadar  batu.”

“Sebuah  batu.”

Ivan  mengangkat  tangan  kanannya.  “Dan  di  tangan  ini?”

“Tidak.  Diamlah,  Nak—dengarkan.  Mengapa  Ayah  tidak  menangkap  batu  itu?”

“Kau  yakin,  Lazarus?”

“Ia  tidak  bisa  bicara,  biarawan.”  Ada  sedikit  nada  geli  dalam  suara  anak  itu.

“Maafkan  saya,  biarawan.  Saya  harus  melemparnya  lagi.”

“Aku  mendengar  kau  mengambil  sebuah  batu.  Lalu  aku  mendengar  kau  tidak  mengambilnya.”

“Batu  itu.”
“Dan  mengapa  benda  itu  ada  di  tanganmu,  Lazarus?”

Ivan  berdiri  dan  menarik  anak  itu  ke  pelukannya.  “Sebentar  lagi.  Kita  akan  segera  berangkat.”
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“Ya,  biarawan.  Namun,  berapa  lama  lagi?”

“Seberapa  cepat?”

"Apakah  kamu?"

“Namun,  batu  itu  sudah  berbicara!  Ketika  kau  menangkap  batu  itu,  sementara  aku  tidak,  batu  itu  mengaku  kepada  seluruh  dunia  

bahwa  kau  memang  cantik.  Apakah  kau  mengerti  maksudku,  Nak?”

“Ya,”  kata  anak  laki-laki  itu  perlahan.

“Letakkan  ember  itu,  Nak.”

“Bagaimana  bisa  lebih?”

“Anda  tidak  dapat  melihat  tanpa  cahaya.”

Ivan  meraba  lantai  di  bawahnya,  menemukan  sebuah  kerikil,  dan  menggenggamnya  dengan  kepalan  tangannya.  Dia  melakukan  hal  

yang  sama  dengan  tangan  satunya,  lalu  mengulurkan  kedua  tangannya  yang  terkepal  kepada  anak  laki-laki  itu.

“Memang  benar.  Nah,  kebenaran  apa  yang  disampaikan  batu  itu  kepada  kita?”

“Tangkap  batunya,”  kata  Ivan  tiba-tiba,  melemparkannya  ke  udara.  Dalam  kegelapan,  dia  

mendengarkan  suara  kerikil  yang  akan  membentur  lantai.  Tapi  tidak.
“Tolong  beritahu,  apa  yang  kamu  pegang,  Nak?”

“Kau  memerintahkan  aku  untuk  menangkapnya.”
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“Aku  mau.”

“Bisakah  Migual  dan  Thateus  juga  mendapatkan  tudung  baru?  Tudung  mereka  juga  melorot.  Mereka  sudah  memberitahuku  

begitu.”

Ivan  menengadahkan  kepalanya  dan  tertawa.  “Lazarus,  sungguh!  Jika  kita  pergi  tanpa  Bruder  Odino,  dia  mungkin  akan  

mengejar  kita  dan  memukuli  kita  dengan  seekor  kambing.”  Anak  itu  tertawa.  “Apakah  kau  ingin  dia  memukuli  kita  dengan  

seekor  kambing?  Tidak,  Nak;  tentu  saja  Bruder  Odino  akan  ikut  bersama  kita.”

“Kita  akan  tinggal  di  Burgundy  sebelum  akhir  tahun  dan  kamu  tidak  akan  pernah  memakai  tudung  kepala  

lagi.  Namun,  saat  ini,  kami  akan  menjahitkanmu  tudung  kepala  terbaik  yang  pernah  ada.  Itu  akan  menjadi  
yang  terakhir.”

“Ambil  obornya.  Pimpin.  Aku  yang  pegang  embernya.  Pimpin  jalan,  Nak.”

“Apakah  Pastor  Odino  bisa  datang?”

“Tidak.  Berikan  embernya  padaku,  Lazarus.  Kau  boleh  membawa  yang  berikutnya.”

Ivan  telah  mengambil  obor  dan  sekarang  mengulurkannya  kepada  anak  laki-laki  itu.  "Kau  yang  memimpin  jalan."
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Ivan  menarik  napas  dalam-dalam  sebelum  berbicara.  “Mereka  harus  tetap  di  sini,  Lazarus.  Biara  ini  

adalah  rumah  mereka.  Biara  ini  baik  untuk  mereka.”

“Baiklah,  kalau  begitu  kamu  akan  melakukannya.”

Dengan  enggan,  bocah  itu  mengambil  obor  dan  menerangi  jalan,  merasa  canggung  karena  Ivan  berjalan.
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“Bisakah  mereka  ikut  bersama  kami?”

“Kita  juga  akan  menjahitkan  tudung  kepala  baru  untuk  mereka.  Kamu  bisa  memberikan  tudung  kepala  baru  itu  

sendiri,  Nak.  Apakah  kamu  mau?”

Baik  Migual  maupun  Thateus  adalah  anak-anak  bangsawan  yang  cacat  parah,  namun  tidak  seperti  

Lazarus,  mereka  ditinggalkan  di  tangga  Biara  untuk  diasuh  dan  dibesarkan  oleh  para  biarawan  Gardiens.  

Namun,  seperti  Lazarus,  mereka  juga  mengenakan  tudung  seperti  penderita  kusta  dengan  lubang  

mata  untuk  menyembunyikan  cacat  yang  tidak  sedap  dipandang.  Dengan  cara  itu,  ketiga  anak  laki-laki  

itu  memiliki  ikatan  yang  sama  karena  penampilan  luar  mereka  identik—bersama-sama  dan  sepenuhnya  

tertutup,  mereka  mungkin  menyerupai  trio  hantu  kecil  dari  kain  goni.  Ivan  sering  memanggil  Migual  dan  

Thateus  ke  katakomba  untuk  bekerja  bersama  Lazarus  dan,  karena  Lazarus  selalu  dikurung  di  

katakomba,  melakukan  hal  ini  memberi  Ivan  kegembiraan  yang  sama  atau  bahkan  lebih  besar  daripada  

Lazarus.  Bagi  ketiga  anak  laki-laki  itu,  Biarawan  Ivan  yang  bertubuh  besar  adalah  pembuat  topeng  

mereka—seorang  penyelamat  dan  pelindung  wajah.  Dan  bagi  Ivan,  ketika  anak-anak  seperti  hantu  itu  

bersama-sama  dan  Lazarus  tertawa  terbahak-bahak—  tawa  yang  cukup  langka,  di  katakomba  itu,  

kegembiraan  yang  tak  terduga  dan  tak  terlupakan  itu  selalu  berhasil  menenangkan  jiwanya  yang  gelisah.

“Ke  Burgundy?”
“Jauh,  sangat  jauh  dari  sini,  Lazarus.  Sekarang,  berikan  ember  itu  padaku.  Kita  punya  banyak  hal  yang  harus  dilakukan.”

“Aku  akan  membawa  embernya,  biarawan.”

“Ember  ini  berat,  biarawan.  Aku  harus  membawanya.”
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“Kau!  Kau  melakukannya  dengan  sengaja!”  bentaknya  pada  Lazarus.

Grotesque  ~  Sebuah  Epik  Gotik  karya:  GE  Graven  ||  Bab  III  ||  Gratis  Online:  https:// www.gothicnovel.org  ||  Seluruh  hak  cipta  dilindungi  (c)1998  –  AS

di  belakangnya.

“Maafkan  saya,  biarawan,”  gumam  Lazarus,  melanjutkan  perjalanan  menyusuri  koridor,  sambil  menatap  

jubahnya  yang  kotor.  Ia  menyusul  Clodius,  yang  telah  mengurung  tikus  itu  di  antara  dinding  dan  sebuah  tiang  

dinding,  “Sekarang  kau  sudah  tertangkap,”  kata  Clodius  kepada  tikus  yang  membatu  itu.  Lazarus  berhenti  

di  belakang  biarawan  itu  untuk  melihat  sekilas  tikus  tersebut.  Tanpa  menyadari  bahwa  Lazarus  berdiri  di  belakangnya

"Dengan  sengaja?"

Clodius  mengangkat  tongkat  itu  perlahan,  bermaksud  untuk  membenturkan  tikus  itu  ke  sudut  dan  membunuhnya.
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jubah.

“Maafkan  saya,  biarawan,”  jawab  Lazarus.  Ia  membalikkan  ember  ke  posisi  tegak,  berlutut,  dan  buru-buru  

menyerap  air  yang  menggenang  di  sekitar  sandal  biarawan  itu.  Clodius  mengangkat  tongkat  ke  
arahnya—Lazarus  bersiap  menerima  pukulan  itu.

“Minggir!”  geramnya .  Dia  terus  berjalan  melewati  Lazarus,  mengejar  tikus  itu  dengan  
tongkat  kayu  panjang.

Hampir  satu  jam  telah  berlalu  saat  Lazarus  membersihkan  ukiran  dinding  yang  rumit  di  koridor  

utama,  yang  menghitam  karena  asap  minyak  obor  dan  jelaga  selama  bertahun-tahun.  Dalam  

kurun  waktu  itu ,  ember  berisi  air  jernih  yang  tadinya  penuh  telah  berubah  menjadi  setengah  

ember  sup  gelap  yang  kental  seperti  tinta  India.  Perjalanan  lain  ke  Sumur  diperlukan.  Lazarus  

mengangkat  ember  dan  mulai  menyusuri  koridor,  namun  berhenti  mendadak  saat  melihat  seekor  

tikus  hitam  berlari  di  sepanjang  dasar  dinding  di  sampingnya.  Friar  Clodius  menabrak  anak  laki-laki  

itu  dari  belakang,  mengguncang  ember  dan  memercikkan  banyak  cairan  kotor  ke  bagian  depan  jubah  anak  laki-laki  itu.

Tiba-tiba,  Lazarus  menjatuhkan  ember  berisi  air,  menumpahkannya  ke  lantai,  yang  
membuat  tikus  terkutuk  itu  keluar  dari  celah.  Air  kotor  itu  memercik  ke  kaki  Friar  
Clodius  dan  mengenai  jubahnya.  Terkejut,  ia  berteriak  dan  berbalik  saat  tikus  itu,  
yang  kini  basah  kuyup,  berlari  ke  sudut  dan  menyelamatkan  diri.

“Clodius!”  kata  Friar  Ivan  dengan  marah.  Clodius  segera  menurunkan  tongkatnya  dan  
berbicara  kepadanya;  “Dia  melemparkan  seember  air  kotor  ke  arahku!”
“Apa?”  Ivan  berhenti  di  depan  mereka.  Dia  mengamati  kekacauan  di  tubuh  Lazarus  dan  Clodius.

“Aku  berhasil  mengurung  seekor  tikus  dan  dia  menyiramku  dengan  air  kotor  untuk  melindunginya!  Aku  menuntut  permintaan  

maaf  dan  hukuman  yang  dijatuhkan  segera!”

“Aku  menjatuhkan  embernya,  biarawan.”

“Lazarus,”  tanya  Ivan  kepadanya,  “Apakah  ini  benar?”

“Ya,  Rahib.”  Lazarus  menundukkan  kepalanya.
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“Lazarus?  Mengapa?”  tanya  Ivan  padanya.

Lazarus  menggeser  kakinya  dan,  setelah  jeda,  dia  menjawab,  “Aku  tahu,  biarawan,  namun—”

Ivan  menyela  perkataannya,  "Kalau  begitu,  kurasa  kau  mungkin  berhutang  permintaan  maaf  kepada  biarawan  yang  baik  itu."

“Pertobatanmu  adalah  ini:  mengambil  seember  air  bersih  dan  membersihkan  dinding-dinding  yang  berukir.”

Clodius  mengangkat  tongkatnya  lagi  ketika  Ivan  melangkah  di  antara  mereka  dan  berbicara  kepada  Lazarus.

Sekarang,  silakan  minggir.”

Ivan,  yang  jauh  lebih  tinggi  dari  Clodius,  melangkah  mendekat  ke  wajahnya  dan  menggeram,  "Urusan  macam  apa  ini?"

Mulut  Clodius  ternganga.  "Kau  menyuruhnya  membersihkan  dinding!"

“Silakan  lakukan!  Dan  ceritakan  padanya  bahwa  kau  mengejar  tikus  di  katakomba-Ku,  alih-alih  merawatnya

“Maafkan  saya,  Rahib  Clodius.  Saya  ingin  dikoreksi  sekarang.”  Lazarus  merendahkan  diri.

“Jangan  membunuh,  biarawan,”  kata  Lazarus  pelan.  Clodius  mendengus  dan  memutar  matanya  

dengan  jijik.

“Nah!  Lihat!  Aku  mengumpulkan  data  sebanyak  itu,”  teriak  Clodius.

Clodius  adalah  pria  yang  pahit.  Bahkan  Kepala  Biara  pun  tidak  toleran  terhadapnya.  Untungnya  bagi  

Ivan,  Kepala  Biara  Vonig  menganggapnya  sebagai  putra  yang  tidak  pernah  dimilikinya.  Di  mata  Kepala  

Biara,  Ivan  tidak  pernah  berbuat  salah.  Dan  semua  biarawan  di  Biara  berkumpul  dengan  setara  dan  wajar:

"  Apa  yang  kau  klaim  di  katakomba-ku,  selain  mengejar  tikus?  Dengarkan  aku  baik-baik—kau  mengawasi  

halaman  Biara  dan  aku  mengawasi  apa  yang  ada  di  bawahnya.  Kau  mendisiplinkan  para  pengawalmu  dan  aku  akan  

mendisiplinkan  pengawalku!  Sekarang,  pergilah  sekarang  juga,  Clodius!"

Ivan  melanjutkan,  “Namun  Perintah  itu  berlaku  untuk  manusia—bukan  tikus,  kan?”

“Milikmu  sendiri,”  teriak  Ivan  balik.  Clodius  menolak  menjawab,  lalu  menghilang  ke  dalam  kegelapan.

Ivan  berpaling  darinya,  dan  baru  kemudian  membiarkan  dirinya  menyeringai—perlahan  dan  diam-diam,  seperti  

orang  yang  memenangkan  taruhan  yang  tidak  pernah  ia  pasang.  Ia  menegakkan  bahunya  dan  menyilangkan  

tangannya  di  belakang  punggung  seperti  tahanan  yang  dihukum  mati  namun  tetap  bangga,  siap  diarak  menuju  

Neraka—dan  ia  turun  lebih  dalam  ke  katakomba  saat  kegelapan  menelannya.

Berteman  dengan  Ivan  berarti  berteman  dengan  Kepala  Biara—dan  akibatnya,  menikmati  akses  mudah  ke  gudang  

anggur  di  katakomba.  Sebaliknya,  cara  paling  ampuh  untuk  membuat  Ivan  marah  adalah  dengan  memperlakukan  

Lazarus,  Miguel,  atau  Thateus  dengan  buruk—para  bangsawan  lemah  yang  terkutuk  karena  kecacatan.

Rahib  yang  dimarahi  itu  mundur,  bergegas  menyusuri  koridor,  berteriak  dan  bergumam  dengan  tergesa-

gesa.  “Aku  akan  memastikan  anak  itu  ditegur,  Ivan!  Sekarang  aku  akan  membawanya  ke  Kepala  Biara!”

~*~

“Memang  benar,  biarawan.”  Lazarus  membungkuk  dengan  tergesa-gesa  dan  bergegas  pergiÿÿ  ember  itu.
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“Kau  tidak  menyadari  bahwa  aku  akan  datang?”  tanya  Odino  kepadanya,  kata-kata  itu  keluar  dengan  terbata-bata  

dari  bibirnya  yang  basah  oleh  anggur.

Selain  Ivan,  Odino  adalah  satu-satunya  biarawan  lain  di  Biara  yang  benar-benar  mengenal  bocah  itu.

Rahib  Delon  Odino  meninggalkan  asrama  para  biarawan  melalui  pintu  samping  kecil  dan  menyelinap  

melintasi  halaman  yang  diselimuti  kabut  untuk  menikmati  kesenangan  malamnya.  Ia  menyalakan  obor  

hanya  setelah  memasuki  tangga  katakomba.  Beberapa  gelas  anggur  kemudian,  ia  bergabung  dengan  

Lazarus  yang  mengantuk  di  ruang  bawah  tanah  anggur.  Bagi  keduanya,  ini  adalah  kebiasaan  rutin.  

Mereka  menikmati  ketegangan  dan  sensasi  terlarang  —Lazarus  tahu  bahwa  ia  tidak  boleh  meninggalkan  

kamarnya  setelah  kepergian  Ivan,  dan  Odino,  yang  kelemahannya  terhadap  minuman  anggur  

bukanlah  rahasia  yang  terjaga  dengan  baik  di  Biara,  telah  diperingatkan  untuk  menjauhi  katakomba  setelah  malam  tiba.
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Lazarus  sudah  lama  menyelesaikan  tugas-tugasnya.  Ivan  menariknya  dari  manuskrip  bergambar  burung-burung  

yang  dilukis  dengan  warna  cerah  dan  mengantarnya  ke  tempat  tidur,  memadamkan  beberapa  obor  katakomba  

yang  menyala,  dan  kembali  ke  apartemennya  di  asrama  para  biarawan  untuk  malam  itu.  Hampir  semua  biarawan  

Gardiens  sudah  lama  tidur,  kecuali  beberapa  biarawan  berjubah  gelap  dan  seperti  hantu  yang  berkeliaran  di  

halaman  yang  diterangi  cahaya  bulan  untuk  melakukan  pekerjaan  larut  malam  yang  telah  ditentukan.

Dalam  banyak  hal,  biarawan  gemuk  berpipi  merah  itu  seperti  paman  bagi  Lazarus—paman  sekaligus  
teman.

“Aku  ingin  melihat  dunia—di  luar  buku.  Dan  burung-burung—  burung  hidup—terbang.  Bukan  seperti  yang

Akhirnya,  Odino  berbicara  lagi,  “Aku  telah  melihat  api  membara  dalam  dirimu  beberapa  hari  terakhir—

darahmu  panas.  Kau  ingin  bebas  dari  katakomba  ini,  bukan?”

“Ah,  Lazarus,  anakku.  Kukira  kau  sedang  tidur.  Masuklah!  Bicaralah!”  Odino  menyeringai,  

melambaikan  piala  yang  setengah  kosong.

“Bersamamu  dan  Ivan—keluar  dari  Biara.”

Kini,  Odino  duduk  di  atas  meja  kerja,  bersandar  lemas  di  dinding  ruang  bawah  tanah  dengan  kaki  terentang  

di  depannya.  Tong-tong  berisi  anggur  tua  dan  tong-tong  ampas  memenuhi  ruangan  di  sekitarnya.  Udara  

terasa  berat  dengan  aroma  buah  yang  difermentasi  yang  lengket  dan  menyengat.

“Apa?”  tanya  Lazarus  dengan  suara  mengantuk.

“Saya  tidak  tahu.”

“Dan  jika  kalian  pergi  tanpa  aku,  aku  akan  mengejar  kalian  berdua  dan  memukuli  kalian  dengan  

seekor  kambing.”  Mereka  tertawa  bersama.  “Anehnya,  aku  akan  merindukan  Biara  ini.”

“Dan  anggurnya?”  tanya  Lazarus.  Odino  menatapnya  dengan  tidak  setuju.
Lazarus  mondar-mandir  di  sekitar  ruangan,  menyentuh  setiap  benda  yang  dilewatinya  dan  tidak  menuju  ke  mana  pun  selain  

berputar-putar  lagi,  seperti  bermain  anak-anak.
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"Memang."

Ivan,  beri  tahu  kamu  kapan  kita  akan  berangkat  ke  Burgundy?”

Odino  tertawa  terbahak-bahak.  "Kau  masih  punya  benda  itu?"
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“Surat  Timotius  Pertama,  23  dari  5?”  tanya  Odino  dengan  tergesa-gesa.

Lazarus  menjawab  dengan  patuh,  “Noli  adhuc  aquam  bibere  sed  vino  modico  utere  
propter  bellytum  tuum,  et  frequentes  tuas  infirmitates.”

Setelah  jeda  singkat,  Lazarus  bertanya,  “Rabi,  bolehkah  saya  bertanya  sesuatu?”

“Mengapa  engkau  minum  anggur  lebih  banyak  daripada  biarawan  lainnya,  biarawan?”  tanya  Lazarus  sambil  

mendekati  sebuah  tong  anggur.

Odino  tertawa,  berhenti  tiba-tiba,  dan  menjentikkan  jarinya.  “Bukan  tong  itu!  Yang  ini,

“Nah,  salah  satu  keuntungannya  adalah  kita  tidak  perlu  mengikuti  aturan  yang  berlaku  saat  ini.  Bukankah  itu  

menyenangkanmu ?”

“Baunya  tidak  sedap.  Pasti  rasanya  juga  tidak  enak.”

“Tentu  saja,  kau  tidak  tahu.  Hanya  ini  yang  kau  tahu—dinding  katakomba  ini  dan  rutinitas  membosankan  yang  

sama .  Namun,  kau  akan  segera  mengerti.  Kau  tidak  seharusnya  berada  di  sini—  ayahmu  tahu  itu  dengan  

baik.  Dia  melihat  apa  yang  telah  kulihat  sejak  lama—seekor  burung  yang  mengepakkan  sayap  di  dalam  

sangkarnya.”

“Kurasa—aku  tidak  tahu.”  Lazarus  menundukkan  kepalanya  yang  tertutup  tudung.

“Sekali  lagi—  kali  ini,  dalam  bahasa  Latin!”
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“Bahkan  lebih  baik.”  Sang  biksu  tersenyum  dan  bersulang  dengan  anak  laki-laki  itu  dengan  gaya  yang  berlebihan  sebelum  

meneguk  minuman  dari  cangkir  kayu  kasar  tersebut.

Lazarus  bersandar  di  meja,  di  samping  Odino.  "Apakah  rasa  anggurnya  sesuai  dengan  baunya,  biarawan?"

Anak  laki-laki  itu  tidak  ragu-ragu.  “Jangan  lagi  minum  air,  tetapi  minumlah  sedikit  anggur,  

karena  perutmu  sakit  dan  karena  penyakitmu  yang  sering  kambuh.”

"Yang  sudah  mati  yang  kau  bawakan  untukku."

“Sebentar  lagi,  Nak.  Sebentar  lagi.”

“Setelah  beberapa  cangkir,  orang  tidak  lagi  memikirkan  rasa.”  Odino  menyeka  senyumnya  dengan  lengan  bajunya  dan  

mengulurkan  wadah  kosong  itu  kepada  anak  laki-laki  tersebut.  “Bantulah  si  bodoh  yang  gemuk  dan  lelah  ini,  Nak.”  Lazarus  

mengambil  cangkir  itu.

“Aku  membuka  sayapnya—ia  hancur  berkeping-keping.  Aku  membungkusnya  dan  meletakkannya  di  salah  satu  ruang  bawah  tanah.  Apakah  Biarawan  itu

“ Lalu,  apa  yang  akan  kita  lakukan—di  luar  Biara?”

“Apakah  kau  sama  sekali  tidak  merasa  sedih  karena  meninggalkan  Biara?”  Lazarus  mencari  makna  lain  selain  
kata-kata  di  wajahnya .

“Kau  adalah  burungnya  dan  Biara  itu  adalah  sangkarnya,”  Odino  menjelaskan.

“Rutinitas  ini  sudah  membosankan.  Aku  tidak  bisa  mengikuti  hari-hari  yang  berlalu.”

“Burung  apa?”  Lazarus  melihat  sekeliling  ruang  bawah  tanah.  “Di  mana?”
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“Aku  tidak  punya  buku  kecil,  biarawan,”  jawab  Lazarus  terus  terang.

“Diam—jaga  ucapanmu.  Bawa  aku  keluar  dari  sini.  Aku  tidak  bisa  melihat,”  desis  Odino.

“Memang  benar,  kau  memang  begitu—seperti  yang  selalu  kau  lakukan,  Lazarus.  Namun,  sekarang  aku  telah  menemukan  

rahasianya ,”  kata  biksu  itu  terbata-bata,  masih  gemetar  karena  kegembiraan  yang  tertahan.  “Menurutku,  kau  memiliki  sedikit

“Namun,  kata-kata  tidak  akan  tetap  terpatri  dalam  pikiran  orang  lain  seperti  halnya  dalam  pikiranmu.  Bagaimana  mungkin  kau  

membaca  sesuatu  hanya  sekali  dan  mengingatnya  selamanya?  Tak  seorang  pun  di  Biara  ini  yang  bisa  melakukannya  —  

sepanjang  hidupku,  aku  tak  mengenal  siapa  pun,  kecuali  dirimu.  Ceritakan  padaku  keajaibannya.”

“Nak,”  kata  Odino  sambil  menunjuk  ke  tong  lain.  Lazarus  bergerak  ke  tong  yang  lebih  dekat  dan  

dengan  hati-hati  mengisi  cangkir.  “Kukira  semuanya  sama  saja?  Mengapa,  tong  ini ,  biarawan?”
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Lazarus  menoleh  kembali  ke  Odino.  “Rahib,  ada  seseorang  mendekat!  Mungkin  tiga  orang,  kukira.”

Odino  tertawa  terbahak-bahak  hingga  anggur  tumpah  ke  seluruh  lantai  gudang.  Seperti  anjing  yang  

kebingungan,  Lazarus  memiringkan  kepalanya  ke  samping  dan  membeku  seperti  patung  sementara  
Odino  menenangkan  diri.

Lalu  Lazarus  bertanya,  “Apa  itu?  Aku  berbicara  dengan  benar.”

Sekali  lagi,  anak  laki-laki  itu  tidak  ragu-ragu.  “Dan  tidak  seorang  pun,  setelah  minum  yang  lama,  langsung  menginginkan  

yang  baru,  karena  ia  berkata,  Yang  lama  lebih  baik.”

Berbalik  badan  dan  menghadap  pintu  masuk  ruang  bawah  tanah.
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Odino  tertawa  mendengar  jawaban  tulusnya.  "Namun,  bagaimana  kau  melakukannya,  Nak—mengucapkan  setiap  kata  

seperti  itu?"

Ruang  penulisan  naskah  berisi  buku-buku  yang  sangat  kecil  di  bawah  topengmu  itu.  Dan  kau  membalik  

halamannya  dengan  hidungmu.”

Odino  bergegas  turun  dari  meja  kerja  seolah-olah  tempat  duduknya  terbakar.  Ia  tertatih-tatih  ke  
dinding  belakang,  menyeka  mulutnya  dari  sisa  anggur  sambil  menyembunyikan  pialanya  di  balik  
tong.  Lazarus  pindah  ke  dinding  lain,  menarik  obor  dari  tempatnya,  mencelupkannya  ke  dalam  
wadah  minyak,  dan  memadamkan  semua  cahaya  di  ruang  bawah  tanah—  ruangan  itu  menjadi  
gelap  gulita.

Setelah  Lazarus  kembali  dan  memberikan  piala  itu  kepada  Odino,  biarawan  itu  bertanya  kepadanya,  “Lukas  39  dari  5?”

“Akan  kubawa  ke  mana,  biarawan?”

"Berkat  yang  luar  biasa  seperti  milikmu."  Sekali  lagi,  ia  bersulang  untuk  Lazarus  sebelum  meneguk  anggur  terakhir  dari  

cangkirnya.  Kemudian  ia  mendorong  piala  itu  ke  arah  Lazarus  untuk  diisi  ulang,  namun  mendapati  Lazarus  belum  mendapatkan  berkat  itu.

“Saya  bisa  membaca.”

“Aku  hanya  mengingatnya,  biarawan.”

Dalam  kegelapan,  Odino  mencari  sambil  melambaikan  tangan  ke  arah  tempat  terakhir  kali  
ia  melihat  Lazarus.  “Kemarilah,  Nak.  Bimbing  aku,”  bisik  Odino.

“Tentu  saja  kau  tahu,  Nak.”  Odino  menghela  napas.  “Dan  hanya  Sang  Dewa  yang  mengetahui  kedalaman  hal  seperti  itu. ”
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Lucifael  mengibaskan  rambut  panjangnya  dan  berhenti  di  kaki  tempat  tidur  Ivan .  Dengan  mata  hitam  

dan  seringai  malu-malu,  dia  menatapnya.  “Takdir  kembali  mempertemukan  kita,”  bisiknya.  Dia  

menggoreskan  kuku  hitamnya  ke  tubuh  Ivan,  “Tetaplah  tidur,  sayangku.”  Ivan  meringis,  kini  

terperangkap  dalam  alam  mimpi  yang  sensual.  “Dan  kali  ini  benih  kita  akan  memperbaiki  sejarah—merusakmu  dalam
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“Ah!  Kalau  begitu,  kau  berhasil  menangkapku.”

“Ya,  sebuah  ruang  bawah  tanah!  Segera!”  desis  Odino.

“Kau  ingin  pergi  ke  mana?”  tanya  Lazarus  sambil  dengan  lembut  menggenggam  tangan  Odino .

“Lazarus,”  bisik  Odino  sambil  menutup  pintu,  “Bagaimana  mungkin  kau  tahu  begitu  banyak,  namun  mengumpulkan  begitu  

sedikit?”

Pintu  katakomba  terbuka  dan  Odino  memotong  ucapannya,  "Ssst,  Nak—mereka  datang."

“Lalu,  ke  ruang  bawah  tanah?”

“Masuk!  Cepat!”

“Aku  tidak  tahu  ke  mana  kau  ingin  pergi,  biarawan.”

Di  tempat  lain,  di  sebuah  sel  mungil  di  lantai  dua  asrama  para  biarawan ,  Ivan  tertidur  lelap.

“Aku  di  sini,  biarawan.”  Suara  itu  kini  datang  dari  belakangnya,  dari  dalam  makam.

“Kau  tidak  memberitahuku  di  mana  kau—”

“Astaga!  Ke  mana  saja,  Nak!  Keluarkan  aku  dari  sini!”

dengan  tidak  sabar,  meraba-raba  udara  mencari  Lazarus.

Grotesque  ~  Sebuah  Epik  Gotik  karya:  GE  Graven  ||  Bab  III  ||  Gratis  Online:  https:// www.gothicnovel.org  ||  Seluruh  hak  cipta  dilindungi  (c)1998  –  AS

Lazarus  menuntun  Odino  keluar  dari  gudang  anggur  dan  menyusuri  lorong  gelap.  “Ini,  biarawan,”  

bisiknya ,  sambil  menuntun  tangan  Odino  ke  pegangan  besi  yang  tebal.  Biarawan  itu  membuka  

pintu  berat  itu,  menunjuk  dalam  kegelapan  ke  tempat  terakhir  ia  mendengar  suara  anak  laki-laki  itu.

“Aku  tidak  mengerti  maksudmu,  biarawan.”

“Tentu  saja  tidak.  Kau  bisa  membaca  dari  halaman-halaman  dalam  pikiranmu,  namun  kau  tidak  mengerti  maksudku?”

Kepakan  sayap  memecah  keheningan  yang  gelap  dan  seekor  gagak  bercahaya  bersinar  di  atas  

ambang  jendela,  matanya  yang  dingin  menatap  Ivan.  Ruangan  itu  menjadi  sangat  dingin  sehingga  uap  dari  

napas  Ivan  mengepul.  Seketika,  gagak  itu  melompat  ke  dalam  ruangan  sebelum  berubah  menjadi  seorang  
wanita  telanjang  yang  melangkah  dengan  kaki  telanjangnya  di  lantai.

Tiga  biarawan  berjalan  sedikit  menyusuri  terowongan  untuk  mengambil  obor  dan  seember  minyak.  

Dengan  tergesa-gesa  pula,  mereka  pergi  lagi.  Setelah  mendengar  pintu  katakomba  tertutup,  Lazarus  

dan  Odino  menyelinap  keluar  dari  ruang  bawah  tanah.  Lazarus  kembali  ke  kamarnya,  dan  Odino,  yang  

masih  mabuk,  mengikuti  dinding  keluar  dari  katakomba  dan  kembali  ke  kamar  asramanya.

Melalui  jendela  sempit  yang  terbuka,  bulan  yang  membesar  menampakkan  isi  ruangan  yang  sederhana :  

sebuah  tempat  tidur  dengan  salib  kayu  di  dinding  di  atasnya,  meja  tulis  yang  dipenuhi  buku,  dan  

sebuah  peti  kecil  berisi  barang-barang  milik  Ivan .  Keheningan  menyelimuti  semuanya.
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Merasa  gelisah,  namun  tidak  menyadari  kunjungan  sebelumnya  dari  Roh  Gagak,  Ivan  menjalani  

rutinitas  hariannya.  Dari  bawah  tempat  tidurnya,  ia  mengambil  sebuah  mangkuk  kayu  yang  ditutupi  

kain—makanannya  yang  belum  tersentuh  dari  malam  sebelumnya.  Dengan  obor  yang  menyala  dan  

mangkuk  makanan  itu,  ia  meninggalkan  asrama,  menyeberangi  halaman  Biara  yang  gelap,  dan  

memasuki  sebuah  bangunan  panjang  yang  berisi  pintu  masuk  katakomba.  Ia  melangkah  menyusuri  

koridornya,  berbelok  di  sudut,  membuka  pintu  kayu,  dan  menuruni  tangga  batu,  obornya  diangkat  

tinggi.  Langkahnya  panjang  dan  mantap  saat  ia  memasuki  katakomba,  jubah  kasarnya  berkelap-kelip  

dalam  cahaya  obor  seperti  tirai  tenun  yang  menari-nari  tertiup  angin  dari  jendela  yang  terbuka.

Fajar  menyingsing  seperti  biasanya  —terlalu  cepat  bagi  beberapa  biarawan  senior  di  Biara  dan  bahkan  lebih  

cepat  lagi  bagi  Biarawan  Odino  setelah  ziarah  malam  sebelumnya  ke  gudang  anggur.  Jauh  sebelum  

sebagian  besar  penghuni  asrama  bangun,  para  biarawan  senior  memulai  tugas  rutin  mereka—merawat  kuda,  

menyiapkan  sarapan  pagi,  dan  berbagai  tugas  lainnya,  yang  mengharuskan  mereka  menjadi  yang  pertama  

memulai  hari.  Seruan  fajar  dari  seorang  biarawan  senior,  Ivan ,  menghidupkan  kembali  katakomba  Biara.  

Ia  akan  ditemani  oleh  pengawal  katakomba  tetapnya,  Lazarus,  yang  membuktikan  dirinya  dengan  membuat  

dan  mengganti,  menyalakan  dan  memadamkan,  banyak  obor  katakomba.  Di  antara  keduanya,  terowongan  

tetap  dalam  kondisi  prima  untuk  lalu  lintas  biarawan  dan  pengawal  yang  padat  setiap  harinya.

“Dan  aku  tak  akan  berbaring  di  bawahmu.”  Ia  mengerang.  Melihatnya  seperti  itu,  wanita  itu  menaiki  kuda  

malang  itu;  dan  embusan  napas  Ivan  melesat  seperti  dengusan  binatang  yang  berlari  kencang,  matanya  

berputar  liar  di  bawah  kelopak  mata  yang  terkunci  dalam  dosa.  Dan  dalam  waktu  singkat  nafsu  yang  ditabur  

Iblis  itu ,  seperti  seratus  biarawan  yang  menderita  sejak  saat  itu,  seorang  biarawan  Gardiens  lainnya  jatuh  dari  rahmat  Tuhan.

Grotesque  ~  Sebuah  Epik  Gotik  karya:  GE  Graven  ||  Bab  III  ||  Gratis  Online:  https:// www.gothicnovel.org  ||  Seluruh  hak  cipta  dilindungi  (c)1998  –  AS

"Sama  saja,"  katanya  sambil  menyingkirkan  selimutnya,  membuka  kancing  pakaiannya,  dan  membelainya.

Saat  biarawan  itu  melangkah  lebih  dalam  ke  terowongan  kuno  yang  berliku-liku,  ceruk-ceruk  

melengkung  muncul  di  sepanjang  salah  satu  dinding  di  antara  kolom-kolom  batu  berukir.  

Dinding-dinding  ceruk  itu  terdiri  dari  figur-figur  Grotesk  yang  diukir  dengan  rumit.  Gambaran  aneh  itu  berdiri,  menghitam.

dengan  asap  obor  selama  berabad-abad,  menggambarkan  kombinasi  mengerikan  antara  manusia  dan  binatang  buas.

~*~

Di  antara  ratusan  patung,  ada  satu  hal  yang  konstan—masing-masing  memiliki  sepasang  sayap  bertulang,  

seperti  sayap  kelelawar.  Patung-patung  dinding  yang  mengerikan  itu  merupakan  kumpulan  penyimpangan  

yang  hanya  dapat  dihargai  oleh  orang-orang  terkutuk  dan  gila.

Lebih  jauh  ke  bawah,  ukiran-ukiran  itu  berganti  dengan  dinding-dinding  halus  yang  di  dalamnya  tertanam  sebuah
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Ada  ksatria  berkepala  burung  atau  anjing;  iblis  dan  binatang  buas  berwajah  manusia;  
makhluk-makhluk  dengan  fitur  mengerikan  dan  anggota  tubuh  humanoid  yang  tertutup  bulu.  Di  semua  itu
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Ivan  duduk  di  sampingnya  dan  Lazarus  menoleh  agar  Ivan  bisa  mengencangkan  tali  di  
bagian  belakang  tudung.  “Tidak  masalah.  Kau  harus  selalu  memakainya.  Lipat  kain  
penutup  mulutmu  jika  perlu,  tetapi  tetap  kenakan  penutup  wajah.”

Aku  tidak  bisa  tidur.  Tudung  itu  berputar  dan  menghalangi  napasku.”

Setelah  beberapa  saat,  ia  berhenti  di  samping  sebuah  pintu  masuk  yang  sempit.  Ia  menempatkan  obor  di  ceruk  

dinding ,  lalu  mencondongkan  tubuh  ke  dalam  kegelapan  dan  berkata,  “Lazarus,  aku  membawa  lebih  banyak  

makanan.  Kau  makan  dulu,  lalu  kita  nyalakan  obor.”  Dari  saku  jubahnya,  ia  mengeluarkan  sumbu  lilin  tipis,  lalu  

menyalakannya  di  obor.  Ia  menyelinap  ke  dalam  ruangan  dan  memasang  sumbu  tersebut  ke  lampu  minyak  yang  

diletakkan  di  atas  tong  kayu  ek  yang  terbalik.  Cahaya  redup  memenuhi  ruangan  kecil  itu,  memperlihatkan  sebuah  

tempat  tidur  papan  kecil  yang  diletakkan  di  dinding.  Di  atasnya  duduk  Lazarus  yang  mengantuk,  tudungnya  

dilepas,  tangannya  menggosok  matanya .  Bocah  itu  menguap,  memperlihatkan  taringnya  yang  tebal  dan  tumpul.
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Serangkaian  pintu  kayu:  ini  adalah  pintu  masuk  ke  ruang  bawah  tanah  yang  menyimpan  sisa-sisa  mumi  

para  pejabat  Paus  yang  terhormat—mantan  Kepala  Biara,  biarawan  Dewan  Rendah,  bahkan  beberapa  

uskup  dan  bangsawan  lainnya.  Biarawan  itu  berbelok  ke  kanan  di  satu  persimpangan  dan  ke  kiri  di  

persimpangan  lainnya.  Kini,  katakomba  itu  terbuka  ke  labirin  terowongan,  berkelok-kelok  ke  segala  arah.  

Ivan  menelusuri  jalan  yang  sudah  dikenalnya  melalui  labirin  blok  batu  dan  batuan  bawah  tanah  yang  

dipahat,  meskipun  mata  birunya  yang  dalam  tampak  jauh,  tenggelam  dalam  lautan  gelap  dan  penuh  
gejolak.

Teguran  keras  Ivan  benar-benar  membangunkannya  dan  bocah  itu  menurut,  meraih  ke  belakang  

untuk  mengambil  tudung  dari  tempat  tidur,  mengeluh  sambil  memasangkan  masker  di  kepalanya,  "Pastor,

Melengkung  di  atas  sepasang  mata  biru  nila  yang  tajam.  Anehnya,  dengan  mulut  tertutup  dan  

telinga  tertutup,  mungkin  dia  bisa  dengan  mudah  disalahartikan  sebagai  anak  laki-laki  lain.  

Penampilan  Lazarus  lebih  aneh  daripada  menjijikkan,  menampilkan  anak  laki-laki  itu  dengan  sifat  

yang  hampir  mistis,  liar  namun  lembut  dan  agak  menarik.  Jubah  longgar  terhampar  di  bahu  kurus  

anak  laki-laki  itu ,  akhirnya  berkumpul  di  sekitar  pergelangan  kakinya.  Kaus  kaki  goni  kasar  

membungkus  kakinya,  bagian  bawahnya  berjumbai  dan  hitam  karena  kotoran  yang  terinjak-injak  dari  lantai  terowongan.

Ivan  terdiam  sesaat;  matanya  terbelalak—lalu  melangkah  menuju  ranjang  papan  dengan  begitu  

kuat  sehingga  anak  laki-laki  yang  masih  setengah  sadar  itu  meringkuk  mundur  ke  dinding.  “Pakai  

kembali,”  perintah  biarawan  itu  dengan  kasar.  “Saat  ini  juga!”  Ivan  meletakkan  mangkuk  itu  dengan  

bunyi  dentingan  dan  mencari  di  seluruh  ruangan.  “Di  mana?  Kau  harus  selalu  memakai  tudung  itu,  

Nak!  Apa  kau  dengar  aku?  Selalu!”  Tatapan  kosong  biarawan  itu  telah  hilang;  di  tempatnya  sekarang  

ada  ekspresi  tersiksa  yang  Lazarus  duga  adalah  kemarahan,  meskipun  sebenarnya  bukan.

Ciri-ciri  wajahnya  mirip  dengan  anak  laki-laki  seusianya,  kecuali  gigi  dan  telinganya—telinganya  lebih  

menyerupai  gabungan  antara  telinga  anjing  tanpa  bulu  dan  telinga  peri  daripada  telinga  anak  laki-laki.  

Rambutnya  tebal  dan  kusut,  berwarna  hitam  lurus.  Alisnya  tebal  dan  gelap.
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“Sebentar  lagi  akan  siap,”  kata  Ivan,  suaranya  melunak.  “Sekarang,  kencangkan  tali  sepatu  
ini,  dan  yang  ini  tidak  akan  berputar  seperti  ini.  Ah,  aku  mengerti.  Rambutmu  terlalu  berlebihan.”

Dan  ingatlah  baik-baik  apa  yang  kukatakan  tentang  Batu  Gerbang—apakah  kau  mengerti?”
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"Kita  akan  menipiskannya  setelah  aku  selesai  membuat  tudung  yang  baru."  Mengikat  tali  dengan  erat,  biarawan  itu  bangkit  dari  tempat  

tidur.  "Nah—kencangkan  lagi.  Jika  kau  melepasnya  lagi,  yakinlah  aku  akan  menghukummu  karenanya,  Lazarus.  Nah,  ini;  

makanlah."  Ivan  mengambil  mangkuk  dan  meletakkannya  di  tangan  Lazarus .

“Rahib—apakah  aku  Manusia?”

“Tidak,  Lazarus.”  Kini,  suara  biarawan  itu  terdengar  lelah.  “Surga  adalah  untuk  Manusia,  bukan  untuk  binatang  

di  bumi  atau  burung  di  udara.”  Kemudian  ia  menambahkan,  “Jangan  bicarakan  lagi  tentang  Batu  

Gerbang  itu—  kepada  siapa  pun.  Aku  tidak  akan  mendengarnya  lagi.”

“Kau  masih  anak  kecil.  Kau  masih  punya  banyak  hal  untuk  dipelajari—suatu  hari  nanti.  Cukup  bertanya,  Lazarus.  Makanlah.”

“Aku  tidak  ingin  kau  memikirkan  hal  itu,  Lazarus.  Biarkan  saja.  Kau  tidak  boleh  memikirkannya.”

Ketahuilah  bahwa  itu  ada.  Renungkan  hal  lain—mungkin  burung,  pohon,  atau  sungai-sungai  besar  

yang  sering  kita  bicarakan.  Pertimbangkan  bahkan  para  Malaikat—  yang  cukup  murni.  Bisakah  kau  
melakukan  itu  untuk  kita  berdua?”

“Baik,  biarawan.”

“Mengapa  Gatestone  berteriak?”

~*~

Ivan  menjawab,  “Ada  apa,  Nak?”

“Bolehkah  saya  mengenakan  jubah  baru  itu,  biarawan?”

“Bisakah  burung  terbang  setinggi  malaikat?  Bahkan  sampai  ke  surga?”

“Belum  siap.  Aku  masih  menjahitnya.”  Ivan  menggerakkan  jari-jarinya  di  sepanjang  tali  kulit,  sesekali  

mengencangkannya,  sementara  Lazarus  menyelaraskan  lubang-lubang  tersebut  dengan  matanya.

Sang  biarawan  bergerak  ke  ambang  pintu  dan  bersandar  di  sana.  Sesekali,  ia  mengintip  keluar  
ruangan  dan  kembali  menatap  Lazarus,  seolah-olah  menjaga  anak  itu.  Ia  memperhatikan  potongan-
potongan  roti  yang  direndam  susu  kambing  menghilang  di  bawah  tudung.  Tak  lama  kemudian,  
Ivan  menarik  obor  dari  dinding.  “Aku  akan  menyiapkan  pembungkus  obor.  Temui  aku  di  gudang  
anggur  setelah  kau  selesai,”  kata  Ivan,  sambil  melangkah  keluar  dari  ambang  pintu.

Lazarus  memanggilnya,  “Rabi,  bolehkah  saya  mengajukan  pertanyaan?”

“Berteriak?  Mengapa  kau  mengumpulkannya  seperti  itu?”
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Ivan  hendak  pergi  ketika  anak  laki-laki  itu  memanggilnya  lagi.

“Ya,  biarawan.”  Lazarus  kembali  menyantap  makanannya  saat  Ivan  menghilang.

“Rasanya  lebih  keras,  seolah-olah  terjadi  di  ruangan  ini.”
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sepasang  telinga  peri  yang  menyerupai  anjing;  secara  keseluruhan,  penampilannya  yang  aneh  mungkin  merupakan  

bayangan  yang  terpantul,  dan  versi  yang  lebih  muda  dari  anak  laki-laki  pengawal,  Lazarus.

sebuah  jalan  keluar—dan  merembes  dari  celah  itu  adalah  kegelapan  yang  bergejolak  dan  hidup.
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Di  atas  tanah,  di  dalam  bayangan  gelap  katedral  Biara  yang  kosong,  seekor  kumbang  hitam  
muncul  dari  lubang  tipis  dan  melesat  melintasi  lantai  batu  menuju  tempat  suci.  Ia  melintasi  ruang  
paduan  suara,  menembus  cahaya  terakhir  bulan  pagi  dan  berlari  menuju  lempengan  tempat  
altar  berada.  Di  antara  lantai  dan  lempengan  itu  terdapat  celah  tipis  dan  kumbang  itu  mencari  
jalan  masuk  yang  cukup  luas  untuk  punggungnya  yang  bersayap  dan  membungkuk.  Seketika,  
gerakannya  berhenti.  Membeku,  ia  berbalik  telentang.  Serangga  itu  tidak  menemukan  jalan  masuk,  tetapi

Saat  kegelapan  yang  sangat  keji  ini  mencapai  tepi  tempat  suci,  semburan  debu  
disertai  dengan  suara  desisan  konstan  yang  berasal  dari  bawah  batu  altar,  semuanya  
berembus  seperti  lubang  vulkanik.  Zat  belerang  yang  tajam  mencemari  udara.  Gas  pucat  
merembes  dari  celah  dan  mulai  membentuk  wujud,  bergolak  sambil  semakin  padat.  Massa  
yang  bergeser  itu  melesat  ke  atas,  berliku-liku  dan  berputar-putar  di  antara  kolom-kolom  
penopang  terbang  dan  mengelilingi  langit-langit  seperti  lalat  yang  terperangkap.  Kemudian  
ia  menukik,  menghujani  tempat  suci  dengan  sulur-sulur  awan  berminyak  dan  berbau  busuk  
sebelum  menghilang  di  koridor  ruang  ganti  pendeta.

Di  sudut  ruang  ganti,  berat  menekan  lantai,  awan  itu  bergemuruh  saat  kabut  menipis,  
menampakkan  massa  gelap  yang  tumbuh  di  dalamnya.  Tulang,  ligamen,  jaringan,  dan  kulit  
mengental,  diakhiri  dengan  jeritan  seperti  elang  yang  merobek  koridor  katedral  yang  sunyi.  
Itu  terjadi  lagi,  seperti  yang  telah  terjadi  seratus  kali  sejak  itu.  Grotesque  lain  lahir  —
keturunan  Eljo  lain  yang  kini  dilahirkan  melalui  kehadiran  monolit  Prancis  itu.  Anak  itu  
berasal  dari  ras  kuno  dan  buas,  setua  fajar  Neraka,  dan  hanya  lahir  dari  persatuan  jasmani  
Manusia  dan  Malaikat  yang  cukup  jahat  untuk  melahirkan  penyimpangan  Penciptaan  seperti  
itu.  Grotesque  itu  adalah  seorang  wanita,  hampir  berbentuk  manusia,  dan  sebanding  dengan  
seorang  gadis  berusia  enam  atau  tujuh  tahun  dalam  ukuran  dan  perawakan.  Ia  memiliki  
sepasang  sayap—dari  daging  dan  tulang—mirip  dengan  sayap  kelelawar  besar.  Dengan  rambut  hitam,  mata  nila,  dan

Kumbang  yang  aneh  itu  jatuh  tertelan  dalam  bayangan  gelap  pekat  yang  memancar  dari  jauh  

di  bawah;  menyebar  ke  atas  dan  lurus  menembus  lempengan  batu  seperti  cahaya—namun  ini  adalah  

antitesis  dari  cahaya.  Di  tempat  ia  jatuh,  hanya  ada  kehampaan,  dan  bahkan  bayangan  bulan  

tampak  terang  jika  dibandingkan.
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Jam-jam  gelap  sebelum  fajar  berlalu  tanpa  ampun,  dan  dentingan  monoton  dari  kejauhan  mulai  

menghantui  pedesaan;  menara  lonceng  besar  Biara  menandai  dimulainya  hari  baru  ora  et  labora—doa  

dan  kerja.  Dalam  cahaya  redup  fajar,  barisan  panjang  para  biarawan  melayang  menembus  kabut  tipis  

menuju  sayap  ruang  doa  katedral.  Bunyi  gemerincing  kunci  pintu  luar  memecah  kedamaian  seperti  ruang  

bawah  tanah  di  dalam  gereja.  Memimpin  prosesi  suci,  seorang  pembantu  imam  membersihkan  jalan  

dengan  dupa  yang  berasap,  mengayunkan  bola  logam  berlubang  itu  bolak-balik  seperti  

pendulum.  Deretan  panjang  kursi  kayu  bertingkat  saling  berhadapan  di  seberang  lorong  tengah  yang  
lebar.  Kursi  paling  depan  rata  dengan  lantai ,  sementara  barisan  belakang  menempel  di  dinding.  Setiap  

kursi  hanya  milik  satu  biarawan,  kecuali  kursi  tamu  yang  ditunjuk  paling  dekat  dengan  dinding  

belakang.  Barisan  para  imam  terpecah ,  dan  setiap  orang  menemukan  jalan  ke  tempat  duduknya  masing-

masing.

Monolit.  Ruang  pengakuan  dosa,  ruang  pertobatan,  dan  ruang  cambuk  berjajar  di  bagian  kepala  
salib .  Sakristi,  ruang  ganti,  dan  ruang-ruang  praktis  berada  di  lengan  kiri  salib,  dan  ruang  doa  
dengan  tempat  duduk  bertingkat  membentuk  lengan  kanan.
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dengan  aula  utama  vertikal  yang  dipotong  oleh  sepasang  sayap  yang  melebar.  Terdapat  
tiga  set  pintu  ganda  eksternal:  pintu  masuk  utama,  yang  terletak  di  dasar  salib,  dan  
pintu  lainnya  di  bagian  terluar  setiap  sayap.  Tempat  kudus  terletak  di  jantung  salib,  di  atasnya.

Bersama-sama,  biarawan  Ivan  dan  Odino  melangkah  maju  dan  berjalan  tertatih-tatih  menyusuri  lorong  yang  sama.  

Hanya  beberapa  kursi  di  depan,  Ivan  berhenti  dan  berbisik  kepada  biarawan  Clodius  dan  Greville,  “Apakah  kau  

menemukan  tikus  lagi,  Clodius?”  Clodius  menjawab  dengan  tatapan  menantang.  Ivan  menyeringai  dan  melanjutkan  perjalanannya.

“Jangan  hiraukan  mereka,”  Clodius  menghibur  Greville  dengan  dagu  terangkat  dan  bibir  mengeras,  “Bahkan  
tanpa  Kepala  Biara  pun  kita  akan  melihat  mereka  berdua  dipermalukan.”

Odino  berhenti  dan  menepuk  puncak  kepala  Greville.  “Dia  berhasil  menggali  kembali  Bruder  
Greville!”  Biksu  yang  masam  itu  menepis  tangan  Odino .  Odino  terkekeh  dan  mengikuti  
Ivan  sementara  Greville  menggeram  di  belakangnya,  “Harimu  akan  segera  tiba,  Odino!”

“Mereka  sangat  membutuhkan  bimbingan.”  Ivan  mengangguk  membenarkan.  Odino  
mendekat  dan,  melihat  Nicholas,  ia  berhenti  tiba-tiba.  “Apakah  mataku  salah  lihat?”

“Nicholas!”  Seorang  biarawan  muda  yang  ramah  dan  berkulit  cokelat  mendongak  dan  tersenyum  

padanya.  Setelah  absen  dari  Biara  selama  beberapa  bulan,  Biarawan  Nicholas  tetap  bertugas  

sebagai  pastor  kota  di  desa  Murat  terdekat.  Nicholas  berkata,  “Biarawan  yang  hilang  itu  kembali!”

Ivan  terkekeh  dan  bertanya,  “Bagaimana  kabar  warga  Murat?”

Odino  bergegas  maju,  Nicholas  bangkit,  dan  kedua  biarawan  itu  berpelukan.  "Senang  bertemu  
kalian  lagi,"  jawab  Nicholas.
Odino  berbisik  nakal  di  telinganya,  "Dan  bagaimana  kabar  janda  tukang  sepatu  itu ?"
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Vonig  berbalik  dan  bergegas  ke  podium.  “Baiklah  kalau  begitu;  ambil  posisi  kalian!”

kejahatan,  yang  mengganti  kegelapan  dengan  terang  dan  terang  dengan  kegelapan,  yang—"

Nicholas  menghela  napas  dan  menggelengkan  kepalanya  ke  lantai.  “Dia  menguji  imanku,  saudaraku.”  

Mereka  terkekeh  saat  kepala-kepala  di  dekatnya  menoleh,  memperlihatkan  wajah-wajah  yang  menunjukkan  

sembelit  yang  nyata.  Kedua  biarawan  itu  menenangkan  diri  dan  duduk.  Lonceng  menara  Biara  

berbunyi  dan  hadirin  pun  terdiam.
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Dari  tempat  duduk  barisan  depan,  seorang  biarawan  muda  bangkit  dan  melangkah  menuju  podium  yang  berada  di  tengah  lorong.  

Di  atas  podium  terdapat  sebuah  jilid  Kitab  Suci  berukuran  besar  yang  terbuka.  Ia  mengelilingi  podium,  membungkuk  dengan  

hormat,  dan  mencium  kitab  itu.  Ia  berdeham,  meletakkan  jari  telunjuknya  di  halaman-halaman  kitab  itu  dan  membaca  dengan  lantang,  

“Celakalah  orang-orang  yang  menyebut  kejahatan  sebagai  kebaikan  dan  kebaikan  sebagai  kejahatan  dan  kebaikan  sebagai  kebaikan.”

“Jeritan!”  Pendeta  itu  meraih  mimbar  dan  berbalik;  mencari  dengan  saksama  asal  
suara  mengerikan  yang  menusuk  telinga  itu.  Lebih  dari  seratus  pasang  mata  terbelalak
melesat  melewatinya  dan  menuju  ke  arah  Kuil.  Mulut  semua  orang  ternganga.  Hampir  semua  biarawan  pernah  

mendengar  suara  itu  sebelumnya,  namun  mereka  menunjukkan  ekspresi  kebingungan  yang  sama.

Kepala  Biara  Vonig  melompat  berdiri,  mengerutkan  kening.  Semua  mata  tertuju  padanya.  “Aku  

mengharapkan  semua  kecuali  Dewan  Rendah  untuk  kembali  ke  asrama.  Segera!”  Nicholas  dan  

seratus  biarawan  lain  yang  terpukul  dan  kesal  meninggalkan  ibadah  vesper  pagi,  melompat  berdiri  

dan  berkumpul  menuju  pintu.  Kepala  Biara  memanggil  mereka,  “Bersujudlah  di  sel  kalian  dan  

ulangi  tindakan  penyesalan  kalian,  sampai  aku  memberi  perintah  lain!”  Tiga  puluh  tiga  biarawan  

senior  tetap  tinggal,  termasuk  Ivan,  Odino,  Clodius,  dan  Greville.

“Siapa  di  antara  kalian  yang  bertanggung  jawab?  Akui  kesalahanmu!”  Tak  seorang  pun  imam  mengaku.

Seketika  itu  juga,  mereka  menurut,  mengetahui  rutinitas  yang  akan  terjadi  selanjutnya:  Dengan  setiap  Grotesque  

baru  yang  lahir,  semua  membayar  harganya—mereka  selalu  begitu,  dan  mereka  akan  terus  begitu  sekarang,  

seperti  yang  akan  terjadi  berkali-  kali  di  masa  mendatang.  Serempak,  para  biarawan  Dewan  Rendah  bangkit,  

turun  dari  barisan  tempat  duduk  bertingkat,  dan  berkumpul  di  lorong  tengah.  Masing-masing  berlutut,  menggenggam  
tangan  di  punggung  bawahnya.

Di  depan  Kuil  Suci,  ketiga  penyelidik  itu  menguatkan  diri  dan  membuka  pintunya  —tidak  ada  apa-apa.  Para  

biarawan  melangkah  dengan  hati-hati  ke  dalam  interiornya  yang  remang-remang.  Kecuali  beberapa  jubah—
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Kemarahan  bercampur  dengan  rasa  jijik.  Jeritan-jeritan  lain  bergema.  Saat  mata  Vonig  yang  menyala  menyapu  barisan  

para  biarawan,  kepala-kepala  yang  tadinya  menjulur  menunduk  dan  mata-mata  yang  penasaran  dengan  cepat  jatuh  ke  lantai.

Ketika  pendeta  terakhir  keluar  dan  menutup  pintu  katedral,  Vonig  menoleh  untuk  
mengamati  sisa  jemaat  yang  berwajah  terkejut;  wajahnya  sendiri  berseri-seri.
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dengan  jubah  biarawan .  Kepala  Biara  menghentikan  mereka  di  podium  dan  mereka  menahannya  di  lantai.  Dengan  

suara  teredam  namun  tetap  bersikeras,  dia  melanjutkan  pidatonya  yang  tak  henti-hentinya  berisi  

kecaman  terhadap  para  Malaikat.

Sambil  menatap  tajam  ke  arah  kepala-kepala  yang  dicukur  botak  dan  tertunduk  dengan  rendah  hati  dari  atas  podium,  sang  Kepala  Biara  berbalik.

Tanpa  patung-patung  yang  terbungkus  kain,  alas,  dan  artefak  keagamaan  lainnya,  ruangan  itu  tampak  kosong.
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“Desis!”  Pandangan  mereka  langsung  tertuju  ke  atas  dan  menemukan  sosok  mengerikan  dengan  sayap  

terbentang  dan  rambut  hitam  acak-acakan,  memperlihatkan  taring  tumpul  seperti  anjing,  dan  bertengger  

di  tepian  batu  dekat  langit-langit.  Ia  melontarkan  rentetan  kata-kata  yang  terdengar  marah,  aneh  dan  eksotis  di  

telinga—  bahasa  para  Malaikat.

Vonig  menunjuk  kitab  suci  dengan  jarinya  dan  berteriak  kepada  wanita  itu  dan  jemaatnya,  “Dan  Tuhan  

berfirman,  Pergilah,  turunlah;  karena  umatmu  telah  merusak  diri  mereka  sendiri!”  Amarahnya  menggelegar  

menembus  penopang  langit-langit.  Kepala  Biara  melirik  wajah  -wajah  murung  para  imam .  Ketenangan  yang  

tampaknya  aneh  menyelimutinya;  raut  wajahnya  berubah  seiring  dengan  pola  pikir  yang  sama  sekali  berbeda.  

Dengan  lembut,  ia  menutup  buku  itu,  menepuk  sampulnya,  dan  menatapnya.

Perhatiannya  tertuju  pada  buku  di  hadapannya.  Dia  membolak-balik  halamannya,  leher  dan  

telinganya  memerah  karena  marah  sementara  jeritan  dan  bahasa  asing  masih  bergemuruh.  

Salah  satu  dari  enam  penyelidik  kembali,  memegang  luka  di  rahangnya.  Darah  merembes  di  

antara  jari-jarinya  dan  menetes  di  lantai.

“Tinggalkan  kami,”  jawab  Kepala  Biara.  “Rawat  lukamu.”  Biksu  itu  membungkuk  dan  

meninggalkan  jejak  percikan  yang  cukup  banyak  menuju  pintu  katedral  sementara  teriakan  dan  

jeritan  membuktikan  perjuangan  yang  terus  berlanjut  di  Tempat  Suci.

Tak  lama  kemudian,  kedua  temannya  mendekat,  bergulat  dengan  sosok  Grotesque  yang  meronta-ronta  dan  terbungkus  kain.

Vonig  mengamati  mereka  dengan  saksama,  namun  seperti  seorang  ayah  kepada  anak-anaknya  yang  bandel,  ia  berusaha  meyakinkan  

dirinya  sendiri  bahwa  mereka  bukanlah  orang  jahat.  Sebagai  Kepala  Biara  mereka,  kegagalan  mereka  adalah  kegagalannya;  kesalahan  

mereka  adalah  kesalahannya.  Meskipun  demikian,  manusia  tetaplah  manusia,  suci  atau  tidak,  kata  Kepala  Biara  itu  pada  dirinya  sendiri.  Bahkan
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Ia  mengangkat  buku  itu  dari  podium,  mengangkatnya  tinggi-tinggi,  dan  melemparkannya  —buku  itu  

jatuh  terbentur  lantai  di  antara  para  biarawan.  Sambil  membungkuk  di  atas  podium,  ia  meraung  

ketika  protes  dari  kaum  Grotesk  menyelingi  cercaannya,  “Janganlah  engkau  mempunyai  allah  lain  di  

hadapan-Ku!  Janganlah  engkau  membuat  bagimu  patung  atau  gambar  apa  pun  yang  ada  di  
langit ,  di  bumi,  atau  di  dalam  air  di  bawah  bumi!  Janganlah  engkau  sujud  atau  menyembah  

mereka,  karena  Aku  adalah  Allah  yang  cemburu,  yang  membalaskan  kejahatan  bapak-bapak  

kepada  anak-anak  sampai  generasi  ketiga  dan  keempat  dari  mereka  yang  membenci  -Ku!”
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“Sudah  penuh.”

Pendeta  yang  terkejut  itu  menjawab,  “Saya  tidak  tahu,  Kepala  Biara.  Itu  bukan  urusan  saya.”

“Oh,  tapi  mereka  tidak  meminta  lebih  lagi.”

Seketika  itu,  serangkaian  gambaran  sensual  melintas  di  benak  Ivan  —  gambaran  mental  yang  menyimpang  

tentang  pertemuannya  yang  diimpikan  dengan  Lucifael.  Dan  dia  menyadari  bahwa  pertemuan  tengah  malam  itu  
bukanlah  mimpi  seperti  yang  dia  bayangkan  sebelumnya.

Sang  biarawan  mengalihkan  pandangannya  dari  tatapan  tajam  Vonig.  Vonig  berbalik  dan  mondar-mandir  

di  antara  mereka,  “Kumpulkan  ini.  Patung-patung  itu  hanyalah  catatan  abadi  atas  dosa-dosamu—catatan  

dalam  batu  yang  akan  memberimu  hak  untuk  masuk  Neraka.  Dan  Wanita  Hantu  Batu  Gerbang  
ini—”

“Dia  sangat  memikat,  bukan?  Matang  dan  bersedia?  Dan  oh,  begitu  bersemangat  untuk  menyenangkan—”

Mata  Ivan  membelalak  melihat  sosok  Grotesque  yang  terikat  dan  meronta-ronta,  dan  menyadari  sepenuhnya  

peran  langsung  yang  sebelumnya  tidak  ia  sadari  telah  ia  mainkan  dalam  penciptaannya.

Sebagaimana  Adam  mendambakan  pinggang  seorang  wanita  —nafsu  tetaplah  nafsu,  baik  dalam  hati  

yang  jahat  maupun  yang  murni,  bahkan  seperti  ular  yang  menggeliat  mengenal  pinggang  Adam .  Dari  

monyet  hingga  biarawan,  keinginan  daging  terpatri  dalam  cetak  biru  Penciptaan.  Grotesk  baru  ini  

menegaskan  keyakinan  Vonig  —bahwa  Manusia  akan  terus  mematuhi  Hukum  Penciptaan,  bahkan  dengan  
mengorbankan  hukum  imannya  sendiri.
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Kepala  Biara  mengitari  podium  dan  melangkah  di  antara  mereka.  "Kau,"  katanya  sambil  menendang  seorang  biarawan,  

"Apa  yang  harus  kulakukan  dengan  benda  ini?"

Yang  kedua  menjawab,  “Di  atas  katedral?”

“Semuanya  milikmu,”  Vonig  memarahinya.  “Kau  seorang  Biarawan  Dewan!”  Dia  beralih  ke  
yang  lain,  “Kau!  Mau  kubawa  ke  mana  lagi?”

Vonig  berbalik  dan  memotong  perkataannya,  “TIDAK!  Tidak  ada  lagi  dari  mereka  yang  boleh  meninggalkan  lingkungan  biara-biara  

Konsili!  Kita  telah  meyakinkan  setiap  ordo  Tahta  Suci  bahwa  Gardiens  dan  Cancello  dipenuhi  oleh  para  ahli  pemahat  batu  ulung,  yang  memahat  

ini—  hadiah-hadiah  ini!  Seandainya  kita  bisa  menguasai  diri  kita  sendiri.  Bukan,  bukan  hadiah.  Dosa!  Dosamu—yang  disegel  dalam  batu!  

Cukup!”

Bisakah  kita  mengirimkan  hadiah  itu  kepada—"

“Lalu  mengapa  tidak?”  tanya  Kepala  Biara.

“Memang  benar—tidak  ada  ruang  tersisa.”

“Dan  ketika  kamu  mendapatkan  kutukan,  mungkin  Roh  Pelacur  nafsumu  ini  akan  menyambutmu  di

Seorang  biarawan  ketiga  angkat  bicara,  “Kepala  Biara,  saya  tahu  ada  tanah  suci  di  sebelah  utara—sebuah  katedral  baru.

“Mungkin  Notre  Dame?”
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Menara  itu,  berdoa  setiap  saat,  dan  kamu  harus  membunyikan  lonceng  sebagai  penebusan  dosa  

selama  sisa  hidupmu.  Dengan  cara  itu,  menara  itu  akan  menjadi  lebih  suci  bahkan  daripada  katedral  kita.

Ia  menciumnya,  lalu  melangkah  kembali  ke  podium.  Ia  membantingnya,  amarahnya  
menggema  di  seluruh  katedral.

Neraka  dan  menghiburmu  seperti  yang  pernah  Dia  lakukan.  Namun,  karena  Dia  tidak  perlu  lagi  

menggodamu  dengan  pesona-Nya  yang  mengerikan  dan  jahat  untuk  membuatmu  jatuh,  mungkin  Dia  akan  

menghiburmu  dalam  wujud  aslinya—seperti  Ular  atau  Naga  yang  mengerikan.  Dan  jika  Wanita  

Hantu  itu  benar-benar  Iblis  sendiri?  Oh,  memang,  mungkin  Dia  akan  menghiburmu  dengan  cara  yang  

bahkan  tidak  dapat  kau  bayangkan.  Mungkin  Dia  dapat  menodai  tubuhmu  saat  kau  menjerit—melakukan  

apa  pun  yang  Dia  inginkan  padamu  —selamanya.  Oh,  betapa  banyak  cara  imajinatif  yang  mungkin  

Dia  lakukan  —banyak  siksaan.  Dapatkah  kau  menghitungnya  —  cara-cara  tak  terbatas  yang  akan  

membuat  bahkan  pria  terkuat  pun  menangis  air  mata  seorang  gadis  lemah—  sementara  itu,  terbakar—selamanya  menjerit  dalam  api.

Ivan  tersentak  ketika  Kepala  Biara  menepuk  keringat  di  dahinya  dan  berteriak,  “Ada  tangan-tangan  

menganggur  di  antara  kita!  Aku  akan  melihat  mereka  sibuk  lagi—membangun  menara  lonceng  baru  

untuk  Biara!”  Dia  mengangkat  kepalanya  dan  mencari-cari  di  bagian  atas  sayap  katedral  yang  remang-remang.
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"Neraka?"  Vonig  mengerutkan  kening  melihat  semuanya.  Dia  mengambil  Kitab  Suci  dari  lantai,

Ivan  yakin  bahwa  pengakuannya  dapat  membahayakan  keselamatan  Lazarus  dan,  seperti  yang  biasa  

dilakukan  oleh  orang  tua  yang  saleh  dan  protektif,  ia  menuruti  nalurinya  dan  tidak  mengatakan  apa  pun.  

Ocehan  Kepala  Biara  yang  terus  berlanjut  memudar  menjadi  gumaman  yang  tidak  jelas  saat  Ivan  

bergulat  dengan  Iblis  baru  di  dalam  dirinya:  gagasan  yang  baru  terungkap  bahwa  ia  adalah  ayah  dari  anak  kedua.

Mengerikan—  Lazarus  kedua—  salib  tambahan  untuk  dipikul.  Ia  mengatupkan  rahangnya  
dan  menatap  leÿmpengan  batu  di  bawahnya.

Ia  menggenggam  kedua  tangannya  dan,  dengan  suara  tenang,  ia  menyampaikan  visinya  kepada  mereka,  

“Menara  itu  akan  lebih  tinggi  dan  lebih  dalam.  Bagian  dasarnya  akan  lebih  besar  daripada  bagian  

atasnya  dan  akan  memiliki  teras  yang  cukup  untuk  menampung  seribu  Grotesque.  Pertama,  sinar  matahari;  

menara  itu  akan  menjulang  cukup  tinggi  ke  langit  sehingga  matahari  tidak  pernah  terbenam  di  atas  Iblis  

batu  ini.  Jika  perlu,  menara  itu  akan  menembus  awan.  Kedua,  tanah  suci;  salah  satu  dari  kalian  akan  dikurung  di  dalam

Terakhir,  untuk  menangkal  Kejahatan,  kita  akan  membuat  menara  itu  berbentuk  bulat,  sehingga  kekejianmu  

menghadap  ke  segala  arah.  Iblis  akan  melihat  patung-patung  batu  anehmu  dari  setiap  bukit  dan  

lembah  di  bumi  dan  akan  takut  pada  tempat  ini.  Sekarang,  kau  mungkin  berkata  kepadaku  bahwa  konstruksi  itu

“Jeritan!”  Makhluk  aneh  itu  meronta-ronta  saat  kedua  biarawan  bergulat  dengannya.  Ivan  

mengertakkan  giginya.

Halaman  20  dari  23  ~  Persembahan:  Edgar  Allan  Poe.  Dengan  memilikinya,  Anda  setuju  untuk  penggunaan  pribadi  saja.  Dilarang  mendistribusikan/ menggandakan/ mencetak  ulang.

Membangun  menara  seperti  itu  tidak  mungkin.  Jika  demikian,  jawaban  saya  sederhana:  Anda  harus  menunjukkan  kepada  saya  mengapa  

itu  tidak  mungkin—dengan  membangunnya .  Jadi,  bagaimana  menurut  Anda  sekarang?”

“Bangkit!”  teriak  Vonig.  Para  biksu  berdiri  serempak.
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"Bagaimana  Lazarus  menjalankan  tugas-tugas  yang  kau  berikan  kepadanya?  Apakah  dia  membutuhkan  lebih  banyak  bantuan  

di  sana?  Satu  atau  dua  pengawal  lagi  untuk  membantunya—mungkin  pada  hari-hari  yang  lebih  berat?  Jika  demikian,  aku..."

Vonig  bertanya  lagi,  “Apakah  Anda  menyangkal—ada  tikus  di  katakomba  Anda?”

Biara  akan  dikirim  ke  sini.  Mulai  saat  ini  dan  seterusnya  kita  akan  menanggung  dosa-dosa  kita  dan  dosa-dosa  
saudara-saudara  kita  dari  Italia.”

“Apakah  kau  ingin  mengakui  sesuatu?”  Saat-saat  berlalu  seolah-olah  berlangsung  berhari-  hari.

"Aku  harus  segera  mengunjungi  anak  itu  lagi  —Lazarus,  kan?"

“Ya,  Kepala  Biara,”  jawab  Ivan.

“Sosok  aneh  ini  akan  dijemur  di  bawah  sinar  matahari  saat  fajar  menyingsing,  dan  dengan  demikian,  akan  diubah  menjadi  batu.”

“Saya  harap  kalian  semua  berbicara  dengan  para  imam  dan  pengawal  yang  melayani  di  bawah  kalian.  Jika  

salah  satu  dari  kalian  menemukan  siapa  ayah  dari  Iblis  ini,  saya  harap  kalian  segera  memberi  tahu  saya.  Dan  

saya  tidak  perlu  mengingatkan  kalian  bahwa  pertemuan  ini  hanya  untuk  Biarawan  Dewan  Rendah.  

Membicarakan  masalah  Dewan  atau  menyebutkan  Batu  Gerbang  dapat  dihukum  mati.”  Vonig  menggebrak  

podium,  “Saya  akan  mendapatkan  Biara  saya  kembali!  Sekarang,  pergilah  dari  hadapan  saya!”  Serempak,  

para  Biarawan  Dewan  berbalik  dan  berbaris  menuju  pintu.  Dengan  itu,  Kepala  Biara  menundukkan  

kepalanya  dan  menggosok  pelipisnya.

"Bagaimana  keadaan  kesehatannya?"

"Dia  sehat  dan  aktif;  tepat  waktu  dan  murah  hati  dalam  berdoa  dan  bertobat;  tidak  kekurangan  apa  

pun,"  kata  Ivan  sambil  mengangkat  bahu.

“Seekor  tikus?”

Ivan  menegang  dan  berbalik  perlahan,  jantungnya  berdebar  kencang.

"Itulah  namanya."

Kemudian  saya  akan  mengirimkannya  ke  Italia—ke  Cancello  di  Umbria  —untuk  ditempatkan.  Bersamanya,  saya  akan  

mengirim  surat  kepada  Kepala  Biara  Domingus,  yang  memerintahkan  agar  setiap  Grotesque  yang  lahir  di  wilayahnya
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“Ke  pemandian  umum,”  bentak  Vonig.  “Ikat  dia  ke  salah  satu  tiang  kolam  pemandian,  dan  jaga  

dia  dengan  ketat  sampai  besok.”  Dengan  lambaian  tangan  yang  singkat,  ia  menyuruh  kedua  

biarawan  itu  pergi  dan  mereka  membawa  Grotesque  yang  meronta-ronta  keluar  dari  gereja.  Ia  

kembali  memperhatikan  para  biarawan,  “Seperti  yang  kalian  ketahui,  karena  kita  menemukan  

Grotesque  pagi  ini;  persatuan  jasmani  ini  pasti  terjadi  tadi  malam.  Jika  tidak  ada  di  antara  kalian  yang  menjadi  ayahnya,  aku

Ivan,  yang  berada  paling  belakang  dalam  antrean,  melangkah  masuk  melalui  pintu  ketika  Vonig  memanggilnya,  "Pastor  Ivan!"

“Benarkah?”  Beberapa  hari  berlalu.

“Ya,  Kepala  Biara?”

“Bukan  Abbot.”

“Kau  tidak  boleh  membunuh?”  Vonig  bertanya  untuk  ketiga  kalinya,  senyum  lelah  tersungging  di  wajahnya.

“Seandainya  saja  para  biarawanku  melihat  tugas  mereka  sejelas  anak  laki-laki  pengawal  katakomba  yang  diberkati  itu.”
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"Kasihan—kondisinya .  Kasihan  anak  itu,"  tambah  Vonig  sambil  menggelengkan  kepalanya.  Ia  menarik  napas  dalam-dalam  dan  

memberikan  Ivan  beberapa  hikmat  kitab  suci  sebagai  ucapan  perpisahan,  "Sesungguhnya...apa  pun  yang  kamu  lakukan  kepada  

salah  seorang  dari  yang  paling  hina  di  antara  aku,  kamu  telah  melakukannya  kepada-Ku."

Vonig  berbalik  dan  mengamati  bagian  dalam  katedral  —menatap  tepat  ke  arah  Grotesque  hidup  yang  baru  ditemukan  itu.  

Alisnya  mengeras  dan  dia  mengatupkan  rahangnya.  "Kau  boleh  pergi."

"Saya  tidak  dapat  meminta  orang  yang  lebih  baik  untuk  membantu  tugas-tugas  di  katakomba  selain  Tuan  

Lazarus  dan  Rahib  Odino.  Kami  bertiga  lebih  dari  cukup  untuk  semua  tugas  yang  diberikan,  Kepala  Biara."
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dapat  melakukan  pergeseran  kerja  yang  dibutuhkan."

"Ya,  Abbot."
Mereka  menatap  mata.

Ivan  membungkuk  dan  bergegas  keluar  dari  katedral,  hatinya  berat  karena  dosa  yang  baru  saja  ia  
temukan.
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Semoga  warisannya  tetap  hidup  dalam  diri  kita  semua .
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