
第十七章

怪诞~一个哥特史诗
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作者：GE  Graven

如同交战的天使，一些星辰坠入西方的地平线，而另一些则冉冉升起。
然后从相反的方向追赶。在他们之间，整个星座
神圣的泰坦尼克号队形翱翔于漆黑的夜空；在猎户座的星剑之下，一对孤寂的翅膀振翅高飞，
主宰着夜空。乘着狂风，拉撒路穿梭于天地之间，高高飞过法国的乡村，不断向前，向上，直至暮
色深沉。

然而，天空不再欢迎他的到来，一道细细的红色曙光清晰地划过东方的地平线。拉撒路
从天而降，终于找到了他要寻找的地标。远处，一条宽阔蜿蜒的黑色丝带穿过树梢环
绕的山谷��显然，那是卢瓦尔河。
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广袤无垠、变幻莫测的世界在他脚下缓缓展开，森林、田野、山丘、山谷、溪流和河流星罗
棋布。当整个世界在他眼前飞驰而过时，他向东迁徙的决心从未动摇。他坚定的
信念也从未动摇��他要找到一位修士，完成一位乡绅对一位早已逝去的牧师许下
的庄严承诺。
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这条狭窄的水道蜿蜒穿过荒野，宛如一根虬曲的树枝，两岸扭曲变形，与更多相邻和蜿
蜒的小溪交错纵横，杂草丛生。

他振翅高飞，感受到河谷中弥漫的凉意。潮湿的空气中弥漫着沼泽般的恶臭：腐烂的杂草、腐
朽的木头、死水潭、真菌以及死鱼重新湿润的气味混杂在一起，诉说着最近下过一场雨。拉
撒路紧贴着河东岸，试图找到一处可以躲避烈日的庇护所。然而，沼泽遍布的河岸不过是两
道被侵蚀的堤岸，上面垂挂着争相生长的树木。许多树木枯萎倾斜，摇摇欲坠；另一些则露出
裸露的根须，像张开的双腿般伸展开来，根须间只有潮湿的动物洞穴。黎明已至，他却找
不到任何避难所，于是加快了脚步。

他从修道院的众多地图中辨认出它的模样和大致位置。他潜入河谷中心，扫射着森林的
树冠。越过河流，穿过树林，他猛地转弯，进一步降低高度，最终平稳地悬停在翻腾的河
面上。在深深的阴影中⋯⋯
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山谷中，拉撒路沿着黑色动脉向莱昂湾方向走去。

拉撒路绕过河湾，目光投向西岸的一条支流。
一条狭窄的支流从卢瓦尔河分岔而出，笼罩在黑暗之中，几乎完全被茂密的灌木丛遮
蔽。他猛地转向，穿过河道。
他沿着河水逆流而上，穿过灌木丛，沿着泥泞的河道蜿蜒而上，躲避着扭曲的树枝和倒伏
的树干。脚下，溪流死寂的回水宛如一面黑色的镜子，时刻提醒着他��甚至像一个计
时器。在河面上，他看到树梢的轮廓，它们在逐渐增强的红色天光映照下，伸展成一片幽暗的
阴影。他正在失去时间；他知道太阳毫不留情；于是，拉撒路带着坚定的决心和钢铁般的
意志，继续深入这片冥河般的荒原。

一条水道��森林仿佛是从一块黑色的玻璃中生长出来的。的确，拉撒路发现自己对
黎明那致命的光芒及其在水中同样有效的倒影感到十分不安。他完全被困在光明与
黑暗之间，在枝繁叶茂的森林中飞翔，在水面上盘旋。
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河湾和长满苔藓的洞穴。更深处，河岸逐渐过渡到低洼地带，四周的地面都被彻底淹
没，不留任何可见的痕迹。
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他继续前行，穿过被洪水淹没的林间小道，两侧成片的树木如同扭曲颤抖的黑色墙壁
般在他身边呼啸而过。最终，天空和水面都染上了深红色，宛如两片相对的血海。寒
意早已从他的翅膀上消散，他的脸颊却像被热风灼烧般滚烫。拉撒路眯起眼睛，眺望远
方，终于看到了他期盼已久的景象��小溪开始重新成形，将泥泞的河岸从水中抬
起。它继续向前，从曾经的沉没中升起，挺直身躯，轮廓也更加清晰，展现出更宽阔、
更笔直、更坚定的姿态。随着被洪水淹没的低洼地带逐渐退去，原本泥泞的河道变成了
一条沟壑��变成了一条溪流��最终汇成一条河流，将林线向后推移。那片幽暗的沼泽树
林退到了高耸下垂的河草后面，草丛间，挺拔的茎秆拔地而起，顶端蓬松的灰色羽状物
直插云霄。他继续飞行，沿着水道中心的一条笔直狭窄的航线飞行。

深度不确定。然而，他沿着蜿蜒的小路走去，那里树木并不茂密。
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成长，希望自己能沿着小溪的真正路线前进。

然后，它突然出现在河的北岸，仿佛是上天的恩赐，骤然跃入视野。拉撒路飞过它，却
又在水面上盘旋许久，最后才落入湿漉漉的河岸杂草丛中。他收起疲惫的双翼，向后倚
靠在脚跟上，闭上双眼，望着灼热的天空，大口喘着气。接着，他弯下腰，双手撑在膝盖
上，剧烈地喘息着，汗珠不断地从鼻尖滴落。

他转向河岸，发现一张破旧的渔网半浮在水面上，其余部分则沉入泥泞的河岸中。在水中，被渔网困住的，拉
撒路瞥见一个小女孩的头颅。她张着嘴，睡眼惺忪地望着他。她蓬松的头发随着波浪轻轻摇曳，如同成千上万
条小虫齐齐摆动，仿佛从静止的身体部位中透出一种超现实的生命力。然而，这不过是在戏弄他��那只是一个破
碎玩偶沉入水中的头颅。

在附近，靠着长满灌木的河岸，他注意到一艘破旧小船的残骸，被水浸透、断裂的船底板
平躺在岸边。
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“里面有人吗？”拉撒路一边小心翼翼地拨开杂草，一边喊道。

一部分被泥浆和杂草掩埋。拉撒路站起身，走近一看，发现一串水坑，似乎印着一个沉重
男人的靴子留下的痕迹。他的目光顺着痕迹，穿过一片被压扁的杂草，朝着⋯⋯方向
望去。
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一扇木板门，倚靠在一座坚固石砌建筑的拐角处。尽管有新鲜的脚印，这片区域看起来却像
是被遗弃了一般。建筑上爬满了生机勃勃的藤蔓和茁壮的幼苗；从这景象来看，它仿
佛是饥饿森林的猎物，正被慢慢地、彻底地吞噬。然而，它的面貌并非完全被吞噬。在外墙
的上缘，两排腐朽的木梁从它那虽有裂缝但整体依然稳固的外壳中伸出来。在平行排列
的突出木梁下方，矩形的斑驳痕迹表明这里曾经有窗户，但后来被新的石头封死了。尽管
破败不堪，但在拉撒路看来，这座建筑却像是一个躲避日光的圣地。他抬头望向红色
的天空，看着脚印，思考着该如何解释，为什么一个基督徒飞行员必须躲避上帝的光明。

他敲了敲门。  “我可以跟你说几句话吗？”他竖起耳朵，侧耳倾听里面的动静。  
“你在这里吗？”他什么也没听到，只有周围灌木丛中蟋蟀持续不断的嗡嗡声，以
及远处或许是受惊的乌⻳扑腾水花的声音。拉扎勒斯用手抵住门，把它推开一条缝，
然后大声问道：  “有人吗？”一只仓皇逃窜的蜘蛛从里面爬了出来，从他身边飞快地
跑过。他悄悄地穿过门，踏入了一片漆黑的房间。  “这里空无一人吗？”

拉撒路踉跄着冲出门口，一只手捂着嘴，被一股或许是世间最令人作呕的恶臭呛得喘
不过气来。他急忙穿过杂草丛，一边干呕一边几乎要吐出来。然后他转过身，一边咳嗽一
边再次查看那扇门。只见从敞开的门洞里涌出一大群苍蝇，与他汇合。它们盘旋在他
的头顶，形成一个超现实而缥缈的光环，嗡嗡作响。拉撒路猛地一巴掌。

他望着它们。他向东望去，透过柏树稀疏的缝隙，发现第一缕阳光正照射在森林树冠的
上层。

皮肤上持续不断的灼烧感让他难以忍受，仿佛在提醒他黎明已至。他转身看向那扇
仿佛在嘲弄他、敞开着的大门，那大门仿佛在呼出一口气。
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向上游走去，他没有看到其他避难所��只有泥泞的河岸和垂落的灌木丛。
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在仿佛沸腾的黑暗中，建筑物的更多轮廓逐渐显现。拉撒路抬头望去，看到一排排弯曲
的木椽。它们合在一起，就像一个伸展开来的空心肋骨，悬挂在更高的天花板之下。无
数的绳索和铁链从上面垂落，末端缀满了各式各样的金属钩和倒刺。许多绳索和铁链上
挂着死鱼��蜷缩着，扁平着，干瘪无力。而在这所有死鱼之上，或许有上百万只苍蝇在
它们破裂的眼球上飞舞。

他呼出的气息沉闷而腐臭，或许堪比垂死之犬的喘息。他皱起眉头，挺直肩膀，深吸一口气，重新走进屋内。拉
撒路关上门，恶臭和黑暗将他吞噬。
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他用手捂住鼻子，背对着紧闭的门，一动不动地站着，让瞳孔剥去层层黑暗，辨认出围栏内部的各
个角落��石板地面；一张桌子；另一张桌子；另一扇门。

建筑物。他擦了擦眼睛，重新将目光聚焦在阴暗的地板和墙壁上，它们的表面在黑暗中仿佛翻腾着。  “那
并非他泪眼朦胧所致，而是它们表面确实在动��上面布满了翻滚的苍蝇和成群的蟑螂，几乎将它们淹没。”

拉撒路走向鱼屋中央，拨开低垂的铁链，铁链在他身后发出叮当作响。他停在一张长方形木桌旁，这张桌子如
同孤岛般矗立在鱼屋中央。这件简陋的家具表面布满了深深的线条压痕和不规则的重叠凹槽，仿佛曾遭受过刀刃
的反复砍削。他用手指轻轻抚过桌子斑驳的凹坑，然后再次仔细查看了鱼屋的墙壁。

他的眼睛被恶臭熏得睁不开，那恶臭似乎比黑暗还要浓重地笼罩着他周围的一切，那
气味如同地狱烟囱喷出的废气般灼烧着他的双眼。噼啪作响和嗡嗡声不绝于耳⋯⋯
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他注意到上面有一排火炬架，和他记忆中在修道院地下墓穴里看到的很像。他转身回到
入口处，看到旁边靠墙放着一个高高的桶，里面装着一排倒置的木制火炬。

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


躲在破损的门后，破坏了这一切。

那股气味黏在皮肤上，令人窒息，很容易就能把任何人的喉咙折磨得几乎要翻过来。
他搜遍了围栏的其他地方，确信这股可怕的恶臭并非来自干鱼，而是来自⋯⋯

他转身，目光投向建筑物最黑暗的角落，越过蜷缩的鱼尸，看向后墙。一条长长的工作台占据
了整面墙。工作台上散落着剥皮工具、干裂的鱼头和盐块。工作台下方和地板上，他看
到成堆叠放整齐的衣物��大多是长袍和连衣裙，上面沾满了老鼠粪便。最上面的几件衣服看
起来像是新叠的；然而，再往下，靠近⋯⋯
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桶是一个较小的带盖桶��大概是用来给火炬加燃料的油蒸馏器。

然而，拉撒路在桌子底下发现的最不可思议的地方，或许是他在桌腿之间看到了极
端的秩序与腐朽，它们共存于同一空间。

拉撒路拍掉脸上的苍蝇，干呕了一声，随即关掉了工作台。然而，他却无法轻易摆脱周
围那股腐臭的空气，它的气味⋯⋯

地板上的衣物已显露出严重的腐烂迹象。在成堆的布料旁，工作台下方整齐地摆放
着一排鞋子。有些是新的，有些是旧的，还有一些破烂不堪，仿佛被啮齿动物啃出了
洞。即便如此，它们仍然与其他的鞋子和衣物一起，整齐地排列着。这景象或许显得有些
超现实��甚至有些诡异。

他望着墙，看向一扇高大破旧的门，门上挂着一个粗大的金属门闩。他竖起耳朵，听着门后传
来一阵持续的嗡嗡声。然后，他低头看向门缝，发现许多昆虫飞来飞去，像一群忙碌的蜜蜂。
拉扎勒斯歪着头，心想这究竟是什么东西在作祟，污染了空气？

好奇心驱使着他，与此同时，伊万那威严的声音在他脑海中回荡，警告他不要踏入禁忌
的贝尼翁隧道，说道：  “拉撒路，千万别去这条隧道。你可以自由探索所有的地下墓穴，唯
独这条��千万别去。”
就是这个。然而，好奇心的真相或许就在于它能够激起足以点燃任何野兽般狂野欲
望的诱惑力。此外，哪有野兽能够服从意志坚定的冷酷纪律呢？
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一个潮湿且更加令人作呕的源头。他的目光顺着一群苍蝇向南望去。
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拉撒路咳嗽起来，被蚊蚋呛得喘不过气来。他转身走向那扇高大破旧的门，小心翼翼
地靠近。透过敞开的门，他发现旁边还有一个很宽但很浅的房间，似乎沿着南墙一直延
伸到尽头。拉撒路意识到自己身处鱼房，便猜到了这个房间的用途：它本身就是一个
独立的、更卫生的储藏空间，用来存放腌制好的鱼。然而，在紧闭的门后，这个狭窄的房间
似乎另有用途，是为了防止里面的东西污染整栋建筑。

砰！咚咚咚！拉撒路猛地跳到一边，对着一颗滚落下来、滚过石板路的脑袋发出嘶嘶声。
紧接着，脑袋后面，一群昆虫从敞开的门口咆哮而出，像无数个脱壳的小天使般冲上
屋顶。女人的头颅摇晃着，用乳白色的眼珠盯着拉撒路，脖子上掉落着一堆乳白
色的幼虫。拉撒路转身闭上眼睛，仿佛这样就能让他摆脱感官的束缚，阻止这可怕
的景象再次浮现在他的记忆中。然而，就像他能如此清晰地回忆起的每一个过往事件一
样��一切都太迟了，他那完美无瑕的记忆既是恩赐也是诅咒，它迫使他去细想人生
中最糟糕的经历��哪怕是现在，那堆乳白色的幼虫。
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无知，甚至连那熊熊燃烧的好奇心都无法忽视？拉撒路穿过叮当作响的锁链，走向
那扇高大的门，身后，无数蚊蚋和纸片般的小鱼散开，缓缓合拢。他打开高大的门
闩，猛地推开。

门开了，拉撒路发现房间的地板上堆满了赤裸的、被斩首的尸体。或许有五十具
甚至更多，全是女性，体型各异。她们的摆放方式十分规整：双臂垂于身侧，颈洞朝
北，正对着门口。这些遗骸堆放在一起，看起来就像一捆整齐的木柴，或是一叠叠好的衣
服，甚至是一排整齐的鞋子。和衣服一样，尸体的腐烂程度也逐渐加深��越靠近地面，原
本清晰的身体特征就越发模糊，最终混杂在高度腐烂的黑暗之中。

最底层是一层浑然一体的物质，翻滚着，如同沸腾的沥青，里面爬满了昆虫。在这堆可怕
的尸体最上面，躺着一个个睡眼惺忪的脑袋，它们茫然地望着前方，或许正凝视着人类
最绝望的境地。

“啊！”拉撒路向后冲去，捡起那颗丢失的头颅，扔了回去。
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拉撒路翻了个身，侧身躺着，疼得龇牙咧嘴，揉着被悬空的重量压在胸口和腿上的
木梁。他站起身，蹲在横梁上，凝视着外门的门槛和它散发出的红色光芒。

欢迎来到梦想的世界。

他走出房间，砰地一声关上了高大的门。他踉跄着走向鱼舍中央的桌子，头晕目眩。他
再次环顾这肮脏的鱼舍，目光最终落在了那扇诱人的外门上。他知道门后空气清新，地
面上没有蚂蚁和蟑螂。然而，从门槛下透出的柔和红光也让他明白，死神徘徊在门外。黎
明终于来临��鱼舍成了他余生的避难所。
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那天，他跺掉靴子上的虫子，爬上桌子，简单地扫了一眼椽子，然后纵身跃入其中。他
跨坐在横梁上，伸展开身体，面朝下躺在上面。他躺在那里，远离了天上的烈焰战车和
地狱般布满虫子的地板。在那外在的

~*~

砰！门猛地被推开。一束阳光倾泻而下，洒满地板，撑开了一道缝隙。

咚咚��嘶！咚咚��嘶！拉撒路被一阵令人不安的怪异声响惊醒，那声音仿佛是一头
巨兽在泥泞的地面上爬行，沉重的前肢一次又一次地砸进泥里，拖着毫无生气的后半身。
拉撒路听见台阶间传来沉重的喘息声，不禁想起在修道院地下墓穴的井洞里，侍从塔图
斯曾以为侍从米格尔遭到了怪物的袭击。如今，拉撒路听到的声音确实与此相似，
他想象那像是一头气喘吁吁、伤痕累累的海兽，正挣扎着想要离开海岸，找到最终的归
宿。

他记忆中那抹绯红的光芒，如今已褪成另一种红色��一种垂死的红色��他从屋梁
持续的震动中得知，黎明已然消逝，暮色降临。  “很快，夜空将属于我，”他对自己说
道。然而，他还是瞥见几道掠过的影子，它们穿透了门槛的微光。周围的声音越来越
大。他屏住呼吸，心跳加速。如果门开了，哪怕只有一丝光线透进来��

处于一种进退两难的境地，徘徊于天堂与地狱之间，拉撒路最终逃脱，进入了一个更加⋯⋯
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拉撒路仔细观察了他的五官：橄榄色的肤色，浓密的黑色胡须，深邃的眼睛，以及一
个突出的、鹰钩状的鼻子。虽然这人的脸对拉撒路来说很陌生，但最令他不安的特
征在于⋯⋯

发现一个男人背对着鱼屋内部，正透过几乎关闭的门缝向外窥视。他举止可疑，或
者⋯⋯

然而，原本像是野兽前肢重击的声音，渐渐变成了男人靴子敲击石板路的清晰声响。
门轴吱呀作响，刺眼的日光也渐渐暗了下来。拉撒路睁开了眼睛，低头望去⋯⋯
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蟑螂翻腾，如同翻滚的海洋。昆虫如波浪般涌入阴影。拉撒路扭过他晒伤的脸，闭上了
眼睛。他畏缩了一下，咬紧牙关，像尊雕像般僵立着。在他双目失明、戒备森严的状态
下，他听到令人不安的骚动传进了鱼棚��仿佛那拖着身子、喘息着的海怪觉得，这间散
发着恶臭的房屋内部，才是更适合它死去的地方。

狡猾的男人，他藏在里面，窥探外面。

从屋梁上方的阴影里，拉撒路看到了入侵者的背影：一个身材魁梧的男人，一头浓密的黑发油腻
腻的。他米色长袍的下摆沾满了泥渍；拉撒路透过长袍，看到一双和他自己的一样的黑色靴子，
上面也沾满了泥块。一串泥泞的脚印从男人的靴子延伸到房间中央。直到他看向那张破损的桌子，
拉撒路才找到之前听到的拖拽声的可能来源��他看到一只无力而纤细的手，无力地翻在
地上。然而，从他的位置，拉撒路看不到主人的手臂或身体，因为长长的桌面遮挡了一切，除了那只
苍白的手。尽管如此，他还是不敢再去探寻更多细节，以免引起横梁的吱嘎声。

最后，那人悄悄离开门口，从高桶里取出火把。然后，他打开小桶的盖子，用油润湿火把，绕
着鱼舍走了一圈，把火把插进墙上的支架里。他轻轻弹了几下火绒盒，整个鱼舍顿时被火
把照亮。接着，他回到外门，向外瞥了一眼，然后用一根粗壮的横杆把门关上。最后，他
转过身，凝视着靠墙的工作台，上面整齐地堆放着衣服和鞋子。他拍了一下手，双手
合十，指尖轻触嘴唇，仿佛在欣赏一顿丰盛的盛宴。
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拉撒路屏住了呼吸。

他那双眼睛的间距很不自然��在一张看似肉乎乎的脸上，这双间距很窄的眼睛
整体上呈现出一种相当令人不安的独眼巨人般的凝视。
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男人的脸色瞬间变了，笑容消失，紧锁的眉头紧锁。他大步上前，从地上抱起一个毫无
生气的女人，将她横放在桌子上。他把女人的双臂放在身侧，调整她的位置，使她位
于桌子中央，仿佛在摆弄一个真人大小的玩偶。拉撒路俯视着她，她似乎也回望着
他，那双湛蓝的眼睛里充满了绝望的哭喊。然而，她眼中流露出的恐惧却令人难以承
受。

拉撒路踉跄了一下，抓住一根椽子才稳住身形。他捂住嘴，一阵突如其来的恶心感袭来，让他
不禁皱起了眉头。苍蝇嗡嗡作响，昆虫咔哒咔哒地鸣叫，拉撒路清晰地听见那人每一次沉重
的呼吸，连带着痰液汩汩地流淌；他看着那人肥硕的手指，优雅地抚平并叠好最后一件
衣服。在拉撒路看来，那手指并不像一个经验丰富的渔夫的手，它们显得肥硕而柔嫩；不
像他父亲��或者他自己��那修长、精瘦、皮肤厚实的手指。

那人把尸体的衣服和鞋子搬到后墙边，放在工作台下面，和其他整齐摆放的人体衣物放在
一起。他背对着拉撒路，在那儿忙着整理柜台上的东西。突然，那人从他身后喊道：  “我是
渔夫��所有人类的渔夫；你休想离开这里！不行；一旦进了鱼屋，谁也逃不掉��一个也不
行！”拉撒路吓了一跳。

她放松的脸上带着满足的神情，但眼神却与此形成鲜明的对比��她似乎带着厌恶和自
鸣得意的复杂情绪看着他，痛苦的目光和嘴角那抹不易察觉的冷笑交织在一起。她就那
样躺着，仰望着他，目光仿佛要穿透他的双眼，直视着天堂的深处，而就在这时，男人开
始脱她的衣服。男人的手指轻柔而细致，如同慈母照料卧床女儿一般，一丝不苟地将
每一件衣物叠好，堆放在绑在桌子上的尸体旁。
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然而，渔夫却不肯看拉撒路一眼，而是背对着他，将盐块刮成一堆，然后碾成细小的盐
粒。他把这些盐粒扫进手掌，抹在胳膊和脖子上，仿佛在洗澡。突然，他夸张地发
出哽咽声，从喉咙里吐出一些分泌物，吐在靴子旁边。

拉撒路拒绝回答，那人便用剥皮刀的刀尖刺入工作台面，吼道：  “你一直沉默不语，看
来你并不⋯⋯”
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你信不信？但我会让你明白并非如此。谁也瞒不过我，包括你。我洞察一切��尤其是
魔鬼的作为和行径！

蟑螂逃走了。  “我再问你最后一遍，”渔夫一边说着，一边抓住⋯⋯

“啊！现在你终于认罪了，”渔夫对着尸体喊道，  “当一切都完了��当你毫无辩解之力的时候！”然后，他又
像一位慈母般，拔出了⋯⋯

拉撒路感到自己完全暴露在敞开的屋顶横梁上，头晕目眩，最终认输了。他叹了口气，开始思考自己作为一名会
飞的基督徒该如何出场��

刀子从桌上落下，  “你不相信我吗，魔鬼的后裔？给我个答复！”

那男人从工作台边冲了出去，挥舞着刀，揪住赤裸尸体的头发。  “回答我，女巫！”他摇晃着死者的头，将刀刃抵
在她的脖子上，冲她吼道：  “现在你相信我了吗？”

“我的宝贝。”他舔了舔她的眼白，继续安慰她，用拉撒路还能听见的轻声低语道：  “别哭了。女巫不能哭泣
��只有娇嫩的小花才会感到悲伤。”

他一边用磨刀带磨刀，一边回应着死去的女人未曾说出口的问题：  “是的，你是��而且比大多数人都美丽。”

拉撒路紧紧抓住横梁，从两腿之间向下望去，看着下方看似奇幻的景象。

为什么？”
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拉撒路和渔夫猛地转身，面对面站着。这时，受惊的男人

那男人低声轻笑，说道：  “绝不可能，贱人。你休想诱惑我。我看穿了你的诡计：假装成一朵花，只是为了掩盖你
邪恶的种子。”

他望向外门的门槛，发现最后一缕日光仍残留在门外��他无法轻易逃出这间鱼屋。他转身瞥了一眼那
扇高大破旧的门，然后又将目光投向渔夫宽阔的背影，同时，他越来越强烈地感到一阵咳嗽的冲动。他别无选
择，只能硬着头皮面对，强行表明自己的立场。

拉撒路收拾好自己和翅膀，继续守卫着门口。

他的刀在石板路上旋转着滑落，最终落在北墙上，静止不动。

他身旁是墙石。蟑螂四散逃窜。他偷偷瞥了一眼建筑物另一侧，看到了他的剥皮刀放
在那里。

他悄无声息地移动着，双手扶住木板，轻轻地俯身靠近死去的女人。然后，他站稳，双脚
分别踩在女人的两侧，站到了桌子上。他蹲下身子，目光始终没有离开那个渔夫。他
屏住呼吸，调动全身的力量，扭动着身体，调整重心，直到靴子轻轻地落在地板上。

拉撒路头晕目眩，胃里翻江倒海。懒洋洋的苍蝇在他脸上嗡嗡乱飞。
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他像猫一样蹑手蹑脚地走向那扇上了栅栏的外门，在闪着光的门槛前停了下
来。然而，还没等他转身��还没等他抬手克制住自己��他就咳嗽了一声。

“哦，我会的��就在这里��就在这里，如果您愿意的话，”男人结结巴巴地说着，拍了拍⋯⋯

拉扎勒斯强忍住咳嗽。他环顾了一下建筑物内部。这时他才意识到自己感到恶心的原
因：上升的火炬烟雾不断聚集在天花板上，让他喘不过气来��他不能待在屋顶横梁
上。

“走开！”那人尖叫着，退到了南墙边。

尚无力承担，却被公之于众。  “就站在原地吧。”

拉撒路将目光从刀上移开，展开双翼，对着渔夫发出嘶嘶声。
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“你们等到夜幕降临才回家，是吗？”渔夫问道。

“拉撒路��一个会飞的人，”他简短地回答道。

拉撒路的目光追随着他，低声咆哮道：  “别动它！”两人越过中央的桌子和桌上的尸体，
目光交汇。  “坐下。”然而，那人依旧站着，拉撒路又说：  “我很快就要离开这里。如果
你坐下，我也坐下；我们俩都不会有事。”两人一起缓缓蹲下，当他们的视线掠过尸体和屠
宰台下方时，彼此的目光再次交汇。他们就这样坐在那里，脚跟抵着地面，静静地打量着对
方。
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最后，拉撒路再次查看了身后的门槛，那里的光线已经渐渐黯淡下来。

“我很快就会离开你们，”拉撒路说道。

“说实话，你这长着翅膀的模样，着实让我感到不适。要是我只是个普通的虔诚之人，我真想把你当成魔
鬼化身。”他耸了耸肩。  “不过，既然我不是那样的人，你也不可能是魔鬼，或许我应该把这次偶遇当作是又一
个世界奇观��活生生的飞人��的启示。”

那人点点头。  “或许你会的。夜幕很快就会降临。”他呻吟一声，调整了一下坐姿，稳稳地坐在地板上。他背靠
着墙，抬起膝盖，把胳膊搭在上面。  “你是怎么穿过这扇紧闭的门进来的？是那个女巫把你召唤出来的吗？你
是什么？某种恶魔吗？”

“啊！你当然不是恶魔；不过，你的翅膀和牙齿确实让人怀疑。”那人清了清嗓子，自我介绍道：  “我是阿
玛德��阿玛德·加斯顿，巴拉巴斯·加斯顿之子。请问，您是何姓？”

“我栖身于屋顶的木梁之上。我并非恶魔。”

那人缓缓地深深低下了头。  “这是我的荣幸，拉撒路，飞翔的人。”

拉扎勒斯猛地划出一道浅浅的回弧。

那位好奇的渔夫打破了两人之间久久的沉默，说道：  “虽然我是一位优秀的
渔夫，一位博学的抄写员，并且精通许多奇事，

他向前倾身，点了点头。  “你说的是真的吗？你只不过是个会飞的家伙。”
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你出名吗？
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他张开双臂，指向天花板，挥舞着手臂，仿佛要向整个天空宣告：  “这首诗的标题
将是《自称基督徒的有翼恶魔》。”

“可是，谁又能反驳一百个人反对一个人的说法呢？”他歪着头问道。
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“没错，这就是我将要谱写的关于我与你相遇的诗的标题。它将会是一部引人入胜的作
品。”他嘴角勾起一丝冷笑。  “全世界都会为之惊叹。”

“那将是谎言；而你声称自己从不说谎，”拉扎勒斯说道。
“现在会吗？你看，即使是魔鬼也可能声称自己不说谎。任何一个敬畏上帝的人，
如果见过你，都可能发誓说你是魔鬼。”

“我不是魔鬼。伪造这样的记录是撒谎，”拉撒路斥责道。

“对谁而言？你这一个说法如何能反驳一百个相反的说法？”

“一百个人都可能犯错，包括我，如果他们错误地假定了某件事，那么⋯⋯”

“姓名？”

“我没有说谎，”拉撒路回答说，  “我是一名基督徒飞行员；我很快就要出发了。”

“伙计，你很快就能上路了，对吧？”

“啊，太棒了！”渔夫拍着手惊叹道，  “寥寥数语，却道出了精髓。”

“没错；不过，那些读到这首诗的人��嗯，他们的确敬畏上帝。”他耸了耸肩。  “或许问题
就在于此：一个自称敬畏上帝的飞行者的话语，与世上其他敬畏上帝的人的话语，孰轻
孰重，是吗？”

然后他伸出指甲，仔细端详。之后，他抿了抿嘴唇，用一根手指抵住指甲，沉思片刻��或许是
为了夸张地炫耀自己无可挑剔的能力。  “啊！”他打了个响指，指着拉撒路说，  “我
已经知道它的名字了。”

“我比任何人都更清楚这个真理：我是一个基督徒飞行员��而不是一个假装不是魔鬼的
魔鬼。”

“嗯，我不是基督徒，”渔夫宣称，  “但我也不说谎；我自认为是一个善良正直的人。”
他高高扬起眉毛，捋了捋头发，仿佛要展现自己更好的一面。

“但你说过你不敬畏上帝。”

你怎么能保证你是对的，而一百个人都是错的呢？你真的有神明到可以做出这样的断言吗？

没错。
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在防御方面，你驳斥了成千上万人的诉求！
拉撒路皱起了脸。  “你在干什么？”

“哦，那个女巫，”他不耐烦地挥了挥手回应道，  “她们都一样，引诱⋯⋯”

那人轻笑一声。  “猎巫人就是猎杀女巫，我的好兄弟。这就是我们的职责。”

“你们是为了教廷才这么做的？教会命令你们杀害妇女吗？”
“女巫、巫师、老巫婆和施咒者都不是女人；我不会杀害妇女和儿童。”

既然你自称是基督徒，你肯定听说过女巫审判之类的宗教仪式吧？他指着他们两人，继续
问道：  “如果我不肯放下身段来负责这件事，那还有谁会做呢？你吗？”

在火炬朦胧的光芒下，透过嗡嗡飞舞的苍蝇，拉撒路凝视着他的眼睛��它们仿佛融为一
体，化作一颗巨大的眼珠，永远地盯着他。那人咆哮道：  “我能看穿你。你我截然不同。你
不过是鹦鹉学舌，假装自己有智慧；而我，因为我有智慧，所以我说的、写的都是我自己的话。”
那人放松下来，嘴角露出一丝冷笑。  “听我说，今天，我要为你，哦，荣耀的拉撒路，
谱写一首永恒的诗篇，颂扬你这位义人。”

“你有点不对劲。”
那人歪着头，装出一副惊喜的样子。  “哦？那快说说吧。”
“我看到你了，在你跟她耳语之前��你的舌头伸进了她的眼睛。”拉撒路摇了摇头。  
“我相信你叫她女巫只是为了偷她的衣服和鞋子。”

第15页，共45页~献词：埃德加·爱伦·坡。持有此书即表示您同意仅限个人使用。禁止转载/复制/重印。

“你杀了她？”

“我正在和你说话。而且，我按照你的要求坐着。”
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“不，你们为什么要这样对待他们？”他指着尸体说道。

拉撒路看着渔夫的脸变得像石头一样僵硬。突然，他的脸仿佛被咆哮声撕裂，发出震耳
欲聋的怒吼：  “别擅闯我这简陋的住处，妄图对我指手画脚，你这飞来飞去的家伙！
你对我一无所知；你对我恪守正道的执着一无所知；你对巫婆的诡计一无所知！”他瞥了一
眼堆积如山的衣物，然后目光转向剥皮刀。那人转过身来，眯起眼睛看着拉撒路。拉撒路
忍住没说话，以免进一步激怒渔夫。那人向前倾身，露出他那张肥胖的脸。

男人的善良之心被邪恶的利益所蒙蔽。不要理会她。

你是自命不凡的飞行者，在真理之光下感到羞耻，在智慧的阴影下瑟瑟发抖。我将彻底
揭开你的伪装，让你赤身裸体地暴露在世人面前。

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


拉撒路再次查看门槛下那道猩红的光芒，这时渔夫叫住了他：  “你想知道我为何如
此与众不同，是吗？我能感觉到。如果你真的想知道，那我就告诉你。”

“你亏缺了神的荣耀。”

“只有一位，那就是全能的主上帝，祂在天上。”
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拉撒路耸了耸肩��对他来说，夜幕降临得太慢了。他点了点头。  “我很想知道。把一切都告诉我。”

渔夫皱起了眉头。  “上帝？谁是上帝��你的上帝吗？”

“世界。”渔夫眨了眨眼，轻笑一声，补充道：  “因为我与你截然不同，我既有方法也有手段来娱乐人们的
心灵。”

拉撒路咬紧牙关，深吸一口气，然后用经文和审视反驳他：  “智慧来自上帝。你似乎为了贪恋女人的衣服而杀
人。还有��你对她的眼睛做了什么？”他摇了摇头。  “不，你的心不是来自上帝。”

那人皱起了眉头，或许是对他抱有更高的期望。

他们之间陷入了一阵沉默，只有昆虫持续不断的嗡嗡声和燃烧的火把发出的噼啪声。

“我预料到你会这样回答。毕竟，你得捍卫你的信仰。你的教诲者教导你，当别人质疑
你的上帝时，就应该这样回应。然而，为了捍卫你的信仰，你无法提供任何我未曾预
料到的文字或言语，而我只需凭借智慧的证词、理性的思考或反问，就能轻易驳倒
你。所以，你无需费心去弥补我可能存在的不足，尤其是在你自身的信仰面前。”他歪
着头，微笑着，等待拉撒路的回答。

事情是怎么发生的。

事情就是这样发生的。我的父母来自不同的王国，远隔重洋；然而有一天，当他们在撒丁岛
的海滩上捡贝壳时，他们的脚印交汇，并坠入爱河。尽管信仰不同，他们还是秘密结婚了，并立
下誓言，绝不亵渎或挑战对方的信仰。在他们这段不同寻常的婚姻维持了一个季度后，我出
生了。作为他们的孩子，他们同意教我他们各自的信仰。

那人嘴角勾起一丝冷笑，点头回应道：  “果然不出我所料⋯⋯好吧，那就这样吧。”
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“七个？”拉撒路刻意点头，同时又瞥了一眼仍在发光的门槛。  “怎么，这么多神？”

虽然它们本应是一体的��就像两个讲述相似故事的版本。当我长大到足以质疑它
们之间的区别时，我的父母也发誓说⋯⋯
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他们让我保持沉默，以至于我永远不能向他人透露我不同寻常的信仰，也不能透露我
父母不同的信仰。毕竟，我们生活在我父亲的王国里，那里的智者和部落长老禁止任
何异端宗教的表达。我的父亲是一位真正的好人，因为他允许我的母亲秘密地信
奉她的信仰，尽管他知道，如果她向长老们坦白自己的真实信仰，他的人头很容易就会
落入刀下。然而，在他们永不磨灭的忠诚中，

拉撒路脑海中仿佛闪过一丝似曾相识的景象，他想起自己早已预料到那人会吹
嘘，预料到他会问这样的问题。不仅如此，他隐约觉得那人或许会一直滔滔不绝地讲
到夜幕降临。

“的确如此。我一共敬奉过七位神，”那人说着，抬起靴尖，看着一只爬来的甲虫。  “我
睿智的父亲敬拜六位神，我慈爱的母亲只敬拜一位��她敬拜的正是你敬拜的那位，而你
现在却把它奉为唯一。”说完，那人放下靴子，虫子爆裂而出，他对着拉撒路笑了笑。
他向前倾身，补充道：  “你看，我对你的神了如指掌��而我的神只是其中之
一。”

渔夫打了个响指，露出了一个狡黠的笑容。  “我就知道你会问这个问题。”

长老们仍然一头雾水。而随着时间的推移，我竟然同时信奉了七位神明。”渔夫仔细端详着拉撒路的脸。

靴子一伸，狠狠地瞪了拉扎勒斯一眼。  “请允许我结束我的⋯⋯”

是什么让你与他反目成仇呢？
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渔夫怒视着拉撒路。然后他大声呛了一下，清了清嗓子，仿佛要为这吐痰的时刻增添几
分夸张。他把痰吐在身旁。

“你要么接受他，要么不接受，”拉撒路说道，  “既然你已经认识他，却仍然选择拒
绝他，我想我也没有什么办法能改变你的想法了。”拉撒路打量着他，问道：  “或许
还有什么办法呢？ ”
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他再次清了清嗓子，目光柔和下来。  “是啊，一切都结束了，因为我母亲发现我父亲
暗地里和其他女人交往。”他摇了摇头。

在你胡言乱语之前，先说几句好话。
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“请原谅我，”拉撒路说道。

“哦，我猜你就是，”那人语气充满讽刺地说。  “不过；
第二天早上醒来，我对之前发生的事情一无所知。我回忆起那天

那人继续说道：  “父亲因失去生命中唯一的挚爱而悲痛欲绝，不久便自尽了。然而，临终前，
他要求我向他发誓：彻底放弃他的信仰，皈依我母亲的信仰��她所信奉的唯一真神，全能的主上
帝。我对此很不高兴，拒绝了。于是他哭了起来，然后就死了。我发现自己孤身一人，身边只有七位
神��七位神，他们加起来，也无法保护一对夫妻免于彼此间永恒的爱。”他俯身向前，再次凝视
着拉撒路的脸。

“我仍然清晰地躺在床上，沐浴着温暖的阳光，聆听着鸟儿的鸣唱，感受着山谷中弥漫的青雾，默
默地向诸神祈祷��却浑然不知我死去的母亲和哭泣的父亲就躺在隔壁房间，就在我身旁。”他
朝拉撒路挥了挥手，示意他不必了。  “是的，我知道你心里藏着怜悯��不必了，好心的先生。”

“我们之间有太多的秘密。母亲和他一样热情似火，也一样睿智。”他叹了口气。  “她一时
冲动，趁他熟睡时夺走了他的剑。然而他醒了过来，在半梦半醒的迷糊中，误把她的影子当成了入
侵者的影子，竟将她杀死��她当场毙命。她绝不会伤害他；她像崇拜冉冉升起的太阳一样崇拜
他。”

“我很遗憾你的损失，”拉扎勒斯回答道，同时瞥见了门槛。

“七，”那人喊道，同时伸出七根手指。然后他拍了一下手，咧嘴一笑。  “于是，我按
照习俗埋葬了我的父母，在离开祖国之前，在沙地上留下了九座坟墓。”
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拉扎勒斯点了点头。  “七。”

拉撒路只是耸了耸肩。
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他们之间的沉默只是短暂的，很快就被渔夫的喘息声打破了。

“谎言！”那人大喊一声，猛地拍打着地板。苍蝇乱飞。他慌忙抱起双臂，紧紧地搂着自
己的腰，身体前后摇晃，目光呆滞地盯着天花板，嘴里念念叨叨着一些似乎早已烂熟
于心的词语。  “没有神。没有天堂。没有地狱。既没有天使，也没有圣人，也没有⋯⋯”

渔夫冷笑一声。  “正是如此；因为我把你的神埋在了那些树丛里。”
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“九？”拉扎勒斯忍不住问道。

坟墓也是。”

诗人啊，免得我们都白白死去！

拉撒路站了起来。  “住手！”

那人大笑起来，用手指着他，带着责备的语气说：  “果然不出我所料！想到自己在这
个世界上渺小的地位，你就痛苦不堪。”他靠在墙上，一边轻笑一边摇头。  “哦，当他
们想到自己可能错了，而他们又渴望自己是对的时候，他们该是多么痛苦啊！”

“哦，怀疑啊，它让洞察力和理性走向了盲目的信仰。”他直视着⋯⋯
拉撒路：  “你难道感觉不到你对自我的思考中那种不安的感觉吗？”

他发出阵阵狂笑，双手不停地拍打着地板石，在鼓声中高声喊道：  “拉撒路啊，飞翔的人
啊，告诉我！哪一种信仰是真信仰，哪一种信仰是假信仰？快点！回答我！回答智者！”
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拉撒路斥责他说：  “他是首先的，他是末后的；他的话永不失效。”

“凭我清晰的记忆，我相信那是他的第三座坟墓。那么文字呢？我是诗人，永生不灭。在文字中，我永生不灭，
我荣耀的拉撒路，飞翔之人。”他打了个响指，嘶嘶作响，仿佛要低语一个秘密，  “只要还有一人倾听，我便
会继续低语。这就是真理。我就是��我。”

他斥责道：  “我能感觉到世上有许多虚假的信仰和它们的先知；然而，我知道我对全能
上帝的信仰才是唯一真正的信仰。”

拉扎勒斯再次蹲下，目光紧紧盯着那人饱经风霜的脸庞��以及他的眼睛。
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“我还要告诉你，”渔夫继续说道��全然不顾自己刚才的话，  “在我漫长的旅途中，我曾
到过许多不同的地方，接触过许多不同的民族，我见过许多像你们经文一样的文字，它
们都宣称自己是神圣的文字。”

那人依旧摇晃着，拉撒路看到他神色骤变；他的神态仿佛瞬间转变��从一张看似精神错
乱、举止粗鲁的人的脸，变成了一张沉着冷静、举止高雅的绅士的脸。他抬起下巴，用他那鹰
钩鼻俯视着拉撒路。  “你所谓的经文，不过是早已逝去的狂热抄写员们拼凑
而成，他们妄图让后世都把他们的话语当作一个词来听��当作他们所设想的上帝与信仰的
唯一真谛。事实上，人会抄写神明和魔鬼，因为神明和魔鬼从未为自己写下过什么。”他
朝拉撒路摇了摇手指，点了点头。  “或许你会好奇，我为何能知晓如此深奥之事。”

“我不希望这样。 ”

“恶魔或魔鬼。”他不停地摇晃着身体，目光向上，装作沉浸在自己的思绪中，继续说
道：  “没有任何它们的踪迹��任何地方都没有��没有任何证据��没有任
何线索��一点痕迹都没有��”

《怪诞：哥特史诗》作者：G.E.  Graven  ||  第十七章  ||  免费在线阅读：  https://www.gothicnovel.org版权所有  (c)1998  –  美国

“撒谎，”拉撒路坚定地回答，吸引那人的注意力。  “圣经就是明证。这是你至高主宰
和救主的圣言，而你却否认它。”

“我一点也不觉得奇怪，”拉扎勒斯咕哝着，又检查了一遍门。

还有神明的神圣旨意。我见过许多种形式：羊皮纸、陶器；石板和木板；树干上的雕刻；甚至
还有人脸上和肚子上的疤痕和印记，他们声称这些是神明在他们睡梦中无痛刻下的。”他拍
了拍手。  “或许你们想知道，我总结出的这些形式中最常见的是什么？”

拉撒路说道。

然而，那人坚持道：  “他们的共同之处在于，无论他们传达的是什么神圣启示，他
们总会提供另一部分信息供解读，即神圣启示才是绝对真理，任何与之相反的说法
都是错误的。那么，你的经文又为何会与其他这些‘神圣’的经文有所不同呢？”
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“是？我是？”那人质问他。  “如果我告诉你，你的上帝就在幕后操纵这一切呢？”

拉撒路发现一只苍蝇爬过渔夫的额头，停在了他的两眉之间。

既然它也宣称其他信仰和神灵都是虚构的，唯独它努力使之成为现实的除外，那么它为
何要如此宣称呢？难道它仅仅是又一条“神圣讯息”吗？
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众多真理之中？说说看，其中究竟蕴含着什么更伟大的真理？你又怎能否认我所言的真理呢？”他嘴角勾
起一丝冷笑，眨了眨眼。

如果你相信上帝的圣言，我们的天父，那么你就不会声称自己说的是真理，却又否认圣经的教导。你不能否
认这个真理，除非你用谎言来掩盖。

“上帝是真实存在的。在他之前没有其他神。他是��我也是。”拉撒路说道。

拉撒路看着桌上的尸体，摇了摇头。  “不，你是个恶人，只是装作善良。你对上帝和祂的话语缺乏信心，除此
之外，你拿不出任何有价值的东西来对抗祂。”

“哦，但我能��而且也确实这么做过，”渔夫反驳道。  “我不撒谎。我是一个善良正直的人��甚至
可以说是一个值得尊敬的人。”

那人似乎没注意到额头上的虫子，轻笑一声，回答道：  “动摇你的信仰对我毫无益处。只有你，在真理面前，才
会因弃绝信仰而蒙受损失。”他摊开双手，耸了耸肩。  “你

最后，拉撒路责备他说：  “事实是你不接受主和祂的话语。就像其他人质疑他们不
接受或不理解的事物一样，你也一样。你的否认才是你失败的根源。如果你真心接
受⋯⋯”

我会相信你。
渔夫歪着头，皱起眉头。  “既然证明你们的神就在门后的责任在我，你们为何会盲目相信我呢？”
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“门，”那人指着那扇高大的破旧门问道，  “你会相信我吗？”

你看，真理的重担在你身上，而不是在我身上，因为我不认为神是真实存在的。”他
咧嘴一笑，拉撒路看着苍蝇爬过他的脸，然后钻进他的胡子里。
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你还能相信你的神存在吗？

“我预料到你会问这个问题，”拉扎勒斯回答说。  “我不需要别人为我开门。”

上帝绝不仅仅是你渴望他真实存在的愿望��当然，除非你希望⋯⋯

那人轻笑一声，摇了摇头，示意他不必再说下去了。拉撒路继续说道：  “如果不是上帝，那是谁创造
了她？山川河流，日月星辰，又是谁创造了它们？是你吗？”那人摇了摇头。  “不，全能的上帝创造了万物��圣
经上都写着呢。所以你可以关上门，安心休息，因为你周围的一切都是上帝存在的明证。”

要知道，神的灵无处不在，存在于万物之中。祂就在那扇门后；在这些墙石里；在屋顶的木梁里��”

“我不这么认为，”那人反驳道，  “你唯一能提供的证据就是向我证明我的鱼屋��证明女巫的存在��以及
所有东西都在这里，而这些东西本来就应该在这里。”他举起双手。  “但你仍然没有说服我你的

那人靠在墙上，放松下来，叹了口气。  “回答我这个问题：如果没有石头、木头、女巫、山脉，甚至连太阳都没
有��如果什么都没有，那又会怎样呢？”

她。”

拉撒路看着渔夫向前倾身，偷偷瞥了一眼鱼屋地板上的剥皮刀。

“我希望你待在原地别动。”拉扎勒斯低声说道。
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然而，既然我是我，那么我知道上帝也存在，因为我并非创造了自己。

能否借着女巫的眼睛或月亮的面容向我揭示祂的真面目？你愿意吗？我或许会为此
深深感激。

“好吧，”他若有所思地说，一边用手指托着下巴，一边赶走胡须上曾经飞过的苍蝇，  “既然我没有开门，
也没有透露我所说的任何真相，你怎么能事先相信我呢？”
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“或许，你看不见真相，是因为你一直在寻找应该承担真相责任的人？”

他挥开脸上的苍蝇，用手指着尸体说：  “他甚至还在⋯⋯ ”

“如果没有任何东西，那么我也不会成为任何东西，我也不会知道任何事情。”

那人咬紧牙关，思索着拉撒路的回答。一阵短暂的沉默之后，他终于回过神来。
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“不，我没有说‘全能的上帝’；我没有说‘诸神之王’、‘主’或‘众神之公爵’；我⋯⋯”

“伟大的创造者？您是指‘全能的上帝’吗？”
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最后，那人问道：  “你们为何将伟大的造物主贬低为神、国王或父亲呢？”

我不说“善神”或“恶神”，我说的是“伟大的创造者”，祂不需要任何荣耀的名
字或高贵的称号。
“全能的上帝有很多名字。而你称祂为‘伟大的创造者’ ，又给了祂另一个名
字。”

“我早就料到了。”他叹了口气，一边用僵硬的手指敲着腿，一边训斥拉撒路。  “我所到之处，遇到的每一
个信奉神明的人，都和你一样宣称��他们的神是伟大的造物主。然而，伟大的造物主并非人类的神。伟大的造物
主创造了人类，让他们探索这个世界，并信仰他们的神明。好好想想吧，我那自称拉撒路的、光芒四射的飞人。”
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拉撒路说：  “我告诉过你们，我不是在为他辩护，我只是在分享他的真理。”

“如果你指的是上帝，那么他是好的。”

“哦？”那人向前倾身。  “那么请回答我这个真话：伟大的造物主是善还是恶？”

渔夫皱了皱眉，随即轻笑起来。  “上帝就是真理？就这么简单��仅此而已��没有别的了？”他放声大
笑。  “当然，你这么说也无可厚非；就像任何人都会为了捍卫自己的上帝而说，他的上帝就是真理。毕竟，
谁会愚蠢到去信奉一个假神呢？”他笑着说。  “你这话一针见血，却又似是而非��你没说任何有意义
的话来捍卫你的上帝；然而，这话却暴露了你连最简单的论点都无法有力地辩护。”

“谎言！伟大的造物主就是一切！万物皆源于伟大的造物主��一切美好的事物，一切邪恶的事物，从花朵到
女巫��一切的一切！你只讲半真半假的话，又怎能自称分享真理？我还怀疑你认为邪恶只来自魔鬼和恶魔，对
吗？”他点点头，微笑着。

“上帝就是真理；我无需为祂辩护，即使面对亵渎神明的言论。”
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渔夫笑着朝拉撒路摇了摇手指。  “你真机智！”

“你为什么要求我分享真理，却又将其弃之不顾？”
“你似乎不用我告诉就懂得上帝的话语，”拉撒路说。
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“这些邪恶的东西是从哪里来的��是它们自己吗？给我讲个孩子气的故事吧！”

“或许你只能看到和听到你想看到和听到的东西，我同样光荣的阿马德·加斯顿，巴拉
巴斯·加斯顿之子？”

渔夫耸了耸肩。  “如果我一口气把你的信仰错在哪里全都告诉你，你或许会欣然挥挥手
就把这一切都抛诸脑后。我可不想费尽心思，煞费苦心地指出你那些谬论的方方面面，
结果你却只会敷衍地反驳几句，比如‘我不信’或者‘不是这样的’。所以，你
的认真聆听和积极参与是必要的。我光荣的拉撒路·戈古��伊万·戈古之子，你愿意参与
这场探寻真理的对话吗？”

“你非得这样吗？”拉扎勒斯咕哝着，一边迅速地检查了一下身后的门，而渔夫也同
样偷偷地瞥了一眼他丢失的刀。

拉撒路摇了摇头，怒视着那人。  “不，我不这么认为。”
“一点也不吗？你那满是犬齿的嘴巴似乎在恳求沉默，但你的眼神却截然相反。我从
中看到了强烈的好奇心，以及对困扰你的诸多问题的渴望。”

说得太好了！那么或许我们俩都犯了类似的考虑不周的错误��你，
你无法察觉自己信仰中存在的根本性错误；而我，则⋯⋯

“的确如此，”那人肯定道，  “事情就是这样：正如孩子在父母身边得到安慰，父母也
在神灵那里找到慰藉。正如孩子恳求父母指引方向、给予确定和怜悯，父母也向神灵祈
祷，寻求指引、保护和恩典。毕竟，父母在孩童时期也曾经历过天真、恐惧和愚昧。”
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“我不该从你那双依然饥渴的眼睛里看到什么。”拉撒路咬紧牙关，那人继续说道：  
“既然我智慧且心甘情愿，我的飞翔之子，我就与你分享关于人类及其神明的真相。”
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“如果你真心信靠上帝，那么我相信你就不会对猪做不到的事情感到惊讶，”拉
撒路说道。

尽管拉撒路明白了其中的含义，但他并未回应，因为他完全沉浸在眼前这奇异甚至近
乎怪诞的景象中。他目不转睛地盯着那位渔夫，渔夫展现出敏锐的洞察力和冷静的思
考，然后站在一具尸体后面对他进行训诫。就在片刻之前，他自己也曾对着
这具尸体训诫，将其剥光，并舔舐它的眼睛。
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你明白我的意思了吗？

“如果你对不存在的事物��比如能干的猪��都不感到惊奇，那么你又如何能充分
理解存在的事物��比如你自身无能的事物呢？”那人讽刺地问道。

拉撒路咬紧牙关。  “我无需在敌人面前为我的神辩护；至于我自己，我相信凭借我的信仰
和理解力，我完全能够明白你缺乏同样的能力。”

“你的沉默，正是为了让我聚集你，”渔夫说道，吸引拉撒路的注意。  “现在，我要告诉你一个更大的真理，一个
你肯定会因为你的信仰而否认的真理。那就是：伟大的创造者就是一切。正因为祂是一切，所以祂没有熟悉的面孔来给
我们安慰或慰藉；没有慈父般的手来给予我们确定或保护；也没有母亲般的语言来安慰我们或治愈我们的伤
痛。”他用手指着拉撒路。  “现在你知道为什么会有关于神的书籍和故事了吧。人们举行仪式，在彼此之间书
写和谈论神，其目的就是为了让自己集体相信神的存在。在他们珍视的经文中��在他们吟唱的布道词中��他们赋予神
以面容、形态和名字。就像你们的信徒一样，他们称神为‘祂，父，主，王’，并赋予祂‘愤怒、怜悯、悲伤和恩典’等特质；
仿佛他们按照自己的形象创造了他们的神。”渔夫冷笑一声。  “现在回答我这个问题，荣耀的拉撒路：如果猪也能
思考自身和广阔的世界；如果它们和人一样有能力，那么它们难道不会也书写和谈论按照自己形象创造的神
吗？”
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拉撒路被那人猛地一拍地板、放声大笑的举动吓了一跳。  “多么可怜的畜生
啊！”他喊道，  “他们的神不过是些微不足道的玩偶头像，根本不像伟大的造物
主！”他又笑了起来。  “更甚者，他们不仅声称他们的神是伟大的造物主，而且他们中
的许多人还信誓旦旦地说，伟大的造物主把自己的种子播撒在一个女人体内，生
下了一个男神！”他轻笑一声，摇了摇头。  “在所有那些⋯⋯”

那人夸张地举起一只手，另一只手捂着胸口，说道：  “听！你的话真像匕首一样扎进我的心，伤得我这么深！你
准备得真周全，”他嘲讽地喊道，  “如此出人意料，如此新鲜！你的智慧��”

“愚蠢的想法��一个他们崇拜又杀害的人神。”他的表情突然变得若有所思。他打量着拉撒路，挠了挠胡
子。  “你真的相信这种愚蠢的想法吗？”说完，他眨了眨眼，嘴角露出一丝冷笑。

渔夫嗤笑一声，挥了挥手，示意他离开。  “哦，但我对自己的能力和造物主的信仰，和你一样，都充满了愚蠢的
想法和盲目的信念，以至于你选择视而不见，逃避这个残酷邪恶世界的痛苦真相。”他耸了耸肩。  “他们
都一样��就像你一样。他们选择相信一个更美好的世界，相信慈爱的神灵会抚慰他们人生中的种种苦难。”那
人垂下头，重重地叹了口气，摇了摇头。

他发现自己的眼神和母亲的眼神一样，既炽热又冰冷��同样冷酷无情的激情在心中燃烧。他引用圣经反驳渔
夫：  “神爱世人，甚至将他的独生子赐给他们，叫一切信他的，不至灭亡，反得永生。”
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“然而可悲的是，他们依然身处残酷的世界；他们的神明不过是绝望的尝试，试图
为那无形无相的伟大造物主赋予一张熟悉的面孔。”他哽咽着清了清嗓子，补充道：  
“在他们憧憬的美好世界里，他们拒绝正视伟大造物主所创造的这个世界。”拉撒路歪
着头，那人捂住双眼，似乎要哭泣。
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在盘旋的火炬火焰下，在男人冰冷的目光中，拉撒路或许

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


拉撒路思索着自己突然转变的性情。他一生中只有三次感受到如此强烈的怨恨，而此
刻，这种怨恨竟让他感到一丝暖意。他回想起父亲被船长杀害时，他眼中闪过一丝怒
火��瞳孔骤然收缩。他又想起赤身裸体的母亲，她将如何动摇他的信念。

他打了个响指，指着拉撒路说：  “还有，你应该告诉他。”
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拉撒路挪了挪身子，瞥了一眼剥皮刀，那人无力地垂下双臂，转过身来，一脸便秘
般的表情看着拉撒路，说道：  “不管你从谁那里借来了这些话，你都应该还给他，
告诉他这些话是空洞无物、毫无智慧的。”

他的信仰以及试图用一只长着翅膀的怪物杀死他的企图��他紧握双拳，

然而，尽管你可能拥有超越常人的能力，但我并非如此。”他清了清嗓子，又笑了。  “那么，
请告诉我，我光荣的拉撒路，夜空中的飞翔基督徒，身着黑衣的你；

想到休贡士兵们窃窃私语，指责他是他根本不是的那个长着翅膀的怪物，拉扎勒斯咬
紧了牙关。一滴汗珠顺着他棱角分明的脸颊滑落。他打量着眼前这个能力出众却行为怪
异、竟敢嘲弄他信仰根基的男人。他深吸一口气，怒视着这个胆敢动摇他精神支柱的男
人，也动摇了他内心深处的信念：他更像他的父亲，而不是他那可怕的母亲。

他真是个双重傻瓜��首先，他竟然相信那些话是真的；其次，他竟然说服你像他对待你那样，以同样狂妄自大、说教无
稽的方式对待我！”渔夫紧紧抱住自己，背靠着墙，僵硬地坐着，面无表情地盯着拉撒路。

渔夫回以同样的古怪微笑。  “我从不说谎。而且，如果你愿意的话，请务必记住，
我是一个正直的人，而且博学多才。我完全记得你的经文��整部经书中的每一个字、每
一节经文。”
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“跟母亲完全不一样��她不是真正的怪物，”他安慰自己，叹了口气，脸上浮现出一丝
古怪的微笑，放松下来，回答道，  “我没有像你所说的那样从别人那里借用这些话。
这是上帝的圣言，在圣经里。既然你声称自己了解圣经，却似乎记不起上帝向你启示的
圣言，那么或许你是在撒谎？”
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“伟大的造物主为我们设计的宏伟蓝图！”他似乎带着一丝欣喜的目光看向拉撒路，说
道：  “或许你和我比我最初认为的更相似！”

“同样的例子也摆在那里。”他深吸一口气，一口气背诵了那节经文，说道：  “你们
不可敬畏别神，也不可跪拜它们，也不可事奉它们，也不可向它们献祭。”那人拍了
拍手，补充道：  “就是这样。 ”

“我的确是抄写员，”拉撒路回答说。  “但是，如果你真像你所说的那样，知道圣经
每一节经文的每一个字，那么你也能背诵列王纪下17章35节吗？”
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你也做抄写员吗？

拉撒路点了点头。  “或许你已经发现我无需夸耀自己的才能？不过，既然你如此追问��就像你一贯的作风
��我熟知圣经的每一节经文，阿玛德·加斯顿；渔夫兼诗人，巴拉巴斯·加斯顿之子。”

现在，我再提醒你一遍，我只信奉伟大的造物主，不敬拜像你们那样的神。”他指着拉撒路说：  “轮到你了��告诉我
箴言1章8节的内容。它是怎么写的？”

“啊！”那人惊呼道，挑了挑眉。“或许你身上还有更多未被发掘的潜质？”

那人猛地拍了一下额头，显然受到了打击，他对着天花板说道：  “在

那人扬起第二道眉毛，与第一道眉毛的扬度一致。  “你也有这种天赋��过目不忘的本领？”

拉撒路大声回忆起这件事，说道：  “智慧岂不呼唤吗？聪明岂不呼唤吗？”

渔夫皱了皱眉，撇了撇嘴。  “你真聪明，竟然选了这首诗来考验我的能力。不过，我接
受你的挑战，并且期待⋯⋯”

“我记得我看到和听到的，如果这就是你话里的意思的话，”拉扎勒斯说道。

我活了这么多年，从未见过像我一样的人！而且这个人还有翅膀！真是太不可思议了！
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“你只要看过或听过某件事一次，就会永远记住它吗？”
“到目前为止，”拉撒路冷冷地回答道，  “然而，我并没有永远活着；你呢？”

她发出自己的声音吗？
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他指着拉撒路，轻笑一声。  “你声称自己反复研读圣经，只为领悟其中的深意。那么，请
回答我：你是否曾思考过经文中未提及的词语和概念？你是否曾权衡过经文未言明之处
的意义？你是否曾因经文对词语、概念及其反复出现的精心选择而领悟到更深层的
含义？还是你仅仅沉浸于逐字逐句的阅读，而忽略了圣经的全貌？”

拉撒路回答说：  “圣经是上帝的话语，而不是神圣的文本。”

拉撒路瞥了一眼两人中间桌上的尸体。  “我们一点都不像。”
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“哦，但我们的确如此，”那人挥着手坚持道，  “我们有着相同的设计；你和我，我们都被
赋予了同样的恩赐，也承受着同样的诅咒��那就是对自身的完全认知。”他向后靠
去，眯起眼睛，然后问拉撒路：  “你把你的圣经经文反复读了多少遍？”

那人倚墙而坐，嘴角勾起一丝冷笑，忙着掰动指关节。  “或许你说得对，毕竟回忆并不能带
来理解；然而，我并不记得我们之间有过任何关于‘理解’文字的讨论。”他扬起眉毛，
点了点头。  “不过，既然你把我们引到了问题的根源，也就是文字本身的意义，或许我应该
告诉你，除了文字本身的内容之外，还有许多其他方法可以衡量作品的意义。”那人摇了
摇头。

那人皱起了脸。  “那你既然已经读过那些东西了，为什么还要再读一遍呢？难道你
的记忆力不如你声称的那样好吗？”

“我已经读过这些经文很多遍了，你也应该读一读。”

“我对上帝圣言的记忆并不能使我精通它，”拉撒路说道。

“我读你们的经文，不是为了学习其中没有的内容；正如我不读关于飞鸟的记载，不是为了
学习如何制作面包或酿酒一样。你们说，却什么也没说。”
“哦，但我的确读过；是你听着，却什么也没听进去。请问，拉撒路，你读过多少经文？”

“许多。”
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拉扎勒斯攥紧拳头，捶打着地板，总结道：  “即使是完整的回忆，也无法赋予所回忆的
事物全部意义。”

“每次重读，我都能领悟到新的意义。”然后他向前倾身，说道：
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拉撒路挥走脸上的苍蝇，打发走了阿玛德，转而关注聚集在他面前地板上的几只蟑
螂��它们似乎在用头上两根长长的毛发互相介绍自己。

你的神圣经典是你的教诲；你的手段则是其中的条文。在我所接触过的所有不同信仰中，我
发现它们都拥有一个共同的理解。它们的核心都是自称由神创的圣典。而这些
圣典之中，又蕴含着条文。不同信仰和民族的条文各不相同；然而，我发现它们的相似之
处其实并不特别。你想听听它们共同拥有的那条条文吗？

“我不像你们那样，信奉众多神明、观念和无稽之谈。世间只有一位神，一个圣言，一个真理；我
无需阅读谎言。”
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那人若有所思地点了点头。  “很多？那告诉我，这些经文中有多少是宗教经文？又有
多少是关于其他神灵和信仰的��那些与你现在奉为真理的经文不同的信仰？”

“或许你可以找到一种方法，在寂静中思考你的死亡，是吗？”拉扎勒斯问道，同时再次
瞥了一眼门槛上微弱的光芒。

渔夫嗤笑一声，继续说道：  “就像任何信仰的人一样，你的装置⋯⋯”

“我早就料到你会这样回答。不过，我还是要跟你说说你绝对听不进去的想法。那就
是：人皆生，人亦死。既然没有人想死��既然每个人都想永生��人们就发明了一种
方法，一种手段，来逃避思考自身死亡的痛苦。你觉得这个道理怎么样？”

那人继续说道：  “他们所有人的准则只有一个：如果一个人接受他信仰的神圣箴
言为真理，并遵守其戒律，那么他将永远生活在幸福与和平之中。如果一个人不接受这
些箴言为真理，那么他也能永远活着，但却会在悲伤和痛苦中度过。”他轻笑了一
声。  “什么？ ”
如果将你们自己的经文与其他神圣的铭文放在同样的视角下审视，这又能说明什
么呢？对于任何信仰中任何自称神圣的铭文，这又能说明什么呢？
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拉撒路摇了摇头。  “或许你身上还有更多未被发掘的潜能。”
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拉撒路眯起眼睛说：  “我知道你在这里干什么，杀害妇女，只为偷她们的衣服。”

“不，不是我的。你还说自己不撒谎？”

或许，你所不愿提及的，反而最能揭示你的本性。我问你：在你所见识过的所有信仰
中，在你所读过的所有相关文字中，你是否找到过哪怕一条教义，赞扬你在此犯下的罪
恶？”他指着尸体说，  “在你自称了解的所有信仰中，哪一条会认为你的杀戮行为
是善行或正义的呢？”
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那人咧嘴一笑，向前倾身回答道：  “正是你自己的，拉撒路。”

“你应该记住，我从不说谎。你对真理的误解并不意味着我说的是谎话。这仅仅意味着你必须超越你所认为的
真理。”

“不可杀人，不可偷盗。没有比这更伟大的真理了。”
上帝的。”

“我还想问你，”那人继续说道，  “如果你有能力窃取你魔鬼的力量并秘密埋葬它们，
使它们永远从世上消失；那么，你会从你的魔鬼那里偷东西吗？”

如果你拥有敏锐的洞察力，知道如何才能消灭你信仰中的魔鬼，净化世间的邪恶，那么你会消灭你心中的魔鬼
吗？

拉撒路脑海中闪过一幕关于巨型飞猪的画面；他回答说：  “魔鬼将站在上帝面前，
为一切罪恶负责。我不是上帝；我不需要去想那些不会发生的事情。而且我认为，你之所以
会想这些事情，是因为你有点问题。”

那人斥责他：  “我认为你的信仰出了问题，使你无法跳出信仰的局限去思考。不过，我
早就料到你不会为了拯救世界而战胜你心中的魔鬼。毕竟，你的信仰教导你，最重要
的是要小心翼翼地保护自己，以免被自己所困。”
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那人向后靠去，点了点头。  “很久以前，我就预料到你会这么说；而且，我早就准备好了
一个问题来回应你的说法。我问你：如果
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那人哼了一声，显然被拉撒路胆敢问出这个问题而感到震惊。

阿马德，那些钉死基督的人并非上帝。他们只是做了上帝允许他们做的事，无论最
终付出了怎样的代价。

“正如你所说！”那人喊道。  “然而，我们谈论的不是赐予生命，而是⋯⋯”

“正是如此，拉撒路。你信仰坚定，所以才会和我针锋相对��正如我所料。”渔夫用手
指向尸体，说道：  “造物主赋予我夺取一些生命的能力，是为了让我拯救更多的人。
我现在问你：仅仅为了对抗邪恶而做的坏事，难道就不是好事吗？”
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拉撒路摇了摇头。  “上帝赐下了他的独生子��”

拉撒路挑了挑眉。  “杀戮不等于拯救。”
“斩杀女巫，才能拯救世界，”那人厉声斥责道，目光锐利。  “如果任由她们活着，她们
就会继续将死亡、腐朽和厄运的邪恶种子散播到世上所有善良的人们身上。”

夺走他们的生命！如果你们的经文没有说过人夺走了你们的神��人神的生命，那么
你们的经文就不可能提到你们的神赐予祂生命的说法，对吗？

“正如你所说，”拉撒路同意道，  “我的确对她们知之甚少。这也是我向你索要证
据的原因。”他指了指躺着的尸体。  “你能提供证据证明这个女人，或者其他任何
女人，是女巫吗？”
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他接着反问道：  “技艺精湛的铁匠如何辨别骏马？大祭司如何辨别邪恶的迹象？”他冲着拉撒路咆哮道：  
“别妄想挑战我的智慧。我是一位经验丰富、技艺高超的猎巫人。你对女巫和老妪的伎俩一无所知！”

那人怒视着拉撒路，然后承认道：  “猎杀女巫并非一项严谨的工作，我这位光辉
灿烂、好奇心旺盛的翼人。你不能从一项并不完美的实践中得出绝对的证据。与你
那简单的信仰不同，造物主的世界并不像你想象的那样规整明了��它充满了复杂性、错
综复杂和许多灰色地带。”

拉撒路看了看死去的、相貌平平的女人，然后问道：  “你怎么能确定她是个女巫
呢？”
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拉撒路瞥了一眼工作台和死去的女人之间。

拉撒路抿了抿嘴，挑了挑眉，然后冷冷地回答道：  “或许我眼光浅薄。然而，我这双浅薄的
眼睛却看得清清楚楚，你身上穿的衣鞋，都是从那些被你审判、亲手判处死刑的人那里偷
来的。”他重重地叹了口气。  “而你却声称你这样做不是为了你自己，而是为了我��为了
所有人。这怎么可能呢？”

“你竟敢仅凭我的行为就妄自揣测我的意图，而这些行为的意义和方法你却一无所知��你
竟敢评判我！”

“缺乏这样的证据。”他向前倾身，进一步逼近那人。  “我相信你无法证明你的任何受害
者是女巫。而且，我相信你只是在觊觎她们的衣服和鞋子之后，才把她们视为女巫。”他指
着工作台上叠放的裙子。  “否则你为什么要如此精心摆放它们？”

“胡说！”渔夫一边拍打着地板一边喊道，  “我不是为了自己，而是为了你们��为了所有
人！”那人愤怒地摇着手指。  “你的眼光太狭隘了，眼里只有白天和黑夜，对黄昏和黎
明视而不见！”

“正是如此！自从像我这样忠诚的猎巫人将她们从世上清除出去之后，你就再也没见过女
巫了。而且，我并非孤军奋战。就连你们教会的神职人员也在努力寻找并消灭她们，以求造福
世人。她们的邪恶会蔓延到她们所触及的一切。我们必须这样做。猎巫人并不享受
这份职责；他只是在做他认为正确的事情。”

我没有证据证明她是女巫��或者，你可能会跟我提到“复杂性”和“灰色地
带”，试图掩盖简单的真相，那就是你
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拉撒路点了点头。  “那么，我是否可以理解你这番复杂的回答，其含义就是你的确如此？”

你把事物归类为好或坏，却不去衡量它们的意义，也不去衡量它们对错的程度！”他
又拍了一下地板。

那人嗤之以鼻：  “你知道为什么你对女巫了解得这么少吗？”
“我从未见过女巫，”拉撒路回答说，  “也从未听说过女巫，除了圣经里记载的。”
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他们问道：  “首先，你们还记得这位女士的名字吗？”

“那就请用它来荣耀我吧！”那人喊道。
“我可以。”

拉撒路点了点头，考虑着这个挑战。他指着中间那具死去的女人⋯⋯

男人能看到自己牙齿的全长。

“它不会活过来的！只有女巫才会说谎！”那人咆哮着，慌忙站起身来，  “你是
谁，竟敢偷偷溜进我的鱼屋，还当着女巫的面嘲笑我？”

拉撒路迅速站起身，向前走了几步。  “站住别动！”

那人怒视着他，拉撒路继续说道：  “但是，如果这个女人突然恢复了呼吸，活了过来，并且被迫如
实交代她所知道的一切；我问她，一个死去的、赤身裸体的女巫与一个死去的、穿着衣服的女巫有
什么区别，那么她会如何回答我呢？”

拉撒路半张开翅膀，张开嘴，轻轻地发出嘶嘶声，如此⋯⋯

加斯顿希望她没有名字，一丝不挂，是吗？

评论道：  “如果猎巫人致力于清除世间女巫的邪恶，而女巫又会通过她们所
触及的一切散播邪恶，那么猎巫人为何会觊觎女巫的衣着和鞋子呢？猎巫人又为何
会⋯⋯”
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他如此频繁地对女巫下手，难道不会在猎杀女巫的过程中变得更加邪恶吗？

“女巫；老妪；巫婆��这些称呼都一样贴切，”那人厉声回答道。

“你为什么这么迷恋衣服和鞋子？听听你在说什么！”渔夫吼道，  “衣服和鞋子��鞋
子和衣服！我们说的是女巫。你是不是脑子有问题？你难道看不到自己以外的世界吗？”

那人猛地将眼珠从剥皮刀上抠下来，向拉撒路挑战道：  “如果我这样做呢？”

那人向后挪了挪身子，靠在墙上。  “或许你并不像表面看起来那么简单。你现在想让我
摸不着头脑，是吗？”他用力按了按他的

“不？你想把我怎么样��杀了我吗？”他冷笑一声。  “我记得约束你的那些规矩��
不可��”

拉撒路耸了耸肩。  “或许是身穿长袍的阿马德·加斯顿，他是巴拉巴斯的儿子。”
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他用手指按着太阳穴，眯起眼睛，一副痛苦的样子。  “跟他们一样��你们也想往我脑
子里灌输邪恶的思想。”他揉了揉脸，深吸一口气，勉强挤出一个笑容。  “然而，你们
的邪恶无法对付身经百战的猎巫人，我光荣的拉撒路。”

“安静！”那人怒道，一只手按住墙壁，睁大眼睛环顾四周。  “听！听！”
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我们该听谁的？

拉撒路目光在破旧的高门和渔夫之间来回游移，他发现渔夫就在那里。

是你自己毁了自己。
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“你的思想只属于你自己，连同其中滋生的邪恶。”

“嘘��听听��门外传来的声音！”他喊道，一手抱头，一手指向那扇高大的破旧大门。

“你在做什么？”拉撒路歪着头问道。
“拉撒路，你要谨慎！面对邪恶��那些女巫的邪恶诡计，要谨言慎行！只存纯洁的思想，免得你从内心深处被毁
灭！”

他完全沉浸在自己的世界里；似乎决心要触摸自己身体的每一个突出部位，同时
嘴唇颤抖，喃喃自语着一连串含糊不清的话，听起来像是用某种未知的语言念诵祷文。

他双手撑着墙壁，身体前倾，深沉而平稳地呼吸着，对拉撒路说道：  “从内心深处汲取力量。这是猎巫人的行
事方式。面对邪恶，让自己像真理之剑��像锤炼过的金属一样��一样坚不可摧。”

“清空你的思绪，”那人劝告拉撒路。他停止了抚摸自己，做好准备。

“他们又在低声念咒了。快掩护自己！快点，我的好伙伴！”那人一边胡言乱语，一边用手指敲
击着自己身上的不同部位；然而，与牧师可能会刻意划十字以示十字架不同，这个渔夫疯
狂地、毫无章法地触摸着自己全身��额头、肋骨、眼睛、膝盖、舌头��
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“他们伤害不了我们，”他向拉撒路保证，  “我们现在有伟大的创造者为我们披上
坚固的盔甲，得到全面的保护。”

拉撒路回头看了一眼外面的门，门上现在没有一丝光线。
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门槛��夜幕终于降临。他回头看了看桌上的尸体和那扇高大的破旧大门，然后才将目光
转向渔夫，渔夫此刻正放松地靠墙站着，面带微笑地对着他。

“保护，”拉撒路难以置信地问道，  “从死人身上获得保护？”

拉撒路竖起耳朵，侧耳倾听高门后传来的声音。

那人猛地摇了摇头，侧耳倾听着破旧的门扉，一边压低声音一边命令拉撒路仔细听。  “哦，
他们没死，我的好徒弟；他们只是装死而已。如果你想成为像我一样经验丰富的猎巫人，就
必须了解女巫的各种伎俩。这将是你众多课程中的第一课。现在仔细听��用你那双灵巧的
耳朵好好了解一下这些亡灵吧。”

虽然拉撒路一直留意着渔夫，但他的心思却放在了耳朵上。

那人露出狡黠的笑容，似乎很享受拉撒路突然从高门后搜集到的新证据。的确，拉撒路的
思绪如同旋风般翻腾，涌上心头，想起那人自诩的荣誉、真理、智慧、过目不忘、妙语
连珠、细致入微��

他后退一步，深吸一口气，然后直截了当地对那人说：  “这不是⋯⋯”

他听到从那扇高大破旧的门后传来许多女人的低语声，这些低语声交织在一起，发出嘶
嘶的嘶嘶声。他向前走了几步，更加仔细地倾听，持续不断的声音也逐渐清晰起来。在
那看似沉闷的嗡嗡声中，他辨认出一些零碎的词语，或许，那是女巫的嘶嘶声和
老妪的喋喋不休之间的交织对话。
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拉撒路面色涨红，一脸疑惑地看向渔夫，渔夫此刻脸上带着⋯⋯

“哦，的确如此，”面带微笑的渔夫坚持道，  “听得清清楚楚，她们正窃窃私语，诉说
着邪恶的秘密。”他指着那具赤裸的尸体说，  “就是她，虽然头颅尚未被砍下，却
能召唤她邪恶的姐妹们来对抗我们。”
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他清了清嗓子，放低了语气。  “作为猎巫者，我们的出发点是好的；我们尽最大努力清除他们��
将他们从世上的好人中清除出去。”

“死人也不会，”拉撒路反驳道。  “或许，在你看来，你把虫子的叫声误认为是女巫的咒语，这样你就
会相信根本没有女巫存在的女巫吧？”

“那是女巫的低语。”他摇了摇头。  “我知道这声音。那不过是虫子��一群虫子在
互相蠕动。”
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表现出女巫的一切特征，然而��这并不完全准确��却在猎杀女巫之类的。

那人收起了笑容，脸色变得像石头一样冷硬，他冷冷地说：  “虫子不会说话。”

“我们，”那人厉声说道��然后吹嘘自己的能力：  “然而，我比大多数人更
有经验，更有能力。”

“到处都是女巫��就在我们身边��到处都是！”那人挥舞着手臂喊道。  “不是我
相信她们的存在，所以她们就真实存在！”他气呼呼地说。  “也不是你否认她们的
存在，所以她们就不存在！”

拉撒路看着那具赤裸的尸体。  “也许真如你所说，这里有女巫；然而，我不相信她们在这
里。”他上前一步，怒视着渔夫。  “你自诩为有荣誉感的人��你自诩为猎巫人��你
能发誓你从未杀害过一个不是女巫的人吗？”

那人瞥了一眼破旧的门，耸了耸肩，承认道：  “嗯，正如我所说，猎巫并不精确��有
时，可能会有邪恶的人⋯⋯”

“你尽力了吗？”拉扎勒斯问道。

那人挥舞着手臂，环顾四周，似乎难以置信地轻笑起来。

拉撒路环顾四周。  “其他猎巫人呢？”

“我们无处不在，我的好人��遍布许多地方��一直隐匿着！”那人喊道。  “我们不
会轻易向那些可能庇护女巫的人表明身份。我们过着隐秘的生活。记住，不是我找到了你；是
你找到了我和我的女巫们。”
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“这里没有女巫，”拉扎勒斯说道。  “如果没有女巫，猎巫人又算什么呢？他不就是
个普通的杀人犯吗？”

然后他回头看向那位抱臂的渔夫，笑了笑。  “你是

拉撒路垂下目光，看向地板，仿佛突然间肩负起千斤重担。他望着桌上那具尸体的脸，脑
海中回荡着达尔西库尔勋爵洗衣妇哀求的声音，她问道：
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“哦，我的天哪��您会拯救我们吗？”他再次查看了外门的门槛，那里没有一丝光亮。

拉撒路心中充满重担，洗衣妇的话语萦绕耳畔，他仔细思索着一切��尽其所能地
思考。他打量着那扇高大破旧的门，门旁燃烧的火把，以及周围的一切。最后，他一边后
退，一边走向鱼屋紧闭的大门，说道：“请你让我看看你的努力吧。”

你是这么多年来第一个发现我的人。而你很可能是最后一个��因为我是最厉害的猎巫人之一。”他漫不经
心地挥了挥手，示意拉扎勒斯离开，然后继续说道：  “别担心。我一直都知道，这需要比这更多的人。”

一个普通人发现了我��而我被一个会飞的人发现，这仅仅是一种呼唤
“请关注我对猎巫事业的坚定奉献。”他深吸一口气，嘴角勾起一丝冷笑。  “我
相信，伟大的造物主终于赏赐了我��赐予我一位能飞的学徒和杰出的猎巫人。你觉
得呢，拉撒路？你能带着女巫在空中飞行吗？我们能一起拯救世界吗？”他拍了一
下手，双手合十，仿佛在祈祷，等待着回答。

那人轻笑一声，说道：  “你们这些没信心的人。”说完，他向前走了几步。

拉撒路瞥了一眼那扇高大破旧的大门。

那人点点头，  “没错，就在那边。”他指着门说，  “就在那儿。我可以⋯⋯”
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给你看看那些老妪和巫婆，她们的罪恶早已被彻底消除。你想看看猎人技艺的功绩吗？

“如果我能向你证明这里有女巫，而不仅仅是你声称听到的虫子叫声，你就会相信我
吗？”
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“如果不是这样放置的呢？”拉撒路问道。
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“太好了！”渔夫喊道，  “看来我们是猎巫人啊！”他一边小心翼翼地走向高大
的门，一边温和而严厉地训斥拉撒路，  “在我开门之前，你必须了解一些关于女巫
的事情。”

女巫必须按照精确的顺序排列，从旧到新，放在外面。

我信你的话吗？

“你还有很多东西要学，”那人说着，紧紧抓住门上的金属门闩，转身对拉撒路说，  
“现在，说说世上那些邪恶的女巫们。你们准备好见识一下最邪恶、最卑鄙、最肮脏的
罪恶了吗？它们将永远被封存在门后。”

那人猛地转过身来警告他：  “无论你感觉到了什么，都不要碰它们；以免你患上难以忍受
的疾病或精神错乱。”

将死女巫的头颅砍下，与其他同类头颅放在一起。

你的性命可能就取决于此。你明白我的意思吗？

这扇门？

到里面去。”

拉撒路点了点头，那人继续说道：  “首先，女巫的尸体被带走后并不会立刻死去。我
的意思是，在她们的容貌彻底枯萎，回归她们原本的污秽泥土之前，她们只是假装死
亡。她们仍然能够继续作恶��我后来才意识到，当她们躺在一起时，她们的力量会比
单独躺着时更加强大。然而，为了减轻这种影响，猎巫人必须移除她们的尸体。”

渔夫朝拉撒路摇了摇手指。  “拉撒路，千万别犯这种错误。”
在你来得及改变他们的顺序之前，他们就会抓住你。
“那我就不那样做了；他们也抓不到我。”拉撒路肯定地说。他拨开垂下的铁链，跟着渔
夫走向那扇高大的门。

那人松开手，点了点头。  “原来如此。可是，你休想踏入其中。”

拉扎勒斯点点头，当他们走到高大的门前时，拉扎勒斯从墙上的支架上取下一支火把。
这时，那人猛地转身，一把抓住他的胳膊。  “你在干什么？”两人面对面站着，火
把的光芒下，他们的眼睛像燃烧的蓝褐色眼珠一样交汇在一起。

“我去拿手电筒，你去开门，”拉扎勒斯回答道。

“我不进去，”拉扎勒斯说道。

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


那人放下双手，扬起眉毛，仿佛要驳斥他的任何指控或暗示，回答说：  “我荣耀的拉撒
路，我并非全盘否定你经文中所写的一切。正如我并非完全否定任何其他被世人
奉为神圣真理的著作一样。所有著作都蕴含丰富的历史，都充满了普遍真理。否则，一个
博学的抄写员又怎能说谎呢？他岂不是在谎言中夹杂真理吗？”

随着他逐渐揭开密室漆黑的内壁，门发出吱呀声。苍蝇从黑暗中涌出，火把的火焰噼啪作响，烧焦的昆虫像
雨点般落在拉撒路的头和肩膀上。一股腐臭的气味扑面而来；他干呕了一下，后退一步，捂住了嘴。

拉撒路点点头，举起火炬。  “只要你允许。”
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“那么，请看，”渔夫说着，缓缓打开了那扇高大破旧的门。

渔夫轻笑一声，猛地推开门。  “要想当猎巫人，你的胃可得比你强。咱们得好好练
练。”他抓住拉撒路的胳膊，把他拉到门槛边，指着房间里灯光照耀下的尸体堆。  
“这些都是女巫，”他一边说着，一边用手扫过那堆腐烂的尸体，  “从老到新，从外
到内，摆放得整整齐齐，而且都无头，她们就该如此。”他猛地转身，在拉撒路面前打
了个响指。  “啊！你还记得隐多珥有个老巫婆吗？她有个使魔，连扫罗都找过她。你
不记得她了吗��这个隐多珥的女巫？”

“我不记得她了；但我读过关于她的事迹��在《撒母耳记上》中。”

“正是你们信仰经典里记载的那个女巫，”他双手叉腰，得意地说道。然后他轻笑一声，拍了拍胸口，炫
耀道：  “她是我抓到的第一个女巫。”他用拇指指了指房间内部。  “而且，她的头颅我还留着呢。”
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“然而，你们却称圣经不过是人所写的谎言。你们还声称自己没有说谎。你们怎能一边
说真话，一边声称自己拥有圣经中记载的那位女人的头颅，同时又否定圣经的一切记
载呢？”
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“给我一盏灯，好让我看清路。”他拉着拉撒路拿着火把的手臂走进门口，自己则
大步走了进去，侧身避开那堆尸体，往房间深处走去。他回头喊道：  “从外面到里面，她
的头离得最远。”

拉撒路咬紧牙关，深吸一口气，然后斥责道：  “隐多珥妇人生活在很久以前，我
不相信你。”

“所以你相信你的圣经会如实描述这位隐多珥妇人的事，却对全能的耶和华说谎
吗？”
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“当然，因为我真的拥有它！女巫不会像凡人那样死去！”那人喊道。  “难道你非
得亲眼所见才肯相信吗？”

“正是如此，正如我所说，我已经拿到了她的头颅。”那人冷冷地笑着说。  “你有什么
神灵的遗物可以给我看看作为证据吗？”

那人皱起眉头，低声咆哮着，再次指着门口说：  “我找到了，就在那儿。你说你不相信
我有女巫��我就让你看看。你也不相信我有恩多尔的女巫��”他清了清嗓子，  
“你对我能力的持续质疑让我怒火中烧。”

“你怎么能确定你拿到了她的头颅？”

“好吧。”渔夫哼了一声，显然是在抗议。  “不过，我马上要你对我教你的东西表
现出一点信心。作为一名教师和经验丰富的猎巫人，我并不指望你质疑我的每一
句话。现在，给我⋯⋯”

“如果可以的话，”拉扎勒斯说道。

渔夫的声音越来越低沉，越来越遥远，他从黑暗的房间深处喊道：  “这就是那个假扮
我母亲的女巫的头颅！”
他们企图趁我父亲熟睡时杀害他。
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拉撒路看到了机会。他伸手去够敞开的门沿，却又停住了；他的

拉扎勒斯再次抬起手臂，抓住门框的木条，打算这次把门关上并锁好；然而，他的手臂却怎么
也关不上门。他疼得龇牙咧嘴，叹了口气，向后退去。

他伸出的手指几乎就要碰到灰色的木头。他止住了动作，缩回了手臂。
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他屏住呼吸，发出嘶嘶声，看着路西法尔悄无声息地从渐渐远去的阴影中走出。

渔夫的声音很微弱，但话语却清晰可闻。  “当我埋葬父亲时，我把那个邪恶的女巫从
坟墓里挖了出来��”
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拉撒路站在桌上的尸体旁。他注意到尸体空洞的眼神，便后退一步，走向屋子的外
门。他仔细查看了漆黑的门槛，确认夜幕已经降临。突然，他竖起耳朵，目光转向
那扇高大破旧的门，门正自行缓缓地吱呀作响。没有微风，没有老鼠，没有任何东西
能使门关上，但它锈迹斑斑的门轴却发出持续不断的吱嘎声。

她关上了那扇高大而狂怒的大门。她轻轻地关上门，闩好，把渔夫锁在了里面。然后她
转过身，直视着拉撒路，那双如同黑色玻璃般炯炯有神、一动不动的眼睛，仿佛在反
光。她开口说话，声音层层叠叠，如同吟诵，又像是许多女人同时吟唱：  “埃尔乔，
你离成功那么近。可你却连关上那扇门都做不到，哪怕是为了拯救另一个人的生命。埃尔
乔，你凭什么？神？圣人？告诉我。”

你真的配得上头顶那虚幻的王座光环吗？你连关上一扇可能拯救许多人性命的大门
都缺乏勇气。你的虔诚和软弱终将自食其果。你真是太容易被看穿了，埃尔乔��太
容易被识破了。何必呢？

当苍白如死的手指和黑色的指甲从摇晃的门板背面伸出来，在房间的烛光下清晰
可见时，门终于越过了中间的位置。
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现在！他们都无头了！不！拉撒路！

路西法尔踱步走向拉撒路。一群蟑螂在她面前乱窜，为她开辟出一条清晰的地板通
道。她逼近拉撒路，用翅膀抵住外门和依然牢固的横梁。当他再也无法后退时，她凑
近他的脸，训斥道：  “你现在能在这里，全靠我的及时出手。是我把你从那座城堡里
救出来，送你上路的。你的飞行全靠我一手包办。”

渔夫的声音闷闷的，带着惊恐：  “拉撒路，你在干什么？开门！我的天哪，他们动
了！他们在爬！拉撒路，快开门！”
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“我才不会靠近它呢。”他回答道，同时更加用力地抵着门。

��”
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他开始嚎啕大哭、呻吟不止。

“不要耽搁太久。”

打开舱门，飞向天空，现在就去！

“快点！”路西法尔在他身后低吼道。

露西法尔明显恼怒，转身用指甲敲击着门。渔夫的哀求变成了一声痛苦的、令人
窒息的尖叫��一声沉闷的撞击声响彻房间的内墙，鱼屋里再次陷入一片寂静。

她避开拉撒路的目光，一边打量着桌上那具同样赤裸的尸体，一边试图继续说道：  
“作为我救你的报酬，我希望你继续前往意大利的坎切洛修道院。当修道院大教堂祭坛
下的最后一块门石打开时，我将给予你相应的奖赏。作为你服务的回报，我将授予

你这头猪形巨人，是用我的头发长出来的。要不是我帮忙，你恐怕早就被五马分尸，
烧成灰烬了。可你现在还活着，还能呼吸，而且你现在对我感激不尽，感谢我
把你从囚禁中解救出来。

她转过身对拉撒路说：  “当你到达坎切洛时，我将向你揭示最后一块门石��你要为
我打开它。我将引导你了解石碑上文字的顺序以及如何正确诵读。”

“我什么都愿意给你！”渔夫打断他，焦急地恳求道，  “只要你打开门，拉撒路！你想
要什么��什么都行！看在上帝的份上！”

拉撒路走进黑暗，转身最后瞥了一眼这腐臭的地方。透过昏暗的鱼屋内部，他看到桌上
的尸体挪动了一下，伸出的手臂悬在桌沿之外，朝着他的方向伸来，仿佛正要抓住他。
在卷起的窗帘和长长的影子之间，在摇曳的火光下，那张死者的脸似乎正眨眨眼，带
着一丝安详的微笑，向他道别。

他抬起横梁，把它扔出门口。

她猛地扑向他。  “滚开！别不尊重我，也别挑战我的耐心，埃尔乔！”
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他拨开杂草，环顾星光璀璨的夜空，然后猛地跃向天空，留下了一群飞虫。

他从那间肮脏的小屋里退了出来，脑海中充斥着无数不堪回首的景象和声音，他知道
这些景象和声音或许会永远萦绕在他心头，让他难以忘怀。他意识到，它们已经深深烙
印在他的记忆深处，可能会伴随他一生。它们如今已成为他身体的一部分，如同他的胳
膊、腿和翅膀。他明白，这类记忆会随着时间推移改变人的心智，无论好坏��而它们现在
就在他的体内。它们无法被洗去、割裂或撕扯，否则他自己也会因此而毁灭。就像衣服
上残留的腐臭味一样，那间肮脏的小屋如今也成了他不可分割的一部分��甚至可能改
变他，哪怕只是⋯⋯
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不止一点点。

他身后飞舞着无数盘旋飞舞的苍蝇。他绕着一片柏树树梢盘旋了一圈，然后攀升入星
空，最后向南转弯。

拉扎勒斯凭着对修道院地图的记忆，以及候鸟与生俱来的导航本能，将预定的飞行路线
与莱昂湾北岸的海岸线对齐。在无风的凉爽傍晚，他稳住身形，平稳飞行，朝着遥
远的意大利翁布里亚坎切洛修道院稳步前进。他想在那里找到一位修士，带他回到法
国奥弗涅，以便关闭守护者修道院的大门。此前，一位任性、充满复仇心且愚蠢的阿维
尼翁红衣主教，利用从上议院严密守护的伪经档案馆窃取的手稿，笨拙却成功地打
开了这扇大门。

【第十七章完】
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愿他的精神永存我们心中。

这部文学作品完全是为了献给⋯⋯而创作的。
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