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Grottesco ~ UN gotico Epico

di GE Graven

Grotesque
- A Gaothic Epic ~

Capitolo XX

[ Capitolo finale del Libro 1: Resurrezione ]

"}('j"rbtesque

- A Gothic Epic

v

~Lazarus segui lo Spettro verdastro e luminoso di Lord Medicci mentre volavano

Verso sud, lungo una costa ricoperta di conifere, in direzione del villaggio portuale di Saint
Maxime. Alla sua destra, scorgeva il profilo indistinto e irregolare del litorale, con le sue numerose
insenature e penisole; e nella sua rapida corsa, la linea costiera poteva essergli apparsa come una
sfocatura rimbalzante, che si muoveva avanti e indietro, ripetutamente. E anche in movimento, alla
sua sinistra, l'immensita dell'oceano e il suo orizzonte cremisi gli apparivano come un paesaggio
marino immobile. Eppure, Lazzaro percepiva una sottile, quasi impercettibile gradazione in quella
sottile linea rossa dell'alba. Il suo crescente splendore e il calore in aumento preannunciavano
quasi un drago fervente e infuocato, in rapida ascesa, deciso a bruciare la faccia della terra con la
sua luce mortale del giorno.

Il tempo scorreva sotto ali tamburellanti e il ritmo del cuore falciante dell'Eljo ne

scandiva meticolosamente il passaggio in frazioni minime. Lazzaro continuava a volare, mentre i

margini piu remoti delle nubi orientali brillavano di ampie sfumature di rosso che avrebbero

potuto assomigliare a un collage di colossali macchie di sangue, spalmate contro la parte inferiore del Cielo.
Raddoppio il passo, seguendo quello di Medicci; tuttavia il Fantasma continuo ad avanzare
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fretta deliberata e ininterrotta. Linee sottili si irradiavano dall'orizzonte verso il mare,
diffondendosi verso I'esterno e attraverso i cieli oscuri con una parvenza degli inizi di un
Una mostruosa ragnatela infuocata. Enormi raggi di sole nascente si innalzavano verso il cielo,

e alla fine questo spettacolo celeste dell'alba fu cosi grandioso che, da lontano, la silhouette

di Lazzaro avrebbe potuto assomigliare all'ombra di una falena contro il bagliore di un immenso
vulcano.

L'allarme di Lazzaro si trasformo in terrore, e poi in panico, quando grido: "Medici, non c'é piu tempo!"

"Ancora un po', Lazzaro!"
“No; devo dirigermi verso l'entroterra!”

«No! E proprio li» , esclamo Medicci, indicando davanti a sé un affioramento di rocce che formava una lunga

penisola. «Ci siamo quasi! Sbrigatevi !»

Lazzaro strinse la mascella, irrigidi le spalle, si protese contro il vento e si lancio in avanti
Con una nuova velocita. Si abbasso e sfioro la superficie del mare, tenendo stretto il tallone di
Medicci. Insieme, doppiarono il promontorio roccioso e virarono bruscamente. Piume

esplosero sull'oceano mentre Lazzaro disperdeva uno stormo di uccelli che vivevano sulle

scogliere. Sbranarono ali spaventate, ricoprirono l'istmo pietroso e virarono piu nell'entroterra per
navigare in un'insenatura di acque basse e verdastre. La baia era disseminata di piccole isole

sparse a caso che potevano sembrare cumuli esistenzialmente simili a guglie di roccia nuda e
segnata. Nel loro insieme, si ergevano nella baia come lapidi grigie bruciate dall'oceano, che si
stagliavano dal verde piu ampio di una tomba acquatica.

«E li'» Medicci indico due isole vicine che, insieme, potevano assomigliare a una fila di canini
inferiori, completi di incisivi, protesi verso il cielo. Uno stretto varco di acque piu scure separava le
formazioni rocciose. E mentre Lazzaro si avvicinava allo spazio oceanico tra le due isole,

scorse una struttura distinta e apparentemente fuori posto che, dal suo punto di osservazione
sempre piu avanzato, si ingrandiva fino a delinearsi con maggiore dettaglio.

«Che ne pensi?» chiese Medicci ad alta voce mentre cadeva accanto a Lazzaro. «E un

rifugio adatto e ben nascosto, vero?» Nell'ombra delle rocce, Lazzaro individuo i resti di una nave a
cremagliera inclinata, affondata a poppa e sporgente a prua; e

Per la sua singolare angolazione nell'acqua, la nave sembrava intenzionata a navigare dritta
verso il cielo settentrionale, se non fosse stata trattenuta dalle onde dell'oceano. Lazarus

rallento per ispezionare meglio il relitto storto.

Le assi dello scafo macchiate confessavano una linea di galleggiamento un tempo orizzontale, e appena sotto di esse, una coperta
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Dalle parti inferiori della prua sporgente spuntavano cirripedi sbiancati, che conferivano
alla nave capovolta e in rovina l'aspetto di una barba bianca e ossuta. E c'era altro,

per quanto minuscolo, a suggerire che I'imbarcazione non fosse del tutto un guscio
inanimato. Lazzaro noto grosse corde di canapa che attraversavano il ponte ricoperto di
alghe, ancora fissate a diverse parti della nave. Poi ce n'erano altre solo parzialmente
legate, con le estremita libere che penzolavano dalla poppa e dondolavano liberamente
nell'acqua piu scura. Ondate ritmiche di onde tetre facevano ondeggiare le corde
sfilacciate, che si muovevano all'unisono come una fila di serpenti eretti e danzanti.

Nel complesso, la nave poteva sembrare di dimensioni considerevoli; tuttavia, non era di un progetto

adatto alla navigazione in mare aperto che avrebbe potuto affrontare lunghi viaggi oceanici, ma piuttosto di una costruzione
aver superato i sereni mari delle coste tra i porti costieri provinciali.

Ciononostante, nelle sue condizioni eccezionalmente fatiscenti, I'imbarcazione era priva di vele e albero;

i resti di un ponte di poppa giacevano crollati sul ponte principale. Inoltre, sulla maggior parte delle
piattaforme ricoperte di alghe e sulle pareti di balaustre spezzate, erano sparsi resti di carcasse di

pesce essiccato, probabile prova di precedenti pasti di gabbiani.

Medicci si avvicinod alla nave mentre Lazarus compiva un altro giro intorno all'imbarcazione per ispezionarne meglio lo
scafo alla ricerca di falle e, convinto che la nave fosse apparentemente integradita, raggiunse Medicci sul ponte principale.
Le assi scricchiolarono sotto il suo nuovo peso. Medicci marcio pesantemente e
silenziosamente verso la stiva della nave. "Qui dentro", grido prima di scomparire all'interno.
Lazzaro lo segui con passo leggero, le assi del ponte gemevano ad ogni suo passo fermo. "lo

« Non me ne importa niente», borbottd, ancora senza fiato per il volo. «E sicuro?» Si asciugo il sudore dalla fronte e si
accarezz0 un nodulo sulla fronte.

«E abbastanza sicura per una giornata di permanenza», gridd Medicci da sotto, la sua voce che
risuonava nella stiva della nave. «E il suo ventre € scuro come la notte, ben adatto alla tua afflizione, io
«Raccoglietevi». Rumori di colpi e picchiettii si propagarono sul ponte, rumori simili a
guelli di nocche che battono sul legno, quando la voce ovattata di Medicci aggiunse: «Lo
scafo e solido , considerando le sue condizioni. Sospetto che queste isole I'abbiano
risparmiata dalla furia di molte tempeste. E pende un po' a poppa; tuttavia... Lazzaro?
Perché rimani sul ponte?»

Nel velo delle ombre dell'isola, Lazzaro lancio un'ultima occhiata verso l'alto alle formazioni
rocciose nude prima di scendere nelle oscure profondita del ventre della nave. Per tutto il tempo,

si lamento: "Dato che non sono uno Spettro Medico senza ali che fluttua nell'aria, a volte devo riprendere
fiato ."

Lo Spettro ridacchio. "Voli cosi in fretta, Lazzaro; non I'avrei mai sospettato.”
Lazzaro piantd pesantemente gli stivali sul pavimento dello scafo, si volto e incrocio le braccia.
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fissd Medicci con sguardo vuoto. "Sono quasi morto per il sole; ho ucciso un uccello
con la testa; e sono quasi precipitato in mare. E ora dovremmo riderci sopra?"

Medicci sbuffo e represse la sua ilarita nello stesso istante, mentre estraeva diverse piume di
gabbiano incastrate tra i capelli di Lazzaro. "Perdonami, Lazzaro. Non ti ho mai visto volare contro
un uccello. Ti sei fatto male?"

«Meglio dell'uccello», rispose Lazzaro, ricontrollando il rigonfiamento roseo sulla sua fronte.
«Non intendo minimizzare le tue sventure, Lazzaro.» Medicci si avvicino a Lazzaro e
lo scruto attentamente. «Forse, dopo duecento anni, la tua nuova compagnia

ha gettato nuova luce sulla mia afflizione. Stranamente, ora mi sembra di avere
buone ragioni per temere la morte; e con essa, mi sento piu vivo. Non la mia

morte, bada bene, ma la tua. Dopotutto, se tu dovessi perire, perirei certamente
anch'io , insieme alla mia povera Sofia.» Medicci si schiari la gola, giunse le mani

e gli offri un solenne giuramento: «Lazzaro, ti do la mia parola che non ti condurro
mai consapevolmente in pericolo.»

Lazzaro sorrise debolmente e annui; e il Fantasma gli indico a braccia aperte dove si trovava.
"Allora eccoti qui, con solo un piccolo bernoccolo sulla fronte, ma al sicuro dal sole, eh?"

Lazzaro sprofondo nei suoi sensi: il suo naso percepi l'aria umida e salmastra, con la

sua miscela di odori provenienti da alghe, pesce, legno marcio e il dolce sudore dei suoi
vestiti. Per fortuna, l'ultimo residuo fetore del pescatore era scomparso dai suoi abiti.

Senti le fredde gocce di sudore sulla pelle delle sue ali, ora gelate nella penombra della
stiva, raffreddata dall'acqua dell'oceano. Le sue pupille si dilatarono nell'oscurita e gli interni
della nave presero forma. Poteva constatare che Medicci aveva detto la verita: la cavita
dell'imbarcazione appariva solida, con le costole e il guscio ben sigillati. Lo Spettro
ridacchio. Senti l'innaturale angolazione dei suoi piedi; e studio il pavimento, scoprendo che
la parte piu esterna del suo fasciame scompariva sotto una pozza di acqua nera

stagnante che si estendeva per tutta la larghezza della poppa della stiva. Si volto e
ispeziono la parte piu stretta della prua della stiva , che si trovava alta e asciutta. Scruto in
alto, attraverso l'ingresso della stiva, per vedere il cielo nudo e le sue stelle esposte. Poi si rivolse a Medic
«Purtroppo il sole sorge; e nel suo massimo splendore, brucera via questa

oscurita, e con essa anche me.»

Lazzaro fece per salire in superficie quando Medicci gli corse incontro e lo fermd. «Non

preoccuparti; lascia fare a me. Riposati.» Lo Spettro sogghigno e gli sussurro la saggezza

criptica, ritmica e filosofica di un medico : «Come ogni afflizione da origine alla sua

fine finale, per mezzo di un rimedio; cosi potremmo maltrattare le nostre sventure e in tal modo, dare

sollevarsi per trovare sollievo e serenita.
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“E cosa significa?”
«Significa che anche pochi pezzi di legno sparsi possono trasformare il giorno pitl luminoso nella notte
pit buia.» Ridacchio, scomparendo in superficie.

Sopra di lui, Lazzaro vide Medicci scomparire e riapparire in fretta, per poi tornare con
nuovi pezzi del ponte di poppa crollato della nave e ricoprirli con altri frammenti. E quando
l'ultimo pezzo di legno cancello ogni traccia del cielo, Medicci torno sottocoperta e si
fermo accanto a Lazzaro per contemplare il lato oscuro delle sue azioni. "Nero come la
pece; come desideri. Che ne pensi?”

Lazzaro sorrise stancamente. "Grazie ancora." Si volto e sali sul pavimento inclinato, verso
la prua della stiva, fino alle assi dello scafo che giacevano asciutte e in alto.

Vicino alla prua, si lascio cadere in ginocchio e si sdraid a pancia in giu prima di sistemare

pigramente le ali. Nel buio immobile che segui, lo sciabordio delle onde e lo scricchiolio dello scafo lo
stavano quasi cullando nel sonno, quando improvvisamente tird un respiro e si mosse. "Medici?"

“Sl, Lazzaro?”

"Ti capita mai di sentirti stanco?"

«In un certo senso», rispose Medicci, «ma in modo diverso da come potresti immaginare».

"Come mai?"

Il Fantasma si fermo, probabilmente assorto nei suoi pensieri. "E forse meglio espresso con un esempio—cosi
Ve lo presento cosi: vi ricorda un momento della vostra vita in cui avete subito una

perdita profonda e, con essa, un dolore cosi grande da sentirvi svuotati di ogni voglia di vivere?
"lo posso.”

«Splendido», disse Medicci. «Ora, se vuoli, prova a separare il dolore dal momento in

cui, come unica cosa rimasta, fu la mancanza di volonta. E, nella sua solitudine,

potresti anche comprendere come si sente un'anima quando si stanca.»

“Medici?”
usi?u
"Si puo volare per sempre, senza mai stancarsi?"

“Non ci ho mai provato. E con quell'angelo -capra volante, che cerca di divorare tutto cid che puo, non voglio
rischiare.”

“Azazel?”

“La stessa cosa. E non mi stupirei affatto se sia Azazel che Azrael avessero la possibilita di
volare per sempre, mentre attraversano il mondo, salendo e scendendo, alla ricerca di anime
smarrite come la mia.”

“Su e giu?”
Il fantasma ridacchio. "Ho imparato un po' delle vie degli angeli nei miei molti anni
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morti. Dopotutto, non sono ancora riusciti a intrappolarmi, anche se mi muovo tra loro,
andando avanti e indietro per il mondo. Ho visto centinaia di Angeli intorno, tutti come
Spiriti e Ombre: parliamo solo dei due perché sono i cercatori delle anime erranti.

«Quindi questi angeli cercano le anime che non hanno ancora lasciato il mondo. A quanto ho capito», affermd Lazzaro.
Lo Spirito annui. «Solo i due, a quanto ho capito da Azrael, Azrael e Azazel cercano anime». « Forse
potrei essere piu disinvolto nella loro descrizione». Si accarezzo il mento e poi, con un dito puntato

verso l'alto, continuod: «Questi due sono i servitori divini della Grande Dimora della Creazione, che
raccolgono i rifiuti e il disordine, mantenendo cosi la Grande Casa ordinata e pulita». Medicci scrollo le
spalle. «Vanno qua e la, sperando di trovarmi, ma io non ci sono, perché so come e dove cercano di
intrappolarmi . La tomba della mia Sophia € uno di quei luoghi dove Azrael si apposta, come un

serpente sul tallone. Eppure, lei mi lascia sempre fuggire con la stessa rapidita con cui mi prende. E come
un gioco stagionale che facciamo: io fingo di voler andare con lei, e lei mi lascia scappare di nuovo.

E in verita, Lazzaro, spesso mi sono chiesto se non fossi I'anima piu antica a vagare sulla terra».

Medicci busso sul legno. «Dimmi, mio saggio e alato scudiero. Sai forse perché, dopo due secoli, Dio

non mi ha ancora spazzato via dalla terra?»

Sono certo che Lui mi veda, con la stessa facilita con cui chiunque potrebbe vedere un pezzo di
spazzatura o un groviglio di capelli che svolazzano sul pavimento. Tu cosa ne pensi? Perché?
Lazzaro sbuffd una volta prima di abbandonarsi a un russare regolare.

~k

Il sole si levava alto nel cielo, per poi posarsi sulle due isole gemelle, inondare con i suoi raggi di

mezzogiorno la nave fantasma arenata e annerire le alghe appena spuntate la sera precedente.

Gabbiani chiassosi si radunavano sul ponte, dove facevano a pezzi la carne dei pesci che

respiravano con le branchie. E cosi, un altro pescato di Pesci Occhi si essiccava contro un cielo

infuocato. Eppure, il sole non viold mai il ventre della nave : Lazzaro dormiva profondamente nel suo grembo fresco
La giornata di mezzogiorno si trasformo in pomeriggio, mentre I'ombra dell'isola a ovest si allungava sull'imbarcazione.

Segui il crepuscolo; e quando i venti si placarono e le maree si invertirono, i gabbiani

abbandonarono di nuovo la nave per la terraferma, lasciando che la sera scacciasse via un altro giorno

di pesce appena essiccato e dagli occhi spalancati.

Una grande luna arancione sorse da un mare orientale, proiettando la sua fredda luce

sull'oceano . E come un gallo che si agita al primo bagliore di un giorno che sorge, Lazzaro si sveglio per
le ultime sfumature di una notte che si fa grigia.

«Hai dormito profondamente.» La voce di Medicci risuono nella stiva.

Lazzaro cerco di riprendere i sensi. Si raddrizzo, gemette, si strofino gli occhi e
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Si accarezzo la guancia, che portava i segni ben visibili delle assi del pavimento. Poi scorse
Medicci vicino alla poppa dello scafo, con entrambe le mani e le dita incrociate che
stringevano le cuciture opposte del suo gilet. Stava in piedi, con aria di apparente dignita, ma
con l'acqua fino alle ginocchia.

«Buonasera». Medicci lo saluto e gli si avvicino uscendo dall'acqua, che era
immobile. «Ha riposato bene?»

"Sono."

«Beh, sono felice di sapere che almeno uno di noi si e riposato», si lamentd Medicci. «Tu mi hai
impedito di dormire tutta la notte con il tuo russare.»

“Perdonatemi, dottori. Forse io—"

Medicic rise, soprattutto all'idea di un fantasma addormentato.

Lazzaro si alzo in piedi con fare deliberato. Fisso Medicicci con occhi affilati come lame. " Dovrei

ridere adesso?"
Un pallido Medicci si fermo di colpo, la sua espressione gioiosa svanita; e Lazzaro ridacchio alla

vista del fantasma spaventato.

«Mi avevi proprio convinto», ammise Medicci, puntando un dito contro Lazzaro e
riprendendo il cammino.
Lazzaro sfoggio un sorrisetto di soddisfazione. "Vi auguro anche a voi una buona serata." Fece un breve inchino.

Medicci si fermd davanti a Lazzaro e fece un inchino di risposta. "Benvenuto a bordo del Gioiello
del’'Eden."

“Gioiello di chi?”
«Eden», replico Medicci con prontezza. Indico oltre la spalla di Lazarus, verso la prua. «E il
nome della nave. Mentre dormivi, mi sono avventurato fuori per un‘ispezione piu approfondita;

e le sue attuali condizioni rivelano molto sul suo passato.»
"Come mai?"

Medicci incrocio le mani dietro la schiena, si dondolo sui talloni e sorrise beffardo. « Te lo diro,

mio buon Lazzaro.» Abbasso lo sguardo pensieroso verso il pavimento e si avvicino a grandi

passi, condividendo le sue scoperte. «<Mi sembra che fosse appesantita dall'acqua , mentre
trasportava rotoli di stoffa e pezzi di abbigliamento, quando si € incagliata. Gran parte del suo
carico lacerato ora giace sul fondale roccioso sottostante, forse scartato dall'equipaggio nel
tentativo di alleggerirlo. Inoltre, sembra che abbiano cercato di tirarla indietro con una

seconda imbarcazione, sperando di disincagliarla dagli scogli.» Medicci alzo gli occhi al cielo

senza batter ciglio. «Evidentemente non é successo nulla di grave, visto che & ancora saldamente incagliata.
Ho dedotto questi sforzi dalle sue numerose corde annodate, le piu grandi delle quali giacevano

ancora disposte con precisione sul ponte, con le estremita spezzate uniformemente drappeggiate sulla poppa.
E naturalmente, a parte la mano di Dio, solo una nave piu grande puo trainare una nave piu piccola.
Medicci si fermo e guardo Lazzaro dritto negli occhi, annuendo. "Sospetto che la sua audacia e
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Il capitano impaziente si lancio in mare aperto, con un vento impetuoso e le vele spiegate,
quando punto la rotta tra queste isole opposte. Avrebbe fatto bene a starne alla larga , a
prescindere dalla tentazione o dal costo." Poi scrollo le spalle. "Ciononostante, eccola

qui, in attesa della sua fine: un tempo gioiello di nave, da allora scartata e dimenticata da tutti.
ma gli uccelli e i pesci. E probabilmente siamo i suoi ultimi passeggeri prima che lei prenda la strada di

il suo carico affondato.”

«Hai un occhio attento per i dettagli», rispose Lazzaro. «Cerco di fare lo stesso, quando ne ho la
possibilita.»

“Beh, si tratta solo di osservazione. Potrei altrettanto facilmente sospettare tutto in modo errato, intendiamoci.”
«Non credo», rispose Lazzaro con un sorriso. «Sembra che tu riesca a cogliere le verita piu profonde

anche dai segni piu piccoli.»

Medicci inarco un sopracciglio. «Parole ben accette; tuttavia, solo per grazia di Dio potro
conoscere la verita». Fece un gesto verso l'alto.

«QOra, usciamo in superficie per smuovere e risvegliare il mondo dal suo sonno serale?»

«Oh, certo», rispose Lazzaro. Si volto e si arrampico sulla custodia verticale, spingendo stratificati
scosto le assi per rivelare un cielo limpido e luminoso. E come una talpa che emerge cautamente, Lazzaro
alzo lo sguardo solo all'altezza degli occhi del ponte illuminato dalla luna per sbhirciare oltre la sua superficie.
scopri il volto del Fantasma che si innalzava rapidamente, emergendo chiaramente attraverso il solido
pavimento.

«Bene, dai, la sera € tua» , insistette Medicicci, invitando Lazzaro a uscire completamente.

Lazzaro lancid un'occhiataccia allo Spettro prima di uscire dalla stiva. Cammind con cautela
sul ponte ricoperto di alghe, esaminando il disordine di parti di pesce essiccate, legno
spezzato e scheggiato e l'intricato intreccio di corde che si snodava, di qua e di la; e, su e giu
giu su tutta la nave.

Medicic lo seguiva silenziosamente, con lo sguardo perso nel cielo.

Lazzaro si diresse con cautela verso la prua rialzata della nave. | suoi vestiti sferzavano

una brezza calda e costante che soffiava verso il mare dalla terraferma. Si fermo vicino alla

prua e ne studio la chiglia, che recava l'incisione parziale del fondoschiena nudo di una

donna, ora spezzato all'altezza della vita. "Il gioiello", mormoro Lazzaro, guardandosi

intorno sul ponte alla ricerca dei resti del suo busto superiore, trovando solo schegge

di legno e corde sparse. Si voltd verso il mare, si pettino i capelli scompigliati dal vento

e li tenne contro la sommita della testa. Dal suo nuovo punto di osservazione sul ponte di

prua, e scrutando il lato settentrionale inferiore dell'isola verso il mare, scorse il volto

luminoso e nascente della luna. Un alone rossastro e nebuloso circondava il globo

arancione, conferendo al corpo celeste un aspetto sinistro e spettrale. Lazzaro rimase immobile mentre
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una statua, mentre si confrontava con I'ampio e profondo abisso che gli si apriva davanti. Alla
fine, chiese : "Quanto é profondo I'oceano?"

Non avendo ricevuto risposta, Eljo si volto e trovo il Fantasma assorto in una questione
di misura esteriore. Medicci stava con le spalle rivolte a Lazzaro, un braccio alzato
verso il cielo sud-orientale. Scruto tra due dita erette che formavano una V, attraverso
che allineo nel suo punto cruciale, una linea di vista fissa contro le stelle. Poi uni

le dita, le gird di lato e abbasso il braccio per portare la coppia di dita puntate

le dita allineate con l'orizzonte. E con un unico movimento, individuo I'esatta direzione
della lontana isola di Corsica. "Come vola il corvo, cosi potremmo fare anche noi",
mormoro ad alta voce, appoggiando le mani sui fianchi e scrutando il mare corvino.

“Medici?”

Il Fantasma si volto di scatto come un maestro d'arte sommerso e improvvisamente

spaventato, strappato inaspettatamente da uno straordinario e astratto mondo di

estrapolazione. "Oh, ehm... si, Lazzaro?"

“Conosci la vera profondita dell’oceano?”

«Credo di si», rispose Medicci. «E dipende davvero, Lazzaro. Ci sono parti che non sono
piu profonde di quanto siano alti i tuoi stivali. Poi ci sono altre parti, che non sono meno
superficiali di quanto siano alte le nuvole». Si fermo prima di raggiungere Lazzaro e spiego.
«Potreste pensare che la conformazione dell'oceano sia molto simile a quella della terraferma,

con le sue montagne piu alte e le sue valli piu profonde. Inoltre, I'acqua del mondo scorre a onde,
proprio come l'etere terrestre soffia sotto forma di vento.»

Lazzaro annui e scruto I'oceano, cogliendone le profondita sotto una nuova luce.

Rivolse lo sguardo al cielo in cerca di conferma. "Profondo quanto le nuvole, dici?"

“Anzi, e anche piu in profondita; lo so, fino ai suoi confini pit remoti.”

"Come fai a saperlo?"

Medicci sospiro, incrocio le braccia e si dondolo sui talloni. "Questo lo so, perché il mondo me

I'na detto. Nei miei molti anni senza corpo, ho visto gran parte della faccia della terra. Ho

attraversato ogni suo terreno, andando avanti e indietro; sia in alto che in basso. Dalle nuvole piu

alte e dalle montagne piu alte, agli oceani piu profondi e alle acque piu profonde sotto la

terra, ho cercato dove si trovasse I'Inferno. In verita, gli oceani sono vasti, vari e profondi, abbastanza da
sembrano mondi a sé stanti, oscuri e tetri."

Lazzaro si volto verso Medici dopo aver sbirciato oltre il bordo del ponte. «In
superficie non sembra cosi profondo».
«Verox», rispose Medicci, stringendo le cuciture della veste con entrambe le mani e adottando il
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Assunse l'atteggiamento fiero di uno statista. «In apparenza, la maggior parte delle cose
sembrano tali: semplici, innocue e forse persino pacifiche. Eppure, anche una pietra
comune, una volta rovesciata, spesso rivela molte sfaccettature misteriose e
meccanismi nascosti al di sotto di essa, per lo piu sgradevoli». Ispeziono
minuziosamente il ponte della nave, come se cercasse orecchie indiscrete o curiosi. Poi
sogghigno e sussurro: «Ai miei tempi da alchimista, ho rovesciato molte pietre non
rovesciate, per cosi dire ; spinto a dissotterrare molti dei meravigliosi misteri del mondo.
E tutto questo mentre la Chiesa non ne sapeva nulla: il mio lavoro e rimasto segreto da
occhi indiscreti». Ridacchio amaramente.

«Perché hai nascosto il tuo lavoro?» chiese Lazzaro.

In una teatrale dimostrazione di delusione, Medicci sbuffo e lascio cadere il suo ormai inanimato
con le braccia al suo fianco. «E la natura della gente di villaggio, specialmente di coloro che si
spaventano anche alla minima ombra della notte, o che vedono le proprie ombre come demoni e
diavoli che li seguono, in agguato per rubare le loro anime. Una volta vivevo in una citta piena

di queste sciocchezze comunitarie di ispirazione ecclesiastica. E, da alchimista dell'epoca, alla ricerca
dell'Elisir degli Antichi e della sua cura per il male della Morte, anche i piu piccoli dettagli dei miei

studi richiedevano la massima segretezza.»
"Eppure, guarire le sofferenze & una cosa positiva; quindi, perché tanta segretezza?"

«Perché, chiedi ?» chiese Medicci, sghignazzando in apparente incredulita. «Per non
destare i sospetti della citta, non alimentare il timore collettivo e non ritrovarmi davanti
al concilio ecclesiastico a difendermi dalle accuse di eresia e stregoneria. Dopodiché,
verrei condotto nella piazza del mercato, battezzato nel catrame, dato alle famme e
diventerei un esempio emblematico della fiaccola splendente e simbolo della citta.»
Lazzaro socchiuse gli occhi fissando le immagini crude, la mente che gli si affollava nella mente.

Medicci si schiari la gola. «Lazzaro, non so se ne sei al corrente, ma la Chiesa brucia vive le
persone per crimini ben meno gravi della pratica dell'alchimia, della fisiognomica o di discipline
simili, senza un supervisore della Chiesa debitamente nominato.»

«Ricordo che si parlava di roghi simili», ammise Lazzaro, riflettendo sul destino
presunto del prigioniero nelle catacombe. «Essere bruciato fino alle ossa».

«In cenere e polvere, addirittura», affermo Medicci con un pizzico di ripugnanza. «Vengono

bruciati per tenere lo sciocco sottomesso al dominio pontificio». Scosse la testa. «Nell'anno

precedente alla mia partenza per il mio ultimo viaggio all'estero, la piazza del paese si illuminava a

giorno ad ogni luna nuova, illuminata dai corpi in fiamme degli accusati del consiglio. E i roghi rituali

erano cosi abitualmente messi in scena che gli abitanti del paese cominciarono a nascondersi nelle loro case
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nelle loro case e condannavano segretamente la Chiesa. Ero d'accordo con loro e, sebbene non fossi cosi
appassionato come la maggior parte, permisi ai miei ospiti di esprimere apertamente la loro indignazione
per le esecuzioni di massa. Fu solo quando accadde un particolare episodio che fece infuriare persino i
cittadini pit influenti. Ero terribilmente arrabbiato, e la mia Sophia era in lacrime, come molti di noi

che conoscevano il ragazzo accusato. |l ragazzo soffri terribilmente per mano del concilio ecclesiastico.

«Che cosa ha fatto il ragazzo?» chiese Lazzaro.

«Niente di significativo, per quanto ne sappiamo», rispose Medicci sulla difensiva. «Direi che il

ragazzo si comportava un po' diversamente dai suoi coetanei; e forse anche il suo aspetto era

altrettanto bizzarro. Era piuttosto attivo e irrequieto; la sua mente vagava, e spesso parlava in modo cosi
ampio e frettoloso che le sue intenzioni iniziali gli sfuggivano ancor prima che riuscisse a finire le parole.
Tuttavia, credevo sinceramente che avesse piu qualita positive di molti ragazzini monelli della sua eta,

di undici anni. Si chiamava Stephan e, grazie a Sophia, mi sono affezionato sia a lui che alla sua
altrettanto affascinante madre, Magdalena». Medicci si diresse verso il bordo della nave e si infilo le mani
in tasca. Osservo gli scogli nudi dell'isola costiera.

Medicci continud, dando le spalle a Lazzaro: «I genitori di Stefano erano persone

buone, timorate di Dio e ligie al dovere. Erano nobili integerrimi, prima di perdere una successione di
investimenti sostanziali e I'adozione di uno stile di vita piu... come dire ... forse piu prudente." Medicci
scrollo le spalle. "Beh, non si ridussero a semplici povere, badate bene; anche se molti dei loro ex

nobili conoscenti divennero, sempre piu e convenientemente, indisponibili. Ciononostante, le

nostre porte rimasero aperte per loro, poiché Sofia e Maddalena erano diventate come sorelle nel

corso degli anni. Ricche, povere o altro; nemmeno Dio e il Diavolo, agendo in sinergia, avrebbero potuto
separarle con uno spazio maggiore di quello che potrebbe esistere tra un bottone e il suo filo. Del resto,
che cos'era la ricchezza per Maddalena quando Sofia spesso portava la mia borsa ai negozi della citta per
una comune sessione di spese sontuose? Sofia era desiderosa di compiacerla; tuttavia, non mi importava
della mia borsa. Dopotutto, la mia disciplina richiedeva soprattutto

delle mie giornate, lasciando a Sophia tanto tempo libero per sé. E poiché il mio lavoro non ne
risentiva negativamente, Magdalena e Stephan dedicavano a Sophia un‘attenzione che io non
potevo permettermi di darle. Quindi, tutto sommato, e stato un vantaggio per tutti."

Il Fantasma si volto e si avvicind a Lazzaro. "In ogni caso, Stephan aveva molti dei

tratti di sua madre, tranne il suo lontano accento Norlander . | suoi capelli erano della
tonalita piu chiara che avessi mai visto, erano quasi bianchi. E la sua pelle era molto piu pallida di,
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persino la carnagione chiara di Sophia, che il profondo luccichio dei suoi occhi azzurri
sembrava proiettare un raggio inquietante, come cristalli azzurri posti davanti a una
fiamma. Era molto simile al tuo sguardo misterioso, Lazzaro. Tuttavia, c'era molto di piu in
lui di quanto apparisse in superficie.

“Stephan era straordinariamente intelligente e astuto per la sua giovane eta. Eppure, nel senso piu
profondo, forse persino nella sua anima, sentivo che la sua stessa esistenza portava una terribile maledizione e
un significato divino nello stesso. In verita, potevo solo assistere alle sue azioni per un istante e
sentirmi, completamente turbato e ammirato; poiché il ragazzo mostrava un senso
dell'orientamento inquietante e insolito, specialmente in momenti in cui la maggior parte delle
persone avrebbe perso ogni equilibrio. Persino con la sua innegabile capacita — della quale,
posso attestare con assoluta certezza, essendo stato un praticante rigoroso e disciplinato

della ragione e della riflessione — la sua continua dimostrazione mi turbava invariabilmente. E

in quelle numerose occasioni in cui Stephan mostrava il suo strano dono, provavo la stessa
sensazione: mi sentivo ugualmente diviso, lacerato tra due parti opposte di me che

rimanevano, ostinatamente in contrasto insanabile I'una con l'altra. Eppure quella sensazione di
lacerazione non persisteva mai, poiché i miei pensieri sembravano assestarsi in uno spazio
appena creato, di equidistanza, tra le estremita opposte e in conflitto di me. Medicci si portd una
mano alla fronte, forse per controllare se avesse la febbre. Scruto le stelle mentre

confessava: "E in quello spazio apparentemente morto di silenzio ritrovato, a parte le grida
contrastanti della ragione e del sentimento, mi sembro di poter assistere in tutta sicurezza alle
azioni di Stephan da lontano; e guardare con stupore mentre il ragazzo manipolava i miei sensi
sempre piu deboli, conducendoli in uno stato di insensatezza accogliente ma al tempo stesso
fastidioso". Abbasso la mano e guardo Lazarus con sguardo assente prima di scuotere la testa.

«Che cosa ha fatto Stefano?» chiese Lazzaro.

«Beh», disse Medicci, prendendo fiato e assumendo un'espressione di apparente preoccupazione ,

«Stephan era incline a soffrire di improvvisi episodi, o crisi, in cui non era del tutto consapevole di

sé. Le sue crisi erano spesso prolungate e forse inquietanti per un ignaro passante,

poiché si girava su se stesso, con le braccia divaricate, e fissava direttamente verso I'alto. Nessun

richiamo forte, nessun battito di mani, nessun contatto diretto riusciva a distrarlo. Si poteva

appoggiare la mano sul viso rivolto verso l'alto del ragazzo e lui avrebbe continuato a girare sotto

di essa; tuttavia, se qualcuno si muoveva per bloccargli il braccio o impedirgli di girare,

Stephan si scatenava in una furia urlante finché non riusciva a continuare a girare. In verita, in quei momenti, lui.
era completamente ignaro di tutto cio che accadeva intorno a lui, non ricordando

assolutamente nulla in seguito. Era come se un velo invisibile si fosse posato su di lui per

separare completamente i suoi sensi dal mondo. E in quello strano e apparentemente distaccato stato di se,
avrebbe semplicemente girato—e girato—e girato. Devo ammettere che, anche solo per un momento, il semplice
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La vista del suo volteggiare mi fece girare la testa, facendomi sentire come se stessi per

perdere I'equilibrio, anche quando non ero in piedi. Tuttavia, Magdalena e Sophia si

erano da tempo abituate ai frequenti momenti in cui il ragazzo volteggiava e fingevano

di non accorgersene." Medicci scosse il dito contro Lazzaro. "E oserei supporre che,

se il ragazzo si arrampicasse sulle loro teste per volteggiare, e io dessi anche |l

minimo accenno o avvertimento di uno 'Stephan il Girasole' in mezzo a loro, allora certamente attirere

Il doppio dell'ira per averglielo fatto notare. Cospiravano sempre contro di me in quel modo, loro due."”

Lazzaro si voltd con un sorrisetto a labbra serrate e soffido un attacco d'umorismo dal suo
naso.

«Dovresti ridere?» chiese Medicci con aria altezzosa prima di proseguire: «Eppure, non potevo liquidare la
cosa cosi facilmente, né far finta di niente, soprattutto con tanti preziosi vasi e piedistalli a portata di mano,
e con file di delicati manufatti che adornavano ogni parete della sala principale; non potevo chiudere un occhio.»

Medicci incrocio le braccia, annui e si sporse verso Lazarus, come se stesse condividendo un segreto.
«Ciononostante, ci furono momenti in cui Stephan ebbe i suoi attacchi, e le donne erano altrove, lasciando
solo me e il ragazzo insieme». Sollevo il mento in avanti per suggerire dettagli intimi e riservati che avrebbe
condiviso; «In un‘occasione particolare, Stephan cadde in una sorta di trance e inizio a girare su se stesso
proprio sotto un ingresso, le sue braccia divaricate sfiorando ripetutamente una colonna di pietra di pochissimo.
Dopo averlo notato, posizionai un tavolino con una candela e una sedia accanto al ragazzo e alla colonna
fissa; e, con una buona luce, studiai il piccolo spazio tra le sue dita e la pietra vicina. Lui girava, girava e
girava; e io non distolsi mai lo sguardo dal breve spazio che creava ad ogni rotazione. Cercavo il minimo
spostamento, il minimo segno che le sue dita potessero tendere ad avvicinarsi o ad allontanarsi dalla colonna
fissa; tuttavia, ad ogni passaggio delle sue dita, non c'era assolutamente alcuna deviazione percettibile di
quello spazio. Per un tempo lunghissimo, Stephan gird perfettamente sul posto. Era tanto straordinario

guanto inquietante.» Dopo una breve pausa, Medicci scrollo le spalle, ammettendo: «Ero un po' alticcio ,

forse un po' brillo, quando le donne tornarono e scoprirono che continuavo a studiare i movimenti di

Stephan.» Il fantasma abbasso lo sguardo e si strofind il lato del viso con triste ricordo, continuando: "Le donne
mi cacciarono fuori dal maniero; gettarono fuori la mia sedia e la bottiglia di vino; e mi dissero di andare a
misurare gli spazi tra gli alberi."

Lazzaro ridacchio, si ricompose a meta e chiese: "Che cosa ha fatto la Chiesa a
Stefano per i suoi attacchi?"
“Oh, non era a causa degli attacchi di Stephan: quando Stephan girava su se stesso, rimaneva in silenzio. Il
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La Chiesa inizio a sospettare di Stephan quando questi apri bocca: il ragazzo aveva davvero
una lingua tagliente. In questo assomigliava molto a sua madre. Non intendo dire che
parlasse in modo irriverente o volgare. Al contrario, era piuttosto riverente e articolato,
mostrando persino affabilita nelle sue osservazioni piu spietate. Il problema di Stephan era
guesto: se un'idea cominciava a balenare nella sua mente, la esprimeva prima ancora che si
fosse completamente radicata in lui. A volte, doveva trattenere la lingua finché l'idea non
raggiungeva il suo irresistibile desiderio di esprimerla. In realta, sembrava incapace di
riflettere su un pensiero abbastanza a lungo da valutarne la validita o I'appropriatezza

prima di condividerlo ad alta voce. Cosi, se un'idea si stava formando nella sua mente, si
stava formando anche nella mente di coloro che erano in sua immediata compagnia, attraverso la sua irre
lingua—senza esitazione, diceva sempre quello che pensava a discapito di tutto il resto.

Questo particolare dettaglio su Stephan mi infastidiva molto, persino piu dei suoi attacchi

di vertigini, soprattutto quando conversava apertamente con un suo amico intimo e frequentatore
di nome 'Victor'. Medicci si mise le mani sui fianchi, strinse le labbra e annui. "E come gli
attacchi di vertigini di Stephan, Sofia e Maddalena facevano finta di non sentire le conversazioni
sfacciate e continue del ragazzo con il suo amico. lo feci la parte migliore, non ascoltando.

Era comunqgue un compito davvero arduo per me trattenermi dal parlare quando le donne
spingevano Stephan a conversazioni personali e dettagliate con il suo amico, comportandosi
come se Victor facesse parte della nostra stessa famiglia. Immediatamente, le donne
sussurravano a Stephan di chiedere a Victor se desiderava accompagnarle a fare una passeggiata.
i terreni della tenuta; oppure partecipare a un giro in carrozza in citta; oppure cenare con noi proprio
in fondo allo stesso tavolo."

Lazzaro scosse la testa, mostrando confusione. "Perché la presenza di Victor ti ha tanto infastidito ?"

Medicci inarco un sopracciglio e affermo senza mezzi termini: "Victor non & mai esistito".

"Eppure avevi affermato che Victor era amico di Stephan, giusto?"

"Ho detto che Stephan aveva un amico intimo di nome Victor, solo che il suo amico non era reale. Inoltre,
Stephan non si permetteva altri amici, tranne questo 'Victor',

che ideo interamente frutto della sua immaginazione.”

«E la Chiesa venne a sapere dell'amico di Stefano?» chiese Lazzaro.

«In effetti, quasi subito», affermo lo Spettro. «Cosi, il consiglio della Chiesa convoco Stephan
per una confessione giurata e una testimonianza completa. In precedenza, avevo tentato di
convincere il ragazzo a ritrattare tutto sull'esistenza di Victor; tuttavia, durante l'udienza,

la sua lingua irrequieta rispose a ogni domanda del consiglio, sfacciatamente e

senza pensarci. Alla fine, si rifiuto di congedare il suo presunto amico. Anzi, fece infuriare gli
anziani del consiglio, insinuando che potessero essere deboli, dicendo che "i vecchi soffrono
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«Dalla vista che peggiora, all'udito che si indebolisce, ai capelli che diventano bianchi e alla pelle che si
indebolisce». Medicci scosse la testa. «Non avrei mai dovuto parlare con Stephan dei dettagli
dell'invecchiamento. Davvero, quel ragazzo aveva una lingua lunga e incontenibile».

«Eppure, il consiglio non condanno apertamente Stephan finché non si presento loro davanti
€ non inizio a sussurrare con Victor. Immediatamente, la Chiesa ordino che fosse posto

in stretto isolamento per essere osservato; dopodiché, scoprirono i suoi attacchi di vertigini.
Solo un giorno dopo, gli anziani del consiglio convocarono Magdalena al loro cospetto,
affinché fosse testimone del verbale delle loro scoperte. Disperata e profondamente
addolorata , Magdalena imploro la mia presenza e, con essa, qualsiasi influenza che

un rispettabile medico cittadino potesse esercitare. Cosi, la accompagnai nell'oratorio

del consiglio nella speranza di persuadere la Chiesa a rilasciare Stephan affidandolo alle
mie cure speciali; tuttavia, il consiglio aveva gia emesso un verdetto sulle condizioni del
ragazzo. Nel loro decreto formale, dichiararono che Stephan soffriva di una rara malattia,
che richiedeva una grave prescrizione di trattamenti grossolanamente applicati che
andavano oltre le 'notevoli ma limitate capacita dei medici comuni'.»

“Qual é stato il verdetto?”

“Qualunque sortilegio possano prescrivere, e anche di piu”, brontold Medicci. “Nel caso di Stephan, hanno
affermato di aver scoperto che soffriva di essere sotto pressione corporea

Possesso di una Succube.

“E cos’é un suc— yah—"

«E uno Spirito Demoniaco Femminile — come il concilio lo ha chiaramente descritto — che si lega a un
uomo mortale, per mezzo della seduzione spirituale, per impossessarsi di tutta la sua essenza. La
Chiesa scopri che la Demone Femminile si chiamava Lamiamubus , 0 un nome simile ; e dopo
un'attenta riflessione clericale, giunsero alla conclusione concisa che lo Spirito Demoniaco si era in
gualche modo insinuato nei sogni di Stefano, rivelandosi al ragazzo semplicemente come "Victor", prima
di violare la sua anima.»

Lazzaro scrollo le spalle. «Victor?» Prese fiato. «Come ha fatto la Chiesa a scoprire il vero nome

del Demone , questa ‘Lamia'?»

«—mubus » , concluse il Fantasma il nome. «Il concilio fece riferimento formale a un presunto
documento papale di un vescovo di spicco, apertamente chiamato "Un canino di vermi“, o

gualcosa del genere; i dettagli delle loro presunte scoperte mi sfuggono ancora, soprattutto

perché credo sinceramente che abbiano escogitato una spiegazione frettolosa per convincere e placare
una congregazione infuriata.»

Lazarus socchiuse gli occhi mentre un'espressione di sospetto gli si dipingeva sul
volto. Replico all'affermazione di Medicci: "Non ricordo un 'Canone dei Vermi'; tuttavia, ho letto
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di un canone sacro, trascritto dal vescovo di Worms. Potrebbe essere stato questo il riferimento che
intendevi fare?

«Canonici, vescovi, vermi, non ricordo le parole precise del concilio ecclesiastico»,

Medicci ammise con un‘espressione di disprezzo, agitando le dita con noncuranza.

“Dopotutto, ero esperto nell’arte dell’alchimia e servivo diligentemente come medico

praticante; tuttavia, ero solo vagamente versato nelle vie liturgiche.” Scosse la testa e

sospiro. “Ciononostante, Stephan era un ragazzo fragile; le ripetute frustate e le ferite aperte

gli avevano fatto rivoltare il sangue. Supplicai la Chiesa di permettermi di vedere e curare

Stephan sotto stretta supervisione clericale; tuttavia il consiglio mi nego ogni accesso al ragazzo. Invece,
Contrariamente al mio sincero consiglio, i sacerdoti e i medici della Chiesa procedettero con una

prescrizione di "unzione della testa con olio", insieme a un rigoroso "regime di sanguisughe".

«Che cos'e I'oliatura della testa?» chiese Lazzaro.

«E una pratica di precisione clericale mediante la quale tre funzionari della Chiesa,

appositamente designati, immergono la nuca di una persona posseduta in una ciotola di olio
consacrato. Il primo funzionario somministra |'olio, strofinandolo sugli occhi, sul naso e sulla bocca
del soggetto, espressamente per lavare via ogni percezione di spiriti maligni. Il secondo
funzionario recita oralmente delle Sacre Scritture durante I'applicazione, per impedire a demoni

e diavoli vicini di contaminare I'olio. Nello stesso istante, un terzo funzionario benedice il respiro
del soggetto con un flusso ininterrotto di fumo sulfureo e sublimoso, soffiandolo con precisione
negli orifizi facciali dell'indemoniato. Nel complesso, il processo € piuttosto lungo e complesso,
richiedendo tre giorni e tre notti di trattamento continuo.»

«Ne ho sentito parlare, ma cos'e esattamente un trattamento a base di sanguisughe?» chiese Lazzaro.

«Le sanguisughe sono come vermi di fiume che divorano la pelle e si nutrono di fluidi corporei. |

medici della Chiesa ne attaccarono un mucchio succulento all'inguine del ragazzo, per assorbire tutto il
suo veleno. Quella fu l'ultima volta che sentimmo parlare del peggioramento delle condizioni di Stephan;

e trascorsero tre giorni prima che lo seppellissero.»

Lazzaro ritrasse la testa, sconcertato. «Le sue ferite non erano sulla schiena? Dove?»

Lo hanno frustato?

«Si rifiutarono di dirlo; e non vedemmo mai il corpo del ragazzo né la sua solitaria lapide: il

luogo della sua ultima dimora divenne per tutti noi un enigma che si sgretolava.» Lo Spettro

scrollo le spalle. "Ciononostante, il ragazzo era fragile e particolare nel suo modo solitario; eppure lui
Non fu mai posseduto, se non da una mente e un cuore strani ma sinceri. Detto questo,
ando in una tomba ben custodita, per sempre fedele al suo amico spettrale. E sospetto
che Stephan ora sia al sicuro in Paradiso, fuori di s€, e forse per sempre rigira e parla
al suo amico Victor.
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«Quelli erano tempi bui», dichiard Lazzaro con un sospiro.

«Fu un'epoca buia per tutti», affermo Medicci, «specialmente per coloro, sia stolti che
saggi, che non potevano permettersi facilmente la decima alla Chiesa. E per quelli di
noi che potevano, che erano istruiti e che osavano gettare un barlume di luce o di
speranza nelle lunghe e profonde ombre della Chiesa, furono tempi davvero terribili».
«Eppure, grazie alle tue ricchezze, potevi permetterti facilmente le decime, vero?» chiese

Lazzaro, insinuando che Medici potesse aver sofferto meno della maggior parte degli altri.

Lo Spettro annui. «E vero; me la sono cavata bene, anche con le decime fin troppo generose che ho dato. La Chiesa era
particolarmente affezionata ai ricchi. Esigeva dalle casse degli abbienti quanto bastava a tenerli al loro posto e, allo stesso
tempo, li tassava pesantemente, in modo che non diventassero piu ricchi di quanto non fossero gia. La Chiesa permetteva solo
a se stessa, ai suoi funzionari fiscali e pontifici e ai suoi fedeli vassalli nobiliari di accrescere le proprie ricchezze.
Ciononostante, ho dato decime caritatevoli e parole gentili al clero prima di congedarlo, maledicendo in silenzio la terra stessa

Su cui camminava.»

“In segreto, trovai questi uomini della Chiesa, presuntuosi e interessati solo a

se stessi, assolutamente spregevoli. Li disprezzavo, paragonandoli a una grande

ondata di sanguisughe languide che si nutrivano dei beni materiali e degli sforzi di

tutte le persone con cui entravano in contatto. E in cambio di tali guadagni materiali,

offrivano solo inutili parole di autorita, assoluzione costosa e false promesse del

Paradiso. In verita, si aspettavano beni reali e tangibili in cambio di semplici sciocchezze nella form
di retorica religiosa e politica. E che le loro confische consistessero in poche lepri e

verdure colte sul posto da un contadino e sua moglie, o in una borsa d'oro e diversi cavalli

da un signore e sua dama, questi uomini consideravano le loro parole, preghiere

e promesse — il loro blaterare — altrettanto preziose di qualsiasi tassa, di qualsiasi

importo, imposta a chiunque. Dopotutto, ai loro occhi, la promessa della vita eterna era

altrettanto preziosa per un povero quanto per un re. E sebbene l'idea di immortalita

potesse momentaneamente placare la fame di uno stomaco affamato, o persino

allentare i lacci della borsa piu stretta, I'amara verita € questa: non ci si puo riempire la

pancia di parole, prima di andare in citta a pregare, nella speranza di spendere una

promessa. Persino gli uomini languidi, inetti e balbettanti della Chiesa lo sapevano; ed

e proprio per questo che pretendevano da tutti cido che si rifiutavano di procurarsi

da soli: selvaggina cacciata, ortaggi raccolti, cavalli ben allevati, fortune guadagnate

dalle famiglie e il sudore e il lavoro di tutti i fabbri di tutti i mestieri. E tutta la ricchezza che accumulay

Essi rivendicavano come dovuti pagamenti delle decime a vita dovute alla Chiesa gli sforzi sia dei poveri
che dei ricchi .
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«Le decime?» chiese Medicci, incredulo, prima di elaborare un nuovo ragionamento.
«Essere messi da parte per Dio? Questi uomini della Chiesa credevano forse di essere Dio?»

Lo Spettro si accarezzo brevemente il mento in una teatrale dimostrazione di
contemplazione. Poi ridacchio e controllo ad alta voce i suoi calcoli. «Se ricordo

bene, Dio non soffre i morsi della fame, né va avanti e indietro a cavallo, né va

In citta per acquisti smodati». L'umore di Medicci si incupi e guardo Lazzaro

dritto negli occhi. «No, queste decime erano destinate agli stili di vita sfarzosi e

parassite del clero della Chiesa e della sua cerchia ristretta. E per quanto mi riguarda, ho consi
il clero, in massa, come nient'altro che covi comuni di ladri disciplinati, intenti a confiscare le
ricchezze di tutti i popoli timorati di Dio. Si muovevano piu 0 meno allo stesso modo, come

potrebbe fare una malattia lenta e debilitante, comportandosi precisamente come una diffusione

e infezione incontrollata . Il loro metodo non mi era sconosciuto, come posso testimoniare,

anche gradualmente. In primo luogo, il clero avrebbe contaminato le menti del popolo comune con

In primo luogo, corrompeva le menti comuni, seminando inutili semi di sospetto,

apprensione e insicurezza. In secondo luogo, il clero corrompeva costantemente le

popolazioni colpite somministrando loro regolarmente tali sostanze con lo scopo preciso

di sostituire ogni precedente sentimento di merito e virtu con deboli sentimenti di indegnita e colpa.
Infine, quando il popolo era al suo punto piu debole, e credeva finalmente di essere I

unica causa ed effetto di ogni evento brutto e vergognoso nel mondo, il clero avrebbe

fatto la sua mossa per consumarlo, quasi fino alla morte, ma non del tutto , poiché si

basava sul loro continuo valore materiale e ne traeva costantemente profitto. E infine, il clero avrebbe
Utilizzare questo nuovo valore per contaminare masse ancora piu numerose di popoli

precedentemente soddisfatti e ignari, al fine di accrescere i propri guadagni terreni. In effetti,

guesto metodo di infezione di massa e ripetuta era in gran parte concepito per

diffondersi come una piaga di servitu collettiva, tutto per accumulare maggiore ricchezza per la

Chiesa mondana, sotto forma di decime eterne.

«Le decime, per Dio?» chiese di nuovo Medicci, appoggiandosi a una sezione di balaustra
indipendente mentre volgeva lo sguardo verso il mare. «La Chiesa non conosceva modestia né empatia in
il loro desiderio insaziabile di saccheggiare ogni bene terreno, dalla confisca del misero
cesto di verdure di un contadino al sequestro di ogni terzo destriero nelle sue province;

il loro mostruoso appetito non era mai sazio. E posso assicurarvi che la Chiesa non ha
mai dato le verdure dei contadini agli affamati o ai bisognosi; e certamente non le hanno
offerte a Dio come olocausto. Vi dir0 precisamente cosa ne hanno fatto : se le

sono prese per sé. Preti, vescovi e esattori delle decime obesi cibavano di esse, solo per
riempire le mangiatoie dei loro porci ingrassati con le porzioni di cibo rimaste per piu di un
singolo pasto; lasciando i contadini a consolare i loro figli piangenti e affamati, che
soffrivano per un'altra sera di ciotole di erba bollita con un
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un pizzico di erbe aromatiche.

Medicci si volto verso Lazzaro e fece un cenno con la testa. «L'ho visto con i miei occhi,

te lo dico; ho conosciuto il prete grasso e il suo porcile, e anche gli sfortunati contadini».

Medicci sogghigno. "In segreto, ho dato alla famiglia affamata tre capre, due giocattoli per i due
bambini, una generosa borsa di monete, e li ho tenuti sulla loro parola che non l'avrebbero

mai confessato , specialmente alla Chiesa. Dopotutto, non volevo che neanche un solo

0sso0, tendine o pelo di quelle tre capre cadesse nella mangiatoia dei porci, solo per

nutrire il prete obeso, i suoi soci e altri porci ingrassati. E i contadini erano estremamente grati,
sapendo che avevo rischiato la confisca di tutta la mia proprieta per aver effettuato una
donazione al di fuori dei registri del tesoro del clero. La famiglia mantenne la

parola data, non confessando nulla della questione; e non bollirono mai piu I'erba. Poco

dopo, il padre di quella famiglia divenne uno dei miei cari e fidati servitori; e infine, uno che porto
le mie spoglie al suo luogo di riposo finale". Medicci sospiro e sorrise. "Certamente, non

avremmo potuto provvedere a ogni contadino della provincia; tuttavia io e Sophia abbiamo

trovato, nei nostri cuori, un profondo senso di consolazione nell'aver potuto offrire un barlume di speranza a
almeno una famiglia bisognosa.”

Lazzaro sorrise. "Sono certo che ti saranno eternamente grati per la tua gentilezza. E credo
di poter intuire, anche solo in minima parte, come ti sei sentito. Anch'io una volta ho fatto
una cosa simile.”

«Oh?» Medicci ritrasse il mento. «Dimmi pure, se ti € possibile.»

Lazzaro soffoco una risata. Sul suo volto si dipinsero espressioni di modestia e imbarazzo
mentre confessava: "In verita, non fu un gesto cosi audace o duraturo come lo fu la tua gentilezza".
Scrollo le spalle. «Ciononostante, quando vivevo nelle catacombe dell'abbazia, portai

una parte del mio cibo a un prigioniero affamato, sebbene mio padre mi avesse ordinato di
mangiare tutto e mi avesse proibito di avvicinarmi alle celle. Mi turbava disobbedire a

tali ordini; tuttavia, I'idea di mangiare tutto il mio cibo e lasciare un altro completamente senza,
soprattutto quando c'era abbastanza da condividere, mi colpi ancora di piu. E mentre cenavo,
sapevo che se avessi mangiato tutto il mio cibo, senza condividerne nemmeno un

boccone con un'anima affamata, mi sarei sentito piu vuoto, in seguito, che se avessi solo
annusato il cibo senza mai assaggiarlo. Non potevo negare questa idea piu di quanto

potessi accettare il mio dovere di obbedire agli ordini ricevuti; cosi accantonai i miei

doveri e aiutai il prigioniero in segreto, cercando persino di liberarlo dalla sua prigionia.»

“E lo avete liberato?”

«Rifiutd, perché si considerava gia libero.»

“Beh, come si dice, 'l veri amici vengono dagli uomini affamati, nutriti'. Sono sicuro che lui lo fosse
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"Sono profondamente grato per il tuo altruismo, Lazzaro."

«Credo proprio di si», affermo Lazzaro raggiante. «E in seguito, anche se avevo disobbedito ai
miei doveri, mi sentivo piu sazio di quanto lo sarei stato, forse, se avessi mangiato tre capre intere».
Medicci rise. «Davvero. E esattamente la stessa sensazione che provavo. Chi era costui, questo
prigioniero?»

Il sorriso di Lazzaro svani. Abbasso lo sguardo. «Non ho mai saputo il suo nome. Eppure, mi disse
che avrei potuto ricordarlo meglio come "il povero in Cristo".»

L'ilarita di Medicci svani quando commento: "Credo che ci fossero molti popoli cosi
umili e devoti, morti e dimenticati da tempo, che potrebbero essere ricordati e
onorati con un titolo cosi appropriato, al contempo vago e glorioso."

Benedetto in eterno sia quest'uomo, che voi ricordate come Lazzaro. E un titolo che qualsiasi Papa
potrebbe invidiare; eppure & accompagnato da una veste comune, che nessuno oserebbe indossare.
«Si», affermo Lazzaro, «é giusto; e lo ricordero in questo modox».

«Davvero appropriato », osservo Medici, prima di alzare un dito in aria per dichiarare:

«E con un'analoga analisi, applicata con la dovuta attenzione, anche questa espressione risulta
altrettanto adatta: sebbene la Chiesa trabocchi come una cornucopia rigonfia di obesita,
opulenza e stravaganze, non sentirete mai un uomo di Chiesa vantarsene apertamente,
definendosi " Uomo Ricco della Chiesa"». Dopotutto, se avesse davvero tratto la sua ricchezza
dalle casse pontificie, non lo ammetterebbe mai apertamente, per timore di perdere la fonte
stessa della sua generosita. E se fosse un uomo di Chiesa che onestamente non avesse
acquisito la sua ricchezza dalle casse della Chiesa, quest'ultima gli chiederebbe conto del

suo continuo successo, sotto forma di decime aggiuntive. Pertanto, esistono molti uomini di
Chiesa ricchi e pii, vivi e vegeti, che potrebbero a buon diritto fregiarsi di un titolo cosi
altisonante e altisonante; tuttavia, nessuno lo farebbe onestamente e apertamente. Sai perché, Lazzaro? T
Dal mio punto di vista personale, la Chiesa non assomiglia ad altro che a un cumulo

di vermi dorato e glorificato che si nutre della decomposizione di un‘'umanita che soffoca
lentamente; il tutto, da sola, tenendo popoli ignari sull'orlo della morte con le sue ripetute
secrezioni di veleno religioso.

Lazzaro lo rimprovero: «Le tue osservazioni irriverenti mi turbano da tempo.

Dovresti astenerti dal parlare in modo cosi duro contro la Chiesa e i suoi servitori di Dio.

Non desidero piu sentirne parlare.

L'improvvisa espressione di stupore di Medicci si trasformo in una risata. Spalanco le

braccia , in un'evidente dimostrazione di auto-presentazione. "Dovro forse comparire davanti

al concilio ecclesiastico, quando essi restano sordi e ciechi alla mia stessa presenza? Il

clero mi dichiarera colpevole di eresia o stregoneria e mi confischera i miei beni terreni,

quando non possiedo nemmeno un briciolo di carne per me stesso? Dovro forse subire una seconda morte, pe
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Fuoco? E possibile che i morti temano la morte? Finird all'inferno per colpa di parole dure?"
Medicci abbasso le braccia. "Ci ho provato, ma invano."

«Ti presenti come un'anima amareggiata», osservo Lazzaro senza mezzi termini. «<Come hai potuto

accedere al Paradiso, quando il tuo cuore...»

«Dio solo sa», intervenne Medicci sospirando, «porto un peso di risentimento verso la Chiesa. E a

ragione, poiché il Signore Dio stesso non richiede né

a, Vicario di Cristo, né un esercito di clero, né un tempio di marmo elevato e con volte,

per comunicare con il Suo gregge. Fin dai tempi di Adamo ed Eva, e dei loro figli, il

Signore ha parlato direttamente a loro, attraverso i loro stessi cuori. E ci ascolta ancora

adesso nelle nostre preghiere private. Dove si colloca o quale ruolo ha la Chiesa in tutto questo?

Non c'é altra soluzione, dico io, se non la deviazione e la corruzione della comunicazione con il
Divino.

| gemiti delle assi di legno tese e in espansione riecheggiavano nella nave; e uno
stormo di gabbiani spaventati, posati sul ponte, si levo in volo verso la riva. Medicci

si fece avanti e si rivolse a Lazzaro in modo un po' piu personale. «Devo farti sapere ,
Lazzaro, che non disprezzo il mio Signore Dio solo perché metto in discussione la Chiesa.
| due non diventeranno mai una cosa sola. Non sono naturalmente compatibili. Nel Giardino dell’'Eden

non c'era alcun tempio , solo un albero della tentazione. Nostro Padre, che dimora nei Cieli, e Sua Santita,
che si definisce Padre della Chiesa, sono distinti come il sole e la luna. Le loro immagini distinte sono
state unite in un'unica pratica di culto artefatta da questi uomini corrotti, opportunisti e vanitosi, in

cerca di potere e controllo sulle risorse altrui. Ho visto i loro segreti con i miei occhi. Grazie alla mia
precedente posizione sociale, al mio rango e ai miei privilegi, ho frequentato i piu malvagi e intriganti

tra loro. | miei generosi e continui contributi alla Chiesa hanno tenuto a bada questi uomini pomposi,
ipocriti e parassiti , e soprattutto lontani dalle mie opere alchemiche piu discutibili . Forse non ho letto

le Scritture, eppure ho partecipato religiosamente alle prediche in chiesa con la mia cara Sophia,
abbastanza a lungo da ricordare la predicazione delle Scritture. E un ricordo che mi € rimasto

impresso € proprio questo comandamento: "Non pronunciare invano il nome del Signore Dio tuo". Ora ti
chiedo questo, Lazzaro. Se un uomo & abbastanza vanitoso da insistere per essere chiamato Sua Santita,
affermando che

Se afferma che Dio ¢ il piu alto strumento di Cristo e che solo attraverso la sua Chiesa gli altri possono
trovare la giusta penitenza, I'assoluzione e la riconciliazione con il Signore, non si shaglia forse?

Medicci si avvicino a Lazzaro chiedendo in modo diverso: «Se gli uomini vani e pii si
arrogano il diritto di parlare nel nome del Signore, allora, per tale vanita, non lo fanno forse?
Allo stesso modo, pronunceresti invano il nome stesso del Signore tuo Dio? Non & forse abbastanza chiaro?
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Lazzaro rispose, scuotendo la testa e voltandosi. «Forse ne travisi il significato, snaturandone
I'intento originale».

Altre assi continuavano a scricchiolare nello scafo della nave.

Medicci insistette sul suo messaggio: «Il Signore conosce il mio cuore, Lazzaro, ed & proprio

per questo che mi & stato concesso il Paradiso. E il Signore conosce anche i cuori dei malvagi,
che potrebbero tramare, con l'interferenza, per frapporsi tra Dio e 'uomo, pretendendo di essere
l'unica via per il Paradiso, un cammino che si puo guadagnare solo con le decime, il sangue, il
sudore e la sofferenza. Questi uomini sono dei mostri e berrebbero avidamente e senza dubbio il
sangue versato dei vostri figli per placare la loro insaziabile sete di potere e controllo con una
vanita mostruosa e insaziabile. E sempre stato cosi e lo sara per sempre : & nella sua natura che il
Male rimanga male, pur chiamandosi

‘buono'. In verita, proprio come la Malvagita proclama con veemenza di essere |'unica via per la
salvezza.

Medicci noto il crescente fastidio negli occhi di Lazarus e filtrd bruscamente le sue

opinioni colorite , affinando ulteriormente la sua lezione, mescolando I'osservazione scientifica

e la metodologia investigativa con la convinzione religiosa e la pratica passata per articolare la propria
deduzioni logiche. “Per quanto mi ricordi, non era un fardello che mi imponevo da solo,

né uno che potevo facilmente scartare di mia spontanea volonta, senza perdere di

vista la malvagia verita. E in verita, trovavo assolutamente spaventoso che la Chiesa si
comportasse in un modo preciso, rigorosamente proibito dalle Sacre Scritture. Nei suoi

affari ingannevoli, la Chiesa aveva sempre comandato che nessuno ereditasse, bramasse

0 apprezzasse nulla sulla terra, salvo la possibilita di un posto in Paradiso, proprio come

la Chiesa bramava ed ereditava ogni sorta di ricchezza terrena, sotto forma di decime raccolte,
che generosamente divise tra il suo vasto clero di agenti pontifici. Come uomo colto,
disciplinato e di studio rigoroso, non potevo facilmente disobbedire ai miei doveri

e ai miei meticolosi metodi di osservazione e, allo stesso tempo, ignorare gli effetti

negativi della Chiesa praticante. Né avrei chiuso un occhio sulle molte cause di paura, poverta,
sofferenza e morte, che si verificavano in abbondanza, sotto il suo dominio spietato. Non potevo—io

Non lo farei. E per questo, come hai giustamente intuito in me, il risentimento € una croce

che portero sempre.

La nave si inclind bruscamente e si abbasso su un angolo piu ripido, le sue assi dello scafo si

scheggiavano e scoppiettavano tra le pietre della riva e la gravita del suo peso in continuo movimento,

Lazzaro si preparo e lancio un'occhiata di disapprovazione allo Spettro. La nave si stabilizzo

mentre una nuova quiete si diffondeva. Medicci incrocio le braccia al petto e continud, come se la

nave non si fosse mai mossa. "Come altro bell'esempio di pratica pontificale, dove la Chiesa deruba i

poveri per il proprio tornaconto; una volta vidi una carrozza clericale dorata nella piazza della citta, equipaggiata
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con sei cavalli aggiogati e un conducente eccessivamente grasso. La carrozza rimase immobile davanti a un
Una bottega di calzolaio, il cui interno era pieno di scarpe finemente lavorate. Inizialmente non ci
feci molto caso ; e avrei potuto proseguire per la mia strada, se uno dei segni particolari del

cavallo non avesse attirato la mia attenzione. La curiosita ebbe la meglio; cosi attraversai la
stradina per osservare meglio I'animale e, non essendo ancora sicuro della sua identita, lo chiamai.
Il destriero drizzo le orecchie e mi vide. Era un bel cavallo, mansueto e docile. Si chiamava
Barlow : Magdalena gli aveva dato il nome quando era ancora un puledro. Barlow

lavorava regolarmente i giardini di una famiglia di contadini che viveva sulle terre un

tempo appartenute ai genitori di Stephan. Tuttavia, non mi aspettavo che Barlow si dibattesse
con tanta veemenza contro le sue cinghie, al punto da spaventare gli altri cavalli e far
infuriare il cocchiere . Il cocchiere mi sferzo con la frusta, urlando a squarciagola, tanto che
persino il Papa a Roma avrebbe potuto sentirlo. Poi picchio I'animale finché non gli spunto

la schiuma dalla bocca. Medicci sospiro. "Da quella mattina, mi sono sempre pentito di

aver chiamato Barlow in quel modo. Di certo, ho solo confuso I'animale con forse dei vaghi
ricordi di anni piu piacevoli e giovanili , ormai passati.” Lo Spettro annui. "Davvero, molta
bonta ando perduta nell'ombra di quei giorni bui, quando sembrava che persino le bestie

da soma fossero solo patetiche ombre di cio che erano state."

“Eppure, c’e ancora tanta bonta nel mondo; e i giorni non restano mai bui.”
Lazzaro osservo: «Questo é chiaramente affermato nelle Scritture. Non avete letto questi
versetti, signore?»

Medicci scrollo le spalle con noncuranza, accennando un debole sorriso all'angolo della bocca. "Avevo
intenzione di farlo, quando avrei trovato il tempo. Purtroppo, il tempo é finito , quando sono morto."

Alzo un sopracciglio, ammettendo: «Avevo una copia delle Scritture nella mia biblioteca all'epoca . Mi fu
tramandata dalla famiglia Medici. Era piuttosto grande, antica e pesante, con cuciture ornate e rilegature ben
salde. Le pagine erano piene di immagini dipinte a colori e iscrizioni. Mi dissero che era una delle sole

tre create dai monaci benedettini norvegesi nella regione italiana dell'Umbria. Ho raccolto

Si trattava del tomo piu antico della biblioteca di famiglia, che all'epoca era piuttosto vasta ."

Lazzaro abbasso lo sguardo turbato sulle assi del pavimento prima di chiedere a Medicicci: «E con un libro

cosi bello, non ne ricordi neanche un solo verso?»

«Non ho mai trovato un momento libero.» Il suo atteggiamento cambio bruscamente in un sorrisetto.

«Eppure, ha svolto una funzione utile, anche se non & mai stato aperto; semplicemente stando sullo scaffale.»
“Il suo posto?”

“In effetti. Era il primo libro sullo scaffale, posizionato all'estrema sinistra e precisamente

vicino e all'altezza della vista di una donna italiana bassa, irascibile e zelante vicino all'ingresso di
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il mio studio."

“Sophia?”

«No. La sua madre adottiva, la sua zia di sangue. E quell'antico tomo di famiglia fu il
primo oggetto che notd con devozione, commentandolo ogni volta che lo incontrava.»
Quel tomo meticolosamente posizionato e ancora sigillato le prosciugava ogni volta il fuoco dagli occhi .
prima ancora di mettere piede nel mio studio. Si comportava come una leonessa virtuosa quando si
awvvicinava e come un agnello tollerante quando se ne andava." Medicci ridacchio. "Col tempo, le Scritture
mi hanno protetto efficacemente dal fanatismo infervorato di mia suocera.

"Sembra che ammirasse molto il libro."

“Assolutamente si. Era molto piu antico delle scritture di famiglia.”

"Eppure, non ti ha mai chiesto di guardare dentro, di vedere le sue parole, le sue immagini e le sue pagine?"
"NO."

"Ti ha mai chiesto se avevi letto qualcosa dal libro?"

“Mai di sfuggita.”

"Ha semplicemente dedotto che lo leggevi perché era li?"

«Si», riusci a dire Medicci tra una risata e l'altra.

Lazzaro rifletté, perplesso, prima di suggerire: "Sembra che lei avesse piu bisogno che le Scritture
fossero chiuse e lasciate i che che tu avessi bisogno che fossero spostate e utilizzate".
Scoppiarono entrambi a ridere.

«Certo, mia madre non si lascio convincere cosi facilmente», sottolineo lo Spettro. «Loro due

erano come il giorno e la notte. Quando i suoi ospiti si avventuravano oltre lo studio e notavano il vecchio
Invariabilmente, mi chiedevano informazioni al riguardo. Al che mia madre rispondeva fedelmente:
"Quella particolare rilegatura appartiene nientemeno che a Tommaso I'Incredulo in persona”.
«Dall'apostolo Tommaso?»

«Proprio cosi. E quando era infastidita da me, mi chiamava sempre con quel nome,

specialmente nei miei giorni piu audaci, da ragazzo giovane e testardo. Mi chiamava cosi spesso

che i suoi ospiti a volte mi chiamavano per sbaglio Maestro Thomas, invece di Maestro Gregory.

A volte era piuttosto inquietante, e cosi era.» Il Fantasma sospiro e fisso il vuoto, ripensando a

ricordi intimi di secoli passati.

Camminod un po' avanti e indietro, rifletté ancora un po' e infine continuo: "Come ex scudiero
dell'abbazia, con accesso a un intero scriptorium abbaziale, devo ammettere che lei &

certamente piu versato di me nelle vie scritturali; tuttavia, io parlo della Chiesa solo in

modi che si adattano ai suoi avvenimenti nella Storia. Non le mento a questo riguardo. E

nemmeno le molte vie professate della Chiesa e i vari resoconti della Storia testimoniano

il falso contro se stessi: tutti i resoconti e i resoconti condividono le stesse verita. Quindi, proprio come
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Tu conosci a fondo le Scritture, io sono altrettanto esperto di Storia, e in particolare dell'arte
della guerra, e dei molti eventi che hanno plasmato la Chiesa.

«Come il tuo inconfutabile resoconto storico di "cumuli di vermi glorificati", faceva
anch'esso parte della tua dotta storia della Chiesa, Medici?»

Il Fantasma lotto contro espressioni di ilarita sempre piu contorte prima di ricomporsi . «Beh, non
proprio. Eppure, per il bene di un discorso accattivante, su una materia altrimenti irrimediabilmente arida
come la Chiesa, tali espressioni aggiungono un tocco di colore, non & vero?»

Lazzaro alzo gli occhi al cielo. "Hai espresso solo oscurita. L'oscurita e forse una sfumatura?"

Medicci ridacchio e in parte rinuncio alle sue liberta di espressione sfrenata. "Bene, allora, forse sono
stato un po' troppo audace con la lingua; perdonatemi. Faro

Non tentero ulteriormente di illustrare le Scritture, poiché non le conosco bene come te.
Tuttavia, devo poter esprimere il mio punto di vista sulla Chiesa da una prospettiva
puramente storica, anche se inizialmente potresti essere contrario ad alcune sue parti.
Lazzaro scrollo le spalle e acconsenti a determinate condizioni: "A patto che il colore del tuo
disprezzo per la Chiesa non sia cosi accecante”.

“Beh, lo erano davvero, in infiniti modi—"

Lazzaro socchiuse gli occhi e lo interruppe bruscamente.

Lo Spettro punto un dito in aria, sogghigno e completo educatamente la sua dichiarazione:
"Tuttavia, per amor vostro, eliminerd dai miei comunicati ogni riferimento ai vermi e al
profondo disprezzo per la pieta predatoria, e vi trasmettero con delicatezza, forse, una versione
piu gradevole della storia della Chiesa, per come la ricordo distintamente, sia ben chiaro.”
«Forse una versione piu gradevole di... qualcos'altro ?» Lazzaro accenno a un cambio
di argomento. «Magari, qualcosa in piu sulla tua cara Sofia?»

"Bene, allora. Forse potrei raccontarvi di quando ho chiesto per la prima volta la mano di
Sophia ai suoi genitori adottivi? Vorrei condividere con voi quel terribile evento, con tanto di
‘Libro di Don"?"

Le orecchie di Lazzaro si drizzarono ed egli inclino la testa come un cane curioso. « Vuoi dire che
intendi il Libro di Daniele ?»

Medicci rise. «Si, esattamente. Anche la zia di Sophia ha abbaiato allo stesso modo. E stato un
momento piuttosto inopportuno per me, ma allo stesso tempo divertente e ricco di eventi.»

«Mi piacerebbe saperne di piu», ammise Lazzaro, ritrovando il sorriso e la compostezza.

«Allora te lo raccontero , magari durante il viaggio verso I'ltalia. Immagino che ti piacera ripercorrerne
la storia.»
«Ne sono certo», rispose Lazzaro.
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Un altro schianto rimbombo attraverso lo scafo di legno, seguito dal suono di un improvviso scroscio
d'acqua sottocoperta : ancora saldamente incagliata contro gli scogli, la nave si era

finalmente arresa al mare. Il legno gemette e scricchiolo, e il ponte siinclind solo leggermente di
piu. Entrambi scrutarono l'infinito oceano meridionale e le stelle. Soffido un vento costante,

portando con sé il sapore salmastro dell'oceano. Il suono delle onde infrante picchiava e gorgogliava
sotto di loro, schiaffeggiando la loro schiuma contro lo scafo della nave. Lazzaro ruppe il silenzio

tra loro. "Hai detto che I'oceano & forse pitl profondo delle nuvole, alto", affermo Lazzaro. "E persino
piu profondo delle stelle, alto?"

«ll firmamento stesso? Direi di no», rispose Medicicci.

"Hai mai volato verso le stelle?"

Il Fantasma ridacchio. «Certo che no. E non oserei rischiare, per paura di essere visto da ogni angelo
esistente. Non c'é nessun posto dove nascondersi lassu», disse Medicci , annuendo verso l'alto. «Il mio
posto & quaggiu, alla ricerca dell'Inferno... e della mia Sophia.»

Ho cercato ovunque, dalle cime delle montagne ai fondali oceanici.” Il Fantasma guardo Lazzaro dritto
negli occhi e sorrise. “Tuttavia, confido che la mia ricerca sia giunta al termine, con te come guida.” Poi
volgette lo sguardo al mare e rabbrividi. “E detestavo davvero cercare nei fondali oceanici. Orribili e
insondabili creature marine nuotano nelle sue valli abisse di eterna oscurita.”

«Anche i mostri marini?» chiese Lazzaro.

«Soprattutto», affermo Medicci. «Ho visto grandi Mostri in agguato nelle cavita piu

profonde: Giganti Bianchi con teste enormi e senza corpo; e da esso si diramavano molte
gambe lunghe e flosce , gambe cosi incredibilmente lunghe che avrebbero potuto coprire I'
intera lunghezza della piu grande nave mercantile oceanica. E ho visto enormi corpi Spettrali
senza testa, che sembravano nient'altro che enormi cappelli da nuoto imbottiti di lunghi
capelli fluenti, capelli luminosi che uccidevano la loro preda. Ho anche visto enormi pipistrelli
marini senza denti con bocche spalancate e lunghe code. E una volta, mi sono imbattuto

in un vasto fondale marino di vongole giganti; la piu grande di esse avrebbe potuto divorare
due uomini interi nel suo guscio chiuso bruscamente». Medicci sbuffo e fece una smorfia,
aggiungendo: «Poi c'erano quelle cose pallide e orribili con la testa...» Rabbrividi in un'espressa repulsione
Proseguendo, « erano come teste fluttuanti, con file di denti irregolari; e i loro occhi sproporzionati e le
bocche spalancate occupavano quasi tutto il loro essere. Teste dagli occhi grandi e dai molti denti, ecco
cos'erano. Immaginate, se potete, un mondo sottomarino, nero come la pece, e pieno di teste feroci e
voraci, luminose e fluttuanti.»

«Ci sono teste mostruose nel mare», chiese Lazzaro, ormai completamente affascinato dalle fantastiche
descrizioni di Medicci di quelle grottesche e titaniche stranezze oceaniche.

“Beh, non erano mostruosi come gli altri mostri marini.”
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Lazzaro scruto le profondita del ponte lacero della nave. "Erano forse piu grandi persino del Gioiello
dellEden?"

Medicci avrebbe potuto impallidire per I'imbarazzo prima di mostrare uno spazio di circa
sette centimetri tra le dita e ammettere: "Beh, sono cosi grandi; tuttavia, sono

davvero orrende nell'aspetto con le loro sembianze apparentemente incomplete,

molto sproporzionate, e spettrali in ogni modo e aspetto, proprio come me. Riesci a
immaginarlo? Orrende, erano. Quando mi sono imbattuto in loro per la prima volta,

ho creduto di essermi avventurato vicino alle porte dell'Inferno, poiché certamente non lo erano."
sembravano qualcosa del meraviglioso disegno del Signore. Eppure ho capito male: erano
non dall'Inferno. Tuttavia, anche i ragni potrebbero essere piu belli, in loro compagnia, come
I ragni hanno corpi ben definiti e zampe funzionali. Eppure, teste fluttuanti, senza corpo né zampe?"
Medicci scosse la testa in segno di disapprovazione prima di volgere lo sguardo verso la riva del mare.
«E un po' come quei grilli delle caverne: zampe lunghe e robuste che sembrano sostenere un corpo
troppo piccolo per un grillo comune. Non c'e un giusto equilibrio nelle loro parti del corpo.»

Rabbrividi di nuovo. «E fastidioso, in un modo strano.»

Eljo ora rifletteva sulla strana idea di un fantasma, un tempo esperto di fisiognomica,
che soffrisse di una fobia per le sproporzioni organiche o le grottesche anomalie
anatomiche. Strinse le labbra per contenere l'ilarita che cominciava a scaldarlo
interiormente. Poi si voltd e si morse il labbro prima di affrontare Medicci con
un'espressione apparentemente seria e preoccupata. "E se una di quelle piccole cose a
forma di testa ti venisse lanciata addosso, Medicci?"

Lo Spettro si voltd e annui, affermando freddamente: "Allora dovranno morire".
“Le cose della testa? ”

«No», abbaio il Fantasma; «Chiunque me l'abbia lanciato addosso!»

Lazzaro soffoco e si arrese all'ilarita piu totale, si piego in due e perse I

equilibrio. Crack! Splash! Una sezione di balaustra ancora in piedi crollo

nell'oceano e, se Medicci non avesse afferrato bruscamente I'Eljo che lo

seqguiva, Lazzaro avrebbe potuto cadere a capofitto in mare. Il Fantasma tirdo a bordo un umil
ponte della nave.

Lazzaro si alzo in piedi. «Tu pero sei uno spirito; questa cosa passerebbe senza

essere toccata».

Medicci lo lascido andare. «Ciononostante, accadra una sola volta. E non trovo

nulla di umoristico in quello che potresti suggerire.»

Lazzaro si ricompose. «Perdonatemi, Medici. lo ero solo...»
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«Sil, lo so; e non sei il primo a trovarci qualcosa di divertente. Tuttavia, tieni presente che
l'ultimo uomo vivente che mi ha lanciato un grillo delle caverne e diventato il mio paziente piu
longevo in quella breve stagione.»

Lazzaro lo rassicurd con un sorriso forzato e appena accennato: "Non fard una cosa del
genere, Medici. E ti ringrazio per avermi salvato."

Medicci fece I'occhiolino e scrollo le spalle. "Credevo davvero che ti meritassi un lavaggio della

bocca con acqua di mare; tuttavia, ho solo afferrato la mia Sophia quando sei caduto; e ora ti trovi
tra me e lei."

Lazzaro sorrise e annui. "Ciononostante, ti sono debitore."
«Va bene cosi», rispose Medicicci, stringendo le mani attorno alle vesti e
dondolandosi sui talloni.

Lazzaro osservo la sezione mancante della balaustra e il mare agitato sottostante,

e la sua mente vago verso giorni piu semplici e passati. Gli tornd in mente

un momento piuttosto comico in cui lui, Miguel e Thateus erano insieme nel Pozzo,

a sciacquare le botti di vino vuote dell'abbazia. Miguel salto in acqua e grido che un

Il Mostro Marino lo aveva preso. E sebbene sapesse che Miguel stava fingendo, dato

che conosceva intimamente ogni anfratto e fessura all'interno della piccola caverna

del Pozzo, Thateus si affrettdo a salvare Miguel dal presunto Mostro Marino,

rimproverando Lazzaro per non aver fatto nulla per salvare Miguel da morte certa. Lazzaro ridacchio,
Per sempre si vergogno per i suoi ingenui e maliziosi compagni delle catacombe. Alzo

lo sguardo verso il cielo stellato.

«Che cos'é?» chiese Medicicci, socchiudendo gli occhi con sospetto.

«Non & niente che ti riguardi», disse Lazzaro, facendo un gesto con la mano per congedarlo.
«Ricordavo solo un momento ormai lontanox». Annui, spiegando: «Una volta, immaginavo il mondo
molto piu piccolo di quanto non sia in realta. Era piu piacevole, quando lo consideravo piccolo».

"Come hai fatto a ricavarne un valore inferiore a quello effettivo?"

«Beh, una volta credevo che gli uccelli potessero volare cosi in alto da raggiungere persino il
Paradiso.» Scrollo le spalle, ammettendo: «So che non possono, eppure desideravo crederci.»
Medicci sogghigno. «<E come puoi essere certo che gli uccelli non possano volare fino

al Cielo, Lazzaro?» Apri le braccia e scruto brevemente verso l'alto. «Sei volato cosi in alto e
cosi lontano da aver ispezionato ogni angolo del cielo?»

Lazzaro scruto gli occhi di Medicci prima di rispondere: "Posso esserne certo quanto
te, con la tua simile convinzione che i tuoi mostri non vengano dall'Inferno, Medicci. Hai
hanno cercato cosi a fondo e in lungo e in largo da aver ispezionato ogni parte dell'oceano?

“Non sono i miei mostri,” replico Medicci con un sorriso. “Eppure, forse possiamo esserlo,
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"Sono abbastanza certo di entrambe le cose."” Annui e lodo Lazzaro: "Dentro di

te si cela davvero un alchimista perspicace e riflessivo."

«E grazie al tuo equilibrio tra fede e dubbio, credo che anche tu possa diventare un ottimo frate», disse
Lazzaro, di sfuggita, mentre si dirigeva verso il centro del ponte della nave. Medicicci lo segui.

Scavalcarono i detriti sparsi e si diressero verso una radura relativamente piccola vicino
allingresso della stiva. Lazzaro si fermo e chiuse gli occhi. Medicci gli gird intorno. Lo
osservo mentre inspirava profondamente e inclinava con grazia la testa su e giu, e da un lato all'altro.
E da fuori e da dentro di lui, Lazzaro trasse distinzione e direzione dal acuto senso
dell'orientamento di Eljo, sul quale sovrappose simultaneamente i ricordi

immacolati delle mappe dell'abbazia. Si volto e apri gli occhi verso il

orizzonte oceanico sud-orientale. Medicci noto le sue pupille ora dilatate; e I'apparente
oscurita di esse quasi prosciugo tutta la tonalita azzurra dagli occhi di Lazzaro. "Troveremo
la nostra nuova rotta in questa direzione", affermo Lazzaro, indicando l'orizzonte oceanico.
“Possiamo andare?”

Medicci lo esamino: alzo lo sguardo al cielo, individuo la stella polare e segui la disposizione
delle costellazioni sempre piu in basso, finché il suo sguardo non fu parallelo al dito

puntato di Lazzaro, e precisamente nella direzione calcolata della lontana isola di Corsica.
Strinse le labbra e scosse la testa. «E osate accusarmi di stregoneria, quando ho solo
portato una lepre? Come fate a orientarvi cosi perfettamente a occhi chiusi?»

Lazzaro sorrise e spiego le ali. "Non sei l'unico tra noi ad avere un'abilita che non
sia stregoneria."

Il Fantasma sospir0. "Abbastanza vago; meglio cosi."

Lazzaro chiese: «Dobbiamo dirigerci verso la Corsica?»

Medici tese una mano verso il cielo in segno di offerta: "Verso l'alto e oltre, per
grazia di Dio; illumina la via, frate Lazzaro".

Lazzaro si illumino, si volto e spiego le ali.

Come un sol uomo, abbandonarono il relitto e si lanciarono nei cieli notturni, volteggiandogli

attorno una sola volta prima di dirigersi deliberatamente verso il mare. 1l Gioiello dellEden

sprofondo in lontananza; le terre della Francia si allontanarono; e sotto la luminosita di un nuovo

sorgere lunare, la superficie agitata dell'oceano si distese infine in una scintillante lastra di

vetro fumé. Salirono ancora piu in alto, finché le vaste acque del Golfo di Le6n sembrarono

inghiottire il mondo intero, ancora una volta, come solo Noé avrebbe potuto concepire.

Eppure, anche con il paesaggio marino senza caratteristiche e l'orizzonte infinito dell'acqua, I'Eljo,

simile a un migratore, e lo Spectre, freddamente calcolatore, non deviarono mai dalla loro rotta

aerea tra la terra e il cielo. Insieme, servirono come un indispensabile insieme di strumenti, persino in grado di ri
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Gli strumenti di navigazione piu importanti per qualsiasi capitano di nave. Erano come una bussola
e un sestante volanti, che navigavano dritti sopra un abisso salmastro dell'oceano.

Per quanto innaturale e dotata potesse apparire una coppia di compagni cosi
complementari, Lazzaro e Medici dovevano ancora scoprire che il Destino avrebbe
presto richiesto loro uno sforzo incommensurabile e una tempistica incalcolabile per
rimediare a cio che era stato fatto al mondo. Tuttavia, quel punto cruciale della Storia non
era ancora giunto a loro, né allUmanita, del resto.

[ Fine del Libro 1: Resurrezione |
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