
L'immensa  e  mutevole  distesa  del  mondo  si  snodava  inesorabilmente  sotto  di  lui,  con  le  sue  

numerose  foreste,  campi,  colline,  valli,  ruscelli  e  fiumi.  E  mentre  l'intera  Creazione  gli  

scorreva  davanti,  la  sua  migrazione  verso  est  non  vacillò  mai.  Né  vacillò  la  sua  fedele  

determinazione:  andare  a  prendere  un  frate  e  adempiere  alla  solenne  promessa  fatta  da  uno  

scudiero  a  un  sacerdote  defunto  da  tempo.

~Come  angeli  in  guerra,  le  stelle  si  tuffavano  dietro  l'orizzonte  occidentale  mentre  altre  sorgevano
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di  GE  Graven

e  li  inseguirono  dalla  direzione  opposta.  Tra  di  loro,  intere  costellazioni  di
Sacre  formazioni  titaniche  si  stagliavano  nel  cielo  nero;  e  sotto  la  spada  stellare  
di  Orione,  un  solitario  paio  di  ali  battenti  dominava  i  cieli  notturni.  Su  un  oceano  
di  vento,  Lazzaro  passava  tra  cielo  e  terra,  volando  alto  sopra  la  campagna  
francese,  proseguendo  la  sua  corsa,  sempre  più  in  alto,  fino  alle  ore  del  crepuscolo.

Capitolo  XVII

Eppure  i  cieli  non  accoglievano  più  il  suo  avanzare  mentre  una  sottile  linea  rossa  di  un'alba  
imminente  si  delineava  chiaramente  sull'orizzonte  orientale.  Lazzaro  scivolò  giù  dai  cieli  
prima  di  scorgere  il  punto  di  riferimento  che  cercava.  In  lontananza,  un  ampio  e  sinuoso  
nastro  nero  si  snodava  attraverso  una  valle  di  cime  degli  alberi:  era  chiaramente  il  fiume  Loira,
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Lazzaro  svoltò  velocemente  attorno  a  una  curva  del  fiume  e  puntò  lo  sguardo  su  un  affluente  sulla  sua  riva  occidentale.

mentre  ne  ricavava  la  somiglianza  e  la  posizione  approssimativa  dalle  numerose  
mappe  dell'abbazia.  Si  immerse  nel  cuore  della  valle  del  fiume  e  mitragliò  la  sua  volta  
forestale.  Oltre  il  fiume  e  oltre  il  bosco,  virò  bruscamente  e  si  abbassò  ancora  di  più  
prima  di  livellarsi  direttamente  sopra  la  sua  superficie  agitata.  E  nella  profonda  ombra  del
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valle,  Lazzaro  seguì  l'arteria  nera  verso  il  Golfo  di  León.

Una  stretta  vena  si  diramava  dal  fiume  Loira,  avvolta  nell'oscurità  e  quasi  
celata  dietro  una  volta  simile  a  una  tenda  di  fitti  cespugli.  Virò  bruscamente,  attraversò
Il  fiume  si  faceva  strada  tra  il  sottobosco  e  risaliva  la  vena  fangosa,  schivando  rami  
contorti  e  tronchi  caduti.  Sotto  di  lui,  le  acque  stagnanti  del  torrente  erano  uno  
specchio  nero  e  un  monito,  persino  un  orologio.  Sul  suo  volto,  scorgeva  la  sagoma  
proiettata  delle  cime  degli  alberi,  i  cui  rami  si  estendevano  scuri  contro  il  
crescente  bagliore  rosso  del  riflesso  del  cielo .  Stava  perdendo  tempo;  sapeva  che  
il  sole  era  implacabile;  e  con  cupa  determinazione  e  incrollabile  risolutezza,  Lazzaro  
si  addentrava  sempre  più  nella  desolata  landa  stigia.

Tra  le  sue  ali,  percepì  un  nuovo  brivido  proveniente  dall'aria  gelida  che  avvolgeva  la  
valle  del  fiume.  L'aria  umida  era  fortemente  contaminata  da  un  fetore  di  palude:  gli  
odori  mischiati  di  erbacce  in  decomposizione,  legno  marcio,  pozze  di  fango  stagnante,  
funghi  e  pesci  morti  ma  reidratati  testimoniavano  una  pioggia  recente.  Lazzaro  si  
strinse  alla  sponda  orientale  del  fiume,  cercando  un  riparo  dal  sole  nascente.  
Tuttavia,  le  rive  paludose  non  erano  altro  che  un  paio  di  pendii  erosi  su  cui  alberi  
sporgenti  si  contendevano  lo  spazio.  Molti  di  essi  si  ergevano  senza  vita  e  inclinati,  
mentre  altri  mostravano  radici  esposte  che  si  protendevano  come  gambe  divaricate,  
offrendo  tra  di  esse  solo  tane  di  animali  inzuppate  d'acqua.  Con  l'alba  ormai  alle  porte  
e  non  vedendo  alcun  rifugio  apparente,  accelerò  il  passo.

insenature  e  cavità  ostruite  dal  muschio.  Ancora  più  in  profondità,  le  rive  cedevano  il  passo  alle  

pianure,  con  terreni  così  completamente  sommersi  in  tutte  le  direzioni  da  non  lasciare  traccia  visibile  di

un  corso  d'acqua:  sembrava  che  la  foresta  nascesse  da  una  lastra  di  vetro  
nero.  In  effetti,  Lazzaro  si  ritrovò  profondamente  turbato  dalla  luce  mortale  
dell'alba  e  dal  suo  altrettanto  efficace  riflesso  acquatico.  Completamente,  
era  intrappolato  tra  luce  e  oscurità,  volando  in  una  foresta  fitta  di  rami  e  librandosi  sulle  acque.
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Lì  vicino,  e  contro  la  riva  ricoperta  di  cespugli,  notò  i  resti  di  una  barca  decrepita,  con  
le  assi  del  fondo  impregnate  d'acqua  e  separate  che  giacevano  piatte  contro  la  riva.

crescere,  sperando  di  mantenersi  sul  vero  corso  del  torrente.
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di  profondità  indefinita.  Tuttavia,  seguì  il  sentiero  tortuoso  dove  gli  alberi  non

Volse  lo  sguardo  verso  la  riva  del  fiume  e  trovò  una  rete  da  pesca  lacera,  parzialmente  

galleggiante,  il  resto  sommerso  nel  fango  della  sponda.  Nell'acqua ,  intrappolata  sotto  la  rete,  

Lazzaro  scorse  quella  che  sembrava  essere  la  testa  di  una  bambina.  Con  la  bocca  spalancata,  lo  

fissava  con  uno  sguardo  vuoto,  con  un  paio  di  occhi  assonnati.  E  come  mille  piccoli  vermi  che  

si  agitavano  all'unisono,  i  suoi  capelli  si  muovevano  nella  scia  delle  onde,  creando  un  effetto  

surreale  di  animazione  che  scaturiva  da  una  parte  del  corpo  altrimenti  immobile.  Eppure,  quella  

cosa  non  faceva  altro  che  confonderlo :  era  la  testa  affondata  di  una  bambola  rotta.

E  poi,  sulla  riva  nord  del  fiume,  apparve  come  un  dono  divino,  balzando  
improvvisamente  alla  vista.  Lazzaro  la  superò,  ma  fece  un  ampio  giro  sopra  l'acqua  
prima  di  appostarsi  tra  le  alghe  di  un  argine  fradicio.  Ripiegò  un  paio  di  ali  stanche,  
si  appoggiò  sui  talloni,  chiuse  gli  occhi  al  cielo  infuocato  e  ansimò  per  respirare  
ancora  più  profondamente.  Poi  si  chinò  e  appoggiò  le  mani  sulle  ginocchia,  respirando  
affannosamente  mentre  gocce  di  sudore  gli  colavano  inesorabilmente  dalla  punta  del  naso.

Proseguì  il  suo  cammino  attraverso  i  boschi  allagati,  con  le  file  di  alberi  che  gli  
sfrecciavano  accanto  come  contorte  e  tremolanti  pareti  nere.  Alla  fine,  il  cielo  e  le  
acque  si  tinsero  di  una  tonalità  cremisi,  apparendo  insieme  come  oceani  di  sangue  
contrapposti.  Il  freddo  aveva  da  tempo  abbandonato  le  sue  ali  e  il  suo  viso  ora  
bruciava  come  se  fosse  stato  esposto  a  un  vento  caldo.  Lazzaro  socchiuse  gli  
occhi,  scrutò  in  lontananza  e  scorse  ciò  che  aveva  sperato:  il  torrente  cominciò  a  
ridefinirsi,  sollevando  le  sue  spalle  fangose  dall'acqua.  Ancora  più  in  là,  si  sollevò  
dalla  sua  tomba  acquatica,  raddrizzandosi  con  maggiore  definizione,  mostrando  il  
suo  corpo  più  ampio,  più  dritto  e  più  determinato.  Man  mano  che  le  pianure  allagate  
si  ritiravano,  l'  ex  vena  fangosa  si  trasformò  in  un  burrone,  poi  in  un  ruscello  e  infine  
in  un  fiume  che  respinse  il  limite  del  bosco.  La  scura  distesa  di  alberi  palustri  si  
ritirava  dietro  file  di  alte  e  pendenti  erbe  di  fiume  e,  intervallati  tra  le  erbe,  steli  
eretti  si  innalzavano  ancora  più  in  alto,  le  cui  cime  rivolte  verso  il  cielo  offrivano  
gonfi  pennacchi  grigi  al  firmamento.  Avanti,  volò,  mantenendo  una  rotta  dritta  e  
stretta  sopra  il  cuore  del  corso  d'acqua.
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Il  bruciore  costante  sulla  sua  pelle  era  insopportabile,  un  promemoria  
dell'alba.  Si  voltò  verso  la  porta  beffarda  e  spalancata  dell'edificio,  che  sembrava  esalare

bussò  alla  porta.  "Posso  parlarti  un  attimo?"  Lui  drizzò  le  orecchie  e  si  mise  in  ascolto,  
cercando  di  percepire  eventuali  rumori  provenienti  dall'interno.  "Potresti  essere  qui?"  
Non  sentì  nulla,  se  non  il  ronzio  costante  dei  grilli  nei  cespugli  circostanti  e  il  lontano  
tonfo  di  una  tartaruga  forse  spaventata.  Lazzaro  premette  una  mano  contro  la  porta,  
aprendola  leggermente  prima  di  chiedere  ad  alta  voce:  "C'è  qualcuno?"  Un  ragno  in  
fuga  precipitosa  uscì  dall'interno  e  gli  passò  accanto  di  corsa.  Si  intrufolò  oltre  la  porta,  
entrando  in  un  interno  completamente  buio.  "C'è  qualcuno  qui  dentro?"

Una  porta  di  legno,  addossata  all'angolo  di  un  solido  edificio  in  pietra.  Nonostante  
le  impronte  fresche,  la  zona  appariva  abbandonata.  La  struttura  era  invasa  da  
rampicanti  rigogliosi  e  giovani  alberi  vigorosi;  e  nel  suo  aspetto  pittoresco,  l'edificio  
avrebbe  potuto  sembrare  vittima  di  una  foresta  famelica,  lentamente  e  
completamente  inghiottita.  Eppure  la  sua  facciata  non  era  del  tutto  divorata.  Lungo  
i  bordi  superiori  delle  pareti  esterne,  due  file  di  travi  marce  sporgevano  dal  
guscio  crepato  ma  altrimenti  stabile.  Sotto  le  file  parallele  di  travi  sporgenti,  delle  
macchie  rettangolari  suggerivano  l'antica  presenza  di  finestre,  ora  sigillate  con  
pietre  più  recenti.  Nonostante  il  suo  stato  di  degrado,  per  Lazzaro  l'edificio  sembrava  
un  santuario  benedetto,  un  rifugio  dalla  luce  del  giorno.  Lanciò  un'occhiata  al  cielo  
rosso,  osservò  le  impronte  e  rifletté  su  come  avrebbe  potuto  spiegare  al  meglio  
perché  un  cristiano  alato  dovesse  nascondersi  dalla  buona  luce  del  giorno  di  Dio.
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e  parzialmente  nascosto  sotto  fango  ed  erbacce.  Lazzaro  si  alzò  e  si  avvicinò  per  trovare  
una  scia  di  pozzanghere,  che  sembravano  corrispondere  alle  impronte  degli  stivali  di  
un  uomo  pesante .  I  suoi  occhi  le  seguirono  attraverso  un  sentiero  di  erbacce  schiacciate  e  verso

Immediatamente,  Lazzaro  barcollò  fuori  dalla  porta,  con  la  mano  sulla  bocca  e  
soffocando  per  quello  che  forse  era  il  fetore  più  orribile  e  nauseabondo  di  tutta  la  
Creazione.  Si  affrettò,  fuggendo  tra  le  erbacce  mentre  si  strozzava  sul  punto  di  
vomitare.  Poi  si  voltò,  tossendo  ancora,  mentre  ispezionava  di  nuovo  la  porta.  Dalla  
bocca  spalancata  dell'edificio,  uno  sciame  di  mosche  uscì  a  unirsi  a  lui.  Tutte  insieme,  
gli  girarono  intorno  alla  testa  come  una  forma  surreale  ed  eterea  di  un  alone  ronzante.  Lazzaro  schiaffeggiò
Li  guardò.  Volse  lo  sguardo  a  est,  scrutando  attraverso  una  sottile  fessura  tra  i  cipressi  per  
scorgere  i  primi  raggi  di  luce  che  raggiungevano  le  parti  più  alte  della  volta  forestale.

«C'è  un  vuoto  lì  dentro?»  gridò  Lazzaro,  scostando  le  erbacce  con  cautela.
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Su  di  essi,  notò  una  fila  di  supporti  per  torce,  simili  a  quelli  che  ricordava  nelle  
catacombe  dell'abbazia.  Si  voltò  verso  l'ingresso  e  vide  un  alto  secchio  accanto  ad  
esso  e  contro  il  muro.  Conteneva  una  serie  di  torce  di  legno  capovolte.  Accanto  all'alto

I  suoi  occhi  lacrimavano  per  il  fetore,  che  avrebbe  potuto  avvolgere  l'ambiente  circostante  
in  modo  ancora  più  denso  dell'oscurità,  l'odore  che  gli  bruciava  gli  occhi  esteriormente  
come  lo  scarico  del  camino  dell'inferno .  I  rumori  ininterrotti  di  crepitii  e  ronzii  riempivano  il

Un  respiro  costante  e  rancido,  forse  paragonabile  ai  sibili  maleodoranti  di  un  cane  morente.  

Aggrottò  la  fronte,  raddrizzò  le  spalle,  fece  un  respiro  profondo  e  rientrò  nell'edificio.  Lazarus  

chiuse  la  porta  mentre  l'odore  e  l'oscurità  lo  inghiottivano.
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Con  la  mano  sul  naso  e  la  schiena  rivolta  verso  la  porta  chiusa,  rimase  immobile,  

concedendo  un  istante  alle  sue  pupille  per  squarciare  gli  strati  di  oscurità  e  distinguere  gli  
elementi  interni  del  recinto:  un  pavimento  di  pietra;  qualcosa  che  assomigliava  a  un  
tavolo;  un  altro  tavolo;  un'altra  porta.

edificio.  Si  asciugò  gli  occhi  e  riportò  lo  sguardo  sul  pavimento  e  sulle  pareti  corrucciate,  le  cui  

superfici  sembravano  agitarsi  nell'oscurità.  Non  erano  i  suoi  occhi  lacrimosi  a  dare  loro  

quell'apparente  movimento  ondulatorio;  perché  i  loro  volti  si  muovevano  davvero,  

inondati  da  mosche  svolazzanti  e  ondate  di  scarafaggi  che  quasi  li  inghiottivano.

Nell'oscurità  apparentemente  soffocante,  altri  elementi  della  struttura  dell'edificio  
presero  forma.  In  alto,  Lazzaro  scorse  file  di  travi  di  legno  incurvate.  Nel  loro  insieme,  
avrebbero  potuto  assomigliare  a  una  cassa  toracica  distesa  e  cava,  sospesa  sotto  un  
soffitto  ancora  più  alto.  Da  esse  pendevano  ovunque  una  moltitudine  di  corde  e  
catene,  le  cui  estremità  erano  ornate  da  una  varietà  di  uncini  e  punte  metalliche.  
Su  molte  di  esse  pendevano  pesci  morti :  arricciati,  piatti  e  secchi.  E  su  tutte,  
forse  un  milione  di  mosche  danzavano  su  occhi  implosi.

Lazzaro  si  diresse  verso  il  centro  della  peschiera,  scostando  le  catene  basse  che  tintinnavano  al  

suo  passaggio.  Si  fermò  accanto  a  un  tavolo  rettangolare  di  legno  che  fungeva  da  isola  centrale  del  
recinto.  L'intera  superficie  del  rozzo  mobile  era  segnata  da  profonde  impronte  lineari  e  

scanalature  irregolari  e  sovrapposte,  come  se  fosse  stata  sottoposta  ai  ripetuti  colpi  e  ai  passaggi  

di  lame  affilate.  Passò  un  dito  sulla  superficie  macchiata  e  butterata  prima  di  riesaminare  le  pareti  

dell'edificio.
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una  fonte  umida  e  ancora  più  spaventosa.  I  suoi  occhi  seguirono  un  flusso  di  mosche  verso  sud

era  di  quel  tipo  appiccicoso  e  soffocante  che  poteva  facilmente  irritare  la  
gola  di  qualsiasi  uomo  fino  a  rivoltarla.  Perlustrò  il  resto  del  recinto,  
convinto  che  l'orribile  puzza  non  provenisse  da  pesce  essiccato,  ma  forse  da...

Il  secchio  era  un  secchio  più  piccolo  e  coperto,  presumibilmente  un  alambicco  per  l'olio  utilizzato  per  

alimentare  le  torce.
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Si  voltò  e  scrutò  nelle  zone  più  buie  dell'edificio,  guardando  oltre  le  carcasse  di  pesce  
arricciate  verso  la  parete  posteriore.  Un  lungo  banco  da  lavoro  ne  occupava  
tutta  la  lunghezza.  La  parte  superiore  del  banco  era  disseminata  di  strumenti  per  
spellare,  teste  di  pesce  incrostate  e  grumi  di  sale.  Sotto  il  tavolo  e  sul  pavimento,  vide  
pile  di  vestiti  piegati  ordinatamente,  per  lo  più  vesti  e  abiti,  coperti  di  escrementi  
di  ratto.  Gli  indumenti  in  cima  sembravano  piegati  di  recente;  tuttavia,  più  in  basso  e  più  vicini  al

Eppure,  forse,  ciò  che  Lazzaro  trovò  più  ultraterreno  nella  parte  inferiore  del  tavolo  
fu  il  fatto  di  scorgere,  tra  le  sue  gambe,  estremi  gradi  di  ordine  e  decadenza  che  
coesistevano  nello  stesso  spazio.

Lazzaro  scacciò  le  mosche  dal  viso,  ebbe  un  conato  di  vomito  a  vuoto  e  allontanò  il  banco  da  lavoro.  

Eppure,  non  riuscì  a  mettere  da  parte  con  altrettanta  facilità  l'aria  rancida  intorno  a  lui,  come  il  suo  odore

Sul  pavimento,  gli  indumenti  rivelavano  segni  di  grave  deterioramento.  Accanto  
alle  pile  di  stoffa,  una  serie  di  scarpe  disposte  ordinatamente  si  allineavano  sotto  
il  banco  da  lavoro.  Alcune  erano  nuove,  altre  vecchie,  e  altre  ancora  lacere,  come  se  
dei  roditori  vi  avessero  fatto  dei  buchi.  Ciononostante,  giacevano  in  perfetto  ordine,  
insieme  al  resto  delle  scarpe  e  degli  abiti.  Surreale,  poteva  sembrare,  persino  inquietante.

l'ha  rovinato  da  dietro  la  porta  sfregiata.

questa.'  Tuttavia,  forse  la  nuda  verità  della  Curiosità  risiedeva  nella  sua  capacità  di  
evocare  tentazioni  sufficienti  ad  alimentare  desideri  selvaggi  come  quelli  di  qualsiasi  
cuore  bestiale.  Inoltre,  quale  bestia  era  capace  di  seguire  la  fredda  disciplina  della  volontà
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muro,  e  verso  un'alta  porta  sgangherata  con  un  grosso  chiavistello  di  metallo.  Tese  le  
orecchie  e  ascoltò  un  ronzio  costante  che  proveniva  da  dietro  di  essa.  Poi,  abbassò  lo  
sguardo  sulla  fessura  della  soglia  per  vedere  molti  insetti  andare  e  venire,  come  api  
di  un  alveare  indaffarato .  Lazzaro  inclinò  la  testa  e  considerò  che  la  fonte,  che  rovinava  l'aria,

La  curiosità  lo  pungeva,  mentre  il  ricordo  della  voce  autoritaria  di  Ivan  gli  
risuonava  nella  mente,  avvertendolo  del  proibito  Tunnel  del  Benion,  dicendo:  "Mai,  
questo,  Lazzaro.  Sei  libero  di  vagare  per  tutte  le  catacombe,  tranne  questa ,  mai,
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Lazzaro  tossì,  soffocando  per  le  zanzare.  Si  voltò  verso  l'alta  porta  sgangherata  e  si  
avvicinò  lentamente.  Attraverso  la  porta  aperta,  scoprì  una  stanza  adiacente  molto  ampia  
ma  poco  profonda,  che  sembrava  estendersi  per  tutta  la  lunghezza  della  parete  sud.  
Consapevole  di  trovarsi  in  una  pescheria,  Lazzaro  intuì  la  probabile  ragione  della  stanza,  
che  serviva  come  recinto  separato  e  più  igienico  per  la  conservazione  del  pesce  
salato  e  stagionato.  Tuttavia,  dietro  una  porta  chiusa,  la  stanza  stretta  sembrava  servire  
a  uno  scopo  opposto,  impedire  che  il  suo  contenuto  contaminasse  l'intero  edificio.  Con  la  sua

Ignoranza,  persino  per  ignorare  le  convulsioni  della  sua  ardente  curiosità?  
Lazzaro  attraversò  catene  tintinnanti  e  si  diresse  verso  l'alta  porta  mentre  un  
mare  di  moscerini  e  pesciolini  di  carta  si  apriva  alle  sue  spalle.  Aprì  l'alta  porta  e  la  spalancò.
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Tonfo!  Tonfo-tonfo-tonfo!  Lazzaro  balzò  di  lato  e  sibilò  contro  una  testa  che  rotolò  fuori  
sulle  lastre  di  pietra.  Improvvisamente,  alle  sue  spalle,  una  nuvola  di  insetti  ruggì  dalla  
porta  aperta,  ascendendo  verso  le  travi  come  un  milione  di  piccoli  angeli  
esoscheletrici  liberati.  La  testa  della  donna  oscillava  ancora  e  fissava  Lazzaro  con  
occhi  lattiginosi,  mentre  dal  collo  fuoriuscivano  larve  in  un  mucchio  cremoso.  Lazzaro  si  
voltò  di  scatto  e  chiuse  gli  occhi,  come  se  ciò  potesse  aiutarlo  a  liberare  i  sensi  e  
impedire  che  l'orribile  evento  si  imprimesse  nella  sua  memoria.  Eppure,  come  ogni  evento  
passato  che  riusciva  a  ricordare  così  vividamente  –  era  troppo  tardi,  poiché  il  suo  ricordo  
perfetto  era  al  tempo  stesso  un  dono  e  una  maledizione,  persino  per  pretendere  che  si  
soffermasse  sui  minimi  dettagli  anche  dei  peggiori  eventi  della  sua  vita  –  come  anche  
adesso,  con  quel  mucchio  cremoso.

Con  la  porta  ormai  aperta,  Lazzaro  trovò  il  pavimento  della  stanza  ricoperto  di  
cadaveri  nudi  e  decapitati.  Forse  una  cinquantina  o  più,  tutti  corpi  di  donne,  di  
diverse  taglie.  E  tutti  disposti  in  una  formazione  precisa,  con  le  braccia  lungo  i  fianchi  
e  il  collo  rivolto  a  nord,  verso  la  porta.  Nel  loro  insieme,  i  resti  avrebbero  potuto  
assomigliare  a  una  catasta  di  legna  meticolosamente  impilata,  o  a  una  pila  di  
vestiti  piegati,  o  persino  a  una  fila  precisa  di  scarpe.  E  come  i  vestiti,  i  cadaveri  
mostravano  diversi  gradi  di  decomposizione ,  man  mano  che  ci  si  avvicinava  al  
pavimento,  i  tratti  distintivi  del  corpo  si  fondevano  in  un  oscuro  miscuglio  di  decomposizione  avanzata.
La  fila  inferiore  era  uno  strato  uniforme  che,  per  via  degli  insetti  che  vi  brulicavano,  
sembrava  pece  bollente .  E  in  cima  a  quell'orribile  cumulo,  giacevano  teste  assonnate,  
con  lo  sguardo  perso  nel  vuoto,  se  non  forse  di  fronte  alla  più  disperata  delle  condizioni  umane.

“Argh!”  Lazzaro  corse  indietro,  recuperò  la  testa  fuori  posto,  la  gettò  di  nuovo  dentro
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Lazzaro  si  girò  su  un  fianco  e  fece  una  smorfia  di  dolore,  massaggiandosi  il  punto  
in  cui  il  suo  peso,  sospeso,  gli  premeva  il  petto  e  le  gambe  contro  le  travi.  Si  alzò  e  si  
accovacciò  sulle  travi  prima  di  fissare  la  soglia  della  porta  esterna  e  il  suo  bagliore  rosso.

stato  di  limbo,  lui  appeso  tra  il  Cielo  e  l'Inferno,  Lazzaro  fuggì  in  un  più

la  stanza,  e  sbatté  la  porta  alta.  Barcollò  verso  il  tavolo  che  era  al  centro  della  
casetta  dei  pesci,  con  la  testa  che  gli  girava.  Di  nuovo,  scrutò  il  recinto  sporco  e  i  
suoi  occhi  si  posarono  sull'invitante  porta  esterna.  Dietro  di  essa,  sapeva  che  l'aria  
era  pulita  e  il  terreno  libero  da  formiche  e  scarafaggi.  Tuttavia,  con  il  tenue  bagliore  
rosso  che  trasudava  da  sotto  la  sua  soglia,  sapeva  anche  che  la  Morte  indugiava  
sulla  porta.  L'alba  era  finalmente  arrivata:  la  casetta  dei  pesci  era  il  suo  rifugio  per  il  resto  del
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il  giorno.  Schiacciò  gli  insetti  dagli  stivali,  salì  sul  tavolo  e  ispezionò  
brevemente  le  travi  prima  di  saltare  tra  di  esse.  Cavalcò  le  travi  e  si  distese,  
rivolto  verso  il  basso,  sopra  di  esse.  Lì  giaceva,  al  sicuro  dal  carro  
infuocato  dei  cieli  e  dal  pavimento  infernale  e  infestato  dagli  insetti.  E  in  quell'esterno

un  mondo  accogliente  di  sogni.

~*~

La  luce  cremisi  che  un  tempo  ricordava  ora  si  proiettava  come  una  diversa  tonalità  di  

rosso,  un  rosso  morente ,  e  sapeva,  dal  dolore  persistente  delle  travi,  che  l'alba  del  giorno  si  era  

finalmente  trasformata  in  crepuscolo.  "Presto,  i  cieli  notturni  saranno  suoi",  si  rassicurò.  

Eppure,  scorse  ombre  fugaci  che  si  facevano  strada  attraverso  il  bagliore  della  soglia .  I  

rumori  aumentarono.  Trattenne  il  respiro;  il  cuore  gli  batteva  forte.  Se  la  porta  si  fosse  aperta  

per  permettere  anche  solo  a  un  sottile  raggio  di  luce  di  riflettersi ...

Tum-tum-shhh!  Tum-tum-shhh!  Lazzaro  si  mosse  a  causa  di  una  serie  di  suoni  inquietanti  

e  innaturali  che  avrebbero  potuto  assomigliare  a  quelli  di  una  grossa  bestia  che  strisciava  su  un  

terreno  fangoso,  sbattendo  ripetutamente  le  sue  pesanti  zampe  anteriori  nel  fango  e  trascinando  

dietro  di  sé  il  suo  posteriore  inanimato.  Lazzaro  udì  i  respiri  affannosi  tra  i  passi  e  ricordò  

un  giorno  nel  Pozzo  delle  catacombe  dell'Abbazia,  quando  il  signor  Thateus  aveva  creduto  che  

un  mostro  avesse  attaccato  il  signor  Miguel.  In  effetti,  Lazzaro  ora  udiva  rumori  simili  a  quelli,  

che  immaginava  appartenessero  a  una  bestia  marina  esausta  e  ferita,  che  lottava  per  staccarsi  

dalla  riva  e  trovare  il  suo  ultimo  luogo  dove  marcire.

Boom!  La  porta  si  spalancò.  Una  fontana  di  luce  solare  si  riversò  sul  pavimento  per  separare  un
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trova  un  uomo  in  piedi  con  le  spalle  rivolte  all'interno  della  pescheria  che  sbircia  
attraverso  la  fessura  della  porta  quasi  chiusa.  Si  comportava  come  un  sospettoso  o

Un  mare  ribollente  di  scarafaggi.  Onde  di  insetti  si  infrangevano  nell'ombra.  Lazzaro  
distolse  lo  sguardo,  con  il  viso  bruciato  dal  sole,  e  chiuse  gli  occhi.  Si  rabbrividì  e  
strinse  la  mascella,  rimanendo  immobile  come  una  statua.  Nel  suo  stato  di  cecità  e  di  
guardia,  udì  il  fastidioso  trambusto  propagarsi  nella  pescheria,  come  se  la  bestia  marina,  
trascinata  e  ansimante,  avesse  trovato  l'interno  rancido  dell'edificio  un  luogo  più  invitante  in  cui  morire.
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Eppure,  il  suono  apparente  degli  arti  anteriori  di  una  bestia  che  battevano  si  trasformò  nel  

rumore  più  distinto  degli  stivali  di  un  uomo  che  battevano  sulle  lastre  di  pietra.  I  cardini  delle  

porte  cigolarono  e  la  luce  accecante  del  giorno  si  affievolì.  Lazzaro  aprì  gli  occhi.  Guardò  in  basso  verso

Dall'ombra  sopra  le  travi,  Lazzaro  vide  la  schiena  dell'intruso:  un  uomo  piuttosto  
corpulento  con  una  folta  chioma  di  capelli  neri  e  unti.  Macchie  di  fango  ornavano  l'  
orlo  della  sua  veste  color  crema;  e  sotto  la  veste,  Lazzaro  scorse  un  paio  di  stivali  neri  
simili  ai  suoi,  ricoperti  di  grumi  di  fango.  Una  fila  di  impronte  fangose  si  
allontanava  dagli  stivali  dell'uomo  e  si  dirigeva  verso  il  centro  della  stanza.  Solo  
guardando  verso  il  tavolo  rovinato,  Lazzaro  trovò  la  probabile  causa  del  rumore  di  
trascinamento  che  aveva  sentito  prima:  scorse  una  mano  floscia  e  delicata  che  
giaceva  rivolta  verso  l'alto  sul  pavimento.  Tuttavia,  dalla  sua  posizione,  Lazzaro  non  
vide  altro  del  braccio  o  del  corpo  del  proprietario,  poiché  il  lungo  piano  del  tavolo  
oscurava  ogni  visuale,  tranne  quella  della  mano  pallida.  Ciononostante,  non  osò  
tentare  di  raccogliere  ulteriori  dettagli  e  rischiare  di  sentire  scricchiolare  le  travi.

uomo  malizioso,  lui  che  si  nasconde  dentro  e  spia  fuori.

Alla  fine,  l'uomo  si  allontanò  furtivamente  dalla  porta  e  prese  le  torce  dal  
secchio  alto.  Dopodiché,  aprì  il  coperchio  del  secchio  più  piccolo,  bagnò  le  torce  
nell'olio  e  percorse  il  perimetro  della  pescheria  infilandole  negli  appositi  
supporti  a  muro.  Con  pochi  colpi  di  acciarino,  illuminò  l'intero  ambiente  
con  le  fiammeggianti  torce.  Poi  tornò  alla  porta  esterna  e  sbirciò  brevemente  
fuori  prima  di  chiuderla  con  una  robusta  sbarra.  Infine,  si  voltò  e  fissò  il  banco  da  
lavoro  contro  la  parete  di  fondo,  con  le  sue  ordinate  pile  di  vestiti  e  scarpe.  
Batté  le  mani  una  volta  e  portò  la  punta  delle  dita  delle  mani  giunte  in  preghiera  
alle  labbra  sorridenti,  come  per  apprezzare  l'abbondanza  di  un  banchetto  delizioso.
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Lazzaro  notò  i  dettagli  più  fini  dei  suoi  lineamenti:  carnagione  olivastra,  una  barba  
nera  ispida,  occhi  scuri  e  un  naso  pronunciato,  simile  a  un  becco.  Sebbene  il  volto  
dell'uomo  apparisse  estraneo  a  Lazzaro,  la  caratteristica  più  inquietante  risiedeva  nel
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I  suoi  occhi  contrastavano  nettamente  con  l'espressione  serena  del  suo  viso  
rilassato:  sembrava  guardarlo  con  sentimenti  contrastanti  di  repulsione  e  
autocompiacimento,  ugualmente  accentuati  dallo  sguardo  attonito  e  dal  sottile  
sorriso  beffardo  insinuato  all'angolo  delle  labbra.  E  lì  giaceva,  a  fissarlo,  a  
scrutare  i  suoi  occhi,  forse  fino  alle  profondità  del  Paradiso,  mentre  l'uomo  iniziava  
a  spogliarla .  Con  cura  e  meticolosità,  le  dita  dell'uomo  si  muovevano  come  
quelle  di  una  madre  amorevole  con  la  figlia  costretta  a  letto,  piegando  con  
precisione  ogni  singolo  indumento  e  riponendolo  accanto  al  corpo  legato  al  tavolo.

Lo  spazio  innaturale  dei  suoi  occhi  –  su  un  viso  apparentemente  così  carnoso,  gli  

occhi  ravvicinati  dell'uomo  creavano  nel  complesso  uno  sguardo  ciclopico  piuttosto  inquietante.
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Subito,  il  volto  dell'uomo  cambiò;  il  suo  sorriso  si  trasformò  in  un  cipiglio  sotto  una  fronte  

dura.  Avanzò  a  grandi  passi,  sollevò  una  donna  senza  vita  dal  pavimento  e  ne  pose  il  corpo  

longitudinalmente  sul  tavolo.  Le  appoggiò  le  braccia  lungo  i  fianchi  e  la  posizionò  al  centro  

del  tavolo,  aggiustandone  la  postura  come  se  fosse  una  bambola  a  grandezza  naturale .  

Mentre  Lazzaro  la  guardava  dall'alto,  lei  sembrò  ricambiargli  con  uno  sguardo  ampio,  dagli  

occhi  azzurri,  che  gridava  a  gran  voce  con  una  profonda  disperazione.  Eppure,  il  terrore  trasmesso  in

Lazzaro  barcollò  e  si  aggrappò  a  una  trave  per  ritrovare  l'equilibrio.  Si  portò  una  
mano  alla  bocca  e  sussultò  per  un'improvvisa  ondata  di  nausea  che  lo  travolse.  
Attraverso  un  ronzio  costante  di  mosche  e  insetti,  Lazzaro  udì  ogni  respiro  
pesante  dell'uomo,  con  il  suo  gorgoglio  costante  di  catarro;  e  osservò  le  
dita  tozze  dell'uomo  mentre  lisciavano  e  piegavano  con  grazia  l'ultimo  indumento.  
A  Lazzaro,  quelle  dita  non  sembravano  appartenere  alle  mani  di  un  
pescatore  esperto,  poiché  apparivano  paffute  e  delicate;  a  differenza  delle  dita  
più  lunghe,  snelle  e  dalla  pelle  più  spessa  di  suo  padre,  o  delle  sue,  del  resto.

L'uomo  portò  gli  abiti  e  le  scarpe  del  cadavere  fino  alla  parete  di  fondo,  dove  
li  ripose  sotto  il  banco  da  lavoro,  tra  l'ordinata  collezione  di  altri  resti  umani.  
Lì  rimase,  dando  le  spalle  a  Lazzaro,  intento  a  sistemare  gli  oggetti  sul  
bancone.  Lazzaro  sussultò  quando  l'uomo  gli  gridò  da  sopra  la  spalla:  "Io  
sono  il  Pescatore,  il  Pescatore  di  tutti  gli  Uomini;  e  tu  non  te  ne  andrai  da  
qui!  No,  nessuno  sfugge  alla  pescheria,  una  volta  entrato,  neanche  uno!"

Lazzaro  trattenne  il  respiro.
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Il  pescatore  continuò:  "Non  mi  credi?"
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sospirò  profondamente  e  sorrise  prima  di  sistemarle  delicatamente  i  capelli,  dicendo:  "Riposa  in  pace,

«Ah!  Allora  ora  confessi»,  esclamò  il  pescatore  al  cadavere;  «Quando  tutto  è  perduto,  quando  non  

hai  una  difesa  pronta!»  Poi  di  nuovo,  come  una  madre  amorevole,  tirò  fuori  un

L'uomo  si  allontanò  di  corsa  dal  banco  da  lavoro,  brandendo  il  coltello  mentre  afferrava  il  cadavere  

nudo  per  i  capelli.  "Rispondimi,  strega!"  Scosse  la  testa  della  donna  morta,  le  premette  la  lama  

contro  il  collo  e  le  urlò:  "Ora  mi  credi ?"

il  coltello  dal  tavolo,  "Non  mi  credi,  figlio  del  diavolo?  Dammi  una  risposta!"

Sentendosi  completamente  esposto  tra  le  travi  aperte  e  con  le  vertigini  che  si  facevano  sempre  

più  forti,  Lazzaro  ammise  la  sconfitta.  Sospirò  e  ripensò  alla  sua  presentazione  come  cristiano  

volante .

"Mia  cara."  Le  leccò  il  bianco  dell'occhio  e  la  consolò  ulteriormente,  e  con  un  debole  sussurro  che  

Lazzaro  ancora  udì:  "Non  c'è  bisogno  di  lacrime.  Le  streghe  non  devono  piangere,  solo  i  piccoli  fiori  

graziosi  provano  il  loro  dolore."

La  lama  contro  una  cinghia  per  affilare  mentre  rispondeva,  apparentemente  per  rispondere  a  una  

domanda  inespressa  della  donna  morta:  "Sì,  lo  sei,  e  sei  più  bella  di  molte  altre.

Se  lo  credi,  ti  insegnerò  il  contrario.  Nessuno  può  nascondersi  da  me,  
neanche  tu.  Io  vedo  tutto,  soprattutto  le  opere  e  le  azioni  del  diavolo!
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Lazzaro  rifiutò  di  rispondere  e  l'uomo  conficcò  la  punta  di  un  coltello  da  scuoiatura  nella  
parte  superiore  del  banco  da  lavoro,  gridando:  "Dal  tuo  continuo  silenzio,  prendo  che  tu  non

Gli  scarafaggi  fuggirono.  "Te  lo  chiederò  ancora  una  volta;"  gridò  il  pescatore,  afferrando

Lazzaro  strinse  le  travi,  guardò  tra  le  gambe  e  abbassò  lo  sguardo  sugli  avvenimenti  
apparentemente  fantastici  che  si  svolgevano  sotto  di  lui.

Eppure  il  pescatore  si  rifiutò  di  guardare  Lazzaro,  continuando  a  dargli  le  spalle  e  a  
raccogliere  grumi  di  sale  in  un  mucchio  prima  di  ridurli  in  una  montagna  di  
granelli  finissimi.  Raccolse  il  sale  sbriciolato  nel  palmo  della  mano  e  se  lo  strofinò  
sulle  braccia  e  sul  collo,  come  se  si  stesse  lavando.  E  in  un  improvviso  accesso  
di  suoni  soffocati  esagerati,  espulse  una  secrezione  dalla  gola  e  la  sputò  accanto  allo  stivale.
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Perché?"

Lazzaro  guardò  il  pescatore  tornare  al  banco  da  lavoro.  L'uomo  affilò  la  sua

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


La  testa  di  Lazzaro  girava;  lo  stomaco  gli  si  rivoltava.  Mosche  pigre  gli  ronzavano  intorno  al  viso.
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Volse  lo  sguardo  verso  la  soglia  della  porta  esterna  e  vide  una  dose  letale  degli  ultimi  raggi  

di  luce  del  giorno  ancora  presenti  all'esterno:  non  poteva  sfuggire  facilmente  alla  pescheria.  Si  

voltò  e  lanciò  un'occhiata  all'alta  porta  sgangherata  prima  di  riportare  lo  sguardo  sull'ampia  schiena  

del  pescatore,  mentre  l'insidioso  bisogno  di  tossire  si  faceva  sempre  più  forte.  Non  conosceva  

altra  alternativa  se  non  un  confronto  inevitabile  e  una  presentazione  convincente  di  sé  stesso.
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Si  mosse  con  l'agilità  di  un  gatto  verso  la  porta  esterna  sbarrata,  fermandosi  
poco  prima  della  sua  soglia  luminosa.  Eppure,  prima  di  voltarsi ,  prima  di  poter  
alzare  la  mano  e  trattenersi,  tossì.

«State  lontani!»  urlò  l'uomo,  ritirandosi  verso  il  muro  sud.
Lazzaro  si  raccolse  e  rimise  le  ali,  e  rimase  a  guardia  della  porta,  che  egli
che  non  poteva  ancora  permettersi,  si  aprì  alla  luce  del  giorno.  "Rimani  dove  sei."

Lazzaro  e  il  pescatore  si  voltarono  per  guardarsi  l'un  l'altro.  A  sua  volta,  l'uomo  sorpreso

«Oh,  lo  farò,  proprio  qui,  proprio  qui,  se  lo  desidera»,  balbettò  l'uomo,  dando  una  pacca  sulla  spalla.

Lazzaro  soffocò  un  colpo  di  tosse.  Scrutò  l'interno  dell'edificio.  Solo  allora  comprese  il  motivo  del  

suo  malessere:  i  fumi  delle  torce  che  si  alzavano  si  accumulavano  inesorabilmente  contro  il  

soffitto,  togliendogli  l'aria  –  non  poteva  rimanere  tra  le  travi.

L'uomo  ridacchiò  tra  sé  e  sé,  aggiungendo  ad  alta  voce:  "Mai  con  te,  sgualdrina.  Non  puoi  tentarmi.  

Ho  capito  il  tuo  inganno:  fingere  di  essere  un  fiore  serve  solo  a  nascondere  i  semi  del  male."

Si  mosse  furtivamente,  appoggiando  le  mani  alle  travi  mentre  si  calava  delicatamente  
sopra  il  corpo  della  donna  morta.  Poi ,  salendo  sul  tavolo,  trovò  un  punto  d'appoggio  
ai  lati  del  corpo .  I  suoi  occhi  non  si  staccarono  mai  dal  pescatore  mentre  si  accovacciava  
su  di  lei.  Trattenne  il  respiro  e  convogliò  tutta  la  forza  dei  suoi  arti,  contorcendo  la  postura  
e  spostando  il  baricentro,  finché  i  suoi  stivali  non  toccarono  silenziosamente  il  pavimento.

Lazzaro  distolse  lo  sguardo  dal  coltello,  spiegò  le  ali  e  sibilò  al  pescatore.

Le  pietre  del  muro  accanto  a  lui.  Gli  scarafaggi  fuggirono.  Lanciò  un'occhiata  furtiva  dall'altra  parte  dell'edificio,  verso  il  

punto  in  cui  si  trovava  la  sua  lama  da  scuoiatore.

Il  coltello  gli  cadde  roteando  sulle  lastre  di  pietra,  finendo  immobile  contro  il  muro  nord.
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Lazzaro  fece  scattare  un  arco  di  ritorno  poco  profondo.

«Aspettate  il  calar  della  notte,  vero?»  chiese  il  pescatore.

Alla  fine,  Lazzaro  ricontrollò  la  soglia  alle  sue  spalle,  con  il  suo  bagliore  che  si  affievoliva.
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Lo  sguardo  di  Lazzaro  seguì  il  suo;  ringhiò.  «Lascialo  stare!»  Si  incrociarono  gli  sguardi  da  

sopra  il  tavolo  centrale  e  il  cadavere.  «Siediti  dove  sei.»  Eppure,  quando  l'  uomo  rimase  in  

piedi,  Lazzaro  aggiunse:  «Presto  me  ne  andrò  da  questo  posto.  Se  ti  siedi,  mi  siederò  anch'io;  

e  non  accadrà  nulla  di  male  a  nessuno  dei  due.»  Insieme,  si  accovacciarono  lentamente  e,  

proprio  mentre  il  loro  sguardo  comune  passava  sotto  il  cadavere  e  il  tavolo  del  macellaio,  

ritrovarono  lo  sguardo  fisso  dell'altro.  E  lì  rimasero  seduti,  sui  talloni,  a  interrogarsi  in  silenzio  

l'uno  sull'altro.

«Lazzaro...  un  uomo  volante»,  rispose  seccamente.

«Presto  ti  lascerò»,  affermò  Lazzaro.

"Devo  confessare  che  il  tuo  aspetto  alato  mi  turba  profondamente .  Se  fossi  un  
uomo  comune  e  timorato  di  Dio,  giurerei  che  tu  sia  il  Diavolo  in  persona."  Scrollò  le  
spalle.  "Eppure,  poiché  non  sono  un  uomo  del  genere,  e  in  quanto  tale  non  puoi  
essere  il  Diavolo,  forse  dovrei  considerare  questo  incontro  casuale  come  una  lezione  
su  un'altra  meraviglia  del  mondo:  quella  di  un  uomo  volante  in  carne  e  ossa."

L'uomo  annuì.  "Forse  lo  farai.  La  notte  arriverà  presto."  Gemette  e  si  sistemò  meglio  seduto  sul  pavimento.  Appoggiò  la  

schiena  al  muro  e  sollevò  le  ginocchia,  appoggiandovi  le  braccia.  "Come  hai  fatto  a  entrare  attraverso  una  porta  

sigillata?  È  stata  questa  strega  a  evocarti?  Cosa  sei,  una  specie  di  demone?"

“Ah!  E  certo  che  non  saresti  un  demone;  tuttavia,  le  tue  ali  e  i  tuoi  denti  lo  facevano  
pensare.”  L'uomo  si  schiarì  la  gola  e  si  presentò:  “Amad,  io  sono...  Amad  Gaston;  figlio  
di  Barabass  Gaston.  Se  posso  chiedere;  con  quale  nome  di  battesimo

“Mi  sono  appollaiato  sulle  travi  del  tetto.  Non  sono  un  demone.”

Si  sporse  in  avanti  e  annuì.  "Dici  la  verità?  Sei  solo  un  volante
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Il  curioso  pescatore  ruppe  il  silenzio  persistente  tra  loro,  dicendo:  "Sebbene  
io  sia  un  eccellente  pescatore,  uno  scriba  esperto  e  consapevole  di  molte  meraviglie

L'uomo  chinò  lentamente  e  profondamente  il  capo.  "L'onore  è  mio,  Lazzaro,  l'  
uomo  volante."

sei  conosciuto?
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Allargò  le  braccia  verso  il  soffitto  e  le  agitò  ampiamente,  come  per  
rivolgersi  all'intero  cielo.  "E  il  versetto  si  intitolerà:  'Il  demone  alato  che  
si  fa  chiamare  cristiano'."

“Cento  uomini  possono  sbagliarsi,  me  compreso,  se  presumono  erroneamente  che  ciò  che
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«Sì,  questo  è  il  titolo  del  verso  che  scriverò  sul  mio  incontro  con  te.  Sarà  un'opera  
affascinante.»  Sorrise  maliziosamente.  «E  tutto  il  mondo  ne  rimarrà  meravigliato.»

«Beh,  non  sono  cristiano»,  proclamò  il  pescatore.  «Tuttavia,  non  mento;  
essendo  l'uomo  buono  e  onesto  che  pretendo  di  essere».  Con  la  fronte  
alta,  si  scostò  i  capelli  dalla  fronte,  quasi  a  voler  mostrare  un  lato  migliore  di  sé.

«Sarebbe  una  bugia;  e  tu  affermi  di  non  mentire»,  dichiarò  Lazzaro.

«Io  non  sono  un  demone.  Creare  un  falso  documento  del  genere  sarebbe  una  menzogna»,  
replicò  Lazzaro .

Come  puoi  avere  ragione  tu  e  cento  uomini  torto?  Sei  forse  così  divino  da  poter  fare  un'affermazione  
simile?

è  giusto."
“Ah,  splendido!”  esclamò  il  pescatore,  battendo  le  mani.  “Nelle  tue  poche  parole

«Vero;  tuttavia,  quegli  uomini  che  potrebbero  leggere  un  versetto  simile,  beh,  loro  sì  che  

temono  il  loro  Dio».  Scrollò  le  spalle.  «Forse  la  questione  si  riduce  a  questo:  la  parola  di  

un  uomo  volante,  che  afferma  di  essere  timorato  di  Dio,  contro  la  parola  del  resto  del  mondo  

timorato  di  Dio,  no?»

Poi  mostrò  le  unghie,  esaminandole.  Dopodiché,  arricciò  le  labbra,  vi  posò  un  dito  e  rifletté,  

forse  per  ostentare  in  modo  esagerato  le  sue  impeccabili  capacità.  "Ah!"  Schioccò  le  

dita  e  indicò  Lazzaro.  "Ho  capito  il  suo  nome."

«Conosco  questa  verità  meglio  di  chiunque  altro:  sono  un  uomo  volante  cristiano,  non  un  

demone  che  finge  di  non  essere  un  demone.»

uomo,  e  sarai  presto  in  viaggio,  vero?"

«Non  mento»,  rispose  Lazzaro.  «Sono  un  aviatore  cristiano  e  presto  
partirò ».

"Nome?"

"A  chi?  Come  può  una  tua  singola  affermazione  contrastare  cento  affermazioni  contrarie?"

«Eppure,  chi  può  confutare  la  voce  di  cento  contro  quella  di  uno?»  Inclinò  la  testa.

“Ma  tu  hai  detto  di  non  temere  Dio.”

«Davvero?  Vedete,  persino  un  demone  potrebbe  affermare  di  non  mentire.  E  qualsiasi  

uomo  timorato  di  Dio,  vedendovi,  potrebbe  giurare  che  siete  un  demone.»
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“Oh,  la  strega,”  rispose  con  un  gesto  petulante,  “Sono  tutte  uguali,  attirano

Lazzaro  aggrottò  la  fronte.  «Che  cosa  stai  facendo?»

pretenzioso  uomo  volante  che  trovò  vergogna  alla  luce  della  Verità  e  si  
rannicchiò  nell'ombra  della  Saggezza.  Ti  svelerò  completamente  e  ti  renderò  nudo  nel
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E,  da  cristiano  quale  affermi  di  essere,  avrai  sentito  parlare  delle  sante  
inquisizioni  contro  le  streghe,  vero?  Indicò  entrambi  e  chiese  ancora:  "Se  non  
mi  umilio  io  per  occuparmene,  chi  altro  potrebbe  farlo?  Tu?"

Sotto  il  bagliore  nebuloso  della  torcia  e  attraverso  un  vortice  di  mosche,  
Lazzaro  studiò  i  suoi  occhi:  sembravano  fondersi  verso  l'interno  e  assumere  
la  forma  di  un'unica  mostruosa  sfera  che  lo  fissava  per  sempre.  L'uomo  
ringhiò:  "Ti  vedo  chiaramente.  Siamo  molto  diversi,  io  e  te.  Tu  fingi  
soltanto  di  essere  saggio  ripetendo  le  parole  degli  altri;  mentre  io  parlo  e  
scrivo  le  mie  parole,  poiché  sono  saggio".  L'uomo  si  rilassò  e  sogghignò.  
"Ascoltami,  oggi .  Scriverò  di  te,  oh  glorioso  Lazzaro,  un  verso  eterno  di  un  giusto  e

«Lo  fate  per  la  Santa  Sede?  La  Chiesa  vi  ha  ordinato  di  uccidere  le  donne?»

"C'è  qualcosa  che  non  va  in  te."

"L'hai  uccisa?"

«Ti  ho  visto,  prima  che  le  sussurrassi  all'orecchio ,  con  la  lingua  nell'occhio.»  Lazzaro  
scosse  la  testa.  «Credo  che  tu  la  chiami  strega  solo  per  rubarle  i  vestiti  e  le  scarpe.»

In  difesa,  avete  contrastato  le  pretese  di  mille,  mille  uomini!
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«No;  perché  fai  loro  quello  che  fai?»  Indicò  il  cadavere.

I  buoni  cuori  degli  uomini  per  guadagni  malvagi.  Non  prestarle  attenzione."

“Sto  parlando  con  te.  E  sono  seduto,  come  hai  richiesto.”

L'uomo  ridacchiò.  "I  cacciatori  di  streghe  uccidono  le  streghe,  mio  buon  uomo.  È  quello  che  facciamo."

Lazzaro  vide  il  volto  del  pescatore  pietrificarsi.  Improvvisamente,  sembrò  
frantumarsi  per  le  sue  parole  urlate.  «Non  entrare  nella  mia  umile  dimora  e  
presumere  di  darmi  consigli ,  uomo  volante!  Non  sai  nulla  di  me,  né  del  mio  esecrabile  
dovere  di  rettitudine,  né  delle  astute  vie  delle  streghe!»  Lanciò  un'occhiata  furtiva  
alle  pile  di  vestiti  prima  di  dirigere  lo  sguardo  verso  il  coltello  da  scuoiatura.  L'uomo  
si  voltò  verso  Lazzaro,  socchiudendo  gli  occhi.  Lazzaro  si  morse  la  lingua,  per  non  
irritare  ulteriormente  il  pescatore.  L'uomo  si  sporse  in  avanti  mostrando  il  suo  viso  palesemente  grasso.

«Streghe,  maghe,  megere  e  incantatrici  non  sono  donne;  io  non  uccido  donne  e  bambini.»

L'uomo  inclinò  la  testa,  fingendo  una  piacevole  sorpresa.  "Oh?  E  raccontaci  tutto."
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Lazzaro  ricontrollò  il  bagliore  cremisi  sotto  la  soglia  della  porta  quando  il  
pescatore  lo  chiamò:  «Vuoi  sapere  come  sono  diventato  così  diverso  dalla  
maggior  parte  delle  persone,  vero?  Lo  sento.  Se  ti  interessa  tanto  saperlo,  allora  te  lo  dirò.»

«Mi  aspettavo  una  risposta  del  genere.  Dopotutto,  hai  la  tua  fede  da  difendere.  I  maestri  

della  tua  fede  ti  hanno  insegnato  a  rispondere  proprio  in  questo  modo,  quando  altri  

uomini  mettono  in  discussione  il  tuo  Dio.  Tuttavia,  a  difesa  della  tua  fede,  non  puoi  citare  

alcuna  parola  scritta  o  pronunciata  che  io  non  abbia  già  previsto  e  che  io  non  possa  

confutare,  semplicemente  con  la  testimonianza  della  saggezza,  la  riflessione  della  ragione  o  

una  contro-  domanda.  Quindi,  risparmiati  la  sofferenza  di  dover  raccogliere  prove  laddove  

potrei  non  essere  all'altezza ,  soprattutto  alla  luce  della  tua  stessa  fede.»  Inclinò  la  

testa  e  sorrise,  in  attesa  della  risposta  di  Lazzaro .

Il  pescatore  aggrottò  la  fronte.  «Dio?  Chi  è  Dio,  il  tuo?»

mondo."  Il  pescatore  ammiccò  e  ridacchiò,  aggiungendo:  "Come  io  sono  completamente  diverso  

da  voi,  avendo  sia  il  metodo  che  i  mezzi  per  intrattenere  le  menti  degli  uomini."

Lazzaro  strinse  la  mascella  e  fece  un  respiro  profondo  prima  di  ribattere  con  le  Scritture  e  

un'attenta  analisi:  «La  saggezza  viene  da  Dio.  Tu  sembri  uccidere  per  bramare  le  vesti  delle  donne.  

E...  che  cosa  hai  fatto  del  suo  occhio?» .  Scosse  la  testa.  «No,  il  tuo  cuore  non  è  di  Dio».

Lazzaro  alzò  le  spalle:  per  lui  la  notte  non  arrivava  mai  abbastanza  presto.  Annuì.  "Mi  interessa  

sapere.  Raccontami  tutto."

Grottesco  ~  Un'epopea  gotica  di:  GE  Graven  ||  Capitolo  XVII  ||  Disponibile  gratuitamente  online:  https:// www.gothicnovel.org  ||  Tutti  i  diritti  riservati  (c)1998  –  USA

“C'è  solo  uno,  il  Signore  Dio  Onnipotente,  che  è  nei  cieli.”

“Non  siete  all'altezza  di  Dio.”

L'uomo  aggrottò  la  fronte,  forse  aspettandosi  di  più  da  lui.

Un  momento  di  silenzio  calò  tra  di  loro,  rotto  solo  dal  ronzio  costante  degli  
insetti  e  dal  crepitio  delle  torce  accese.

L'uomo  sogghignò  e  annuì  in  risposta.  "Come  mi  aspettavo...  molto  bene  allora;  lo  farò.  Come

Accadde  che  i  miei  genitori  appartenessero  a  regni  diversi,  separati  da  oceani;  
tuttavia,  un  giorno,  mentre  entrambi  cercavano  conchiglie  su  un  tratto  di  spiaggia  
sarda,  le  loro  impronte  si  incrociarono  e  si  innamorarono.  Nonostante  le  loro  fedi  
diverse,  si  sposarono  in  segreto,  giurandosi  reciprocamente  di  non  mancare  di  
rispetto  né  sfidare  la  fede  dell'altro.  Una  stagione  intera  dopo  la  loro  insolita  unione,  
nacqui  io .  E  poiché  ero  loro  figlio,  acconsentirono  a  insegnarmi  entrambe  le  loro  fedi,  come

come  è  successo."
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«O  lo  accetti,  o  non  lo  accetti»,  propose  Lazzaro.  «E  poiché  lo  conosci  già,  
eppure  scegli  di  rifiutarlo,  deduco  che  c'è  ben  poco  che  io  possa  offrirti  per  
convincerti  del  contrario».  Lazzaro  lo  guardò,  chiedendo:  «Forse  c'era  qualcosa

Gli  anziani  non  se  ne  accorsero.  E  col  tempo,  una  volta  abbracciai  non  uno,  ma  ben  sette  
Dei  in  tutto."  Il  pescatore  scrutò  il  volto  di  Lazzaro .

sebbene  appartenessero  l'uno  all'altro,  come  due  resoconti  di  storie  simili.  Quando  divenni  

abbastanza  grande  da  mettere  in  discussione  la  differenza  tra  loro,  anche  i  miei  genitori  giurarono
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mi  imposero  il  silenzio,  affinché  non  rivelassi  mai  agli  altri  la  mia  insolita  credenza  o  le  diverse  

fedi  dei  miei  genitori.  Dopotutto,  vivevamo  nel  regno  della  terra  di  mio  padre,  e  i  suoi  saggi  e  

gli  anziani  della  tribù  proibivano  qualsiasi  espressione  di  una  religione  contraria.  Mio  

padre  era  un  uomo  veramente  buono,  poiché  permetteva  a  mia  madre  di  praticare  segretamente  

la  sua  fede,  pur  sapendo  che  la  sua  testa  avrebbe  potuto  facilmente  finire  sulla  punta  di  

una  lama,  se  avesse  confessato  la  sua  vera  fede  agli  anziani.  Eppure,  nella  loro  incrollabile  lealtà,  gli

Il  pescatore  schioccò  le  dita  e  gli  rivolse  un  sorriso  malizioso.  "Mi  aspettavo  una  domanda  
del  genere."

E  come  un  déjà  vu  fugace  nella  sua  mente ,  Lazzaro  ricordò  di  essersi  già  aspettato  

che  l'uomo  si  vantasse  di  qualcosa:  di  essersi  già  aspettato  una  domanda  del  genere.  

Anzi ,  in  qualche  modo  sapeva  che  l'uomo  avrebbe  potuto  continuare  a  parlare  di  sé  

anche  fino  al  calar  della  notte.

«Certo.  Io  veneravo  sette  Dei  in  tutto»,  continuò  l'uomo,  sollevando  la  punta  dello  stivale  

mentre  osservava  uno  scarafaggio  strisciare  avvicinarsi.  «Il  mio  saggio  padre  pregava  sei  Dei  

e  la  mia  gentile  madre  uno  solo:  il  suo  era  proprio  il  tuo,  che  ora  difendi  come  l'unico».  

L'uomo  abbassò  lo  stivale;  l'insetto  schizzò  fuori  e  lui  sorrise  a  Lazzaro.  Si  sporse  in  

avanti,  aggiungendo:  «Vedi,  io  so  tutto  del  tuo  Dio:  era  solo  uno  dei  miei».

«Sette?»  chiese  Lazzaro  con  un  cenno  deciso  del  capo,  lanciando  un'altra  occhiata  
alla  soglia  ancora  luminosa.  «Perché,  così  tanti  Dei?»

stivale  e  lanciò  un'occhiataccia  a  Lazzaro.  "Permettimi  di  concludere  il  mio
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Il  pescatore  lanciò  un'occhiataccia  a  Lazzaro.  Poi  si  strozzò  rumorosamente  e  si  schiarì  
la  gola,  come  per  abbellire  il  momento  dell'espettorazione.  Sputò  l'espettorato  accanto  a  sé

che  ti  ha  fatto  rivoltare  contro  di  Lui?
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Lazzaro  si  limitò  ad  alzare  le  spalle.

mi  svegliai  la  mattina  seguente  senza  sapere  nulla  di  ciò  che  era  accaduto.  Ricordo  il  giorno

«Perdonami»,  disse  Lazzaro.
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parole  prima  di  incitare  alle  tue  sciocchezze."

“Oh,  immagino  di  sì,”  disse  l’uomo  con  un  tono  fortemente  sarcastico.  “Ciononostante;  io
«Mi  dispiace  per  la  tua  perdita»,  rispose  Lazzaro,  intravedendo  la  soglia.

«C'erano  tanti  segreti  tra  noi.  La  mamma  era  passionale  quanto  lui  era  saggio.»  Sospirò.  

«In  un  impeto  di  passione,  gli  prese  la  spada  mentre  dormiva.  Eppure  lui  si  svegliò  e,  nella  

confusione  del  sonno  quasi  profondo,  credendo  che  la  sua  ombra  fosse  quella  di  un  intruso,  
la  uccise ,  sul  colpo.  Lei  non  gli  avrebbe  fatto  del  male ;  lo  adorava  come  il  sole  nascente.»

ancora  chiaramente—sdraiato  a  letto,  con  il  caldo  sole,  il  cinguettio  degli  uccelli,  i  densi  vapori  

delle  verdi  vallate  e  le  mie  preghiere  di  ringraziamento  ai  miei  molti  Dei—ignaro  che  mia  

madre  morta  e  mio  padre  in  lacrime  giacevano  proprio  accanto  a  me  nell'altra  stanza."  Fece  

un  gesto  con  la  mano  per  congedare  Lazzaro.  "Sì,  so  che  nascondi  la  pietà  per  me—non  
ce  n'è  bisogno,  gentile  signore."

L'uomo  continuò:  «Sconvolto  dalla  perdita  dell'unico  vero  amore  della  sua  vita,  mio  padre  

si  tolse  la  vita  poco  dopo;  tuttavia,  prima  di  morire,  mi  chiese  di  giurargli  fedeltà:  di  

abbandonare  completamente  la  sua  fede  e  di  abbracciare  quella  di  mia  madre,  il  suo  unico  

amore,  il  Signore  Dio  Onnipotente.  Io  non  fui  d'accordo ;  rifiutai.  Allora  pianse;  poi  morì,  e  

io  mi  ritrovai  solo,  con  sette  –  sette  Dei  che,  tutti  insieme,  non  potevano  proteggere  

nemmeno  un  marito  e  una  moglie  dal  loro  amore  eterno  l'uno  per  l'altra».  Si  sporse  in  

avanti,  scrutando  di  nuovo  il  volto  di  Lazzaro .

Si  schiarì  di  nuovo  la  gola  e  addolcì  lo  sguardo.  «Sì,  beh,  tutto  finì  quando  mia  
madre  scoprì  che  mio  padre  corteggiava  segretamente  altre  donne».  Scosse  la  testa.

«Sette»,  esclamò  l'uomo,  mostrando  altrettante  dita.  Poi  batté  le  mani  una  volta  e  
sorrise.  «Così  ho  seppellito  entrambi  i  miei  genitori,  secondo  la  tradizione,  e  ho  
lasciato  nove  tombe  nella  sabbia  prima  di  abbandonare  la  mia  patria.
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Lazzaro  lo  rimproverò:  «Egli  è  il  Primo  e  l'Ultimo,  e  la  sua  parola  non  perirà  
mai».
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«Nella  nitidezza  della  mia  memoria,  credo  che  la  sua  fosse  la  terza  tomba.  E  che  dire  delle  

parole?  Io  sono  il  poeta,  immortale.  Nelle  parole,  non  potrò  mai  morire,  mio  glorioso  Lazzaro,  

che  è  l'uomo  volante».  Schioccò  le  dita  e  sibilò,  come  per  sussurrare  un  segreto:  «Finché  una  sola  

anima  ascolterà,  io  vivrò  per  sussurrare  parole.  Questa  è  la  verità.  Io  sono...  me  stesso».

anche  delle  tombe."

Lazzaro  si  alzò  in  piedi.  «Smettila!»

di  risate  urlanti.  Batteva  ripetutamente  le  mani  sulle  pietre  del  pavimento,  
esclamando  sopra  il  suono  dei  suoi  tamburi:  "Ora  dimmi,  o  Lazzaro,  l'uomo  volante!  
Qual  era  la  vera  fede  e  quale  la  falsa?  Affrettati!  Rispondimi!  Rispondi  ai  saggi

Lo  rimproverò:  «So  che  ci  sono  molte  false  fedi  e  molti  profeti  di  esse;  
tuttavia,  so  che  la  mia  fede  in  Dio  Onnipotente  è  l'unica  vera  fede».

«Bugia!»  urlò  l'uomo,  battendo  il  piede  sul  pavimento.  Mosche  volanti  volarono.  
Incrociò  frettolosamente  le  braccia  e  si  strinse  forte  il  busto  mentre  si  dondolava  
avanti  e  indietro,  fissando  il  soffitto  e  ripetendo  parole  che  sembrava  conoscere  e  dire  a  
memoria.  «Non  ci  sono  Dei.  Non  c'è  il  Paradiso.  Non  c'è  l'Inferno.  Non  ci  sono  né  angeli  né  santi,  né

Il  pescatore  sogghignò.  "Proprio  così  tanti;  poiché  ho  seppellito  il  tuo  Dio  in  quelle  file

«Nove?»  Lazzaro  si  sentì  in  dovere  di  chiedere.

Il  silenzio  tra  loro  fu  solo  momentaneo,  poiché  interrotto  dall'attacco  del  pescatore

poeta,  affinché  non  moriamo  tutti  senza  uno!”

Lazzaro.  "Non  percepisci  la  sensazione  di  inquietudine  nella  tua  speculazione  su  te  stesso?"

Lazzaro  si  accovacciò  di  nuovo,  con  lo  sguardo  fisso  sul  volto  segnato  dal  tempo  dell'uomo ,  e  sui  suoi  occhi.

Oh,  il  dubbio  che  la  vista  e  la  ragione  portano  alla  fede  cieca."  Guardò  dritto

L'uomo  rise  e  gli  puntò  contro  un  dito  accusatore.  "Come  immaginavo!  Ti  
addolora  pensare  al  tuo  piccolo  posto  in  questo  mondo."  Si  appoggiò  al  muro,  
continuando  a  ridacchiare  e  a  scuotere  la  testa.  "Oh,  il  dolore  che  provano  
quando  considerano  la  possibilità  di  sbagliarsi  su  ciò  che  desiderano  sia  giusto."
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Eppure  l'uomo  persistette.  "La  loro  somiglianza  era  che,  qualunque  cosa  trasmettessero  

come  messaggio  divino,  avevano  sempre  un'altra  parte  del  loro  messaggio  da  leggere,  

ovvero  che  il  messaggio  divino  era  la  verità  assoluta,  in  modo  tale  che  qualsiasi  altra  

affermazione  contraria  fosse  falsa.  E  perché  la  tua  scrittura  dovrebbe  essere  diversa  dal  resto  di  questi  'divini'?"

Lazzaro  osservò.

«Menzogna»,  rispose  Lazzaro  con  fermezza,  richiamando  l'attenzione  dell'uomo  su  di  sé.  «Le  

Scritture  ne  sono  la  conferma.  È  la  Parola  del  tuo  Altissimo  Signore  e  Salvatore,  che  tu  

neghi».
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"Demoni  o  diavoli."  Si  dondolò  ripetutamente  e  fissò  il  cielo,  dando  l'impressione  di  essere  

perso  nei  suoi  pensieri  mentre  continuava:  "Non  c'è  traccia  di  loro,  da  nessuna  

parte,  nessuna  conferma,  nemmeno  un  indizio,  neanche  un  briciolo..."

«Non  mi  stupisco»,  borbottò  Lazzaro,  ricontrollando  la  porta.

e  decreti  divini  degli  Dei.  Ne  ho  visti  molte  forme:  pergamene,  vasi  di  argilla;  
tavolette  di  pietra  e  di  legno;  incisioni  su  tronchi  d'albero;  persino  cicatrici  e  
segni  sul  viso  e  sul  ventre  degli  uomini,  che  affermavano  di  averli  incisi  
divinamente  e  senza  dolore  mentre  dormivano."  Batté  le  mani.  "E  forse  ti  
piacerebbe  sapere  cosa  ho  scoperto  essere  la  cosa  più  comune  tra  loro?"

«E  ti  dirò»,  continuò  il  pescatore ,  ignaro  della  sua  osservazione.  «Nei  miei  numerosi  
viaggi,  in  terre  e  popoli  diversi,  ho  incontrato  molti  scritti  simili  alla  tua  scrittura,  
tutti  proclamanti  parole  sacre.

L'uomo  continuava  a  dondolarsi  e  Lazzaro  vide  un  brusco  cambiamento  nella  sua  
espressione;  il  suo  atteggiamento  sembrò  trasformarsi  all'improvviso ,  passando  dal  
volto  di  una  persona  indisciplinata  in  apparente  confusione  mentale  a  
quello  di  un  uomo  imperturbabile  dall'aria  distinta  e  raffinata.  Sollevò  il  mento  e  
guardò  Lazzaro  dall'alto  in  basso  con  il  suo  naso  aquilino.  «Le  tue  scritture,  come  
le  chiami,  non  sono  altro  che  lo  sforzo  congiunto  di  scribi  fanatici  morti  da  tempo,  
che  desideravano  che  tutta  la  posterità  udisse  le  loro  parole  come  un'unica  
parola,  come  l'unica  parola  del  Dio  e  della  fede  che  immaginavano  tra  loro.  In  realtà,  
gli  uomini  scrivono  di  dèi  e  demoni,  poiché  dèi  e  demoni  non  hanno  mai  scritto  
di  se  stessi».  Scuoté  il  dito  verso  Lazzaro,  annuendo.  «Forse  ti  chiederai  come  
faccio  a  conoscere  cose  così  grandi».

“Non  lo  desidero, ”
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“Ti  crederei.”

Infine,  Lazzaro  lo  rimproverò.  «La  verità  è  che  tu  non  accetti  il  Signore  e  la  Sua  Parola.  

Come  altri  mettono  in  discussione  ciò  che  non  accettano  o  non  comprendono,  così  fai  anche  

tu.  È  la  tua  negazione  che  è  la  tua  rovina.  E  se  tu  abbracciassi  veramente

tra  le  tante?  Dimmi,  qual  è  la  verità  più  grande  che  si  cela  in  essa?  E  come  puoi  negare  la  mia  verità  al  
riguardo?"  Sorrise  maliziosamente  e  fece  l'occhiolino.
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messaggi',  visto  che  proclama  anche  che  altre  fedi  e  Dei  sono  irreali,  tranne  quelli  che  si  
sforza  di  rendere  reali?  Perché,  per  non  essere  semplicemente  un  altro  'messaggio  divino'

«Dio  è  reale.  Non  ci  sono  altri  dèi  prima  di  lui.  Lui  è...  io  sono»,  affermò  Lazzaro.

L'uomo  sembrò  non  accorgersi  dell'insetto  sulla  sua  fronte  mentre  ridacchiava  e  rispondeva:  

"Non  guadagno  nulla  annullando  la  tua  fede.  Solo  tu  potresti  perdere  rifiutandola,  di  fronte  

all'immutabile  Verità".  Porse  i  palmi  delle  mani  e  scrollò  le  spalle.  "Tu

«Oh,  ma  io  posso  farlo,  e  l'ho  già  fatto»,  ribatté  il  pescatore.  «Non  mento.  Sono  un  uomo  buono  e  

retto ,  persino  onorevole.»

Lazzaro  guardò  il  cadavere  sul  tavolo,  scuotendo  la  testa.  «No;  sei  un  uomo  malvagio ,  che  finge  

soltanto  di  essere  buono.  Non  offri  alcun  valido  contrappunto  a  Dio,  se  non  la  tua  mancanza  di  
fede  in  Lui  e  nella  Sua  Parola».

se  tu,  Padre  Celeste,  affermassi  di  dire  la  verità  e  rinnegassi  le  Scritture,  non  puoi  negare  

questa  verità,  per  mezzo  di  menzogne.

Lazzaro  vide  una  mosca  che  strisciava  sulla  fronte  del  pescatore ;  si  fermò  
proprio  tra  le  sue  sopracciglia.

«porta»,  chiese  l'uomo,  indicando  l'alta  porta  sgangherata,  «mi  credete ?»

Il  pescatore  inclinò  la  testa  e  aggrottò  la  fronte.  «Perché  dovreste  credermi  ciecamente,  quando  

spetta  a  me  dimostrare  che  il  vostro  Dio  è  dietro  quella  porta?»
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«È?  Sono?»  lo  sfidò  l'uomo.  «E  se  ti  dicessi  che  il  tuo  Dio  è  dietro  a  questo?»

Vedi,  il  peso  della  verità  ricade  su  di  te,  non  su  di  me,  poiché  non  affermo  che  gli  Dei  

siano  reali."  Sorrise  ampiamente  mentre  Lazzaro  guardava  la  mosca  strisciargli  sul  viso  

prima  di  annidarsi  nella  sua  barba.

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


“Forse  non  riuscite  a  vedere  la  verità  perché  state  cercando  di  capire  chi  dovrebbe  sopportarne  
il  peso?”

«Bene,  allora»,  disse  con  aria  pensierosa,  portandosi  un  dito  al  mento  e  scacciando  la  mosca  

che  gli  si  era  annidata  nella  barba,  «Dato  che  non  ho  aperto  la  porta  e  non  ho  rivelato  la  verità  di  ciò  

che  affermo,  come  potreste  credermi  in  anticipo?»

L'uomo  lo  congedò  con  una  risatina  e  un  cenno  del  capo,  mentre  Lazzaro  continuava:  "Chi  

l'ha  creata,  se  non  il  Signore,  Dio?  E  chi  ha  creato  le  montagne  e  i  fiumi,  o  il  sole  e  la  luna?  Tu?".  

Scosse  la  testa.  "No;  Dio  Onnipotente  ha  creato  ogni  cosa:  è  scritto  nelle  Scritture.  Quindi  

puoi  lasciare  la  porta  chiusa  e  stare  tranquillo,  certo  che  tutto  ciò  che  ti  circonda  è  la  prova  della  

presenza  di  Dio".

sapere  che  lo  Spirito  di  Dio  è  ovunque  e  in  ogni  cosa.  Egli  è  dietro  quella  porta;  in  queste  pietre  del  

muro;  nelle  travi  del  tetto  —”

«Non  credo»,  replicò  l'uomo.  «L'unica  prova  che  offri  è  mostrarmi  che  la  mia  casa  di  pesce  è...  che  

le  streghe  sono...  e  che  tutto  ciò  che  dovrebbe  essere  qui  è  qui».  Alzò  le  mani  al  cielo.  «Ma  non  mi  

hai  ancora  convinto  che  la  tua

L'uomo  si  appoggiò  al  muro  e  sospirò.  "Rispondimi  a  questo:  se  non  ci  fossero  pietre,  legname,  

streghe,  montagne  o  persino  un  sole,  se  non  ci  fosse  nulla,  allora  come

Dio  è  tutto  più  del  tuo  desiderio  che  sia  reale,  a  meno  che ,  ovviamente,  tu  non  lo  desideri.

suo."

Lazzaro  osservò  il  pescatore  che  si  sporgeva  in  avanti,  lanciando  un'occhiata  furtiva  al  

pavimento  della  pescheria  e  al  suo  coltello  da  scuoiatura.

«E  preferirei  che  tu  rimanessi  seduto  dove  sei»,  ringhiò  Lazzaro.

Riusciresti  ancora  a  credere  nell'esistenza  del  tuo  Dio?

Tuttavia,  poiché  io  sono  me  stesso,  so  anche  che  Dio  esiste,  dato  che  non  mi  sono  

creato  da  solo.
L'uomo  serrò  la  mascella  e  rifletté  sulla  risposta  di  Lazzaro .  Seguì  un  breve  silenzio.

“Se  non  ci  fosse  nulla,  anch'io  non  sarei  nulla  e  non  potrei  conoscere  nulla.”

Rivelarmelo  attraverso  l'occhio  della  strega  o  il  volto  della  luna.  Potresti  
mostrarmelo?  Potrei  esserne  veramente  grata."

Scostò  una  mosca  dal  viso  e  puntò  un  dito  verso  il  cadavere.  "È  persino  in
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«Mi  aspettavo  una  domanda  del  genere»,  rispose  Lazzaro.  «Non  ho  bisogno  che  mi  si  apra  nessuna  porta.»
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“Dio  Onnipotente  ha  molti  nomi.  E  voi  gliene  date  un  altro,  chiamandolo  'il  
Grande  Creatore'.”

Infine,  l'uomo  chiese:  "Perché  sminuite  il  Grande  Creatore  chiamandolo  semplicemente  
un  dio,  un  re  o  un  padre?"
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“Grande  Creatore?  Vuoi  dire  ‘Dio  Onnipotente’?”

Non  ho  detto  Dio  del  Bene  o  Dio  del  Male.  Ho  detto  il  Grande  Creatore,  che  non  ha  bisogno  di  un  

nome  glorioso  o  di  un  titolo  nobiliare.

«Me  lo  aspettavo.»  Sospirò,  poi  tamburellò  con  un  dito  rigido  sulla  gamba  mentre  rimproverava  

Lazzaro.  «In  ogni  luogo  in  cui  ho  viaggiato,  con  ogni  uomo  che  ho  incontrato,  che  giurava  fedeltà  a  

un  Dio,  proclamava  la  stessa  cosa  che  fai  tu  ora:  che  il  suo  Dio  era  il  Grande  Creatore.  Eppure,  il  

Grande  Creatore  non  è  un  Dio  degli  uomini.  Il  Grande  Creatore  ha  creato  gli  uomini  e  li  ha  resi  
capaci  di  meravigliarsi  di  questo  mondo  e  di  credere  nei  loro  Dei.  Capisci  bene  questo  concetto,  

mio  glorioso  uomo  volante  che  ti  fai  chiamare  Lazzaro.»

“No.  Non  ho  detto  Dio  onnipotente;  non  ho  detto  Re,  Signore  o  Duca  degli  Dei;  ho  detto

«Bugia!  Il  Grande  Creatore  è  ogni  cosa!  Ogni  cosa  proviene  dal  Grande  Creatore:  ogni  cosa  

buona,  ogni  cosa  malvagia,  dai  fiori  alle  streghe,  ogni  cosa!  Come  puoi  pretendere  di  condividere  

la  verità  quando  offri  solo  mezze  verità?  Sospetto  anche  che  tu  creda  che  il  male  provenga  solo  

da  diavoli  e  demoni,  vero?»  Annuì,  sorridendo.

Il  pescatore  sussultò  prima  di  ridacchiare.  «Dio  è  la  Verità?  È  tutto  qui,  così ,  senza  altro?»  

Scoppiò  a  ridere.  «Beh,  certo  che  puoi  dire  una  cosa  del  genere;  proprio  come  chiunque  

potrebbe  dire,  in  difesa  del  proprio  Dio,  che  il  suo  Dio  è  la  Verità.  Dopotutto,  quale  uomo  

sarebbe  così  sciocco  da  professare  la  fede  in  un  falso  Dio?»  Ridacchiò.  «Non  hai  detto  nulla  

e  molto  nello  stesso  istante:  non  hai  detto  nulla  di  significativo  in  difesa  del  tuo  Dio,  eppure  hai  

rivelato  molto  della  tua  incapacità  di  fornire  una  valida  difesa  anche  con  le  affermazioni  più  

semplici.»

«Oh?»  L'uomo  si  sporse  in  avanti.  «Allora  rispondimi  a  questa  domanda:  il  Grande  Creatore  è  

buono  o  malvagio?»

«Vi  ho  detto  che  non  lo  difendo;  mi  limito  a  condividere  la  Sua  verità»,  affermò  Lazzaro.

“Se  ti  riferisci  a  Dio,  allora  Egli  è  buono.”
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Il  pescatore  rise  e  puntò  il  dito  contro  Lazzaro.  "Hai  proprio  la  battuta  pronta!"

"Perché  mi  chiedete  di  condividere  la  Verità,  solo  per  poi  respingerla?"

«E  da  dove  vengono  queste  cose  malvagie?  Da  sole?  Raccontami  una  storia  da  bambini  come  
questa !»
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«Sembra  che  tu  conosca  la  Parola  di  Dio  senza  che  io  te  la  spieghi»,  disse  Lazzaro.

«Proprio  tu?»  borbottò  Lazzaro,  ispezionando  brevemente  la  porta  dietro  di  sé  mentre  il  

pescatore,  a  sua  volta,  dava  un'altra  occhiata  al  suo  coltello  perduto.

Il  pescatore  scrollò  le  spalle.  "Se  ti  dicessi,  in  un  solo  respiro,  tutto  ciò  che  non  va  nella  tua  

fede,  potresti  cogliere  l'occasione  per  liquidare  tutto  con  un  semplice  gesto  della  mano.  Non  

ho  intenzione  di  impiegare  sforzi  così  considerevoli  e  lunghi,  affrontando  a  fondo  le  

molteplici  sfaccettature  delle  tue  false  convinzioni,  solo  per  sentirmi  rispondere  con  

un'insignificante  e  banale  replica,  insignificante  come  forse:  'Non  ti  credo',  oppure  '  Non  è  

così'.  Pertanto,  la  tua  attenzione  e  la  tua  vivace  partecipazione  sono  certamente  necessarie.  

Vorresti  partecipare  a  un  simile  scambio  rivelatore  alla  ricerca  della  Verità,  mio  

glorioso  Lazzaro  Gogu,  figlio  di  Ivan  Gogu?"

"E  forse  tu  vedi  e  senti  solo  ciò  che  desideri  vedere  e  sentire,  mio  altrettanto  glorioso  Amad  

Gaston,  figlio  di  Barabass  Gaston?"

Lazzaro  scosse  la  testa.  Lanciò  un'occhiata  furiosa  all'uomo.  "No,  non  credo  proprio."

«Nemmeno  un  po'?  La  tua  bocca  dentata  implora  il  silenzio,  eppure  i  tuoi  occhi  
dicono  il  contrario.  In  essi  scorgo  una  curiosità  urlante  e  una  fame  insaziabile  di  
risposte  alle  tue  innumerevoli  domande.»

con  ciò  che  non  riesci  a  vedere  essere  fondamentalmente  sbagliato  nella  tua  fede;  e  io,  con
«Ciò  che  non  dovrei  vedere,  nei  tuoi  occhi  ancora  avidi».  Lazzaro  strinse  i  denti  
mentre  l'  uomo  continuava.  «Ora,  poiché  sono  saggio  e  disposto,  mio  alato,  
condividerò  con  te  la  verità  stessa  sugli  uomini  e  sui  loro  dèi».

«Certo»,  affermò  l'uomo.  «È  così:  proprio  come  i  bambini  trovano  conforto  nella  presenza  dei  

genitori,  così  i  genitori  trovano  conforto  negli  Dei.  E  proprio  come  i  bambini  implorano  i  

genitori  di  guida,  certezza  e  misericordia,  così  i  genitori  pregano  gli  Dei  per  avere  guida,  

protezione  e  grazia.  Dopotutto,  quando  i  genitori  erano  solo  bambini,  anche  loro  hanno  

sofferto  innocenza,  paura  e  stoltezza.
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«Con  il  tuo  silenzio,  ti  raduno  per  radunare  me»,  disse  il  pescatore,  richiamando  l'attenzione  di  Lazzaro .  «Ora  ti  

rivelerò  una  verità  ancora  più  grande,  una  verità  che  sicuramente  negherai  a  causa  della  tua  fede.  È  questa:  il  Grande  

Creatore  è  ogni  cosa.  E  poiché  è  ogni  cosa,  non  ha  un  volto  familiare  che  ci  dia  conforto  o  sollievo;  nessuna  mano  

paterna  che  ci  offra  sicurezza  o  protezione;  e  nessuna  lingua  materna  che  ci  consoli  o  lenisca  i  nostri  dolori».  

Puntò  un  dito  puntato  verso  Lazzaro.  «Ora  capisci  perché  esistono  libri  e  racconti  sugli  dèi.  Gli  uomini  scrivono  

ritualmente  e  parlano  degli  dèi  tra  di  loro,  espressamente  per  convincersi ,  collettivamente,  che  gli  dèi  esistono.  E  nelle  

loro  amate  pagine  di  scrittura,  nelle  loro  parole  di  sermone,  danno  volto,  forma  e  nome  agli  dèi.  E  come  i  credenti  del  

tuo  Dio,  si  riferiscono  ad  esso  come  "Lui,  Padre,  Signore  e  Re",  e  gli  attribuiscono  caratteristiche  come  "ira,  

misericordia,  dolore  e  grazia";  come  se  avessero  creato  il  loro  Dio  a  loro  immagine».  Il  pescatore  sogghignò.  

«Ora  rispondimi  a  questo,  o  glorioso  Lazzaro:  se  i  porci  potessero  meravigliarsi  di  se  stessi  e  del  vasto  mondo;  se  

fossero  capaci  quanto  gli  uomini,  non  potrebbero  forse  anche  loro  scrivere  e  parlare  di  dèi  a  loro  immagine?»

Hai  capito  cosa  intendo,  fin  qui?
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Sebbene  Lazzaro  avesse  compreso  il  significato  delle  sue  parole,  non  rispose,  
completamente  assorto  nell'apparente  incongruenza  della  strana,  se  non  fantastica,  scena  
che  gli  si  presentava  davanti.  Ipnotizzato,  fissò  il  pescatore,  che  dimostrava  
con  successo  una  profonda  perspicacia  e  una  seria  riflessione,  e  che  procedette  a  impartirgli  
una  lezione  da  dietro  un  cadavere  al  quale,  solo  un  attimo  prima,  aveva  tenuto  una  lezione,  
spogliato  e  leccato  un  occhio.

«E  se  non  ti  stupisci  di  nulla  di  ciò  che  non  è,  come  porci  capaci,  come  potresti  
mai  comprendere  appieno  ciò  che  è,  come  il  tuo  io  incapace?»  chiese  
l'uomo  sarcasticamente.

Lazzaro  strinse  la  mascella.  «Non  ho  bisogno  di  difendere  il  mio  Dio  di  fronte  ai  suoi  nemici;  e  per  

quanto  mi  riguarda,  credo  di  essere  perfettamente  in  grado,  grazie  alla  mia  fede  e  

alla  mia  intelligenza,  di  comprendere  che  a  voi  mancano  le  stesse  capacità».

«Se  il  tuo  cuore  fosse  con  Dio,  non  credo  che  dovresti  meravigliarti  di  cose  
che  i  porci  non  possono  fare»,  disse  Lazzaro.
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«Eppure,  purtroppo,  restano  in  un  mondo  crudele;  e  i  loro  Dei  non  sono  
altro  che  disperati  tentativi  di  dare  un  volto  familiare  al  Grande  Creatore  informe  
e  senza  volto».  Si  strozzò  e  si  schiarì  la  gola,  aggiungendo:  «Nei  loro  sogni  di  
un  posto  migliore,  si  rifiutano  di  guardare  il  mondo  che  il  Grande  Creatore  ha  
creato».  L'  uomo  si  coprì  gli  occhi  e  sembrò  piangere  quando  Lazzaro  inclinò  la  testa.
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aveva  scoperto  lo  stesso  sguardo  ardente  e  gelido  che  un  tempo  proveniva  dagli  occhi  di  sua  

madre ,  la  stessa  passione  spietata  che  ardeva  in  essi.  Ribatté  al  pescatore  con  una  

citazione  delle  Scritture:  "Dio  infatti  ha  tanto  amato  il  mondo  da  dare  il  suo  Figlio  unigenito,  perché  

chiunque  crede  in  lui  non  perisca,  ma  abbia  la  vita  eterna".

Il  pescatore  sibilò  una  risata  e  lo  congedò  con  un  gesto  della  mano.  «Oh,  eppure  ho  tanta  fede  

nelle  mie  facoltà  e  nel  Grande  Creatore  quanta  ne  hai  tu,  sciocche  nozioni  e  cieche  convinzioni,  

per  distogliere  lo  sguardo  dalla  dolorosa  verità  di  un  mondo  spietato  e  malvagio».  Scrollò  le  spalle.  

«Lo  fanno  tutti ,  proprio  come  te.  Scelgono  di  credere  in  un  posto  migliore  e  in  Dei  compassionevoli  

che  consolino  le  loro  tante  pene  d'amore».  L'uomo  si  accasciò  e  scosse  la  testa,  sospirando  

profondamente.

"  Idee  insensate:  un  uomo-dio,  che  adoravano  e  poi  uccidevano."  La  sua  espressione  cambiò  

bruscamente,  assumendo  un'aria  di  contemplazione.  Studiò  Lazzaro  e  si  grattò  la  barba.  "Potete  

davvero  credere  a  tanta  sconsideratezza?"  Poi  gli  fece  l'occhiolino  e  sogghignò.

Con  un  gesto  teatrale,  l'uomo  alzò  una  mano  in  aria  e  con  l'altra  si  portò  una  mano  al  petto,  

dicendo:  «Ascolta!  Le  tue  parole  sono  davvero  pugnali  nel  mio  cuore,  per  ferirmi  così!  Le  prepari  

bene»,  gridò  beffardamente,  «Così  inaspettate;  così  appena  dette!  La  tua  saggezza  è ...»

Sotto  le  fiamme  a  spirale  della  torcia,  e  nello  sguardo  freddo  dell'uomo ,  Lazzaro  potrebbe
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Lazzaro  sussultò  quando  l'uomo  sbatté  la  mano  sul  pavimento  e  scoppiò  a  
ridere.  "Che  bestie  pietose!"  esclamò.  "I  loro  Dei  non  sono  altro  che  insignificanti  
raffigurazioni  con  la  testa  di  bambola,  che  non  sono  a  immagine  del  Grande  
Creatore!"  Rise  di  nuovo.  "E  per  di  più,  non  solo  affermano  che  il  loro  Dio  è  il  
Grande  Creatore,  ma  molti  di  loro  giurano  anche  che  il  Grande  Creatore  ha  posto  il  
suo  seme  in  una  donna  e  ha  generato  un  uomo-dio,  addirittura!"  Ridacchiò  e  scosse  la  testa.  "Di  tutti  i
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«Niente  a  che  vedere  con  la  mamma,  non  è  un  vero  mostro»,  si  consolò,  rilassandosi  con  
un  sospiro  e  un  sorriso  sornione  mentre  rispondeva:  «Non  ho  preso  in  prestito  queste  
parole  da  nessun  altro,  come  affermi.  È  la  Parola  di  Dio,  nelle  Sacre  Scritture.  E  poiché  
affermi  di  conoscere  le  Scritture,  eppure  non  sembri  ricordare  la  Parola  di  Dio  quando  ti  
viene  rivelata ,  forse  hai  mentito?»

la  sua  fede  e  il  tentativo  di  ucciderlo  con  un  Mostro  alato—  stringeva  i  pugni  e

Tuttavia,  poiché  potreste  intuire  che  tali  capacità  siano  al  di  là  di  quelle  di  un  uomo  
comune,  io  non  sono  tale  uomo.”  Si  schiarì  la  gola  e  sorrise  di  nuovo.  “Dimmi  
dunque,  mio  glorioso  Lazzaro,  e  cristiano  volante  dei  cieli  notturni,  che  sei  vestito  di  nero;

Lazzaro  cambiò  posizione  e  lanciò  un'occhiata  alla  lama  per  scuoiare,  quando  
l'uomo  lasciò  cadere  le  braccia  mollemente  lungo  i  fianchi  e  si  voltò  verso  Lazzaro  
con  un'espressione  costrittiva  prima  di  aggiungere:  "Da  chiunque  tu  abbia  preso  in  
prestito  queste  parole,  dovresti  tornare  da  lui  e  informarlo  che  sono  vuote  e  prive  di  saggezza".
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Schioccò  le  dita  e  indicò  Lazzaro.  "Inoltre,  dovresti  dirglielo

Lazzaro  rifletté  sul  suo  improvviso  cambiamento  di  costituzione.  Ricordava  solo  tre  
volte,  in  tutta  la  sua  vita,  lo  stesso  grado  di  risentimento  che  in  quel  momento  
sembrava  riscaldarlo .  Ripensò  al  lampo  di  rabbia,  quando  il  Capitano  uccise  
suo  padre:  le  pupille  dei  suoi  occhi  si  restrinsero.  Ricordò  sua  madre  nuda,  che  avrebbe  minato

Lazzaro  strinse  la  mascella  ripensando  alle  parole  sussurrate  dei  soldati  di  Hugon,  che  
lo  accusavano  di  essere  il  mostro  alato  che  non  era.  Una  goccia  di  sudore  gli  solcò  il  viso  
segnato  mentre  Lazzaro  osservava  quell'uomo,  palesemente  capace,  che  si  comportava  
come  un  mostro  e  che  si  faceva  beffe  delle  fondamenta  stesse  della  sua  fede.  Trasse  un  
respiro  profondo  e  fissò  con  sguardo  furente  l'uomo  che  osava  spazzare  via  la  
pietra  angolare  della  sua  sicurezza,  e  con  essa,  la  certezza  di  assomigliare  per  lo  più  
a  suo  padre  e  per  niente  alla  sua  mostruosa  Madre.

che  è  doppiamente  sciocco:  in  primo  luogo,  per  aver  creduto  che  quelle  parole  fossero  vere;  e  in  

secondo  luogo,  per  averti  convinto  a  comportarti  con  me  come  lo  stesso  sciocco  presuntuoso  e  

predicatore  che  si  è  comportato  con  te!"  Il  pescatore  si  strinse  forte  a  sé  stesso  e  premette  la  schiena  

contro  il  muro,  rimanendo  seduto  rigido  e  con  il  volto  di  pietra,  mentre  fissava  Lazzaro.

Il  pescatore  ricambiò  con  lo  stesso  sorriso  enigmatico.  «Non  mento.  E,  se  
volete,  vi  prego  di  ricordare  che  sono  un  uomo  d'onore  e  anche  molto  colto.  Conosco  
a  memoria  le  vostre  Scritture ,  ogni  parola  e  ogni  versetto,  in  tutto  il  loro  volume.»
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"Basta  una  volta  che  vedi  o  senti  qualcosa,  e  poi  la  ricordi  per  sempre?"

Il  pescatore  sussultò  e  arricciò  il  labbro.  "Sei  intelligente,  a  scegliere  proprio  quel  
verso  come  prova  delle  mie  capacità.  Tuttavia,  accetto  la  tua  sfida  e  mi  aspetto  che..."

«Io  scribi»,  rispose  Lazzaro.  «Ma  se  tu  conosci  ogni  parola  di  ogni  versetto  
della  Scrittura,  come  affermi,  potresti  recitare  il  versetto:  2  Re,  35  di  17?»
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Fai  anche  da  scriba?

"La  stessa  dimostrazione  a  sua  volta."  Prese  fiato  e  snocciolò  il  verso,  
dicendo:  "Non  temete  altri  dèi,  né  vi  prostrerete  davanti  a  loro,  né  li  
servirete,  né  offrirete  loro  sacrifici."  L'uomo  batté  le  mani  una  volta  e  aggiunse:  "Ecco  fatto.  "

L'uomo  si  batté  la  fronte,  visibilmente  sconvolto,  mentre  parlava  rivolto  al  soffitto.  "In

«Ah!»  esclamò  l'uomo,  inarcando  un  sopracciglio.  «Forse  c'è  di  più  in  te,  ancora  da  scoprire?»

Ora,  vorrei  ricordarti  ancora  una  volta  che  io  abbraccio  solo  il  Grande  Creatore  e  non  adoro  Dei  

come  i  tuoi”.  Indicò  Lazzaro.  “ Ora  tocca  a  te:  dimmi  cosa  dice  il  libro  dei  Proverbi,  capitolo  1  di  8?”

Lazzaro  annuì.  «Forse  hai  capito  che  non  ho  bisogno  di  vantarmi  delle  mie  capacità?  

Eppure,  visto  che  insisti  –  come  te  –  conosco  ogni  parola  di  ogni  versetto  delle  Scritture,  Amad  

Gaston,  pescatore  e  poeta,  figlio  di  Barabass  Gaston.»

L'uomo  inarcò  un  secondo  sopracciglio,  con  la  stessa  intensità  del  primo.  "Anche  tu  possiedi  il  
dono  della  memoria  indivisa?"

Lazzaro  lo  ricordò  ad  alta  voce,  dicendo:  «Non  chiama  forse  la  Sapienza?  Non  chiama  forse  l'Intelletto?»

In  tutti  i  miei  giorni,  non  ho  mai  incontrato  un  altro  come  me!  E  questo  ha  le  ali!  Che  cosa
«Un  disegno  grandioso,  quello  che  il  Grande  Creatore  ha  dato  di  noi!»  Rivolse  uno  sguardo  

apparentemente  gioioso  a  Lazzaro  e  aggiunse:  «Forse  siamo  più  simili  di  quanto  

avessi  inizialmente  pensato,  io  e  te!»
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«Ricordo  ciò  che  vedo  e  sento,  se  questo  è  il  significato  delle  tue  parole»,  affermò  Lazzaro .

«Finora»,  rispose  Lazzaro,  aggiungendo  freddamente,  «Eppure  non  ho  vissuto  per  sempre;  

e  tu?»

far  sentire  la  sua  voce?
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Puntò  il  dito  contro  Lazzaro  e  ridacchiò.  «Affermi  di  aver  letto  e  riletto  il  tuo  testo  sacro ,  
anche  solo  per  coglierne  meglio  il  significato.  Rispondimi  a  questa  domanda:  hai  mai  
considerato  il  significato  dei  suoi  versetti  in  base  alle  parole  e  ai  concetti  che  non  vi  
sono  contenuti ?  Hai  valutato  il  loro  significato  in  base  a  tutto  ciò  che  non  dicono?  
Hai  ricavato  un  significato  più  profondo  da  questi  versetti  grazie  all'attenta  selezione  di  
parole,  concetti  e  ripetizioni  degli  stessi?  O  eri  così  completamente  rapito  dalla  lettura  di  
frammenti  di  versetti  da  non  riuscire  a  cogliere  il  significato  complessivo  del  tuo  tomo  sacro?»

“E  ho  letto  gli  stessi  versi  molte  volte,  come  dovreste  fare  anche  voi.”

Lazzaro  lanciò  un'occhiata  al  cadavere  adagiato  tra  di  loro.  "Non  abbiamo  niente  in  comune."
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«Oh,  ma  lo  siamo»,  insistette  l'uomo,  agitando  le  mani.  «Abbiamo  lo  stesso  scopo;  tu  
ed  io,  poiché  siamo  dotati  e  maledetti  allo  stesso  modo:  essere  pienamente  
consapevoli  di  noi  stessi».  Si  appoggiò  allo  schienale  e  socchiuse  gli  occhi  prima  di  
chiedere  a  Lazzaro:  «Quante  volte  hai  riletto  gli  stessi  versetti  del  tuo  testo  divino?».

L'uomo  si  appoggiò  al  muro,  sogghignò  e  si  diede  da  fare  a  scrocchiare  le  nocche  delle  
dita.  "Forse  dici  la  verità,  poiché  il  ricordo  non  porta  alla  comprensione;  tuttavia,  non  
ricordo  alcuna  discussione  tra  noi,  in  termini  di  'comprensione'  delle  parole."  Alzò  un  
sopracciglio  e  annuì.  "Eppure,  poiché  ci  conduci  alla  radice  dell'albero,  che  include  il  
significato  stesso  della  parola  scritta,  forse  dovrei  condividere  con  te  che  ci  sono  
molti  modi  per  misurare  il  significato  delle  opere  scritte,  oltre  a  ciò  che  vi  è  scritto."  
L'uomo  scosse  la  testa.

L'uomo  aggrottò  la  fronte.  «Allora  perché  mai  dovresti  rileggere  ciò  che  hai  già  letto,  
per  timore  che  la  tua  memoria  sia  inferiore  a  quella  che  affermi  di  avere?»
“Il  fatto  che  io  ricordi  la  Parola  di  Dio  non  mi  rende  un  suo  esperto”,  affermò  Lazzaro.

«La  Sacra  Scrittura  è  la  Parola  di  Dio,  non  un  testo  divino»,  rispose  Lazzaro.

«Non  leggo  le  vostre  Scritture  per  imparare  ciò  che  non  vi  è  contenuto;  così  come  non  leggo  

la  storia  degli  uccelli  per  imparare  a  fare  il  pane  o  il  vino.  Voi  parlate,  ma  non  dite  nulla».

«Oh,  ma  io  sì;  sei  tu  che  ascolti,  senza  sentire  nulla.  Dimmi,  Lazzaro,  quanti  
testi  hai  letto?»

Con  il  pugno  piantato  a  terra,  Lazzaro  concluse:  "Nemmeno  il  ricordo  completo  conferisce  
pieno  significato  alle  cose  rievocate".

"Molti."
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L'uomo  continuò:  "L'unica  regola  per  tutti  loro  è  questa:  se  un  uomo  accetta  come  
vere  le  divine  iscrizioni  della  sua  fede  e  ne  obbedisce  alle  regole,  allora  vivrà  per  
sempre  nella  felicità  e  nella  pace.  E  se  un  uomo  non  accetta  le  iscrizioni  come  
Verità,  allora  vivrà  anche  lui  per  sempre,  ma  nel  dolore  e  nella  sofferenza".  Ridacchiò.  "Cosa

è  il  tuo  testo  divino;  e  i  tuoi  strumenti  sono  le  sue  regole  scritte.  Di  tutte  le  
diverse  fedi  che  ho  incontrato  nel  corso  della  mia  vita,  ho  scoperto  
che  condividono  una  comprensione  comune.  Al  centro  di  tutte,  ci  sono  
iscrizioni  sacre  che  si  proclamano  di  origine  divina.  E  all'interno  di  queste  
iscrizioni  e  di  questi  testi  divini,  ci  sono  regole  scritte.  Le  loro  regole  
variano  tra  le  fedi  e  i  popoli;  tuttavia,  ho  individuato  le  loro  somiglianze  
e  le  ho  trovate  piuttosto  comuni.  Vorresti  sentire  l'unica  regola  che  hanno  in  comune?

“Io  non  sono  come  voi,  che  abbracciate  molti  dèi,  molte  idee  e  molte  sciocchezze.  C'è  un  
solo  Dio,  una  sola  Parola  e  una  sola  Verità;  e  non  ho  bisogno  di  leggere  menzogne.”
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L'uomo  annuì,  apparentemente  pensieroso.  "Molti?  Allora  dimmi,  quanti  di  
questi  testi  erano  testi  divini?  Quanti  di  essi  parlavano  di  dei  e  fedi  diversi,  
al  di  fuori  di  queste  scritture  che  ora  accetti  come  verità?"

Il  pescatore  ridacchiò  e  continuò:  "Come  con  chiunque  di  qualsiasi  fede,  il  tuo  dispositivo

«Forse  potresti  trovare  un  modo  per  meditare  in  silenzio  sulla  tua  fine,  eh?»  chiese  
Lazzaro ,  ricontrollando  brevemente  il  debole  bagliore  della  soglia  della  porta.

«E  mi  aspettavo  una  risposta  del  genere.  Tuttavia,  condividerò  con  voi  alcune  idee  che  
voi  rifiutate  categoricamente  di  ascoltare.  Eccole:  così  come  ogni  uomo  nasce,  così  
ogni  uomo  morirà.  E  poiché  nessuno  desidera  morire  –  poiché  ogni  uomo  desidera  
vivere  per  sempre  –  gli  uomini  hanno  escogitato  un  espediente  e  un  mezzo  per  sfuggire  
al  dolore  di  pensare  alla  propria  morte.  Che  ne  pensate  di  una  simile  verità?»

Questo  ti  dice  qualcosa  sulle  tue  stesse  Scritture,  se  poste  alla  stessa  
luce  di  altre  iscrizioni  divine?  Cosa  dice  di  qualsiasi  iscrizione,  di  qualsiasi  
fede,  che  si  proclama  divina?

Lazzaro  scosse  la  testa.  "Forse  c'è  di  più  in  te,  qualcosa  di  ancora  da  scoprire.  'Tis
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Lazzaro  scacciò  una  mosca  dal  viso  e  congedò  Amad,  rivolgendo  la  sua  
attenzione  a  diverse  blatte  che  si  erano  radunate  sul  pavimento  davanti  a  
lui:  sembravano  presentarsi  l'una  all'altra  tramite  coppie  di  lunghi  peli  attaccati  alla  testa.
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L'uomo  si  appoggiò  allo  schienale  e  annuì.  "Mi  aspettavo  che  dicessi  proprio  questo  già  da  

tempo ;  e  da  allora  ho  preparato  una  domanda  per  rispondere  alla  tua  affermazione.  Ti  chiedo  questo:  se

«Ricordate  che  io  non  mento.  La  vostra  confusione  con  la  Verità  non  significa  che  io  dica  il  falso.  

Significa  semplicemente  che  dovete  guardare  oltre  ciò  che  voi  credete  essere  la  verità.»

Forse  è  proprio  ciò  che  non  offrite  a  rivelare  di  più  su  di  voi.  Vi  chiedo  
questo:  di  tutte  queste  fedi  di  cui  siete  stati  testimoni,  e  in  tutte  le  parole  che  
avete  letto  di  esse,  avete  trovato  anche  una  sola  dichiarazione  che  vi  lodi  
per  i  mali  che  avete  commesso  qui?  Indicò  il  cadavere.  Quale  fede,  tra  tutte  
quelle  che  dite  di  conoscere,  potrebbe  definire  le  vostre  azioni  omicide  
come  buone  o  giuste?
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L'uomo  sorrise  e  si  sporse  in  avanti  rispondendo:  "Proprio  tu,  Lazzaro".

“Non  uccidere;  non  rubare.  Non  c’è  verità  più  grande  della  Parola
Di  Dio."

“No,  non  è  mio.  E  tu  continui  a  sostenere  di  non  mentire?”

Se  aveste  avuto  una  profonda  comprensione,  tale  da  conoscere  un  modo  per  uccidere  il  Diavolo  

della  vostra  fede  e  purificare  il  mondo  dal  Male,  allora  uccidereste  il  vostro  Diavolo?

Lazzaro  socchiuse  gli  occhi.  «So  cosa  fate  in  questo  posto:  uccidete  le  donne  per  rubare  i  loro  
vestiti.»

«Vi  chiedo  anche  questo»,  continuò  l'uomo,  «se  aveste  i  mezzi  per  rubare  i  poteri  
del  vostro  Diavolo  e  seppellirli  segretamente,  in  modo  che  scompaiano  per  sempre  
dalla  faccia  della  terra,  rubereste  al  vostro  Diavolo?»
Il  ricordo  di  un  gigantesco  maiale  volante  balenò  nella  mente  di  Lazzaro ;  
egli  rispose:  "Il  diavolo  comparirà  davanti  a  Dio  e  risponderà  di  ogni  male.  Io  
non  sono  Dio  e  non  ho  bisogno  di  meravigliarmi  di  cose  che  non  
accadranno.  E  credo  che  ci  sia  qualcosa  che  non  va  in  te,  se  ti  poni  simili  domande."

L'uomo  lo  rimproverò:  «Credo  che  ci  sia  qualcosa  che  non  va  nella  tua  fede,  qualcosa  
che  ti  impedisce  di  guardare  al  di  fuori  di  essa.  Tuttavia,  immaginavo  che  non  
avresti  ucciso  il  tuo  Diavolo,  nemmeno  per  salvare  il  mondo.  Dopotutto,  la  tua  fede  
ti  insegna  a  essere  soprattutto  cauto  nel  salvare  te  stesso  da  te  stesso».
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Lazzaro  guardò  la  donna  morta,  dall'aspetto  pressoché  insignificante,  prima  di  
chiedere:  "E  come  fai  a  essere  certo  che  sia  una  strega?"

«Uccidere  le  streghe  salva  il  mondo»,  replicò  l'uomo,  stringendo  gli  occhi.  «Se  fosse  
loro  permesso  di  vivere,  continuerebbero  a  diffondere  il  loro  seme  malvagio  di  
morte,  decadenza  e  sventura  a  tutti  i  buoni  popoli  della  terra».

Lazzaro  scosse  la  testa.  «Dio  ha  dato  il  suo  Figlio  unigenito ...»
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«Come  dici  tu!»  esclamò  l'uomo.  «Eppure  non  parliamo  di  dare  la  vita;  ma

«Esattamente,  Lazzaro.  Parli  con  sufficiente  sincerità  nella  tua  fede  da  metterti  alle  strette  
con  me,  come  mi  aspettavo.»  Il  pescatore  indicò  il  cadavere  con  una  mano,  aggiungendo:  
«Il  Grande  Creatore  mi  ha  dato  la  capacità  di  togliere  alcune  vite,  affinché  io  possa  
salvarne  molte  di  più.  Ora  ti  chiedo:  una  cattiva  azione,  compiuta  unicamente  contro  il  
Male,  non  è  forse  una  buona  azione?»

Quegli  uomini  che  crocifissero  Cristo  non  erano  come  Dio,  Amad.  Fecero  solo  ciò  
che  Dio  permise  loro  di  fare,  qualunque  fosse  il  prezzo  che  pagarono  alla  fine.

Lazzaro  inarcò  un  sopracciglio.  «Uccidere  non  significa  salvare».

il  fatto  che  gli  uomini  abbiano  preso  la  vita!  Se  le  vostre  Scritture  non  avessero  detto  che  gli  uomini  

hanno  tolto  la  vita  al  vostro  dio-uomo,  allora  le  vostre  stesse  Scritture  non  avrebbero  potuto  parlare  del  

fatto  che  il  vostro  Dio  gli  ha  dato  la  vita,  vero?

L'uomo  sbuffò,  visibilmente  colpito  dall'audacia  di  Lazzaro  nel  porre  quella  domanda.
Proseguì  con  una  domanda  a  sua  volta:  «Come  fa  un  abile  fabbro  a  riconoscere  un  destriero?  Come  

fa  un  sommo  sacerdote  a  riconoscere  i  segni  e  i  simboli  del  male?»  Ringhiò  contro  Lazzaro:  «Non  

osare  sfidare  la  mia  saggezza.  Sono  un  cacciatore  di  streghe  esperto  e  navigato.  Tu  non  

sai  nulla,  assolutamente  nulla  dell'arte  e  delle  macchinazioni  delle  streghe  e  delle  megere!»

«Come  dici  tu»,  concordò  Lazzaro.  «È  vero  che  ne  so  poco.  Ed  è  anche  per  questo  che  ti  

chiedo  delle  prove».  Indicò  il  cadavere  disteso.  «Puoi  fornirmi  delle  prove  che  questa  

donna,  o  qualsiasi  altra,  sia  una  strega?»
L'uomo  fissò  Lazzaro  con  sguardo  severo  prima  di  ammettere:  "Cacciare  le  streghe  
non  è  un'attività  precisa,  mio  glorioso  e  curioso  uomo  alato.  Non  si  possono  trarre  
prove  assolute  da  una  pratica  tutt'altro  che  perfetta.  A  differenza  della  tua  semplice  fede,  
il  mondo  del  Grande  Creatore  non  è  così  regolare  e  lineare  come  potresti  immaginare:  
è  pieno  di  complessità,  intricatezze  e  molte  sfumature  di  grigio."
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«Non  ho  mai  visto  una  strega»,  rispose  Lazzaro,  «né  ne  ho  mai  sentito  parlare,  se  non  
nelle  Sacre  Scritture».

Lazzaro  annuì.  "Allora,  posso  dedurre  che  la  tua  complessa  risposta  significhi  chiaramente  che  tu  lo  fai?"
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non  avere  la  prova  che  lei  sia  una  strega,  o  che  tu  possa  menzionarmi  
'complessità'  e  'sfumature  di  grigio'  nel  tentativo  di  celare  la  semplice  verità,  che  tu

Tu  raccolgi  le  cose  come  buone  o  cattive,  senza  misurarne  il  significato ,  né  
i  gradi  di  giusto  e  sbagliato  in  esse!"  Di  nuovo,  sbatté  la  mano  sul  pavimento.

L'uomo  sbuffò:  "Sai  perché  ne  sai  così  poco  sulle  streghe?"

«Come  osi  presumere  di  conoscere  le  mie  intenzioni  basandoti  solo  sulle  mie  azioni,  i  cui  
significati  e  metodi  ti  sono  ancora  ignoti?  Come  osi  giudicarmi?»

«Non  ho  prove  di  questo  tipo».  Si  sporse  in  avanti,  incalzando  ulteriormente  l'uomo.  «Credo  
che  non  possiate  dimostrare  che  nessuna  delle  vostre  vittime  sia  una  stregoneria.  Anzi,  
credo  che  le  vediate  come  streghe  solo  dopo  aver  desiderato  i  loro  vestiti  e  le  loro  
scarpe».  Indicò  il  banco  da  lavoro,  con  gli  abiti  piegati.  «Altrimenti,  perché  mai  vi  prendereste  
tanta  cura  di  sistemarli?»

«Bugia!»  esclamò  il  pescatore,  battendo  un  pugno  sul  pavimento.  «Non  lo  faccio  per  me,  
ma  per  te,  per  tutti!»  L'uomo  scosse  il  dito  puntato  con  rabbia.  «Hai  un  occhio  semplice,  
capace  di  vedere  solo  il  giorno  o  la  notte,  senza  prestare  attenzione  al  crepuscolo  o  all'alba!»

«Esattamente!  Non  avete  mai  visto  una  strega,  perché  fedeli  cacciatori  di  streghe  come  
me  mantengono  il  mondo  libero  da  loro.  E  non  sono  solo  in  questa  giusta  impresa.  Persino  
il  clero  della  vostra  chiesa  si  sforza  di  migliorare  il  mondo  cercandole  e  
distruggendole.  Il  loro  male  si  diffonde  in  tutto  ciò  che  toccano.  Noi  facciamo  ciò  che  
dobbiamo.  Un  cacciatore  di  streghe  non  si  compiace  del  suo  dovere;  fa  solo  ciò  che  è  
giusto.»

Lazzaro  strinse  le  labbra  e  inarcò  un  sopracciglio.  Poi  rispose  con  freddezza:  «Forse  ho  un  
occhio  semplice.  Eppure,  il  mio  occhio  semplice  vede  chiaramente  che  ti  circondi  di  
vestiti  e  scarpe  rubati  a  coloro  che  hai  giudicato  e  condannato  a  morte  con  le  tue  stesse  
mani».  Sospirò  profondamente.  «E  affermi  di  farlo  non  per  te,  ma  per  me  e  per  tutti.  Com'è  
possibile?».

Lazzaro  lanciò  un'occhiata  tra  il  banco  da  lavoro  e  la  donna  morta  davanti
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loro,  chiedendo:  "Innanzitutto,  ricordate  il  nome  di  questa  donna?"
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commentando:  "Se  un  cacciatore  di  streghe  si  sforza  di  liberare  il  mondo  dai  mali  delle  

streghe;  e  le  streghe  diffondono  il  male  attraverso  tutto  ciò  che  toccano;  allora  perché  un  

cacciatore  di  streghe  dovrebbe  bramare  i  vestiti  e  le  scarpe  di  una  strega?  E  un  cacciatore  di  streghe

"Io  posso."

«Allora  onorami  con  questo»,  esclamò  l'uomo.

"No?  Cosa  farai ,  mi  ucciderai?"  Sorrise  beffardo.  "Ricordo  le  regole  che  ti  
vincolano:  Non  devi ..."

«Strega,  vecchia  megera,  megera...  un  nome  vale  l'altro»,  rispose  seccamente  l'uomo.

«Perché  sei  così  ossessionato  da  vestiti  e  scarpe?  Ascoltati!»  urlò  il  pescatore .  
«Vestiti  e  scarpe,  scarpe  e  vestiti!  Parliamo  di  streghe.  C'è  qualcosa  che  non  va  in  
te?  Non  riesci  a  vedere  oltre  te  stesso?»

L'uomo  si  strappò  l'occhio  dalla  lama  dello  scuoiatore  e  sfidò  Lazzaro:  "E  se  io  lo  faccio

L'uomo  si  spostò  indietro  e  si  appoggiò  al  muro.  "Forse  c'è  di  più  in  te  di  quello  che  
sembra.  Ora  cerchi  di  confondermi,  eh?"  Premette  il  suo

Lazzaro  alzò  le  spalle.  "Forse  il  vestito  di  tutto  punto,  Amad  Gaston;  che  è  figlio  di  Barabass
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L'uomo  lo  fissò  con  sguardo  torvo  mentre  Lazzaro  continuava:  «Eppure,  se  questa  donna  dovesse  

improvvisamente  riprendere  fiato  e  tornare  in  vita,  e  fosse  costretta  a  rendere  un  resoconto  veritiero  

di  tutto  ciò  che  sapeva,  e  io  le  chiedessi  in  che  modo  una  strega  morta  e  nuda  sia  inferiore  

a  una  strega  morta  e  vestita,  come  potrebbe  rispondermi?»

Lazzaro  si  alzò  rapidamente,  avanzando  di  qualche  passo.  «Rimani  dove  sei!»

Lazzaro  spiegò  parzialmente  le  ali,  aprì  la  bocca  e  sibilò  dolcemente,  in  modo  che

Lazzaro  annuì,  considerando  la  sfida.  Indicò  la  donna  morta  tra

non  diventerà  forse  ancora  più  malvagio  nella  sua  lotta  per  uccidere  le  streghe,  quando  così  spesso  
mette  le  mani  su  di  loro?

L'uomo  poteva  vedere  tutta  la  lunghezza  dei  suoi  denti.

Gaston  desidera  che  lei  sia  senza  nome  e  nuda,  giusto?

«Non  prenderà  vita!  E  dalle  streghe  vengono  solo  bugie!»  ringhiò  l'uomo,  
alzandosi  in  piedi  di  scatto,  «Chi  sei  tu  per  intrufolarti  nella  mia  pescheria  e  
prenderti  gioco  di  me  in  compagnia  di  streghe?»
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«Silenzio!  Sentite  cosa  dicono ?  Da  dietro  la  porta!»  esclamò,  portandosi  una  
mano  alla  testa  mentre  puntava  un  dito  contro  l'alta  porta  sgangherata.
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“I  tuoi  pensieri  sono  solo  tuoi,  insieme  al  male  che  vi  si  annida.

«Silenzio»,  sputò  l'uomo  con  una  mano  tesa,  mentre  scrutava  le  pareti  con  gli  occhi  

sgranati.  «Ascoltate,  ascoltate!»

Lazzaro  lanciava  occhiate  tra  l'alta  porta  sgangherata  e  il  pescatore,  che  aveva  trovato,

«Svuota  la  mente»,  consigliò  l'uomo  a  Lazzaro.  Smise  di  toccarsi,  si  preparò

«Di  nuovo,  sussurrano  i  loro  incantesimi.  Copriti!  Sbrigati,  mio  buon  uomo  
volante!»  L'uomo  borbottava  frasi  senza  senso  mentre  tamburellava  con  il  
dito  su  diverse  parti  del  corpo;  tuttavia,  a  differenza  di  un  prete,  che  avrebbe  
potuto  farsi  il  segno  della  croce  in  modo  prevedibile,  il  pescatore  si  toccava  
freneticamente  ovunque  e  senza  un  ordine  apparente:  la  fronte,  le  costole,  
l'occhio,  il  ginocchio,  la  lingua...

Si  premette  le  dita  sulle  tempie  e  socchiuse  gli  occhi  in  un'espressione  di  evidente  dolore.  "Come  loro,  

cercate  di  instillare  nella  mia  mente  idee  malvagie."  Si  strofinò  il  viso,  fece  un  respiro  profondo  prima  

di  abbozzare  un  debole  sorriso.  "Eppure,  non  potete  usare  la  vostra  malvagità  contro  un  esperto  

cacciatore  di  streghe,  il  mio  glorioso  Lazzaro."
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“A  cosa  dobbiamo  dare  ascolto?”

Sei  tu  che  ti  rovini  da  solo.

«Guardati,  Lazzaro!  Controlla  i  tuoi  pensieri  di  fronte  alla  Malvagità,  a  quelle  trame  maligne  delle  

streghe!  Considera  solo  pensieri  puri,  affinché  tu  non  venga  distrutto  dall'interno !»

Completamente  assorto  in  se  stesso,  apparentemente  determinato  a  toccare  
ogni  parte  pronunciata  del  suo  corpo,  mentre  muoveva  le  labbra  e  borbottava  un  flusso  
di  suoni  indistinti  che  potevano  assomigliare  alla  recitazione  di  una  preghiera  in  una  
lingua  sconosciuta.

Con  le  mani  appoggiate  al  muro,  si  sporse  in  avanti,  respirando  profondamente  e  regolarmente  

mentre  ammoniva  Lazzaro:  «Raccogli  le  tue  forze  interiori.  Questa  è  la  via  del  cacciatore  di  

streghe .  Renditi  simile  alla  Spada  della  Verità,  come  metallo  forgiato,  di  fronte  al  Male».

«Che  cosa  stai  facendo?»  chiese  Lazzaro,  inclinando  la  testa.
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L'uomo  scosse  la  testa  con  enfasi  e  si  portò  la  mano  alla  porta  sgangherata,  
sussurrando  con  voce  minacciosa  mentre  intimava  a  Lazzaro  di  ascoltare.  "Oh,  non  
sono  morti,  mio  buon  apprendista;  fingono  soltanto  di  esserlo.  Se  aspiri  a  diventare  
un  esperto  cacciatore  di  streghe  come  me,  allora  devi  conoscere  i  molti  modi  delle  
streghe.  Questa  sarà  la  tua  prima  lezione  di  molte.  Ora  ascolta  attentamente,  usa  
quelle  tue  grandi  orecchie  e  familiarizza  con  i  non  morti."

soglia:  la  notte  era  finalmente  calata.  Poi  si  voltò  a  guardare  il  cadavere  adagiato  sul  tavolo  
e  l'alta  porta  sgangherata,  prima  di  riportare  lo  sguardo  sul  pescatore,  che  ora  se  ne  
stava  rilassato  contro  il  muro,  rivolto  verso  di  lui  con  un  sorriso.
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Lazzaro  lanciò  un'occhiata  dietro  di  sé  alla  porta  esterna,  che  ora  non  proiettava  più  luce  sul  suo

«Protezione»,  chiese  Lazzaro  incredulo,  «dai  morti?»

Lazzaro  drizzò  gli  occhi  e  si  mise  in  ascolto  per  cogliere  eventuali  rumori  provenienti  da  dietro  l'alta  porta.

«Non  possono  farci  alcun  male»,  assicurò  a  Lazzaro,  «Ora  siamo  completamente  
protetti  sotto  la  possente  armatura  del  Grande  Creatore».

Sebbene  Lazzaro  tenesse  d'occhio  il  pescatore,  la  sua  mente  era  rivolta  alle  sue  orecchie,

Lazzaro  rivolse  un  viso  arrossato  e  interrogativo  verso  il  pescatore,  che  ora  sfoggiava  un

che  ora  udiva  i  sussurri  apparenti  di  molte  donne  che  tutte  insieme  sibilavano  
da  dietro  l'alta  porta  sgangherata."  Avanzò  di  qualche  passo  e  ascoltò  con  
più  attenzione  mentre  i  suoni  continui  si  facevano  più  nitidi.  E  
nell'apparente  ronzio  ovattato,  raccolse  parole  sussurrate  come  frammenti  di  
frasi,  e  forse,  il  discorso  sovrapposto  tra  streghe  sibilanti  e  vecchie  chiacchierone.

un  sorriso  malizioso,  come  se  si  compiacesse  della  nuova  prova  che  Lazzaro  avrebbe  potuto  

improvvisamente  raccogliere  da  dietro  l'alta  porta.  E  in  effetti,  la  mente  di  Lazzaro  vacillava  

come  un  turbine  di  ricordi  recenti,  delle  affermazioni  dell'uomo  riguardo  all'onore,  alla  verità,  alla  

saggezza,  alla  memoria  perfetta,  al  discorso  arguto,  alla  meticolosa  attenzione  ai  dettagli  —

Fece  un  passo  indietro,  riprese  fiato  e  si  rivolse  direttamente  all'uomo:  "Non  è  il
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«Oh,  certo»,  insistette  il  pescatore  sorridente,  «Sentitele  chiaramente  mentre  bisbigliano  tra  

loro  i  segreti  del  Male».  Indicò  il  cadavere  nudo:  «È  lei,  con  la  testa  ancora  mozzata,  che  

è  in  grado  di  chiamare  le  sue  malvagie  sorelle  contro  di  noi».
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«Ci  sono  streghe,  dappertutto ,  ovunque!»  urlò  l'uomo,  agitando  le  braccia.  
«Non  è  la  mia  fede  in  loro  che  le  rende  reali!»  sbuffò.  «Né  è  la  tua  negazione  
della  loro  esistenza  che  le  rende  irreali!»

"Sussurri  di  streghe."  Scosse  la  testa.  "Conosco  questo  suono.  Sono  solo  nidi  di  
insetti  che  si  muovono  l'uno  contro  l'altro."
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«Noi»,  abbaiò  l'uomo,  poi  si  vantò  delle  sue  capacità:  «Eppure,  io  sono  più  esperto,  più  capace  della  

maggior  parte».

L'uomo  smise  di  sorridere;  il  suo  viso  si  indurì  come  la  pietra  e  affermò  freddamente:  "Gli  insetti  non  parlano".

mostrano  tutti  i  segni  di  essere  una  strega,  eppure  –  non  è  esattamente  così  –  danno  la  caccia  alle  streghe  e  cose  del  genere."

Lazzaro  guardò  il  cadavere  nudo.  «Potrebbero  esserci  delle  streghe,  come  dici;  tuttavia,  non  

credo  che  siano  qui  dentro».  Fece  un  passo  avanti  e  fissò  il  pescatore  con  sguardo  

severo.  «Come  uomo  d'onore,  come  affermi  di  essere,  come  cacciatore  di  streghe,  come  

affermi  di  essere,  puoi  giurare  di  non  aver  mai  ucciso  una  persona  che  non  fosse  una  strega?»

L'uomo  lanciò  un'occhiata  furtiva  alla  porta  sgangherata,  scrollò  le  spalle  e  ammise:  "Beh,  

come  ho  detto,  la  caccia  alle  streghe  non  è  precisa:  a  volte  potrebbero  esserci  persone  malvagie  che

«Nemmeno  i  morti  lo  fanno»,  ribatté  Lazzaro.  «Forse,  nella  tua  mente,  hai  scambiato  il  

ronzio  degli  insetti  per  le  parole  delle  streghe,  così  da  credere  nelle  streghe  quando  non  ce  n'erano?»

Lazzaro  si  guardò  intorno  nella  stanza.  "Dove  sono  gli  altri  cacciatori  di  streghe?"

«Fai  del  tuo  meglio?»  chiese  Lazzaro.

«Siamo  ovunque,  mio  buon  uomo,  sparsi  in  molte  terre,  sempre  nascosti!»  
esclamò  l'uomo.  «Non  ci  presentiamo  apertamente  a  coloro  che  potrebbero  
proteggere  le  streghe.  La  nostra  è  una  vita  di  segretezza.  E  ricorda  che  non  sono  
stato  io  a  trovarti ;  sei  stato  tu  a  trovare  me  e  le  mie  streghe.»

L'uomo  agitò  le  braccia,  guardandosi  intorno  e  ridacchiando  con  apparente  incredulità.

Si  schiarì  la  gola  e  addolcì  il  tono.  «Come  cacciatori  di  streghe,  agiamo  in  buona  fede  e  

facciamo  del  nostro  meglio  per  eliminarle,  per  allontanarle  dalle  brave  persone  del  mondo».
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«Qui  dentro  non  ci  sono  streghe»,  affermò  Lazzaro.  «E  che  cos'è  un  cacciatore  di  
streghe  senza  streghe,  se  non  un  volgare  assassino  di  donne?»

"  Prestate  attenzione  alla  mia  incrollabile  dedizione,  all'arte  del  cacciatore  di  
streghe ."  Prese  fiato  e  sogghignò.  "E  credo  che  il  Grande  Creatore  mi  abbia  
finalmente  ricompensato  con  un  apprendista  volante  e  un  cacciatore  di  streghe  
eccezionale.  Che  ne  pensi,  Lazzaro?  Puoi  trasportare  una  strega  mentre  
voli?  Possiamo  salvare  il  mondo,  insieme?"  Batté  le  mani  una  volta,  le  tenne  giunte  
come  in  preghiera  e  attese  una  risposta.

«Oh,  mio  Dio,  ci  salverai?»  Ricontrollò  la  soglia  della  porta  esterna,  che  
non  mostrava  alcuna  luce.

Con  il  peso  del  mondo  e  le  parole  della  lavandaia  nel  cuore,  Lazzaro  
rifletté  su  tutto  –  facendo  del  suo  meglio.  Esaminò  l'alta  porta  sgangherata,  le  
torce  accese  accanto  ad  essa  e  lo  spazio  intorno  a  sé.  Infine,  indietreggiando  
verso  la  porta  esterna  sbarrata  della  pescheria,  rispose:  "Mostratemi  i  vostri  
buoni  propositi,  se  vi  va".
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Lazzaro  abbassò  lo  sguardo  sul  pavimento,  forse  sentendo  come  se  il  peso  del  mondo  gli  

fosse  improvvisamente  caduto  addosso.  Guardò  il  volto  del  cadavere  adagiato  sul  tavolo  

mentre  la  voce  supplichevole  della  lavandaia  di  Lord  D'Alcicourt  gli  bruciava  nella  mente,  chiedendo:

il  primo  ad  avermi  scoperto  in  tanti  anni.  E  probabilmente  sarai  l'  ultimo,  dato  che  sono  uno  dei  
migliori  cacciatori  di  streghe  che  ci  siano."  Congedò  Lazzaro  con  un  gesto  disinvolto,  continuando:  

"Non  preoccuparti.  Ho  sempre  saputo  che  ci  sarebbe  voluto  più  di
un  semplice  uomo  per  scoprirmi  —e,  il  mio  essere  scoperto  da  un  uomo  volante,  chiama  soltanto

Poi  si  voltò  verso  il  pescatore,  che  incrociò  le  braccia,  e  sorrise.  "Tu  sei

L'uomo  ridacchiò,  commentando:  «Voi,  di  poca  fede».  Poi  avanzò  di  qualche  passo.
"E  se  riuscissi  a  dimostrarvi  che  qui  dentro  ci  sono  delle  streghe,  e  non  solo  
gli  insetti  che  dite  di  sentire,  mi  credereste?"

Lazzaro  lanciò  un'occhiata  all'alta  porta  sgangherata.
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L'uomo  annuì,  "Certo,  lì  dentro."  Indicò  la  porta.  "Proprio  lì.  Posso
Vi  mostrerò  molte  megere  e  streghe,  i  cui  mali  sono  stati  per  sempre  annullati.  
Volete  vedere  i  buoni  risultati  dell'arte  del  cacciatore ?
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«E  se  non  vengono  disposti  in  questo  modo?»  chiese  Lazzaro.

che  deve  essere  posizionato  in  ordine  preciso  rispetto  al  successivo,  dal  più  vecchio  al  più  nuovo,  all'esterno
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questa  porta?"

la  testa  della  strega  uccisa  prima  di  metterla  accanto  ad  altre  della  sua  specie.  E  ogni

"verso  l'interno."

Lazzaro  annuì  e  l'uomo  continuò:  "Innanzitutto,  le  streghe  non  muoiono  immediatamente  

quando  i  loro  corpi  vengono  presi.  Ciò  che  voglio  dire  è  che,  finché  i  loro  lineamenti  non  

appassiscono  completamente  e  non  ritornano  al  vile  fango  da  cui  provengono,  fingono  

soltanto  la  morte.  Sono  ancora  in  grado  di  tessere  la  loro  malvagità  su  di  te:  non  mi  resi  

conto,  fino  a  molto  tempo  dopo,  che  quando  giacciono  insieme,  i  loro  poteri  diventano  

maggiori  di  quando  giacciono  da  sole.  Tuttavia,  per  attenuare  questa  condizione,  un  cacciatore  di  streghe  deve  rimuovere

Lazzaro  annuì  e,  mentre  si  avvicinavano  all'alta  porta,  Lazzaro  staccò  una  torcia  dal  
supporto  a  muro  quando  l'uomo  si  voltò  di  scatto  e  gli  afferrò  il  braccio.  "Che  cosa  
stai  facendo?"  Per  un  istante  rimasero  immobili,  faccia  a  faccia,  i  loro  occhi  incrociati  
sotto  la  luce  della  torcia,  come  sfere  ardenti  di  blu  e  marrone.

Il  pescatore  puntò  il  dito  contro  Lazzaro.  «Non  commettere  mai  più  questo  errore,  Lazzaro.»

L'uomo  allentò  la  presa  e  annuì.  "Lo  sei.  Eppure,  non  varcherai  la  soglia."

«Allora  non  lo  farò;  e  non  mi  prenderanno»,  affermò  Lazzaro.  Sciolse  le  
catene  che  pendevano  e  seguì  il  pescatore  verso  l'alta  porta.

Ti  prenderanno  prima  ancora  che  tu  riesca  a  invertire  il  loro  ordine.

«Hai  ancora  molto  da  imparare»,  osservò  l'uomo,  stringendo  il  chiavistello  di  metallo  
della  porta  e  voltandosi  di  nuovo  verso  Lazzaro.  «Ora,  per  le  streghe  malvagie  del  
mondo.  Siete  pronte  a  vedere  il  peggio,  il  male  più  vile  e  sporco ,  per  sempre  confinato  dietro

La  tua  stessa  vita  potrebbe  dipendere  da  questo.  Mi  capisci?

«Splendido»,  esclamò  il  pescatore.  «Allora  siamo  cacciatori  di  streghe!»  Si  
avvicinò  con  cautela  all'alta  porta,  rimproverando  Lazzaro  con  voce  dolce  ma  
severa:  «Ora,  ci  sono  diverse  cose  che  devi  sapere  sulle  streghe,  prima  che  io  apra  la  porta.

Ho  la  tua  parola?
«Non  entrerò»,  dichiarò  Lazzaro.

L'uomo  si  voltò  brevemente  per  avvertirlo:  "Qualunque  cosa  tu  creda  di  percepire,  
non  toccarla;  altrimenti  sarai  colpito  da  una  malattia  insopportabile  o  dalla  follia."

«Vado  a  prendere  la  torcia  mentre  tu  apri  la  porta»,  rispose  Lazzaro.
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«Eppure  voi  chiamate  le  Sacre  Scritture  menzogne,  scritte  da  uomini.  E  pretendete  di  non  

mentire.  Come  potete  dire  la  verità  e  affermare  di  avere  il  capo  di  una  donna,  di  cui  si  parla  

nelle  Scritture,  e  al  tempo  stesso  disprezzare  tutto  ciò  che  è  scritto  nelle  Scritture?»

«Non  la  ricordo;  eppure  ho  letto  di  lei,  fin  dal  primo  libro  di  Samuele.»

Lazzaro  annuì,  alzando  la  torcia.  "Solo  se  me  lo  permetti."
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«Ed  ecco»,  disse  il  pescatore,  aprendo  lentamente  l'alta  porta  sgangherata.

Il  pescatore  ridacchiò,  spalancando  la  porta.  «Ci  vuole  uno  stomaco  più  forte  del  
tuo  per  fare  il  cacciatore  di  streghe.  E  ci  lavoreremo  su.»  Afferrò  il  braccio  di  
Lazzaro  e  lo  tirò  più  vicino  alla  soglia ,  indicando  l'  interno  illuminato  della  stanza  e  
la  pila  di  cadaveri.  «Streghe,  tutte  quante» ,  disse,  passando  una  mano  in  segno  
di  presentazione  sul  mucchio  in  decomposizione,  «Dalla  più  vecchia  alla  più  
recente;  dall'esterno  all'interno;  disposte  con  precisione  e  senza  testa,  come  
dovrebbero  rimanere  tutte.»  Si  voltò  di  scatto  e  schioccò  un  dito  davanti  al  viso  di  
Lazzaro.  «Ah!  E  ti  ricordi  di  una  certa  vecchia  strega  che  aveva  uno  spirito  
familiare  a  Endor,  e  che  fu  ricercata  dallo  stesso  Saul?  Non  te  la  ricordi,  questa  strega  di  Endor?»

«Proprio  quella  strega,  menzionata  nelle  scritture  della  vostra  fede»,  affermò,  appoggiando  le  mani  sui  fianchi  

e  sogghignando.  Poi  ridacchiò  e  si  batté  il  petto,  vantandosi:  «È  stata  la  prima  strega  che  ho  catturato».  Indicò  con  

il  pollice  verso  l'interno  della  stanza.  «E  ho  ancora  la  sua  testa».

La  porta  scricchiolò  mentre  egli  svelava  gradualmente  l'interno  buio  della  camera.  Mosche  
svolazzavano  fuori  dall'oscurità  e  la  fiamma  della  torcia  crepitava  con  insetti  bruciacchiati  che  

piovevano  sulla  testa  e  sulle  spalle  di  Lazzaro.  Un  odore  nauseabondo  di  putrefazione  lo  

investì;  egli  ebbe  un  conato  di  vomito,  indietreggiò  e  si  coprì  la  bocca  con  le  mani.

L'uomo  abbassò  le  mani  e  inarcò  la  fronte  come  per  scagionarlo  da  ogni  accusa  o  
implicazione,  rispondendo:  "Non  sminuisco  tutto  ciò  che  è  scritto  nelle  tue  
Scritture,  mio  glorioso  Lazzaro.  Così  come  non  sminuisco  del  tutto  altre  opere  scritte  
che  gli  uomini  affermano  essere  Verità  divine.  Tutte  le  opere  sono  ricche  di  storia;  
tutte  sono  intrise  di  verità  comuni.  In  che  altro  modo  potrebbe  uno  scriba  esperto  
mentire,  se  non  dicendo  verità  tra  le  sue  menzogne?"
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Lazzaro  vide  il  suo  momento.  Allungò  la  mano  verso  il  bordo  della  porta  aperta,  ma  si  fermò;  il  suo

"Come  fai  ad  essere  certo  di  avere  la  sua  testa?"
«Visto  che  ce  l'ho  davvero,  naturalmente!  Le  streghe  non  muoiono  come  gli  uomini  
mortali!»  esclamò  l'  uomo.  «Devi  per  forza  assistere  a  tutto  prima  di  credere  a  qualcosa?»

«Proprio  così,  come  ho  già  detto;  ho  la  sua  testa»,  disse  l'uomo  bruscamente,  ghignando.  
«Hai  forse  qualcosa  del  tuo  Dio  da  mostrarmi  come  prova?»

L'uomo  aggrottò  la  fronte,  ringhiando  e  indicando  di  nuovo  la  porta:  "Ce  l'ho,  proprio  lì.  E  
come  dici  tu,  non  credi  che  io  abbia  delle  streghe,  ma  te  le  mostro .  E  non  credi  che  io  
abbia  la  strega  di  Endor ..."  si  schiarì  la  gola,  "La  tua  incessante  mancanza  di  fiducia  nelle  
mie  capacità  comincia  a  farmi  infuriare."

Grottesco  ~  Un'epopea  gotica  di:  GE  Graven  ||  Capitolo  XVII  ||  Disponibile  gratuitamente  online:  https:// www.gothicnovel.org  ||  Tutti  i  diritti  riservati  (c)1998  –  USA

«Quindi  credete  che  le  vostre  sacre  scritture  parlino  vero  di  questa  donna  di  Endor,  
ma  mentano  riguardo  al  Signore  Onnipotente?»

«Se  me  lo  permettete»,  disse  Lazzaro.

“Bene,  allora.”  Il  pescatore  sbuffò  in  segno  di  apparente  protesta.  “Tuttavia,  mi  aspetto  
subito  che  tu  mi  dimostri  un  po’  di  fiducia  in  ciò  che  ti  insegno.  Come  insegnante  e  
cacciatore  di  streghe  esperto,  non  mi  aspetto  che  tu  metta  in  discussione  ogni  mia  parola.  Ora  dai

Lazzaro  strinse  la  mascella  e  fece  un  respiro  profondo  prima  di  rimproverarlo.  
«La  donna  di  Endor  visse  troppo  tempo  fa.  Non  ti  credo.»

Le  dita  protese  sfiorando  il  legno  grigio.  Si  ricompose  e  ritirò  il  braccio.

La  voce  del  pescatore  si  fece  più  ovattata  e  distante  mentre  chiamava  dal  fondo  della  stanza  

buia:  "È  la  testa  della  strega  che  si  è  spacciata  per  mia  madre,
e  che  hanno  tentato  di  uccidere  mio  padre  mentre  dormiva."
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Di  nuovo,  Lazzaro  alzò  il  braccio  e  afferrò  il  bordo  di  legno  della  porta,  con  l'intenzione  
di  chiuderla  a  chiave  questa  volta;  tuttavia,  il  suo  braccio  non  riuscì  a  farla  
scattare.  Fece  una  smorfia,  sospirò  e  indietreggiò.

«Fatemi  luce,  per  vedere  la  strada».  Tirò  il  braccio  di  Lazzaro  che  reggeva  
la  torcia  nella  porta  mentre  entrava  e  schivò  la  pila  di  cadaveri,  addentrandosi  
nella  stanza.  Gridò:  «Mentre  giacciono,  dall'esterno  all'interno,  la  sua  testa  
è  la  più  lontana.
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La  voce  soffocata  del  pescatore  gridò  in  preda  al  panico:  "Cosa  stai  facendo,  
Lazzaro?  Apri  la  porta!  Mio  Dio,  si  muovono!  Strisciano!  Aprila  subito,  Lazzaro!"

La  porta  superò  finalmente  la  metà  della  sua  corsa  quando  dita  pallide  come  la  
morte  e  unghie  nere  spuntarono  dal  retro  delle  assi  verticali  della  porta  che  si  muoveva  
e  divennero  visibili  alla  luce  delle  candele  nella  stanza.

La  voce  del  pescatore  era  flebile,  eppure  le  sue  parole  giunsero  chiare.  «E  quando  
seppellii  mio  padre,  dissotterrai  la  vile  strega  dalla  sua  tomba...»
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Lazzaro  si  fermò  accanto  al  cadavere  adagiato  sul  tavolo.  Notò  il  suo  sguardo  vuoto  e  
indietreggiò ,  avvicinandosi  alla  porta  esterna  della  casa.  Ispezionò  la  soglia  scura  
della  porta,  confermando  che  ormai  era  calata  la  notte.  Improvvisamente,  le  sue  orecchie  
si  drizzarono  e  i  suoi  occhi  si  posarono  sull'alta  porta  sgangherata,  che  ora  si  apriva  e  
chiudeva  cigolando  da  sola.  Non  c'era  brezza,  nessun  topo ,  niente  che  chiudesse  la  
porta,  eppure  continuava  a  cigolare  costantemente  dei  suoi  cardini  arrugginiti.  Il  lento  oscillare  di

Si  preparò  e  sibilò  mentre  Lucifael  usciva  silenziosamente  dalle  ombre  che  si  allontanavano
della  porta  alta  e  sfondata.  Finì  di  chiudere  la  porta,  bloccandola  delicatamente  e  
sigillando  il  pescatore  all'interno.  Poi  si  voltò  e  affrontò  Lazzaro  frontalmente  
con  occhi  riflessivi  e  immobili  che  sembravano  sfere  di  vetro  nero.  Parlò,  la  sua  
voce  stratificata  come  un  recital,  che  si  alzava  al  ritmo  di  molte  donne  
contemporaneamente:  «Eri  così  vicino ,  Eljo.  Eppure  non  sei  riuscito  a  chiudere  
la  porta  nemmeno  per  salvare  la  vita  di  un  altro.  Cosa  ti  rende  questo,  Eljo?  Divino?  Santo?  Dimmi.»
Ti  meriti  davvero  quel  bagliore  malaticcio  del  Trono  quando  ti  manca  persino  la  
convinzione  di  chiudere  una  porta  spalancata,  quando  potrebbe  salvare  la  vita  di  
molti?  La  tua  devozione  e  la  tua  debolezza  saranno  davvero  la  tua  rovina.  
Sei  così  prevedibile,  Eljo,  così  facile  da  leggere.  Perché  darsi  la  pena?

Ora!  Sono  lì  senza  testa!  No!  Lazzaro!
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Lucifael  si  avvicinò  a  Lazzaro.  Un  mare  di  scarafaggi  che  si  agitavano  si  aprì  davanti  
a  lei,  aprendole  un  libero  passaggio  di  assi  del  pavimento  per  i  suoi  passi.  Si  
avvicinò  a  Lazzaro,  puntellandogli  le  ali  contro  la  porta  esterna  e  la  sua  sbarra  
ancora  saldamente  fissata.  Quando  non  poté  più  indietreggiare,  si  chinò  sul  suo  
viso  e  gli  disse:  "Sei  qui  ora  solo  grazie  al  mio  pronto  intervento.  Sono  stata  io  a  
salvarti  da  quel  castello  e  a  mandarti  per  la  tua  strada.  Sono  stata  interamente  la  tua  guida  al  volo.  "
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Gigante  suino,  cresciuto  dai  miei  stessi  capelli.  Senza  il  mio  aiuto,  saresti  
stato  squartato  da  tempo,  ridotto  in  cenere.  Eppure  eccoti  qui,  vivo  e  
vegeto,  e  ora  profondamente  debitore  a  me  per  averti  liberato  dalla  
tua  prigionia.
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Visibilmente  infastidita,  Lucifael  si  voltò  di  scatto  e  schioccò  le  unghie  contro  la  porta.  

Le  suppliche  del  pescatore  si  trasformarono  in  un  grido  straziante  e  soffocato:  un  tonfo  sordo  

risuonò  contro  le  pareti  interne  della  stanza  e  un  nuovo  silenzio  calò  sulla  pescheria.

Lei  gli  si  avventò  contro.  "Vattene!  Non  mancarmi  di  rispetto  e  non  mettere  alla  prova  la  mia  pazienza,  Eljo!"

Apri  la  porta  e  spicca  il  volo,  ORA!

Lazzaro  si  addentrò  nell'oscurità  e  si  voltò  per  dare  un'ultima  occhiata  a  quel  
luogo  putrido.  Attraverso  la  penombra  della  pescheria,  si  accorse  che  il  
cadavere  sul  tavolo  si  era  spostato,  il  braccio  proteso  verso  l'alto  e  teso  oltre  
il  bordo,  proteso  nella  sua  direzione,  come  se  cercasse  di  afferrarlo .  Tra  
ombre  ondeggianti  e  lunghe  zone  d'ombra,  e  sotto  il  bagliore  tremolante  del  
fuoco  attorno  al  tavolo,  il  volto  morto  sembrò  salutarlo  con  un  rapido  
occhiolino  e  un  sorriso  sereno.

«Sbrigati!»  gli  ringhiò  dietro  Lucifael.

«Ti  darò  qualsiasi  cosa»,  interruppe  il  pescatore  con  una  supplica  disperata.  «Solo,  
apri  la  porta,  Lazzaro!  Qualsiasi  cosa  tu  voglia,  qualsiasi  cosa!  PER  AMORE  DI  DIO!»

Uscì  dal  volto  di  Lazzaro  ed  esaminò  il  cadavere  altrettanto  nudo  sul  tavolo  
mentre  tentava  di  continuare.  "In  cambio  del  mio  salvataggio,  mi  aspetto  che  tu  
continui  il  tuo  viaggio  verso  il  Monastero  di  Cancello,  in  Italia.  E  quando  l'ultima  
Pietra  del  Portale  sotto  l'altare  della  sua  cattedrale  sarà  aperta,  ti  ricompenserò  
in  natura.  In  cambio  dei  tuoi  servigi,  ti  concederò

Iniziò  a  lamentarsi  e  a  gemere.

Si  rivolse  di  nuovo  a  Lazzaro.  «Quando  arriverai  a  Cancello,  ti  rivelerò  l'ultima  Pietra  del  
Portale:  tu  la  aprirai  per  me.  Io  sarò  la  tua  guida  all'ordine  delle  parole  incise  sulla  pietra  
e  alla  loro  corretta  recitazione.»

Sollevò  la  sbarra  e  la  gettò  lontano  dalla  porta.
“E  non  trattenetevi  troppo  a  lungo.”

«Non  mi  avvicinerò »,  rispose,  premendosi  con  più  forza  contro  la  porta.

—”
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Scostò  le  erbacce,  scrutò  il  cielo  stellato  e  si  lanciò  verso  l'alto  lasciando  uno  sciame

Si  ritirò  dalla  squallida  baracca,  la  mente  sconvolta  da  una  miriade  di  immagini  e  suoni  
sgradevoli  che  sapeva  sarebbero  rimasti  per  sempre  troppo  confusi  e  terribili  per  essere  
dimenticati.  Si  rese  conto  che  si  erano  già  impressi  a  fuoco  nelle  pareti  della  sua  
mente  e  che  avrebbero  potuto  perseguitarlo  per  il  resto  dei  suoi  giorni.  Ora  facevano  
parte  di  lui,  tanto  quanto  le  sue  braccia,  le  sue  gambe  e  le  sue  ali.  E  sapeva  che  
questi  erano  il  tipo  di  ricordi  che  cambiano  la  mente  col  tempo,  nel  bene  o  nel  male,  e  
ora  erano  dentro  di  lui.  Non  potevano  essere  lavati,  tagliati  o  strappati  via  senza  
distruggerlo  nel  processo.  Come  il  fetore  putrido  che  ancora  aleggiava  sui  suoi  vestiti,  
quella  squallida  baracca  era  ora  parte  integrante  di  lui,  il  che  avrebbe  potuto  persino  cambiarlo,  se  solo
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più  di  un  po'.

Una  scia  di  mosche  che  si  alzavano  e  volteggiavano  al  suo  passaggio.  Sorvolò  una  distesa  di  

cime  di  cipressi  prima  di  innalzarsi  verso  le  stelle,  dove  infine  virò  verso  sud.

Nella  sua  mente,  in  accordo  con  i  ricordi  delle  mappe  dell'abbazia  studiate  a  lungo  
e  con  l'innata  capacità  di  orientamento  di  qualsiasi  uccello  migratore,  
Lazzaro  allineò  la  sua  rotta  di  volo  con  le  coste  settentrionali  del  Golfo  di  León.  
Nella  fresca  sera  senza  vento,  si  stabilizzò  e  si  livellò,  dirigendosi  con  passo  
fermo  verso  il  lontano  Monastero  del  Cancello  in  Umbria,  dove  avrebbe  potuto  
incontrare  un  frate  residente  e  riportarlo  in  Alvernia,  in  Francia,  per  richiudere  la  
Porta  dell'Abbazia  dei  Guardiani ,  che  un  cardinale  di  Avignone,  sconsiderato,  
vendicativo  e  avventato ,  usando  manoscritti  rubati  dagli  archivi  apocrifi  custoditi  
del  Consiglio  Superiore,  era  riuscito,  goffamente  ma  con  successo,  a  forzare.

[Fine  del  capitolo  17]

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


Edgar  Allan  Poe  (1809-1849)

Grottesco  ~  Un'epopea  gotica  di:  GE  Graven  ||  Capitolo  XVII  ||  Disponibile  gratuitamente  online:  https:// www.gothicnovel.org  ||  Tutti  i  diritti  riservati  (c)1998  –  USA

—  Possa  la  sua  eredità  vivere  in  tutti  noi  —

Quest'opera  letteraria  è  stata  creata  esclusivamente  in  dedica  a

Pagina  45  di  45  ~  Dedica:  Edgar  Allan  Poe.  Con  il  possesso,  si  accetta  il  solo  uso  personale.  Vietata  la  ridistribuzione/ riproduzione/ ristampa.

~GothicNovel.Org~

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/
https://www.gothicnovel.org/

