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« Alzati, subito!» esclamo la lavandaia, chinandosi su Lazzaro e pungendolo con un dito

nel fianco. «Alzati, dico, Maestro Lazzaro!» Lazzaro si sveglid di soprassalto, stringendosi la pancia e
afferrandole involontariamente anche la mano. Lei libero la mano e lo rimprovero: «Guardati ! Ti
sporchi la camicia nuova ancora prima di essere ricevuto dal mio Signore!»

Lazzaro si mise a sedere e guardo il suo ventre macchiato di vino. Subito si afferro
la testa, fece una smorfia e ricadde sul letto. "Dio mio, tutto gira in tondo."

«Oh, no, non ci provare», abbaio la lavandaia, «kDammi quella camicia! Il signore
arrivera a breve. Ora, alzati da li!»

Lazzaro gemette e si alzo a fatica in piedi, appoggiandosi pesantemente al muro. Si
guardo intorno con diffidenza, come per vedere la stanza con occhi nuovi. Poi si strofino
gli occhi e si pizzico il ponte del naso, commentando tra sé e sé che Frate Odino

non gli aveva mai parlato del lato malvagio del vino.

«C'é forse un lato positivo in ogni cosa malvagia?» si lamento la donna, tirando
Lazzaro dal muro e scortandolo verso il tavolo afferrandolo per la camicia, <Uomo
volante o no, siete tutti uguali, ognuno di voi.» Lo fece roteare e lo fermo in
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posto. «Uomini: purificateli, dategli da bere e purificateli di nuovo», brontolo lei,
sbottonandogli la camicia. Di nuovo, Lazzaro sussulto e si portd una mano alla testa quando
lei gli diede uno schiaffo sul braccio. «Stai fermo; c'€ poco tempo».

Sospirod e si voltd per ispezionare il tavolo vuoto, l'unico candelabro nuovo e la stanza ormai trasformata;
notando che non c'era traccia di cibo, sporco o macchie intorno a lui. Guardd verso I'angolo. "Dov'e il
topo?"

“Topo; quale topo?”

«Era proprio li, nell'angolo della stanza», disse, indicando.

"Sei ancora ubriaca." Shuffo, scuotendo la testa.

“Cosa, del cibo?”

«Ti e stato portato via stamattina , mentre russavi», dichiaro lei, sfilandogli il braccio
dalla camicia. «E hai fatto cadere meta del cibo del Signore per terra. Dovresti
vergognarti, comportandoti cosi dopo la gentile accoglienza che ti ha riservato.»
“Era il vino. Non riuscivo a stare in piedi. Non sapevo che—"

Lo interruppe bruscamente, predicando: «Ho gia sentito molte sciocchezze simili, € colpa del
vino, ma non tuax». Gli tolse la camicia, la slaccio leggermente e la giro da diverse

angolazioni per esaminarne la colorazione violacea.

Lazzaro si sistemo le ali e si gratto la testa. «Dici che, signore D'Alcicourt, sta arrivando?»

«E in modo molto diretto», abbaio lei, voltandosi e allontanandosi da lui. <kDoveva succedere
da allora; tuttavia, quando ha saputo della tua ignobile condizione, ti ha concesso

un ampio spazio per riprenderti, quasi tutto il giorno ormai." Aggrotto la fronte e si
piego la camicia sul braccio mentre gli rispondeva: "Non capita spesso che un ospite
lo faccia aspettare cosi a lungo. Potresti umiliarti davanti a lui e dare al vino meno
colpa di quanta credi che meriti." La lavandaia busso alla porta e usci di soppiatto.

Mentre Lazzaro girava intorno al tavolo e si sedeva sulla panca, la porta si apri di nuovo.

Tre grosse guardie entrarono nella stanza e si allinearono contro il muro. Dopodiché, un

giovane dai capelli scuri e dalla barba rada si fece strada attraverso la porta e si fermo

bruscamente, i suoi occhi verde chiaro si posarono subito su Lazzaro. Il suo volto poteva apparire
quasi fanciullesco, e in netto contrasto con il resto di sé; poiché era alto, ben

proporzionato e imponeva la statura di un soldato temprato. Slaccio il mantello e lo

drappeggio sul braccio pronto di una guardia . Poi si sistemo il gilet a doppio petto, sorrise

e si avvicino lentamente a Lazzaro. "Lazzaro Gogu, se ho capito bene?" Annui.

"Sono Lord Ceryce D'Alcicourt, Conte di Languenais, e ho la precedenza su queste

terre." Aggiro il tavolo, di fronte a Lazzaro. "Ho previsto questo momento con te." Gli strinse le mani
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mani, guardando il torso nudo di Lazzaro con evidente piacere mentre affermava: "Finalmente ci
incontriamo”.

Lazzaro rispose con riverenza con un profondo e prolungato inchino. "Mio Signore, I'onore spetta a
me."

«Certo, alzati, non ce n'é bisogno» , insistette con gioia.

Lazzaro si alzo per scorgere il nobile che gli si avvicinava. Udi il tintinnio delle monete sotto
le vesti dell'uomo e vide per un attimo la sua veste aprirsi, rivelando I'impugnatura di un
pugnale nel fodero.

D'Alcicourt sospiro e scosse la testa, aggiungendo: "Devo porgere le mie piu sentite scuse per
I maltrattamenti che hai subito mentre eri sotto la mia custodia. Ho dato ordini severi che
Che non vi accada nulla di male. | miei uomini sono stati coraggiosi, alcuni di loro sono morti in
vostra difesa. Se avessi previsto una simile sommossa, avrei inviato molti piu uomini.

Lazzaro abbasso lo sguardo.

D'Alcicourt tird un respiro profondo, batté la mano sul tavolo e sorrise. «Eppure siete qui,
grazie a Dio. E ora che siete al sicuro, vi assicuro che i miei eserciti e |' autorita

divina della Santa Sede, specialmente di questa provincia, sono a vostra completa
disposizione, qualora ne aveste bisogno». Annui. «Quindi, spero che abbiate trovato

tutto di vostro gradimento, si: i vestiti, il banchetto... e il vino?».

«Davvero», insistette Lazzaro, «<non ho mai visto tanto cibo su una tavola cosi imbandita, né abiti
cosi raffinati. Perdonatemi se ho rovesciato il vino, mio Signore; ho perso I'equilibrio. E stato del
tutto inaspettato.»

Il signore lo congedo con un gesto della mano, rassicurandolo: «Com'era prevedibile, dopo tutto
guello che hai passato ultimamente. Era una camicetta troppo chiara per nascondere una
macchia». Schiocco le dita. «Ah! Ti assicuro che la mia ancella ne sta portando un'altra proprio

ora. Una tonalita molto piu scura e necessaria, profonda come il crepuscolo». Sospiro e

sorrise. «E visto che ora sei tra una camicetta e l'altra e parzialmente nudo, forse potresti mostrarmi
le parti piu splendide di te, soprattutto le tue ali, se vuoi?» Gli fece cenno di voltarsi. «Spiegale per
me».

Lazzaro obbedi, mostrando brevemente tutta la sua figura prima di voltarsi e scoprire

gli sguardi severi dei soldati e un bagliore verdastro negli occhi di D'Alcicourt . L'uomo batté
le mani una volta e si porto le dita intrecciate al mento. "Assolutamente sbalorditivo; che

ali magnifiche hai, Lazzaro. Sei davvero meraviglioso." Indico con un gesto le panche del
tavolo, avvicinandosi a sua volta. "Ora, se voleste gentilmente accomodarvi.”

Mentre Lazzaro si sedeva a tavola, 'uomo si sporse verso di lui, spalanco la

bocca e mormoro semplicemente: "Ahhh".
Lazzaro obbedi al gesto rozzo, spalancando la bocca per D'Alcicourt.
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Il signore ridacchio e sbatté la mano sul tavolo. "E che denti grandi che hai; davvero
meravigliosi!" Si afferro il lobo dell'orecchio mentre si inclinava e guardava I' orecchio
di Lazzaro . "E un udito finissimo, immagino, vero?"

«SI, mio Signore», ammise Lazzaro, sentendosi un po' a disagio per l'interesse mostrato
i suoi lineamenti tutt'altro che virili. Si schiari la gola. "Se le fa piacere, forse potrebbe
spiegarmi il motivo per cui mi ha convocato?"

«E cosi fard», affermo D'Alcicourt, accantonando il suo piacere per assumere un tono piu

composto. «Vi ho convocato nella speranza che possiate aiutarmi in un compito particolare, una
guestione che rientra perfettamente nelle vostre capacita, data la vostra intelligenza e il vostro talento.»
"Di che compito si tratta?"

Il nobile prese fiato e guardo il tavolo, riflettendo brevemente prima di
tamburellare con il dito sul piano. "Forse dovrei iniziare dall'inizio, non credi?"

«Se ti va di condividerlo», replico Lazzaro con un sorriso e un cenno del capo.

«Bene, allora. Mio fratello maggiore era Lord Gildard D'Alcicourt, ex conte di Languenais. Il suo

castello si trova a molte leghe a ovest di qui; tuttavia, € morto da allora , tra i vapori, molte stagioni

fa. Sua moglie mori poco dopo, di parto, senza lasciare un erede capace di regnare: sopravvisse

solo il neonato. Gildard aveva previsto questa possibilita, tra le altre sventure, avendo gia

preparato un testamento.

Testamento, valido e vincolante, per disciplinare proprio una simile eventualita. In esso, egli decreto
guanto segue: se avesse avuto un figlio incapace di amministrare il suo patrimonio, allora io avrei
dovuto assumerne la tutela fino a quando il figlio non fosse stato pienamente capace. Inoltre, stabili
gquanto segue: se il figlio fosse stata una femmina, allora io avrei dovuto farla raggiungere la

maggiore eta e farla sposare con un dignitario idoneo prima di cedere il suo patrimonio a entrambi.
Come dichiarato per atto giurato e registrato, sono tenuto a rispettare il suo decreto per tutta la mia

vita, pertanto, alla mia morte, la figlia ereditera l'intero patrimonio , sposata 0 meno. La

ragazza e mia nipote, Endora D'Alcicourt, ed & appena maggiorenne per distinguere la passione dalla
ragione, o il bene dal male, del resto. A quanto pare, da allora € caduta in disgrazia presso di me,
diventando una strega lasciva e avida, che pretende assurdamente che tutte le terre di mio padre le
vengano cedute , sia quelle di Gildard che le mie. Con i suoi intrighi, ha preso la mano di Lord

Frederich Hugon, Conte di Borbonaise: persino un maiale sarebbe un pretendente migliore di

Hugon, il Macellaio Ubriaco. Ciononostante, ha convinto Hugon a contestare il decreto finale di mio
fratello e, lui

presento una petizione alle Corti Reali mentre intraprendeva una campagna di incursioni,
massacrando la mia gente mentre coltivava i campi delle terre di Gildard. Di

conseguenza, il Magistrato Reale convoco un arcivescovo della Sede per negoziare. La Chiesa
gli chiese di rispettare una tregua fino alla risoluzione della questione. Tuttavia, Hugon ha poi infranto la tregt
e assediarono il castello di Gildard, senza risparmiare vite, neanche quelle dei bambini, nemmeno
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«i bambini » , esclamo D'Alcicourt, battendo il pugno sul tavolo.
Lazzaro sussulto.

D'Alcicourt allento il pugno e si strofino gli occhi con due dita. "Perdonate la mia indignazione."
Fece un respiro profondo e spiego ulteriormente riguardo a sua moglie e al suo gentile: "Lady D'Alcicourt

e i suoi tre giovani fratelli erano al castello di Gildard quando Hugon pose l'assedio. |

suoi uomini li uccisero e bruciarono i loro resti insieme ai corpi dei miei soldati e contadini.
Ora devo credere che Endora abbia inviato le sue condoglianze e la sua parola che non erano
Nel castello quando Hugon colpi. Tuttavia, Lady D'Alcicourt e i suoi fratelli risultano
dispersi da due settimane.

D'Alcicourt si alzo bruscamente dal tavolo e si diresse verso il muro, poi incrocio le braccia e
appoggio la schiena contro le pietre. Fece un cenno con la testa a Lazzaro. «E, ultimamente, ho
saputo di una relazione ben diversa tra Endora e Hugon. Il mio informatore mi ha detto che Hugon
tiene Endora prigioniera, separata da sé, mentre dorme nel letto di Gildard. Da ci0, posso

solo dedurre che le risparmia la vita solo perché io non sono ancora morto. E quando moriro — e
poi morira anche lei — si alzera per protestare contro il mio decreto finale e impossessarsi
definitivamente dell'intera provincia di mio padre. Conosco il suo piano. Si & gia vantato con i
suoi uomini che attacchera il mio castello, senza lasciare nessuno in vita a raccontarlo.»

Il Macellaio Ubriaco sta radunando il suo esercito contro di me proprio mentre parlo.

D'Alcicourt si avvicind al tavolo e si sedette, guardando Lazzaro dritto negli occhi. "E qui che puoi
rendermi un grandissimo servizio. Centinaia di vite — uomini, donne e bambini — sono sulle tue
ali, Lazzaro. In quanto uomo volante cristiano, mi aspetto che tu faccia la tua parte per servire cio
che é giusto e retto nel Santo Nome di Dio."

Lazzaro si agito e si preparo. Degluti a fatica e annui.

D'Alcicourt si rivolse alle sue guardie: «Ricordate il vostro giuramento: quello di mantenere il segreto;
di non rivelare nulla di questo momento». Le guardie annuirono e D'Alcicourt si volto di nuovo verso
Lazarus. Si sporse sul tavolo e passo un dito sulla sua superficie, come se stesse tracciando

una mappa invisibile. «<Dopo il calar della notte, ho bisogno che tu voli al castello di Gildard ed entri
dalla finestra centrale della torre sud, che si apre su una scala a chiocciola che conduce al

corridoio superiore. Il corridoio porta direttamente agli appartamenti principali del castello. A

sinistra c'é la stanza di Hugon ; a destra, la stanza di Endora. Essendo prigioniera di Hugon , la
porta di Endora € chiusa dall'esterno; e a nessuna guardia & consentito l'accesso al corridoio».

Lazzaro si scosto e scosse la testa, sospirando profondamente.
D'Alcicourt fece un gesto con la mano per calmare gli animi: "No, no, non agitarti! Ascoltami; nessuno
ti scopriral Hugon mette le sue guardie interne solo alla base della tromba delle scale e non...
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Aspettati di entrare dalla finestra piu in alto. Inoltre, volerai dentro dal retro del castello, che si
estende su una ripida rupe, senza bisogno di guardie. Il suo esercito sorveglia la parte anteriore
e i lati del castello; e i loro occhi scruteranno il terreno, non il cielo. Potrai entrare e uscire senza
che nessuno ti noti o dica nulla." D'Alcicourt si sporse dal tavolo, porse le mani aperte a Lazzaro
e sorrise. "Vedi? E un compito fin troppo semplice per un uomo che pud volare per mezza notte
senza sosta. Il Signore ha veramente benedetto il mio popolo con la tua inaspettata presenza,
Lazzaro. Ti saranno eternamente grati."

«Mio Signore», disse Lazzaro, schiarendosi la gola, «forse fraintendete le mie capacita. Posso volare per
mezza notte senza riposare; tuttavia, non posso trasportarne un‘altra mentre sono in volo: € al di la delle
mie possibilitax.

«Non mi aspetto che tu porti nessuno in braccio, da nessuna parte.» D'Alcicourt sguaino il
pugnale e lo conficcod nel tavolo. «E un fardello troppo pesante?»

Lazzaro socchiuse gli occhi fissando la lama dall'impugnatura nera. "Quindi, non mi chiedi di salvare
Endora, se ho capito bene?"

Alz0 lo sguardo e vide D'Alcicourt scuotere la testa e dire: "Non spetta a te salvarla, Lazzaro. Solo la grazia
del Signore Onnipotente pud concederla”. Si sporse in avanti e picchiettd con un dito sull'impugnatura del
coltello. "Questo € tutto cio che devi portare con te: € leggero come una piuma e affilato come I'occhio di
un falco . Prendilo."

«Mio Signore, non ne ho bisogno», replico Lazzaro.

«No, non ci si puo affidare solo alla forza. Hugon € un uomo grosso. Ora, portatelo con voi,
senza lasciare nulla al caso.» D'Alcicourt punto un dito verso Lazarus e gli fece I'occhiolino.
«E grosso, ma non ti preoccupare. Come ogni sera, sara ubriaco e dormira da solo. Non si
svegliera al suono di passi leggeri. Quindi, sii rapido e pulito; e assicurati che non respiri piu.
Lascia il pugnale a lui, cosi che i suoi uomini lo trovino ucciso dalla mia stessa lama. Poi dovrai
uscire dalla stessa finestra della torre e tornare da me in volo.

attendo il tuo ritorno sano e salvo.

Lazzaro scosse la testa. «Eppure, mio signore, ho visto il vostro esercito fuori dal castello. Era magnifico.»

Come puo Lord Hugon sconfiggere un numero simile di nemici se li si schiera a difesa del proprio castello?

Forse, se farete cosi, hon verra versato sangue.

D'Alcicourt scosse la testa. «<Non era il mio esercito, radunato alle porte, bensi una folla

indisciplinata e sgradita. Quando la notizia si e diffusa in tutta la provincia, sono venuti a

prendervi. In verita, le mie fila fedeli si sono ridotte considerevolmente e, per la maggior parte,

rimangono all'interno del castello. E a differenza mia, Hugon comanda un esercito considerevole,

forse persino pit numeroso della folla che avete visto. Tutto sommato, ho poche difese, se dovesse attaccare.»
Il villaggio fuori dal castello sara il primo a cadere. Come € sua abitudine, egli risparmiera
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nessuna vita.

Lazzaro scruto il tavolo, valutando le opzioni. «Allora forse potrai condurre i tuoi abitanti e i tuoi soldati
lontano dal pericolo, come fece Mosé con il suo popolo, e non ci sara spargimento di sangue ...»

«No, Lazzaro», lo interruppe, «io non sono Mose; e questa non € una terra lontana e antica. Sono un
vassallo e un servo del re, un semplice signore, e queste sono le mie terre e la sua gente. Non
abbiamo un posto dove andare. Siamo nati in questa terra; lavoriamo questa terra; e saremo sepolti
all'ombra dei nostri antenati: questa € la nostra casa. Se ordinassi al mio popolo di abbandonare tutto
cio che gli & caro e permettessi a Hugon di bruciare le loro case e profanare le tombe dei loro padri,
fratelli e figli, morti per mano sua, allora si rivolterebbero contro di me, contadini e soldati. E non potrei
certo biasimarli.»

Fisso attraverso le mura, valutando quali altre vie gli rimanessero. «Signore, se avete cosi pochi uomini,
perché richiedete la stessa quantita di terra di quando ne avevate molti di piu? Forse potreste fare pace
con lui offrendogli una porzione di terra che non vi serve piu. E forse potreste mandare il vescovo a
negoziare l'accordo e a fargli liberare Endora. E niente spargimento di sangue...»

«Nessuno puo contrattare con Hugon. Desidera tutte le mie terre e la mia testa, e non si accontentera di
niente di meno; é fuori di sé. Inoltre, il vescovo é fuggito, lasciandomi solo con un uomo alato e un
pugnale.»

«Fuggito? Perché Sua Eminenza e fuggito?»

D'Alcicourt riprese fiato e sorrise bruscamente. Alzo gli occhi al cielo, intreccio le dita

e spiego, quasi con riluttanza: "Beh, perché ho insistito affinché trovasse un altro tipo

di accordo: uno che prevedesse una sorta di inchiesta informale, che a mio avviso avrebbe
potuto servire a placare i crescenti sospetti e a calmare le preoccupazioni della mia gente."
D'Alcicourt guardd severamente i soldati appoggiati al muro, i quali annuirono con uno

sguardo sincero.

Lazzaro chiese: «L'inquisizione riguardava me, con Sua Eminenza e lo scriba,
giusto?»

D'Alcicourt annui. «Per il mio popolo, avevo bisogno di un rappresentante della Chiesa che

proclamasse che non sei il Diavolo, ma un semplice uomo volante». Si schiari rumorosamente la

gola. «Durante il suo soggiorno fin troppo lungo al castello, e sotto costante sorveglianza per la sua
sicurezza, badate bene, ha trovato il tempo di informarsi sulla nostra delicata situazione. La causa ora

e chiara, non & vero?»

Lazzaro distolse lo sguardo.

D'Alcicourt prosegui: «Ciononostante, fuggi ad Avignone con le sue preoccupazioni». Scrollo le

spalle. «Non avevo altra scelta. Non potevo permettergli di ordinarti di essere bruciato sul rogo».
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Lazzaro sussultdo. «Sua Eminenza voleva bruciarmi? Eppure mi ha trovato capace di

volare . Solo lo scriba diceva il contrario.»

“Non importa; non ti disturberanno piu. Sei sotto la mia protezione; e il mio

popolo ora é tranquillo con un semplice uomo volante cristiano in mezzo a loro.” Si rivolse al
le guardie, che stavano appoggiate al muro, si rivolsero a loro: "Non e forse vero?"

Risposero all'unisono: "Si, mio Signore".

«Eppure credi che io sia un diavolo?» gli chiese Lazzaro.

«L'importante», rispose lui con un rapido movimento del collo, «solo che tu sia al sicuro».

«Se lo desiderate, mio Signore; per me & importante.»

D'Alcicourt sospiro e scosse la testa. "Va bene; confessero che, all'inizio ,

guando uno dei miei soldati mando a dire della tua cattura, credevo che tu potessi... ehm,
che forse avresti potuto essere... il Diavolo, catturato." Scrollo le spalle. "Il suo ricordo

La descrizione che mi fece di te era a dir poco pittoresca; mi fece dire che eri alto una
testa piu del piu alto dei miei uomini, che avevi ali mostruose da drago e denti cosi grandi
da divorare persino una mucca. Erano solo parole senza valore, vane come chiacchiere,
come ho poi imparato dalla tua breve permanenza." Passo una mano in segno di
presentazione su Lazzaro e ridacchio. "Guardati. Non sei il Diavolo, né un

Diavolo qualsiasi , ma solo un uomo volante.”

Lazzaro inclino la testa. «Eppure, se mi hai radunato per essere il Diavolo, perché mi hai
permesso di entrare in casa tua?»

Si scrutarono negli occhi.

D'Alcicourt si alzo bruscamente, incrocio le mani dietro la schiena e inizio a camminare avanti e indietro mentre continuava
tenendo d'occhio Lazzaro. Poi si fermo bruscamente e si volto sui tacchi per guardare Lazzaro dritto negli

occhi, dicendo: «Si; e perché mai un uomo timorato di Dio come me dovrebbe invitare tutto cio che € empio, come il

"Il diavolo in persona, nella sua stessa casa?" Sorrise e si appoggio con noncuranza al

muro, lodando Lazzaro: "Sei molto esperto nella disciplina del dialogo e lasci poco spazio

alle chiacchiere inutili. Mi sembra che tu possa superare persino il vescovo, nel discorso e

nella discordia." Prese fiato e assunse un atteggiamento piu sincero. "Tuttavia, non é

stata una decisione cosi difficile per me, poiché non avevo altra scelta che insistere per un'udienza.
con te. Se tu fossi il Diavolo, come avevano affermato i miei soldati, allora ho dedotto che saresti stato

ben disposto a propormi una sorta di patto e forse a offrirmi opzioni a me precluse.”

Lazzaro lo interrogo, con crescente apprensione nella voce: "Che tipo... ehm, se non ti
dispiace... che genere di patto?"

«Certamente, un accordo che salverebbe la vita del mio popolo, in cambio della mia,
ovviamente», ammise D'Alcicourt, riprendendo posto di fronte a Lazarus.
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Lazzaro si schiari la gola e dichiard solennemente: «Forse il diavolo puo... prendersi piu della tua

vita, mio Signore. Che ne sara della tua anima?»

L'uomo annui. "Si; la mia anima, in cambio della sconfitta di Hugon e della

protezione eterna delle mie terre e del mio popolo da macellai come Iui." Giunse le mani davanti a sé
e sorrise, dicendo esultante: "Tuttavia, per grazia di Dio, il patto non doveva essere stretto, poiché tu

non sei il Diavolo, ma semplicemente un uomo cristiano alato che puo salvare anche i miei fratelli cristiani

dalla vile diffusione di Hugon!". Scosse i pugni verso il soffitto e grido gioiosamente: "Nel nome di Cristo ,

le mie preghiere sono state esaudite dal Suo dono divino di un uomo volante che puo liberarci dal

Diavolo, che & Hugon, e proteggere il mio buon popolo dal suo male crescente! Davvero, il Signore opera

in modi meravigliosi”. Si rivolse ai suoi soldati: "Non é forse cosi?" .

«Si, mio Signore» , risposero con riverenza.
Lazzaro serro la mascella e chiuse brevemente gli occhi, soppesando il momento. «Eppure,
insisti perché io tolga la vita a un altro uomo.»

D'Alcicourt strinse le labbra e annui. "Nonostante le buone e pie intenzioni
«Avendo pensato che avreste potuto avere qualche riserva riguardo a un'impresa del genere». Infilo la
mano nel gilet ed estrasse una borsa tintinnante. «Sono anche disposto a offrirvi un generoso
compenso». Scosse la borsa. «Trentatré monete d'oro genovesi dovrebbero dissipare tali preoccupazioni,
non credete?» Allento le cinghie della borsa e verso le pesanti monete d'oro sul tavolo tra di esse,
aggiungendo: «La maggior parte degli uomini non guadagna mai tanto in tutta la vita; tuttavia,

sara tutto vostro al vostro ritorno sano e salvo. Sono un uomo d'onore e la mia parola € sincera».

Sorrise e si sporse verso Lazzaro, chiedendo: «Ora, che ne dite di una vita di salari per il lavoro di

una sola sera ?» D'Alcicourt inarco le sopracciglia e attese la risposta di Lazzaro .

Lazzaro lancio uno sguardo diffidente tra il pugnale rovesciato, con la punta

conficcata nel tavolo, e il mucchio d'oro parzialmente scintillante, che giaceva nella

lunga ombra del coltello. Scosse la testa e si volto. «Non tutto si puo barattare, mio signore.»
Lo guardo e alzo le mani in segno di apparente confusione. «Hai detto di essere disposto a offrire la tua

anima, quando non ti spetta offrirla; e ora insisti perché io tolga la vita a un uomo, quando non mi spetta.

Abbasso le mani in grembo e sospird. «Perdonami, mio Signore; in tutta onesta, non posso fare cid che mi

chiedi ».

Il volto di D'Alcicourt si incupi. Strinse la mascella mentre rimetteva le monete
nella borsa. Strinse le cinghie, infilo la borsa sotto il gilet, intreccio le dita sul tavolo,
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e scruto attentamente il volto di Lazzaro . Poi ruppe il breve silenzio,

chiedendogli: «Lazzaro, hai mai sentito raccontare la storia dei tre profeti e del serpente?»
«Non I'ho fatto», ammise Lazzaro.

«Allora devo raccontartelo», affermo, sistemandosi pitl comodamente sulla sedia. Sbircio oltre la spalla di Lazzaro come se

stesse guardando in lontananza. «E successo cosi ...»

«C'erano una volta tre fratelli dotati del dono della profezia di Dio. Il maggiore era
cieco, ma dotato di un udito finissimo; riusciva a udire ogni forma di male anche
dalle distanze pit grandi. Il fratello di mezzo era dotato di una vista eccezionale;
riusciva a prevedere ogni possibilita e a cambiare il corso del destino grazie a
essa. |l fratello piu giovane, invece, era un uomo di poche parole, ma dotato di una
lingua straordinaria, tale da poter parlare con gli angeli.»

Una mattina, i due fratelli maggiori prepararono un bel banchetto e; poiché il

il piu giovane viveva separato da loro, partirono per andare a prendere il loro fratello da
un villaggio vicino. Mentre percorrevano l'unico sentiero battuto tra i due villaggi, il
fratello cieco si fermo e li avverti, dicendo: "Sento una presenza malvagia sulla
prossima altura: & un serpente pronto, in agguato".

Il fratello di mezzo cerco lungo il sentiero e rispose: "Si, é cosi."

Tuttavia, vedo un sentiero tortuoso nel bosco, un sentiero che ci condurra sani e salvi
al villaggio di nostro fratello.

Il maggiore si lamento: «Non conosco il bosco largo come il sentiero stretto e angusto.
Forse potremmo proseguire e uccidere il serpente prima che attacchi».

Preoccupato per il serpente, aggiunse: «Tuttavia, siccome sono cieco, aspetterd

qui mentre voi lo uccidete».

Anche l'altro, timoroso del serpente, rispose: «Forse non dovremmo uccidere

una delle creature di Dio, visto che Egli ci ha benedetti con sensi acuti per evitarlo?

E siccome sei cieco, potrebbe morderti mentre cerco di afferrarlo». Si misero
d'accordo, trovando un buon motivo per evitare completamente il serpente, e si
addentrarono nel bosco, diretti al villaggio.

Quella sera, i tre fratelli tornarono lungo il sentiero del villaggio,

completamente fuori di sé per I'emozione, parlando della festa imminente e ignari
di tutto cio che li attendeva. Subito, il serpente balzo fuori e morse il tallone del piu
giovane. | due fratelli maggiori lo portarono in salvo e si presero cura di lui

sotto un fico. Dopodiché , ognuno accuso l'altro della sventura del fratello

minore.
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Il fratello di mezzo rimprovero il maggiore: «Sapevi che il serpente era sulla strada,
eppure, al nostro ritorno, non gli hai dato ascolto! Ora nostro fratello & stato colpito!»

Il fratello maggiore rimprovero quello di mezzo, "E voi sapevate che il serpente
era anche sul percorso, visto che ti sei rifiutato di ucciderlo quando te I'ho chiesto
di te! Ora il nostro caro fratello & in punto di morte!

Poi, il piu giovane grido in lingue e spavento gli uomini fino a farli tacere. Disse loro che un
angelo gli aveva parlato, dicendo: "Era Dio,

che ha posto il serpente sulla via, affinché sapesse chi & degno di percorrerla. E poiché
ha benedetto i vostri fratelli con un

un acuto senso per conoscere il Male, eppure non mostrarono alcuna urgenza o dovere

di rimuoverlo; Egli dichiaro, d'ora in poi, che il serpente diventera

come un drago sotto i piedi, che colpisce i talloni di ogni abitante del villaggio, finché non viene
ucciso.'

Udendo ci0, i due fratelli balzarono in piedi e si misero a battere il cespuglio, inseguendo il
serpente su e giu per il sentiero finché non lo uccisero. E come testimonianza, riportarono la
carcassa al fico, solo per scoprire che il loro fratello era morto.

Con i gomiti ora appoggiati sul tavolo e le dita ancora intrecciate, D'Alcicourt studio
attentamente il volto di Lazzaro mentre spiegava: "Come accadde ai tre fratelli,

la loro mancanza di dovere nell'uccidere il male, divenne proprio il male che uccise il

loro fratello. E proprio come il serpente vive solo per colpire e prendere da ogni uomo buono;
Allo stesso modo, Hugon fa la stessa cosa.” Batté delicatamente il tavolo. “Ascoltami,

Lazzaro; solo tu puoi avvicinarti al serpente e ucciderlo. Se ti rifiuti, centinaia di

bravi uomini, donne e bambini periranno. E Hugon continuera a uccidere fino alla fine

dei suoi giorni. Come uomo volante di Dio e servo nel Suo Buon Esercito, devi riconoscere il tuo
Dono straordinario e sommo dovere di salvare il Suo popolo dal male. Mi raccogliete? E il vostro

divino dovere, oggi.

Lazarus sbuffo e si voltd quando D'Alcicourt si mosse bruscamente per
rassicurarlo . "No, ascoltami bene, Lazarus. Uccidi questo demone, Hugon, e ti
nominerd mio governatore personale del castello e delle terre di Gildard, fornendoti
anche un esercito considerevole per governare la regione. Da quel momento in poi,
non ti manchera nulla per il resto dei tuoi giorni. Tutto questo ti daro per qualcosa
che puoi facilmente compiere in cosi poco tempo. La mia parola e vincolante finché
entrambi vivremo, finché servirai al mio fianco."

«Eppure mi chiedi di uccidere», intervenne Lazzaro, continuando a fissare il pugnale. «Forse c'e
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"Un'altra via, un accordo giusto e congruo tra voi due?" Si sporse in avanti, insistendo: "Non
posso togliere la vita a quest'uomo , Lord D'Alcicourt, semplicemente non posso."”
Il nobile sbatté il pugno sul tavolo. Il coltello cadde di lato. «Per amor di Dio!» Si alzo in piedi. «Non avete

alcun senso del dovere o compassione per i vostri simili cristiani?»

Lazzaro abbasso lo sguardo in umile risposta: «Se vi piace, mio Signore; nei

comandamenti dati da Mose, & un grave peccato togliere la vita a un altro uomo. E

E anche scritto: Non temere coloro che possono uccidere il corpo, ma non l'anima. Temi solo cio che
puo distruggere entrambi. Come posso mostrare dovere o compassione per il mio prossimo e ucciderlo?
nello stesso modo? Come posso servire Dio e rinnegare il suo dominio allo stesso tempo?

D'Alcicourt si voltd verso le sue guardie, alzo le braccia e le lascio cadere. Le fisso, chiaramente sbalordito.
«Che segno & questo? Che forse sono afflitto da una maledizione?» Strinse la mano in segno di
presentazione verso Lazzaro mentre si lamentava con loro: «E proprio qui, nel mio castello, la risposta a
tutto cid. Questo singolo paio di ali puo fermare il demone Hugon, quando tutto il mio esercito non ci
riesce. Com'e possibile che io abbia avuto la fortuna di trovare un uomo volante, solo per scoprire che lo
zelo della sua fede lo rende inefficace di fronte al Male?» Guardo il soffitto. «Dio mio, ho perso cosi

tante brave persone, finoral!»

«Deve essere questa la prova di Giobbe?» Chiese incredulo ai suoi soldati: «<Puo esserci
un presagio piu grande di questo per un popolo?»

| soldati abbassarono lo sguardo.

D'Alcicourt sbatté i palmi delle mani sul tavolo e si sporse verso Lazzaro,
brontolando: "Bene, allora. Per colpa tua ho gia perso molti soldati validi, molto
cibo e provviste, e tempo prezioso. E con I'imminente attacco di Hugon , non
potevo permettermi di perderne nemmeno uno!"

D'Alcicourt continud con calma: «Tuttavia, poiché queste perdite derivano dalle mie stesse

decisioni, non ho altra scelta che accettarle. Dopotutto, non posso legittimamente disprezzare la vostra
buona fede per la mia volonta; tuttavia, questa decisione ricadra certamente su di voi , poiché portera una
morte certa e terribile a centinaia di cristiani, per lo piu donne, bambini e anziani». Poi puntd un dito
accusatore contro Lazzaro. «E che la Storia ricordi per sempre che un solo ed egoista uomo volante —
Lazzaro Gogu - li ha uccisi tutti con la sua possente spada di auto-giustificazione!» Afferro il pugnale dal
tavolo e lo rinfoderava, aggiungendo, con uno sguardo di disprezzo: «Una spada di tale portata — di

tale calibro — che non c'é bisogno di brandirla nemmeno per uccidere migliaia di persone!» Si volto e si
diresse furiosamente verso la porta, gridando fuori: «Guardie!»

Improvvisamente, la porta si spalanco mentre Lord D'Alcicourt e i suoi soldati lasciavano la
stanza, lasciando Lazzaro a riflettere sui possibili obblighi e sulle aspettative successive, che

Pagina 12 di 24 ~ Dedica: Edgar Allan Poe. Con il possesso, si accetta il solo uso personale. Vietata la ridistribuzione/ riproduzione/ ristampa.


https://www.gothicnovel.org/

Machine Translated by Google

Grottesco ~ Un'epopea gotica di: GE Graven || Capitolo XV || Disponibile gratuitamente online: https:// www.gothicnovel.org || Tutti i diritti riservati (c)1998 — USA

potrebbe accompagnare qualsiasi pilota cristiano autorizzato.

~*~

Fuori dalle mura del castello, il manto della notte si diffondeva da est; e il sole

morente proiettava i suoi ultimi raggi a segnare un'altra sera dalla cattura di Lazzaro.

Nel cielo, le prime stelle del crepuscolo trafiggevano le nuvole leggere e la loro coltre cremisi

del tramonto. E sulla terra delle lunghe ombre e delle valli sonnolente, a

ovest del castello di D'Alcicourt e, a meno di un miglio attraverso campi oscuri

e foreste di pece, un esercito pronto di forse tremila cavalieri e fanti si schiero su

Il letto roccioso di un burrone serpeggiante. In cima alla colonna tortuosa, un grande

cavaliere sedeva in sella. Con la visiera dell'elmo alzata, si sistemo le protezioni

dell'armatura su pugni e avambracci: era Hugon di Borbonaise. Due cavalieri lo accompagnavano.

Alla sinistra di Hugon, un cavaliere indico la gola verso una curva. "Mio signore, sta tornando."

Hugon volse lo sguardo verso una sentinella che avanzava, la quale guido il suo destriero giu per un

ripido argine e si piazzo in fondo al burrone. Poi si lancio al galoppo mentre Hugon si chiedeva ad alta

voce: "E il Diavolo di D'Alcicourt non ha ucciso il ragazzo?". Lancio un'occhiata furtiva tra i suoi due cavalieri.
"O é un buon presagio, o un grande male, ben celato". Studio la sentinella che avanzava in fretta e

informo i suoi uomini: "Ha qualcosa addosso; siate pronti". | due soldati strinsero le spade e osservarono
l'avvicinarsi del giovane . La sentinella teneva in una mano un fagotto di stoffa, premendolo saldamente
contro le costole.

Il soldato alla destra di Hugon chiese: "Forse e ferito?"

Hugon scosse la testa. «E seduto troppo dritto per una ferita del genere; e il suo destriero cavalca con vigore.»
«Siate pronti all'inganno, o al velo del Diavolo in persona». Mentre |'esploratore avanzava, i due

cavalieri abbassarono le visiere e sguainarono le spade. Hugon rimase seduto, immobile.

L'esploratore rallentd, il suo destriero sbuffava forte.

Hugon si giustifico per il ritardo. "Il castello non si trova nel Regno d'Inghilterra, ragazzo."
«Perdonatemi, mio signore», disse I'esploratore senza fiato. «Il servitore era anziano ed é

arrivato tardi. Per lui era una lunga camminata dal castello al limite del bosco.»

«Dillo, allora; che ne dice il servo?»

L'esploratore avvicino il suo destriero a Hugon e si sporse in avanti sulla sua cavalcatura,

riprese fiato e sussurro: "Il vostro astrologo dice la verita riguardo alle sue visioni, mio Signore.

In verita, Lord D'Alcicourt ha catturato un Diavolo alato. Lo custodisce sotto stretta sorveglianza,

in una delle celle del corridoio inferiore, accogliendolo come un ospite distinto. Inoltre, il Vescovo ha
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emise un decreto formale, per autorita della Santa Sede, affermando che si trattava di un uomo

volante cristiano; tuttavia, il vescovo e da allora scomparso. Anche il servo diede la sua parola, dicendo:
«Se attaccherete il castello abbastanza presto, le difese di Lord D'Alcicourt non saranno pronte».

Il ragazzo annui. «Credo che dica la verita, mio signore. Non ho visto il castello sotto stretta
sorveglianza. Inoltre, i contadini sono rimasti nel villaggio e non mostrano alcuna preoccupazione.

E non vidi pattuglie lungo il limite del bosco o oltre di esso, niente di niente, a parte una lepre nel bosco.
Hugon fece un cenno con la testa verso il pacco nella mano dell'esploratore . "Quindi hai catturato una lepre per me?"

«Oh! No , mio signore» , replico I'esploratore, porgendo il pacchetto a Hugon. «Non mi sono fermato per

niente. E un dono del servitore, che vi ha accolto con favore. E un segno del suo apprezzamento e della sua lealta.
Si e premurato di includerne in abbondanza per voi e per gli altri, e ha detto di aver preparato un banchetto per voi e i
vostri uomini.»

Hugon soppeso il pacchetto che teneva in mano prima di dispiegare il panno per rivelare strati di
carne di maiale affettata. Annuso la carne e annui prima di chiedere all'esploratore: "Un ottimo cibo.
prima della battaglia; cosa ne pensi?

«Oh, si, mio signore; un boccone prelibato, a quanto pare», ammise il giovane con un sorriso, «e preparato nella
cucina del vostro nemico ». Scruto i due cavalieri di Hugon in cerca di segni di divertimento condiviso, ma trovo solo
sguardi duri. Riposero le spade.

Hugon rispose al ragazzo: «Esattamente, come dici tu: cibo dal mio nemico». Ripiego il panno e gli getto di

nuovo il pacchetto. «Allora saziati».

Il ragazzo degluti a fatica. "Mio Signore?"

«Tu conosci questo buon servo meglio di chiunque altro qui presente, avendolo visto, parlato con lui e guardato
dritto negli occhi. Non hai forse trovato in lui una persona di buona fede?»

“Si, ma mi ha detto che il regalo era destinato proprio a te, e che non avrei dovuto mangiare carne
lungo il percorso.”

«Eppure non sei ancora in cammino, visto che sei qui con me. E ha detto che ce n'era in
abbondanza anche per gli altri, vero?»

“Si, mio Signore.”

«Allora vi offro carne e uno stomaco pieno prima della battaglia. Mangiate!»

Il cavaliere alla destra di Hugon si lamento: "E solo un ragazzo, mio signore. Ha obbedito a ogni
vostro comando."

Il soldato alla sinistra di Hugon ribatté all'altro: "Se avesse obbedito a ogni ordine del mio
signore, ora il ragazzo starebbe mangiando la sua carne, no?"

«Certo», concordd Hugon. «<Mangia pure la carne, ragazzo! Mangia a sazieta.»

Il cavaliere alla sua destra alzo gli occhi al cielo e si volto; mentre il cavaliere alla sua
sinistra rise e schiocco le labbra all'esploratore. Il giovane apri il panno e divoro il
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offerta.

Hugon si volto a guardare oltre la spalla mentre notava I'ultimo bagliore di un sole al tramonto. "Con
Cristo, Sua Santita, e il mio buon astrologo, con la sua Tavola Lunare, il Destino &€ con noi.
Si volto verso i suoi cavalieri. «<E quando le terre di D'Alcicourt saranno unite sotto la mia bandiera,
entrambe le regioni diventeranno come un‘unica grande provincia, al solo scopo di servire la volonta di

Dio come una forza pronta e incrollabile nella difesa della Francia da parte di Sua Maesta». Hugon

guido il suo destriero verso il tramonto, ispeziono il suo esercito e diede ordini al cavaliere.

alla sua destra. "Voglio che vi assicuriate che i carri delle munizioni siano al sicuro per

un'avanzata rapida. Mi aspetto che i vostri uomini posizionino la fila di carri d'assedio prima

che gli arcieri di D'Alcicourt siano in cima ai bastioni. Nello stesso istante, dovrete posizionare gli arieti.
Poi diede ordine al cavaliere alla sua sinistra: «Fai sgomberare il villaggio dai tuoi uomini e

spingi i contadini verso il castello, tenendoli a tiro degli arcieri di D'Alcicourt , mentre

una parte dei tuoi soldati piu forti rinforza I'assalto alle porte. Ora, informa le truppe che stiamo
avanzando».

Dopo che i due capitani di Hugon si allontanarono di corsa dal suo fianco, egli giro il suo destriero e studio
I'esploratore, che faticava a masticare un boccone di carne. Schiocco le dita e fece un cenno con la mano, e
Il giovane acconsenti al gesto, ripiegando il panno e consegnando il pacco.

Hugon infilo il fagotto nella bisaccia della sella e congedo il soldato. "Unisciti

ai ranghi, ragazzo."

L'esploratore tird le redini e sprono il suo destriero, che si allontand con impeto.

Ora solo, ma con un esercito alle spalle, Hugon guardo il cielo scuro a est e mormoro tra sé: "Le azioni
malvagie non restano impunite, D'Alcicourt. Puoi avere il Diavolo in mezzo a te, ma io avro la tua testa,
cosi come Dio avra la tua anima". Si sporse dal suo destriero, si soffid le narici e si rimise in sella. Cosi,
tra le pareti ricoperte di radici di un letto di fiume asciutto, I'esercito di Lord Hugon si preparava a
muoversi. Le bestie sbuffavano e i soldati gridavano ordini, mentre il rumore ininterrotto e squillante di
armature e armi si accompagnava al costante frinire degli insetti serali.

Come un ragno che tesse la sua preda serale, il Tempo avvolge i cieli morenti in un
bozzolo di oscurita, per poi dispiegare i cieli trasformati nello splendore di un'altra alba.
Mentre il sole rosso sorgeva, dissolveva ogni ombra lunga e persistente, ammorbidendo gli

angoli acuti dei bastioni scarsamente difesi del castello di D'Alcicourt . E nelle viscere del
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Fortezza di pietra, sigillata oltre una rozza porta, Lazzaro vi rimase come ospite d'onore e
prigioniero sorvegliato.

Eljo si diresse verso l'angolo della stanza dove ricordava di aver visto il topo morto. Si
accovaccio, passo un dito sulle lastre di pietra e le annuso, scoprendo solo deboli tracce di
polvere e vino. Rimase in piedi, perplesso, e cerco negli altri angoli della stanza,

pensando di aver forse avvistato la carcassa altrove senza accorgersene; tuttavia, anche
questi erano vuoti. Strinse la mascella e si interrogo su quello strano ricordo. Di per sé,

I'idea di un topo morto non lo preoccupava piu di tanto. Cio che turbava veramente

Lazzaro era scoprire, per la prima volta, che la sua percezione della realta, cosi come la
ricordava, era ora in contrasto con la Verita. In tutti i suoi giorni trascorsi nelle catacombe
dell'abbazia, aveva sempre percepito e sentito le cose per quello che erano. Se sentiva

un rumore, allora il suono era reale e aveva un'origine precisa. Se vedeva un movimento con
la coda dell'occhio, allora c'era davvero una variazione di luce e ombra che creava
I'immagine del movimento. Se percepiva la presenza del Bene o del Male, allora c'era un
articolo nelle vicinanze o una successiva rivelazione che giustificava sempre la sensazione. E
poiché i suoi ricordi non lo avevano mai tradito prima, sottolineati con audacia dai suoi mezzi per conserva
di ogni tomo, di un intero scriptorium—"

Sospird profondamente e si diresse a grandi passi verso il tavolo, accantono il mistero del

topo morto e si sistemo i capelli.

Sporse le orecchie verso la porta grezza, sentendo nuovi rumori all'esterno. Alla fine, i suoni
Lo scatto del chiavistello metallico della porta precedette l'ingresso della stessa lavandaia, ora con un

panno nero drappeggiato sul braccio.

Lazzaro sorrise, ma lei non ricambio la stessa espressione accogliente. Invece,

dispiego il panno e lo sollevo per mostrargli una camicia nera, fatta su misura per lui. "A
che serve, questa ti si addice di piu." Lo guardo con aria di sfida, aggiungendo: "La

“"La camicia bianca e rovinata dalla macchia di vino." Fece un passo avanti, sollevo la camicia

in aria e gliela tenne aperta. "Andiamo?"

«Oh, si», replico Lazzaro, indietreggiando verso la camicia mentre lei lo rivestiva.

Suggeri: «Forse potrei lavare anche l'altra camicia: ho pulito molte vesti macchiate di vino».
«E di che colore erano queste vesti?» chiese con aria di superiorita.

“Sfumature di marrone; perlopiu, si.”

«Esattamente; non erano bianche. Il bianco non perdona. Ora puoi vestirti di nero, dalla
testa ai piedi, cosi da non essere piu turbato dalle macchie corruttibili del vino o del

vizio, della goffaggine o di altre dissolutezze che ti contaminano». Gli sistemo la

camicia intorno alle ali, lo fece girare e si diede da fare ad abbottonargli la camicia. Non
offri altro scambio e tenne gli occhi fissi sulle sue mani. Lazzaro osservo ripetutamente le sue labbra
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stringendo i pugni ad ogni nuovo bottone, come spesso accade quando le dita diventano
meno agili con l'eta.

Un Lazzaro cupo distolse lo sguardo. «Vi prego di perdonare la mia sciocchezza; non volevo macchiare
la camicia.»

«Oh, non é la macchia», osservo in fretta. «<Non & niente.»

“Allora, cosa ti preoccupa?”

«Niente, dico io. E non ti dovresti preoccupare di una vecchia e sciocca vedova
come me. Ora, dammi il braccio.»

Lazzaro allungo il braccio mentre lei gli raddrizzava il polsino. Chiese: "Per favore,
dimmi, se vuoi, in che cosa ti ho offeso? Posso rimediare?"

La donna rise beffardamente e alzo gli occhi al cielo, limitandosi a sistemargli I'altro polsino.

Lazzaro poso una mano delicata sulla sua e le fermo le dita. Per un momento, quando le loro
Con gli occhi fissi su di lei, Lazarus vide il dolore nel suo sguardo. Improvvisamente, lei ritird le mani,
fece un passo indietro e incrocio le braccia. "Non ne hai il diritto, Maestro Lazarus."

Lazzaro disse: "Non capisco. Se non € la camicia, allora cos'ho fatto?"

Lei scosse la testa e lo guardo con gli occhi socchiusi. «Non hai fatto

nulla; e tutto € come dovrebbe essere, per te. Non e certo compito mio intromettermi
nei tuoi affari». Gli porse brevemente una mano in segno di omaggio,
continuando: «Hai avuto un bagno da nobile , un banchetto da re ; e ora indossi gli
abiti piu raffinati. Inoltre, sei educato in ogni cosa e nutri profonde convinzioni su
cio che credi sia giusto e sbagliato, una qualita che senza dubbio ti sara di

grande aiuto. Anzi, godi di ottima salute e vivrai una vita lunga e ricca di

eventi, vincolato solo da te stesso e da Dio. E con tutti i tuoi meriti e le tue
benedizioni, ora hai la fortuna di sapere che il Signore intende liberarti, affinché

tu possa volare lontano da qui e dimenticare questo luogo travagliato».

Lazzaro si illumino all'istante di gioia. "Ha accettato di liberarmi?"

Lei annui, dicendo solennemente: "Questo si che ce I'ha. Il mio signore & un uomo dal cuore buono
e gentile , anche con coloro che potrebbero non possedere le sue stesse virtu."

Lazzaro perse il sorriso. «Desidero solo ... quello che mi ha chiesto ... forse non lo sai...»

“So tutto, Maestro Lazzaro, persino piu di quanto tu possa immaginare.”
"OH?"

Sbuffo, si mise le mani sui fianchi e scosse la testa con enfasi mentre parlava.
“Certo che si. Ho prestato servizio come cameriera personale del Maestro D'Alcicourt e dei suoi
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| bambini, per la maggior parte della mia vita. Conosco ogni evento, anche mentre si svolge.
Pertanto, so che ti ha riservato una cortesia ineguagliabile, non paragonabile a

quella riservata a nessun ospite illustre che abbia mai accolto nella sua casa. So che, persino gli stivali
Al tuoi piedi appartenevano suo padre; e la camicetta che ora indossi, appartiene a lui.

E so che, anche con il cibo scarso, insistette affinché tu godessi di un banchetto che

non aveva mai indetto per s€, un banchetto sicuramente degno di nessuno meno che

Sua Maesta, il Re di Francia. E oggi, ora so, quando lo implorai di essere ricevuto,
insistendo perché aprisse le porte della sua stanza, che tu non ci salverai da Hugon, a causa di
le tue convinzioni.”

Apri la bocca per parlare, ma lei lo interruppe: «Maestro Lazzaro, oggi ho visto qualcosa
che ho visto solo una volta in tutti i miei anni: I' indimenticabile espressione di dolore che
vidi il giorno in cui mio Signore apprese che la sua amata Lady D'Alcicourt e i suoi

fratelli erano stati massacrati per mano di Hugon nel castello di Gildard . Vorreste

sapere cosa ho visto, Maestro Lazzaro?»

Lazzaro comincio: "Cosa hai fatto...?"

«L'ho tenuto tra le braccia mentre piangeva, piangeva», sputo, «<come un bambino!». |

suoi occhi si riempirono di lacrime; tuttavia, si trattenne e continuo: «Ma vedete, non
piangeva per sé stesso. No, no, conosco il suo cuore. Piangeva per noi, per tutti noi

che non puo proteggere. Sa cosa ci fara Hugon e si sente impotente a impedirlo».

Poi barcollo fino al tavolo e si lascio cadere sulla panca, coprendosi il viso con le mani.
Scoppio in lacrime e singhiozzi soffocati.

Lazzaro ora le stava di fronte, sentendosi completamente impotente. Si voltd e guardo
verso la porta, forse sperando che i suoi lamenti venissero uditi da altri che potessero
confortarla. Eppure la porta non si apri per i gemiti della donna. Strinse la mascella e scruto
le pareti, come per scoprire un luogo scritto su di esse, le parole giuste per

confortarla , per alleviare il suo dolore e calmare il battito accelerato del suo cuore. Era
come se i suoi lamenti provenissero dai suoi stessi dolori repressi, come se piangesse

per tutti, compreso lui stesso. E ad ogni sua nuova esplosione di dolore, sentiva come

un coltello che gli trafiggeva sempre piu profondamente il petto, erodendogli I'essenza
stessa. Dentro di lui, le emozioni si agitavano; dolore, rabbia e tristezza sembravano
ribollire da un vaso profondo e lacerato. Lazzaro guardo la donna afflitta, con il volto tra

le mani. E la lacrima successiva, che cercava, non le scivolo lungo il braccio, ma lungo la sua guancia.
Le prime lacrime scesero sul mio viso. E mi sembrd che cominciasse a piovere ovunque, persino nell'Eden.
Lazzaro si morse il labbro e pianse per la famiglia morta della donna , perché non potevano piangere per
Pianse per D'Alcicourt e il suo popolo, perché nutrivano poche speranze di salvezza da Hugon. E

pianse per sé stesso, perché non era pronto a diventare piu di suo padre e a salvare centinaia di

persone dal Male.
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Dentro di lui, le convinzioni si trasformarono in angoscia e rabbia—"

Shatté le mani sul tavolo, spaventando la donna a tal punto da farla tacere.

«Maestro Lazzaro, perdonami», imploro la donna, ricomponendosi.

Lazzaro si asciugo in fretta il viso e tiro un respiro. "Faro cio che mi chiede. Se vuoi, ti chiedo
un'altra udienza con Lord D'Alcicourt.”

«Oh, mio Dio, ci salverai?» La donna si alzo di scatto e si gettd su Lazzaro con tanta gioia da farlo quasi
cadere a terra.

Poi lo lascid andare e gli asciugo la guancia. Con un ampio sorriso, gli disse: " Vado subito a chiamare

mio signore! Sara fuori di sé dalla gioia!" Fece per voltarsi prima di afferrargli il braccio. "Oh! Avete

bisogno di altro, signor Lazzaro?"

Eppure Lazzaro non rispose, né la degno di uno sguardo. Fissava intensamente la porta
grezza, assorto nel silenzio.

La donna segui il suo sguardo fino alla porta. "Maestro Lazzaro?" Poi si volto di nuovo verso di lui.
“Cosa va?”’

Lazzaro distolse lo sguardo dall'ingresso. "Che cosa significano le due corna?"

Si volto verso la porta in cerca di qualche accenno di corna. "Non ci sono corna i,
Maestro..."

Lo squillo di una tromba lontana risuono nei corridoi inferiori del castello e Lazzaro
indico la porta, aggiungendo: «Ora una terza, come gridano gli uomini».

Si copri la bocca. La donna fisso semplicemente Lazzaro, riversando la sua anima

interamente attraverso gli occhi; ed egli vide il suo terrore come I'orrore di una fine imminente. La guardo
La sua carnagione era pallida come la stessa tonalita della sua vecchia camicia, bianca

come l'apparenza informe di uno spettro. Stava li, davanti a lui, apparentemente morente dentro.

Solo il colore dei suoi occhi rimase immutato: il bianco si tinse di un rosso cremisi e si riempi di lacrime.

«Cosa succede?» chiese.
E prima che lui potesse fermarla, lei corse verso la porta e busso con forza. "Apri! Apri la porta!"

Lazzaro udi il fruscio delle guardie mentre si avvicinava alla donna. "Che succede?"

«E Hugon!» esclamo, prendendo a calci la porta. «Guardie, aprite subito questa portal»

Lazzaro si uni a lei e, sotto il suo pugno che batteva forte, la porta tremo contro il telaio.

La porta si spalanco rivelando una schiera di soldati pronti alla battaglia. Lazzaro li riconobbe
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piombo: un soldato gigantesco con i capelli rossi dappertutto.

«Lode a Dio!» sospird profondamente la donna. Afferrd Lazzaro. «Vieni, sbrigatil»

Si chino verso il suo orecchio e sussurro con voce ferma: "Con le tue ali, potresti

trovare una via di fuga attraverso la finestra piu alta del castello. Posso accompagnatrti io.
Il soldato dai capelli rossi si fece avanti e si frappose tra loro. Stacco la mano della donna

da Lazzaro, dicendole: «L'uomo volante resta qui; tu vai». Chiamo due guardie. «Scortate la
donna al mastio interno. Deve occuparsi dei feriti».

«Aspettate! No!» protesto, divincolandosi dalla presa delle due guardie. «Non puo
restare, lasciatemi stare!» La trascinarono verso la porta mentre lei lottava e urlava:
«Ha accettato di uccidere Hugon! Lasciatelo andare, lasciatemi in pace!»

Il gigante rosso teneva Lazzaro a distanza, premendogli una mano ferma sul petto mentre gridava

sopra le grida della donna : "Non puo andare senza protezione!" Urlo alle sue guardie del corpo: "Via! "

"Con lei!" Estrasse un pugnale contro Lazzaro e borbotto: "Via anche con te."

Lazzaro si ritird piu in profondita nella stanza mentre I'uomo corpulento si allontanava verso

l'ingresso e gli abbaio alle spalle: "Sigilliamo I'uomo volante dentro e teniamo questa porta chiusa".

Mentre le grida echeggianti della donna si perdevano in un lontano flusso di urla

sovrapposte, Lazzaro si appoggio al tavolo e guardo I'uomo dai capelli rossi portare i suoi

soldati fuori dalla stanza. E prima che I'uomo chiudesse completamente la porta, sbircio attraverso la stre

aprendo la conversazione per chiedere a Lazzaro: "Hai accettato di uccidere Hugon?"

Lazzaro strinse la mascella e annui.

Gli occhi dell'uomo si abbassarono sugli stivali di Lazzaro mentre ammetteva: "Hugon si vanta
di essere un uomo pio, eppure vediamo la sua macellazione. E tu sembri un diavolo; eppure
vorresti uccidere il macellaio per noi". Scosse la testa. "Se gli angeli di Dio sono con noi

0ggi, prego che sappiano, meglio di chiunque altro, chi dovrebbe essere risparmiato”. Sospird
profondamente e annui. "Se la decisione fosse mia, ti darei la mia spada e ti lascerei andare". Poi lui
Scrollo le spalle. «<Eppure, chi sono io per catturarti o liberarti di mia spontanea volonta? Ho

le mani legate. Sono solo I'uomo dietro la spada.» Il soldato si congedo e sigillo Lazzaro
dietro la rozza porta, lasciando I'Eljo a ricordare la terribile sorte di Naramsin: sepolto

Vivo, e certamente condannato a perire per cio che era.

Lazzaro incrocio le braccia sul tavolo e rifletté sulla sua terribile esperienza, interrogandosi
anche su quale potesse essere la vera causa e il mezzo della sua resurrezione. "Forse",
penso , "anche il Pover'uomo in Cristo ha riflettuto sul proprio posto nel mondo, in quei suoi
ultimi giorni".

Fissava la base di ottone lucido del candelabro, che rifletteva I'immagine della propria pelle.
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Lo guardd a sua volta. Si sporse verso il riflesso distorto di se stesso ed esamino i suoi lineamenti

grotteschi. Come specchi ingannevoli di leggende, la superficie lucida presentava una nuova
rappresentazione di lui, con tutte le sfaccettature di un uomo straordinariamente bello, senza traccia di
orecchie grandi, denti da cane o caratteristiche familiari dell'Eljo che era veramente.

«Guardami ora, padre», disse Lazzaro con un debole sorriso beffardo, «sono stato ricreato

a tua immagine».

Ridacchio amaramente, sbatté la mano sul tavolo e grido verso la porta e le guardie: " Ora

sono al sicuro !" " Guardate qui", esclamo sarcasticamente, indicando il candelabro.

"Sono come voi, quindi potete liberarmi : non sono piu un uomo volante!"

Finse una risata e attese una risposta. Gocce di sudore gli imperlavano il viso . Eppure sentiva solo le voci
e i rumori dei soldati che si preparavano alla difesa. Il finto sorriso di Lazzaro svani.

Un soldato urlo dall'esterno: "Custodiamo questa porta con la nostra vita".

Lazzaro si oppose al comando del soldato , abbaiando: "Allora tienilo , ma tienilo apertamente
cosi da potermi liberare!"

Il soldato sembro ignorarlo, forse continuando con i preparativi per la battaglia.

Lazzaro si lamento con lo specchio bugiardo: "Vogliono proteggermi negandomi i mezzi

per salvarmi da solo?" Si allontand dal suo riflesso distorto e sospird, asciugandosi una
una linea di sudore gli solcava la fronte.

“Tamburo-tamburo-tamburo—" Il suono di un lento e costante martellamento echeggio da lontano.
Era profondo e risonante: il rumore avrebbe potuto assomigliare al battito cardiaco massiccio e
implacabile del mondo intero, con le sue continue echi che rimbombavano attraverso ogni
superficie di pietra della stanza. Lazzaro sedeva come una statua, fissando le fiamme vorticose

del candelabro; le sue orecchie erano tese e, ascoltando grida e urla lontane ma crescenti di
omicidio e caos, sembrava che una battaglia infuriasse, ora all'interno del castello. Mentre |l

rumore della morte si avvicinava sempre di piu a lui, tanto che le grida un tempo indecifrabili

degli uomini si trasformavano in parole udibili, in nomi distinti e richiami alle armi di uomini
determinati in guerra, Lazzaro non poteva far altro che sedere, ascoltare, speculare e

interrogarsi sul suo destino, sotto la mano di Hugon. "Padre", rifletté ad alta voce, "Dal giorno della tua morte, a |
" Che si tratti di un tomo o di un manoscritto, a eccezione di una mappa del mondo consunta e strappata, forse in

cosi poco spazio ho raccolto piu di questo luogo malvagio di quanto qualsiasi abbazia potrebbe mai rivelare." Si
perse tra le fiamme. Una lacrima gli solco la guancia.

Invariabilmente, gli uomini di Hugon sopraffecero le guardie della porta di D'Alcicourt , sostituendole
con una nuova disposizione di uomini. Lazzaro senti tutto , persino le ultime parole di un sentito
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preghiera, quando gli arcieri di Hugon lasciarono cadere l'intera formazione dove si trovavano. Senti

i soldati feriti implorare gli uomini di Hugon, prima che le loro parole si interrompessero, con un ululato o
gemette. Senti le voci di comando, che ordinavano agli uomini di rimuovere i corpi e
prendere il controllo della porta. Senti I'apprensione nelle conversazioni delle

guardie appena sostituite, quando bisbigliavano tra loro di diavoli volanti, mostri

orribili , la Grande Pestilenza, cattivi presagi, rivelazioni del Male e altre profezie

di seconda mano . In effetti, Lazzaro senti tutto , e ne aveva sentito abbastanza.

Fisso con sguardo torvo il candelabro. Una dopo l'altra, le candele si spensero. E sotto la luce dell'ultimo
stoppino ardente, scorse un riflesso di sé stesso decisamente diverso e grottesco. Tra le nuove

curve e gli angoli della base di ottone del lampadario, e da una nuova angolazione, scorse una bestia
d'uomo, con orecchie alte e un viso allungato che avrebbe potuto assomigliare al muso sporgente e
sproporzionato di un cane. Strinse la mascella, scaccio I'immagine appena distorta di sé stesso e rivolse
lo sguardo verso la porta, da dove poteva ancora sentire le guardie bisbigliare e interrogarsi ad alta
voce su di lui.

Si alzo dal tavolo, afferro il candelabro e lo scaglio contro la porta grezza; i suoi pezzi rotti si sparsero sul
pavimento. «Non sono un diavolo volante! Non sono un mostro! lo sono...»

Riprese fiato, usci furioso e sbatté il pugno contro la porta, gridando: "Chi € il vero Mostro, se non l'uomo

che uccide suo fratello? E per quale motivo? Per custodire la stessa porta, come fece suo fratello prima di

lui, e per tenermi qui, quando non ho mai ucciso? No, voi siete i Mostri! Voi siete i Diavoli! Voi siete la
pestilenza di tutto cio che esiste

Giusto e buono! Tu sei la pestilenza!

Solo pochi centimetri di legno lo separavano dalle guardie; eppure non udi alcuna
risposta, nemmeno il suono di passi o respiri regolari. Si voltd e si ricompose con un

un profondo sospiro.

Un travolgente senso di pace umilio Lazzaro; e con calma aggiro il tavolo,
dirigendosi verso il letto di fieno e borbottando: «Forse sono cio che dicono». Cadde
in ginocchio sul materasso di paglia e rifletté sul destino di Naramsin. «Il mondo
appartiene a loro. Non c'e posto per un volante...»

Lazzaro si sdraio a pancia in giu e cerco solo il suo mondo di sogni; sperando di non

svegliarsi mai piu; e di non dover mai piu affrontare I'incubo che aveva imparato a conoscere
come il mondo degli uomini. In verita, desiderava un luogo di oscurita e ombra profonda,

dove persino i giorni fossero come la notte. Non desiderava nulla, tranne forse qualcosa di simile a
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Il Regno del Vuoto, dove tutto e niente. Era quella soffitta ingombro della Creazione,
dove si radunavano tutte le creature meno fortunate e scartate; come la mosca schiacciata, il
pesce intrappolato nella rete, I'agnello macellato e forse persino... mostri volanti.

[Fine del capitolo 15]
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