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di  GE  Graven

~“Ottieni
« Alzati,  subito!»  esclamò  la  lavandaia,  chinandosi  su  Lazzaro  e  pungendolo  con  un  dito  

nel  fianco.  «Alzati,  dico,  Maestro  Lazzaro!»  Lazzaro  si  svegliò  di  soprassalto,  stringendosi  la  pancia  e  

afferrandole  involontariamente  anche  la  mano.  Lei  liberò  la  mano  e  lo  rimproverò:  «Guardati !  Ti  

sporchi  la  camicia  nuova  ancora  prima  di  essere  ricevuto  dal  mio  Signore!»

Lazzaro  si  mise  a  sedere  e  guardò  il  suo  ventre  macchiato  di  vino.  Subito  si  afferrò  
la  testa,  fece  una  smorfia  e  ricadde  sul  letto.  "Dio  mio,  tutto  gira  in  tondo."

Lazzaro  gemette  e  si  alzò  a  fatica  in  piedi,  appoggiandosi  pesantemente  al  muro.  Si  
guardò  intorno  con  diffidenza,  come  per  vedere  la  stanza  con  occhi  nuovi.  Poi  si  strofinò  
gli  occhi  e  si  pizzicò  il  ponte  del  naso,  commentando  tra  sé  e  sé  che  Frate  Odino  
non  gli  aveva  mai  parlato  del  lato  malvagio  del  vino.

«Oh,  no,  non  ci  provare»,  abbaiò  la  lavandaia,  «Dammi  quella  camicia!  Il  signore  
arriverà  a  breve.  Ora,  alzati  da  lì!»

«C'è  forse  un  lato  positivo  in  ogni  cosa  malvagia?»  si  lamentò  la  donna,  tirando  
Lazzaro  dal  muro  e  scortandolo  verso  il  tavolo  afferrandolo  per  la  camicia,  «Uomo  
volante  o  no,  siete  tutti  uguali,  ognuno  di  voi.»  Lo  fece  roteare  e  lo  fermò  in
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Sospirò  e  si  voltò  per  ispezionare  il  tavolo  vuoto,  l'unico  candelabro  nuovo  e  la  stanza  ormai  trasformata;  

notando  che  non  c'era  traccia  di  cibo,  sporco  o  macchie  intorno  a  lui.  Guardò  verso  l'angolo.  "Dov'è  il  
topo?"

"Sei  ancora  ubriaca."  Sbuffò,  scuotendo  la  testa.
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“Topo;  quale  topo?”

Lazzaro  si  sistemò  le  ali  e  si  grattò  la  testa.  «Dici  che,  signore  D'Alcicourt,  sta  arrivando?»

«E  in  modo  molto  diretto»,  abbaiò  lei,  voltandosi  e  allontanandosi  da  lui.  «Doveva  succedere
da  allora;  tuttavia,  quando  ha  saputo  della  tua  ignobile  condizione,  ti  ha  concesso  
un  ampio  spazio  per  riprenderti,  quasi  tutto  il  giorno  ormai."  Aggrottò  la  fronte  e  si  
piegò  la  camicia  sul  braccio  mentre  gli  rispondeva:  "Non  capita  spesso  che  un  ospite  
lo  faccia  aspettare  così  a  lungo.  Potresti  umiliarti  davanti  a  lui  e  dare  al  vino  meno  
colpa  di  quanta  credi  che  meriti."  La  lavandaia  bussò  alla  porta  e  uscì  di  soppiatto.

Mentre  Lazzaro  girava  intorno  al  tavolo  e  si  sedeva  sulla  panca,  la  porta  si  aprì  di  nuovo.  
Tre  grosse  guardie  entrarono  nella  stanza  e  si  allinearono  contro  il  muro.  Dopodiché,  un  
giovane  dai  capelli  scuri  e  dalla  barba  rada  si  fece  strada  attraverso  la  porta  e  si  fermò  
bruscamente,  i  suoi  occhi  verde  chiaro  si  posarono  subito  su  Lazzaro.  Il  suo  volto  poteva  apparire

“Era  il  vino.  Non  riuscivo  a  stare  in  piedi.  Non  sapevo  che—”

«Era  proprio  lì,  nell'angolo  della  stanza»,  disse,  indicando.

posto.  «Uomini:  purificateli,  dategli  da  bere  e  purificateli  di  nuovo»,  brontolò  lei,  
sbottonandogli  la  camicia.  Di  nuovo,  Lazzaro  sussultò  e  si  portò  una  mano  alla  testa  quando  
lei  gli  diede  uno  schiaffo  sul  braccio.  «Stai  fermo;  c'è  poco  tempo».

quasi  fanciullesco,  e  in  netto  contrasto  con  il  resto  di  sé;  poiché  era  alto,  ben  
proporzionato  e  imponeva  la  statura  di  un  soldato  temprato.  Slacciò  il  mantello  e  lo  
drappeggiò  sul  braccio  pronto  di  una  guardia .  Poi  si  sistemò  il  gilet  a  doppio  petto,  sorrise  
e  si  avvicinò  lentamente  a  Lazzaro.  "Lazzaro  Gogu,  se  ho  capito  bene?"  Annuì.  
"Sono  Lord  Ceryce  D'Alcicourt,  Conte  di  Languenais,  e  ho  la  precedenza  su  queste  
terre."  Aggirò  il  tavolo,  di  fronte  a  Lazzaro.  "Ho  previsto  questo  momento  con  te."  Gli  strinse  le  mani

“Cosa,  del  cibo?”

Lo  interruppe  bruscamente,  predicando:  «Ho  già  sentito  molte  sciocchezze  simili,  è  colpa  del  
vino,  ma  non  tua».  Gli  tolse  la  camicia,  la  slacciò  leggermente  e  la  girò  da  diverse  
angolazioni  per  esaminarne  la  colorazione  violacea.

«Ti  è  stato  portato  via  stamattina ,  mentre  russavi»,  dichiarò  lei,  sfilandogli  il  braccio  
dalla  camicia.  «E  hai  fatto  cadere  metà  del  cibo  del  Signore  per  terra.  Dovresti  
vergognarti,  comportandoti  così  dopo  la  gentile  accoglienza  che  ti  ha  riservato.»
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D'Alcicourt  tirò  un  respiro  profondo,  batté  la  mano  sul  tavolo  e  sorrise.  «Eppure  siete  qui,  
grazie  a  Dio.  E  ora  che  siete  al  sicuro,  vi  assicuro  che  i  miei  eserciti  e  l'  autorità  
divina  della  Santa  Sede,  specialmente  di  questa  provincia,  sono  a  vostra  completa  
disposizione,  qualora  ne  aveste  bisogno».  Annuì.  «Quindi,  spero  che  abbiate  trovato  
tutto  di  vostro  gradimento,  sì:  i  vestiti,  il  banchetto...  e  il  vino?».

«Certo,  alzati,  non  ce  n'è  bisogno» ,  insistette  con  gioia.

Lazzaro  rispose  con  riverenza  con  un  profondo  e  prolungato  inchino.  "Mio  Signore,  l'onore  spetta  a  
me."
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mani,  guardando  il  torso  nudo  di  Lazzaro  con  evidente  piacere  mentre  affermava:  "Finalmente  ci  
incontriamo".

Lazzaro  si  alzò  per  scorgere  il  nobile  che  gli  si  avvicinava.  Udì  il  tintinnio  delle  monete  sotto  
le  vesti  dell'uomo  e  vide  per  un  attimo  la  sua  veste  aprirsi,  rivelando  l'impugnatura  di  un  
pugnale  nel  fodero.
D'Alcicourt  sospirò  e  scosse  la  testa,  aggiungendo:  "Devo  porgere  le  mie  più  sentite  scuse  per

i  maltrattamenti  che  hai  subito  mentre  eri  sotto  la  mia  custodia.  Ho  dato  ordini  severi  che

Lazzaro  abbassò  lo  sguardo.

Lazzaro  obbedì,  mostrando  brevemente  tutta  la  sua  figura  prima  di  voltarsi  e  scoprire  
gli  sguardi  severi  dei  soldati  e  un  bagliore  verdastro  negli  occhi  di  D'Alcicourt .  L'uomo  batté  
le  mani  una  volta  e  si  portò  le  dita  intrecciate  al  mento.  "Assolutamente  sbalorditivo;  che  
ali  magnifiche  hai,  Lazzaro.  Sei  davvero  meraviglioso."  Indicò  con  un  gesto  le  panche  del  
tavolo,  avvicinandosi  a  sua  volta.  "Ora,  se  voleste  gentilmente  accomodarvi."

Mentre  Lazzaro  si  sedeva  a  tavola,  l'uomo  si  sporse  verso  di  lui,  spalancò  la  
bocca  e  mormorò  semplicemente:  "Ahhh".
Lazzaro  obbedì  al  gesto  rozzo,  spalancando  la  bocca  per  D'Alcicourt.
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Il  signore  lo  congedò  con  un  gesto  della  mano,  rassicurandolo:  «Com'era  prevedibile,  dopo  tutto  

quello  che  hai  passato  ultimamente.  Era  una  camicetta  troppo  chiara  per  nascondere  una  

macchia».  Schioccò  le  dita.  «Ah!  Ti  assicuro  che  la  mia  ancella  ne  sta  portando  un'altra  proprio  

ora.  Una  tonalità  molto  più  scura  è  necessaria,  profonda  come  il  crepuscolo».  Sospirò  e  

sorrise.  «E  visto  che  ora  sei  tra  una  camicetta  e  l'altra  e  parzialmente  nudo,  forse  potresti  mostrarmi  

le  parti  più  splendide  di  te,  soprattutto  le  tue  ali,  se  vuoi?»  Gli  fece  cenno  di  voltarsi.  «Spiegale  per  

me».

Che  non  vi  accada  nulla  di  male.  I  miei  uomini  sono  stati  coraggiosi,  alcuni  di  loro  sono  morti  in  

vostra  difesa.  Se  avessi  previsto  una  simile  sommossa,  avrei  inviato  molti  più  uomini.

«Davvero»,  insistette  Lazzaro,  «non  ho  mai  visto  tanto  cibo  su  una  tavola  così  imbandita,  né  abiti  

così  raffinati.  Perdonatemi  se  ho  rovesciato  il  vino,  mio  Signore;  ho  perso  l'equilibrio.  È  stato  del  

tutto  inaspettato.»
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«Se  ti  va  di  condividerlo»,  replicò  Lazzaro  con  un  sorriso  e  un  cenno  del  capo.

i  suoi  lineamenti  tutt'altro  che  virili.  Si  schiarì  la  gola.  "Se  le  fa  piacere,  forse  potrebbe  
spiegarmi  il  motivo  per  cui  mi  ha  convocato?"

Il  signore  ridacchiò  e  sbatté  la  mano  sul  tavolo.  "E  che  denti  grandi  che  hai;  davvero  
meravigliosi!"  Si  afferrò  il  lobo  dell'orecchio  mentre  si  inclinava  e  guardava  l'  orecchio  
di  Lazzaro .  "E  un  udito  finissimo,  immagino,  vero?"
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«Sì,  mio  Signore»,  ammise  Lazzaro,  sentendosi  un  po'  a  disagio  per  l'interesse  mostrato

Testamento,  valido  e  vincolante,  per  disciplinare  proprio  una  simile  eventualità.  In  esso,  egli  decretò  

quanto  segue:  se  avesse  avuto  un  figlio  incapace  di  amministrare  il  suo  patrimonio,  allora  io  avrei  

dovuto  assumerne  la  tutela  fino  a  quando  il  figlio  non  fosse  stato  pienamente  capace.  Inoltre,  stabilì  

quanto  segue:  se  il  figlio  fosse  stata  una  femmina,  allora  io  avrei  dovuto  farla  raggiungere  la  

maggiore  età  e  farla  sposare  con  un  dignitario  idoneo  prima  di  cedere  il  suo  patrimonio  a  entrambi.  

Come  dichiarato  per  atto  giurato  e  registrato,  sono  tenuto  a  rispettare  il  suo  decreto  per  tutta  la  mia  

vita,  pertanto,  alla  mia  morte,  la  figlia  erediterà  l'intero  patrimonio ,  sposata  o  meno.  La  

ragazza  è  mia  nipote,  Endora  D'Alcicourt,  ed  è  appena  maggiorenne  per  distinguere  la  passione  dalla  

ragione,  o  il  bene  dal  male,  del  resto.  A  quanto  pare,  da  allora  è  caduta  in  disgrazia  presso  di  me,  

diventando  una  strega  lasciva  e  avida,  che  pretende  assurdamente  che  tutte  le  terre  di  mio  padre  le  

vengano  cedute ,  sia  quelle  di  Gildard  che  le  mie.  Con  i  suoi  intrighi,  ha  preso  la  mano  di  Lord  

Frederich  Hugon,  Conte  di  Borbonaise:  persino  un  maiale  sarebbe  un  pretendente  migliore  di  

Hugon,  il  Macellaio  Ubriaco.  Ciononostante,  ha  convinto  Hugon  a  contestare  il  decreto  finale  di  mio  

fratello  e,  lui

«E  così  farò»,  affermò  D'Alcicourt,  accantonando  il  suo  piacere  per  assumere  un  tono  più  

composto.  «Vi  ho  convocato  nella  speranza  che  possiate  aiutarmi  in  un  compito  particolare,  una  

questione  che  rientra  perfettamente  nelle  vostre  capacità,  data  la  vostra  intelligenza  e  il  vostro  talento.»

«Bene,  allora.  Mio  fratello  maggiore  era  Lord  Gildard  D'Alcicourt,  ex  conte  di  Languenais.  Il  suo  

castello  si  trova  a  molte  leghe  a  ovest  di  qui;  tuttavia,  è  morto  da  allora ,  tra  i  vapori,  molte  stagioni  

fa.  Sua  moglie  morì  poco  dopo,  di  parto,  senza  lasciare  un  erede  capace  di  regnare:  sopravvisse  

solo  il  neonato.  Gildard  aveva  previsto  questa  possibilità,  tra  le  altre  sventure,  avendo  già  

preparato  un  testamento.

"Di  che  compito  si  tratta?"

Il  nobile  prese  fiato  e  guardò  il  tavolo,  riflettendo  brevemente  prima  di  
tamburellare  con  il  dito  sul  piano.  "Forse  dovrei  iniziare  dall'inizio,  non  credi?"

presentò  una  petizione  alle  Corti  Reali  mentre  intraprendeva  una  campagna  di  incursioni,  
massacrando  la  mia  gente  mentre  coltivava  i  campi  delle  terre  di  Gildard.  Di  
conseguenza,  il  Magistrato  Reale  convocò  un  arcivescovo  della  Sede  per  negoziare.  La  Chiesa  
gli  chiese  di  rispettare  una  tregua  fino  alla  risoluzione  della  questione.  Tuttavia,  Hugon  ha  poi  infranto  la  tregua.

Pagina  4  di  24  ~  Dedica:  Edgar  Allan  Poe.  Con  il  possesso,  si  accetta  il  solo  uso  personale.  Vietata  la  ridistribuzione/ riproduzione/ ristampa.

e  assediarono  il  castello  di  Gildard,  senza  risparmiare  vite,  neanche  quelle  dei  bambini,  nemmeno
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D'Alcicourt  fece  un  gesto  con  la  mano  per  calmare  gli  animi:  "No,  no,  non  agitarti!  Ascoltami;  nessuno  

ti  scoprirà!  Hugon  mette  le  sue  guardie  interne  solo  alla  base  della  tromba  delle  scale  e  non...

D'Alcicourt  si  rivolse  alle  sue  guardie:  «Ricordate  il  vostro  giuramento:  quello  di  mantenere  il  segreto;  

di  non  rivelare  nulla  di  questo  momento».  Le  guardie  annuirono  e  D'Alcicourt  si  voltò  di  nuovo  verso  

Lazarus.  Si  sporse  sul  tavolo  e  passò  un  dito  sulla  sua  superficie,  come  se  stesse  tracciando  

una  mappa  invisibile.  «Dopo  il  calar  della  notte,  ho  bisogno  che  tu  voli  al  castello  di  Gildard  ed  entri  

dalla  finestra  centrale  della  torre  sud,  che  si  apre  su  una  scala  a  chiocciola  che  conduce  al  

corridoio  superiore.  Il  corridoio  porta  direttamente  agli  appartamenti  principali  del  castello.  A  

sinistra  c'è  la  stanza  di  Hugon ;  a  destra,  la  stanza  di  Endora.  Essendo  prigioniera  di  Hugon ,  la  

porta  di  Endora  è  chiusa  dall'esterno;  e  a  nessuna  guardia  è  consentito  l'accesso  al  corridoio».

D'Alcicourt  si  alzò  bruscamente  dal  tavolo  e  si  diresse  verso  il  muro,  poi  incrociò  le  braccia  e  

appoggiò  la  schiena  contro  le  pietre.  Fece  un  cenno  con  la  testa  a  Lazzaro.  «E,  ultimamente,  ho  

saputo  di  una  relazione  ben  diversa  tra  Endora  e  Hugon.  Il  mio  informatore  mi  ha  detto  che  Hugon  

tiene  Endora  prigioniera,  separata  da  sé,  mentre  dorme  nel  letto  di  Gildard.  Da  ciò,  posso  

solo  dedurre  che  le  risparmia  la  vita  solo  perché  io  non  sono  ancora  morto.  E  quando  morirò  –  e  

poi  morirà  anche  lei  –  si  alzerà  per  protestare  contro  il  mio  decreto  finale  e  impossessarsi  

definitivamente  dell'intera  provincia  di  mio  padre.  Conosco  il  suo  piano.  Si  è  già  vantato  con  i  

suoi  uomini  che  attaccherà  il  mio  castello,  senza  lasciare  nessuno  in  vita  a  raccontarlo.»

D'Alcicourt  si  avvicinò  al  tavolo  e  si  sedette,  guardando  Lazzaro  dritto  negli  occhi.  "È  qui  che  puoi  

rendermi  un  grandissimo  servizio.  Centinaia  di  vite  –  uomini,  donne  e  bambini  –  sono  sulle  tue  

ali,  Lazzaro.  In  quanto  uomo  volante  cristiano,  mi  aspetto  che  tu  faccia  la  tua  parte  per  servire  ciò  

che  è  giusto  e  retto  nel  Santo  Nome  di  Dio."

Lazzaro  si  agitò  e  si  preparò.  Deglutì  a  fatica  e  annuì.

D'Alcicourt  allentò  il  pugno  e  si  strofinò  gli  occhi  con  due  dita.  "Perdonate  la  mia  indignazione."

Lazzaro  sussultò.
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«i  bambini » ,  esclamò  D'Alcicourt,  battendo  il  pugno  sul  tavolo.

Fece  un  respiro  profondo  e  spiegò  ulteriormente  riguardo  a  sua  moglie  e  al  suo  gentile:  "Lady  D'Alcicourt

e  i  suoi  tre  giovani  fratelli  erano  al  castello  di  Gildard  quando  Hugon  pose  l'assedio.  I  
suoi  uomini  li  uccisero  e  bruciarono  i  loro  resti  insieme  ai  corpi  dei  miei  soldati  e  contadini.  
Ora  devo  credere  che  Endora  abbia  inviato  le  sue  condoglianze  e  la  sua  parola  che  non  erano
Nel  castello  quando  Hugon  colpì.  Tuttavia,  Lady  D'Alcicourt  e  i  suoi  fratelli  risultano  
dispersi  da  due  settimane.

Il  Macellaio  Ubriaco  sta  radunando  il  suo  esercito  contro  di  me  proprio  mentre  parlo.

Lazzaro  si  scostò  e  scosse  la  testa,  sospirando  profondamente.
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«È  grosso,  ma  non  ti  preoccupare.  Come  ogni  sera,  sarà  ubriaco  e  dormirà  da  solo.  Non  si  

sveglierà  al  suono  di  passi  leggeri.  Quindi,  sii  rapido  e  pulito;  e  assicurati  che  non  respiri  più.  

Lascia  il  pugnale  a  lui,  così  che  i  suoi  uomini  lo  trovino  ucciso  dalla  mia  stessa  lama.  Poi  dovrai  

uscire  dalla  stessa  finestra  della  torre  e  tornare  da  me  in  volo.

«Mio  Signore»,  disse  Lazzaro,  schiarendosi  la  gola,  «forse  fraintendete  le  mie  capacità.  Posso  volare  per  

mezza  notte  senza  riposare;  tuttavia,  non  posso  trasportarne  un'altra  mentre  sono  in  volo:  è  al  di  là  delle  

mie  possibilità».

Alzò  lo  sguardo  e  vide  D'Alcicourt  scuotere  la  testa  e  dire:  "Non  spetta  a  te  salvarla,  Lazzaro.  Solo  la  grazia  

del  Signore  Onnipotente  può  concederla".  Si  sporse  in  avanti  e  picchiettò  con  un  dito  sull'impugnatura  del  

coltello.  "Questo  è  tutto  ciò  che  devi  portare  con  te:  è  leggero  come  una  piuma  e  affilato  come  l'occhio  di  

un  falco .  Prendilo."

Aspettati  di  entrare  dalla  finestra  più  in  alto.  Inoltre,  volerai  dentro  dal  retro  del  castello,  che  si  

estende  su  una  ripida  rupe,  senza  bisogno  di  guardie.  Il  suo  esercito  sorveglia  la  parte  anteriore  

e  i  lati  del  castello;  e  i  loro  occhi  scruteranno  il  terreno,  non  il  cielo.  Potrai  entrare  e  uscire  senza  

che  nessuno  ti  noti  o  dica  nulla."  D'Alcicourt  si  sporse  dal  tavolo,  porse  le  mani  aperte  a  Lazzaro  

e  sorrise.  "Vedi?  È  un  compito  fin  troppo  semplice  per  un  uomo  che  può  volare  per  mezza  notte  

senza  sosta.  Il  Signore  ha  veramente  benedetto  il  mio  popolo  con  la  tua  inaspettata  presenza,  

Lazzaro.  Ti  saranno  eternamente  grati."

«No,  non  ci  si  può  affidare  solo  alla  forza.  Hugon  è  un  uomo  grosso.  Ora,  portatelo  con  voi,  
senza  lasciare  nulla  al  caso.»  D'Alcicourt  puntò  un  dito  verso  Lazarus  e  gli  fece  l'occhiolino.

Come  può  Lord  Hugon  sconfiggere  un  numero  simile  di  nemici  se  li  si  schiera  a  difesa  del  proprio  castello?

Forse,  se  farete  così,  non  verrà  versato  sangue.

Il  villaggio  fuori  dal  castello  sarà  il  primo  a  cadere.  Come  è  sua  abitudine,  egli  risparmierà
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Lazzaro  socchiuse  gli  occhi  fissando  la  lama  dall'impugnatura  nera.  "Quindi,  non  mi  chiedi  di  salvare  

Endora,  se  ho  capito  bene?"
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«Mio  Signore,  non  ne  ho  bisogno»,  replicò  Lazzaro.

«Non  mi  aspetto  che  tu  porti  nessuno  in  braccio,  da  nessuna  parte.»  D'Alcicourt  sguainò  il  

pugnale  e  lo  conficcò  nel  tavolo.  «È  un  fardello  troppo  pesante?»

Lazzaro  scosse  la  testa.  «Eppure,  mio  signore,  ho  visto  il  vostro  esercito  fuori  dal  castello.  Era  magnifico.»

D'Alcicourt  scosse  la  testa.  «Non  era  il  mio  esercito,  radunato  alle  porte,  bensì  una  folla  
indisciplinata  e  sgradita.  Quando  la  notizia  si  è  diffusa  in  tutta  la  provincia,  sono  venuti  a  
prendervi.  In  verità,  le  mie  fila  fedeli  si  sono  ridotte  considerevolmente  e,  per  la  maggior  parte,  
rimangono  all'interno  del  castello.  E  a  differenza  mia,  Hugon  comanda  un  esercito  considerevole,  
forse  persino  più  numeroso  della  folla  che  avete  visto.  Tutto  sommato,  ho  poche  difese,  se  dovesse  attaccare.»

attendo  il  tuo  ritorno  sano  e  salvo.
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D'Alcicourt  annuì.  «Per  il  mio  popolo,  avevo  bisogno  di  un  rappresentante  della  Chiesa  che  

proclamasse  che  non  sei  il  Diavolo,  ma  un  semplice  uomo  volante».  Si  schiarì  rumorosamente  la  

gola.  «Durante  il  suo  soggiorno  fin  troppo  lungo  al  castello,  e  sotto  costante  sorveglianza  per  la  sua  

sicurezza,  badate  bene,  ha  trovato  il  tempo  di  informarsi  sulla  nostra  delicata  situazione.  La  causa  ora  

è  chiara,  non  è  vero?»

«Fuggito?  Perché  Sua  Eminenza  è  fuggito?»

nessuna  vita.
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Fissò  attraverso  le  mura,  valutando  quali  altre  vie  gli  rimanessero.  «Signore,  se  avete  così  pochi  uomini,  

perché  richiedete  la  stessa  quantità  di  terra  di  quando  ne  avevate  molti  di  più?  Forse  potreste  fare  pace  

con  lui  offrendogli  una  porzione  di  terra  che  non  vi  serve  più.  E  forse  potreste  mandare  il  vescovo  a  

negoziare  l'accordo  e  a  fargli  liberare  Endora.  E  niente  spargimento  di  sangue...»

Lazzaro  scrutò  il  tavolo,  valutando  le  opzioni.  «Allora  forse  potrai  condurre  i  tuoi  abitanti  e  i  tuoi  soldati  

lontano  dal  pericolo,  come  fece  Mosè  con  il  suo  popolo,  e  non  ci  sarà  spargimento  di  sangue ...»

«No,  Lazzaro»,  lo  interruppe,  «io  non  sono  Mosè;  e  questa  non  è  una  terra  lontana  e  antica.  Sono  un  

vassallo  e  un  servo  del  re,  un  semplice  signore,  e  queste  sono  le  mie  terre  e  la  sua  gente.  Non  

abbiamo  un  posto  dove  andare.  Siamo  nati  in  questa  terra;  lavoriamo  questa  terra;  e  saremo  sepolti  

all'ombra  dei  nostri  antenati:  questa  è  la  nostra  casa.  Se  ordinassi  al  mio  popolo  di  abbandonare  tutto  

ciò  che  gli  è  caro  e  permettessi  a  Hugon  di  bruciare  le  loro  case  e  profanare  le  tombe  dei  loro  padri,  

fratelli  e  figli,  morti  per  mano  sua,  allora  si  rivolterebbero  contro  di  me,  contadini  e  soldati.  E  non  potrei  

certo  biasimarli.»

D'Alcicourt  proseguì:  «Ciononostante,  fuggì  ad  Avignone  con  le  sue  preoccupazioni».  Scrollò  le  

spalle.  «Non  avevo  altra  scelta.  Non  potevo  permettergli  di  ordinarti  di  essere  bruciato  sul  rogo».

«Nessuno  può  contrattare  con  Hugon.  Desidera  tutte  le  mie  terre  e  la  mia  testa,  e  non  si  accontenterà  di  

niente  di  meno;  è  fuori  di  sé.  Inoltre,  il  vescovo  è  fuggito,  lasciandomi  solo  con  un  uomo  alato  e  un  

pugnale.»

D'Alcicourt  riprese  fiato  e  sorrise  bruscamente.  Alzò  gli  occhi  al  cielo,  intrecciò  le  dita  
e  spiegò,  quasi  con  riluttanza:  "Beh,  perché  ho  insistito  affinché  trovasse  un  altro  tipo  
di  accordo:  uno  che  prevedesse  una  sorta  di  inchiesta  informale,  che  a  mio  avviso  avrebbe  
potuto  servire  a  placare  i  crescenti  sospetti  e  a  calmare  le  preoccupazioni  della  mia  gente."

Lazzaro  chiese:  «L'inquisizione  riguardava  me,  con  Sua  Eminenza  e  lo  scriba,  
giusto?»

D'Alcicourt  guardò  severamente  i  soldati  appoggiati  al  muro,  i  quali  annuirono  con  uno  
sguardo  sincero.

Lazzaro  distolse  lo  sguardo.
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«Certamente,  un  accordo  che  salverebbe  la  vita  del  mio  popolo,  in  cambio  della  mia,  
ovviamente»,  ammise  D'Alcicourt,  riprendendo  posto  di  fronte  a  Lazarus.

le  guardie,  che  stavano  appoggiate  al  muro,  si  rivolsero  a  loro:  "Non  è  forse  vero?"

Lazzaro  sussultò.  «Sua  Eminenza  voleva  bruciarmi?  Eppure  mi  ha  trovato  capace  di  
volare .  Solo  lo  scriba  diceva  il  contrario.»

Grottesco  ~  Un'epopea  gotica  di:  GE  Graven  ||  Capitolo  XV  ||  Disponibile  gratuitamente  online:  https:// www.gothicnovel.org  ||  Tutti  i  diritti  riservati  (c)1998  –  USA

“Non  importa;  non  ti  disturberanno  più.  Sei  sotto  la  mia  protezione;  e  il  mio  
popolo  ora  è  tranquillo  con  un  semplice  uomo  volante  cristiano  in  mezzo  a  loro.”  Si  rivolse  al
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Lazzaro  inclinò  la  testa.  «Eppure,  se  mi  hai  radunato  per  essere  il  Diavolo,  perché  mi  hai  
permesso  di  entrare  in  casa  tua?»
Si  scrutarono  negli  occhi.

tenendo  d'occhio  Lazzaro.  Poi  si  fermò  bruscamente  e  si  voltò  sui  tacchi  per  guardare  Lazzaro  dritto  negli  

occhi,  dicendo:  «Sì;  e  perché  mai  un  uomo  timorato  di  Dio  come  me  dovrebbe  invitare  tutto  ciò  che  è  empio,  come  il

«Se  lo  desiderate,  mio  Signore;  per  me  è  importante.»

Risposero  all'unisono:  "Sì,  mio  Signore".

«Eppure  credi  che  io  sia  un  diavolo?»  gli  chiese  Lazzaro.
«L'importante»,  rispose  lui  con  un  rapido  movimento  del  collo,  «solo  che  tu  sia  al  sicuro».

Lazzaro  lo  interrogò,  con  crescente  apprensione  nella  voce:  "Che  tipo...  ehm,  se  non  ti  
dispiace...  che  genere  di  patto?"

che  forse  avresti  potuto  essere...  il  Diavolo,  catturato."  Scrollò  le  spalle.  "Il  suo  ricordo

D'Alcicourt  sospirò  e  scosse  la  testa.  "Va  bene;  confesserò  che,  all'inizio ,  
quando  uno  dei  miei  soldati  mandò  a  dire  della  tua  cattura,  credevo  che  tu  potessi...  ehm,

La  descrizione  che  mi  fece  di  te  era  a  dir  poco  pittoresca;  mi  fece  dire  che  eri  alto  una  
testa  più  del  più  alto  dei  miei  uomini,  che  avevi  ali  mostruose  da  drago  e  denti  così  grandi  
da  divorare  persino  una  mucca.  Erano  solo  parole  senza  valore,  vane  come  chiacchiere,  
come  ho  poi  imparato  dalla  tua  breve  permanenza."  Passò  una  mano  in  segno  di  
presentazione  su  Lazzaro  e  ridacchiò.  "Guardati.  Non  sei  il  Diavolo,  né  un  
Diavolo  qualsiasi ,  ma  solo  un  uomo  volante."

D'Alcicourt  si  alzò  bruscamente,  incrociò  le  mani  dietro  la  schiena  e  iniziò  a  camminare  avanti  e  indietro  mentre  continuava

con  te.  Se  tu  fossi  il  Diavolo,  come  avevano  affermato  i  miei  soldati,  allora  ho  dedotto  che  saresti  stato  

ben  disposto  a  propormi  una  sorta  di  patto  e  forse  a  offrirmi  opzioni  a  me  precluse."

"Il  diavolo  in  persona,  nella  sua  stessa  casa?"  Sorrise  e  si  appoggiò  con  noncuranza  al  
muro,  lodando  Lazzaro:  "Sei  molto  esperto  nella  disciplina  del  dialogo  e  lasci  poco  spazio  
alle  chiacchiere  inutili.  Mi  sembra  che  tu  possa  superare  persino  il  vescovo,  nel  discorso  e  
nella  discordia."  Prese  fiato  e  assunse  un  atteggiamento  più  sincero.  "Tuttavia,  non  è  
stata  una  decisione  così  difficile  per  me,  poiché  non  avevo  altra  scelta  che  insistere  per  un'udienza."

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


Lazzaro  lanciò  uno  sguardo  diffidente  tra  il  pugnale  rovesciato,  con  la  punta  
conficcata  nel  tavolo,  e  il  mucchio  d'oro  parzialmente  scintillante,  che  giaceva  nella  
lunga  ombra  del  coltello.  Scosse  la  testa  e  si  voltò.  «Non  tutto  si  può  barattare,  mio  signore.»

D'Alcicourt  strinse  le  labbra  e  annuì.  "Nonostante  le  buone  e  pie  intenzioni

Lazzaro  si  schiarì  la  gola  e  dichiarò  solennemente:  «Forse  il  diavolo  può...  prendersi  più  della  tua  
vita,  mio  Signore.  Che  ne  sarà  della  tua  anima?»
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L'uomo  annuì.  "Sì;  la  mia  anima,  in  cambio  della  sconfitta  di  Hugon  e  della  
protezione  eterna  delle  mie  terre  e  del  mio  popolo  da  macellai  come  lui."  Giunse  le  mani  davanti  a  sé

«Sì,  mio  Signore» ,  risposero  con  riverenza.
Lazzaro  serrò  la  mascella  e  chiuse  brevemente  gli  occhi,  soppesando  il  momento.  «Eppure,  
insisti  perché  io  tolga  la  vita  a  un  altro  uomo.»

«Avendo  pensato  che  avreste  potuto  avere  qualche  riserva  riguardo  a  un'impresa  del  genere».  Infilò  la  

mano  nel  gilet  ed  estrasse  una  borsa  tintinnante.  «Sono  anche  disposto  a  offrirvi  un  generoso  

compenso».  Scosse  la  borsa.  «Trentatré  monete  d'oro  genovesi  dovrebbero  dissipare  tali  preoccupazioni,  

non  credete?»  Allentò  le  cinghie  della  borsa  e  versò  le  pesanti  monete  d'oro  sul  tavolo  tra  di  esse,  

aggiungendo:  «La  maggior  parte  degli  uomini  non  guadagna  mai  tanto  in  tutta  la  vita;  tuttavia,  

sarà  tutto  vostro  al  vostro  ritorno  sano  e  salvo.  Sono  un  uomo  d'onore  e  la  mia  parola  è  sincera».  

Sorrise  e  si  sporse  verso  Lazzaro,  chiedendo:  «Ora,  che  ne  dite  di  una  vita  di  salari  per  il  lavoro  di  

una  sola  sera ?»  D'Alcicourt  inarcò  le  sopracciglia  e  attese  la  risposta  di  Lazzaro .

e  sorrise,  dicendo  esultante:  "Tuttavia,  per  grazia  di  Dio,  il  patto  non  doveva  essere  stretto,  poiché  tu  

non  sei  il  Diavolo,  ma  semplicemente  un  uomo  cristiano  alato  che  può  salvare  anche  i  miei  fratelli  cristiani  

dalla  vile  diffusione  di  Hugon!".  Scosse  i  pugni  verso  il  soffitto  e  gridò  gioiosamente:  "Nel  nome  di  Cristo ,  

le  mie  preghiere  sono  state  esaudite  dal  Suo  dono  divino  di  un  uomo  volante  che  può  liberarci  dal  

Diavolo,  che  è  Hugon,  e  proteggere  il  mio  buon  popolo  dal  suo  male  crescente!  Davvero,  il  Signore  opera  

in  modi  meravigliosi".  Si  rivolse  ai  suoi  soldati:  "Non  è  forse  così?" .

Lo  guardò  e  alzò  le  mani  in  segno  di  apparente  confusione.  «Hai  detto  di  essere  disposto  a  offrire  la  tua  

anima,  quando  non  ti  spetta  offrirla;  e  ora  insisti  perché  io  tolga  la  vita  a  un  uomo,  quando  non  mi  spetta».  

Abbassò  le  mani  in  grembo  e  sospirò.  «Perdonami,  mio  Signore;  in  tutta  onestà,  non  posso  fare  ciò  che  mi  

chiedi ».

Il  volto  di  D'Alcicourt  si  incupì.  Strinse  la  mascella  mentre  rimetteva  le  monete  
nella  borsa.  Strinse  le  cinghie,  infilò  la  borsa  sotto  il  gilet,  intrecciò  le  dita  sul  tavolo,
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Il  maggiore  si  lamentò:  «Non  conosco  il  bosco  largo  come  il  sentiero  stretto  e  angusto.  
Forse  potremmo  proseguire  e  uccidere  il  serpente  prima  che  attacchi».  
Preoccupato  per  il  serpente,  aggiunse:  «Tuttavia,  siccome  sono  cieco,  aspetterò  

qui  mentre  voi  lo  uccidete».

Una  mattina,  i  due  fratelli  maggiori  prepararono  un  bel  banchetto  e;  poiché  il

«C'erano  una  volta  tre  fratelli  dotati  del  dono  della  profezia  di  Dio.  Il  maggiore  era  

cieco,  ma  dotato  di  un  udito  finissimo;  riusciva  a  udire  ogni  forma  di  male  anche  
dalle  distanze  più  grandi.  Il  fratello  di  mezzo  era  dotato  di  una  vista  eccezionale;  
riusciva  a  prevedere  ogni  possibilità  e  a  cambiare  il  corso  del  destino  grazie  a  
essa.  Il  fratello  più  giovane,  invece,  era  un  uomo  di  poche  parole,  ma  dotato  di  una  
lingua  straordinaria,  tale  da  poter  parlare  con  gli  angeli.»

il  più  giovane  viveva  separato  da  loro,  partirono  per  andare  a  prendere  il  loro  fratello  da

Il  fratello  di  mezzo  cercò  lungo  il  sentiero  e  rispose:  "Sì,  è  così."

Tuttavia,  vedo  un  sentiero  tortuoso  nel  bosco,  un  sentiero  che  ci  condurrà  sani  e  salvi  
al  villaggio  di  nostro  fratello.

un  villaggio  vicino.  Mentre  percorrevano  l'unico  sentiero  battuto  tra  i  due  villaggi,  il  
fratello  cieco  si  fermò  e  li  avvertì,  dicendo:  "Sento  una  presenza  malvagia  sulla  
prossima  altura:  è  un  serpente  pronto,  in  agguato".

Quella  sera,  i  tre  fratelli  tornarono  lungo  il  sentiero  del  villaggio,  
completamente  fuori  di  sé  per  l'emozione,  parlando  della  festa  imminente  e  ignari  
di  tutto  ciò  che  li  attendeva.  Subito,  il  serpente  balzò  fuori  e  morse  il  tallone  del  più  
giovane.  I  due  fratelli  maggiori  lo  portarono  in  salvo  e  si  presero  cura  di  lui  
sotto  un  fico.  Dopodiché ,  ognuno  accusò  l'altro  della  sventura  del  fratello  
minore.
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Anche  l'altro,  timoroso  del  serpente,  rispose:  «Forse  non  dovremmo  uccidere  

una  delle  creature  di  Dio,  visto  che  Egli  ci  ha  benedetti  con  sensi  acuti  per  evitarlo?  
E  siccome  sei  cieco,  potrebbe  morderti  mentre  cerco  di  afferrarlo».  Si  misero  
d'accordo,  trovando  un  buon  motivo  per  evitare  completamente  il  serpente,  e  si  
addentrarono  nel  bosco,  diretti  al  villaggio.

e  scrutò  attentamente  il  volto  di  Lazzaro .  Poi  ruppe  il  breve  silenzio,  
chiedendogli:  «Lazzaro,  hai  mai  sentito  raccontare  la  storia  dei  tre  profeti  e  del  serpente?»
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«Non  l'ho  fatto»,  ammise  Lazzaro.

«Allora  devo  raccontartelo»,  affermò,  sistemandosi  più  comodamente  sulla  sedia.  Sbirciò  oltre  la  spalla  di  Lazzaro  come  se  

stesse  guardando  in  lontananza.  «È  successo  così ...»
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Lazarus  sbuffò  e  si  voltò  quando  D'Alcicourt  si  mosse  bruscamente  per  
rassicurarlo .  "No,  ascoltami  bene,  Lazarus.  Uccidi  questo  demone,  Hugon,  e  ti  
nominerò  mio  governatore  personale  del  castello  e  delle  terre  di  Gildard,  fornendoti  
anche  un  esercito  considerevole  per  governare  la  regione.  Da  quel  momento  in  poi,  
non  ti  mancherà  nulla  per  il  resto  dei  tuoi  giorni.  Tutto  questo  ti  darò  per  qualcosa  
che  puoi  facilmente  compiere  in  così  poco  tempo.  La  mia  parola  è  vincolante  finché  
entrambi  vivremo,  finché  servirai  al  mio  fianco."

di  te!  Ora  il  nostro  caro  fratello  è  in  punto  di  morte!

Il  fratello  di  mezzo  rimproverò  il  maggiore:  «Sapevi  che  il  serpente  era  sulla  strada,  

eppure,  al  nostro  ritorno,  non  gli  hai  dato  ascolto!  Ora  nostro  fratello  è  stato  colpito!»
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che  ha  posto  il  serpente  sulla  via,  affinché  sapesse  chi  è  degno  di  percorrerla.  E  poiché  

ha  benedetto  i  vostri  fratelli  con  un

era  anche  sul  percorso,  visto  che  ti  sei  rifiutato  di  ucciderlo  quando  te  l'ho  chiesto

Il  fratello  maggiore  rimproverò  quello  di  mezzo,  "E  voi  sapevate  che  il  serpente

Poi,  il  più  giovane  gridò  in  lingue  e  spaventò  gli  uomini  fino  a  farli  tacere.  Disse  loro  che  un  

angelo  gli  aveva  parlato,  dicendo:  "Era  Dio,

un  acuto  senso  per  conoscere  il  Male,  eppure  non  mostrarono  alcuna  urgenza  o  dovere  

di  rimuoverlo;  Egli  dichiarò,  d'ora  in  poi,  che  il  serpente  diventerà

come  un  drago  sotto  i  piedi,  che  colpisce  i  talloni  di  ogni  abitante  del  villaggio,  finché  non  viene  
ucciso.'

Udendo  ciò,  i  due  fratelli  balzarono  in  piedi  e  si  misero  a  battere  il  cespuglio,  inseguendo  il  

serpente  su  e  giù  per  il  sentiero  finché  non  lo  uccisero.  E  come  testimonianza,  riportarono  la  

carcassa  al  fico,  solo  per  scoprire  che  il  loro  fratello  era  morto.
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Con  i  gomiti  ora  appoggiati  sul  tavolo  e  le  dita  ancora  intrecciate,  D'Alcicourt  studiò  
attentamente  il  volto  di  Lazzaro  mentre  spiegava:  "Come  accadde  ai  tre  fratelli,  
la  loro  mancanza  di  dovere  nell'uccidere  il  male,  divenne  proprio  il  male  che  uccise  il  
loro  fratello.  E  proprio  come  il  serpente  vive  solo  per  colpire  e  prendere  da  ogni  uomo  buono;
Allo  stesso  modo,  Hugon  fa  la  stessa  cosa.”  Batté  delicatamente  il  tavolo.  “Ascoltami,  
Lazzaro;  solo  tu  puoi  avvicinarti  al  serpente  e  ucciderlo.  Se  ti  rifiuti,  centinaia  di  
bravi  uomini,  donne  e  bambini  periranno.  E  Hugon  continuerà  a  uccidere  fino  alla  fine  
dei  suoi  giorni.  Come  uomo  volante  di  Dio  e  servo  nel  Suo  Buon  Esercito,  devi  riconoscere  il  tuo
Dono  straordinario  e  sommo  dovere  di  salvare  il  Suo  popolo  dal  male.  Mi  raccogliete?  È  il  vostro  

divino  dovere,  oggi.

«Eppure  mi  chiedi  di  uccidere»,  intervenne  Lazzaro,  continuando  a  fissare  il  pugnale.  «Forse  c'è
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I  soldati  abbassarono  lo  sguardo.

È  anche  scritto:  Non  temere  coloro  che  possono  uccidere  il  corpo,  ma  non  l'anima.  Temi  solo  ciò  che  

può  distruggere  entrambi.  Come  posso  mostrare  dovere  o  compassione  per  il  mio  prossimo  e  ucciderlo?

"Un'altra  via,  un  accordo  giusto  e  congruo  tra  voi  due?"  Si  sporse  in  avanti,  insistendo:  "Non  
posso  togliere  la  vita  a  quest'uomo ,  Lord  D'Alcicourt,  semplicemente  non  posso."
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D'Alcicourt  continuò  con  calma:  «Tuttavia,  poiché  queste  perdite  derivano  dalle  mie  stesse  

decisioni,  non  ho  altra  scelta  che  accettarle.  Dopotutto,  non  posso  legittimamente  disprezzare  la  vostra  

buona  fede  per  la  mia  volontà;  tuttavia,  questa  decisione  ricadrà  certamente  su  di  voi ,  poiché  porterà  una  

morte  certa  e  terribile  a  centinaia  di  cristiani,  per  lo  più  donne,  bambini  e  anziani».  Poi  puntò  un  dito  

accusatore  contro  Lazzaro.  «E  che  la  Storia  ricordi  per  sempre  che  un  solo  ed  egoista  uomo  volante  –  

Lazzaro  Gogu  –  li  ha  uccisi  tutti  con  la  sua  possente  spada  di  auto-giustificazione!»  Afferrò  il  pugnale  dal  

tavolo  e  lo  rinfoderava,  aggiungendo,  con  uno  sguardo  di  disprezzo:  «Una  spada  di  tale  portata  –  di  

tale  calibro  –  che  non  c'è  bisogno  di  brandirla  nemmeno  per  uccidere  migliaia  di  persone!»  Si  voltò  e  si  

diresse  furiosamente  verso  la  porta,  gridando  fuori:  «Guardie!»

Il  nobile  sbatté  il  pugno  sul  tavolo.  Il  coltello  cadde  di  lato.  «Per  amor  di  Dio!»  Si  alzò  in  piedi.  «Non  avete  

alcun  senso  del  dovere  o  compassione  per  i  vostri  simili  cristiani?»

D'Alcicourt  si  voltò  verso  le  sue  guardie,  alzò  le  braccia  e  le  lasciò  cadere.  Le  fissò,  chiaramente  sbalordito.  

«Che  segno  è  questo?  Che  forse  sono  afflitto  da  una  maledizione?»  Strinse  la  mano  in  segno  di  

presentazione  verso  Lazzaro  mentre  si  lamentava  con  loro:  «È  proprio  qui,  nel  mio  castello,  la  risposta  a  

tutto  ciò.  Questo  singolo  paio  di  ali  può  fermare  il  demone  Hugon,  quando  tutto  il  mio  esercito  non  ci  

riesce.  Com'è  possibile  che  io  abbia  avuto  la  fortuna  di  trovare  un  uomo  volante,  solo  per  scoprire  che  lo  

zelo  della  sua  fede  lo  rende  inefficace  di  fronte  al  Male?»  Guardò  il  soffitto.  «Dio  mio,  ho  perso  così  

tante  brave  persone,  finora!»

nello  stesso  modo?  Come  posso  servire  Dio  e  rinnegare  il  suo  dominio  allo  stesso  tempo?

«Deve  essere  questa  la  prova  di  Giobbe?»  Chiese  incredulo  ai  suoi  soldati:  «Può  esserci  
un  presagio  più  grande  di  questo  per  un  popolo?»

Lazzaro  abbassò  lo  sguardo  in  umile  risposta:  «Se  vi  piace,  mio  Signore;  nei  

comandamenti  dati  da  Mosè,  è  un  grave  peccato  togliere  la  vita  a  un  altro  uomo.  È
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Improvvisamente,  la  porta  si  spalancò  mentre  Lord  D'Alcicourt  e  i  suoi  soldati  lasciavano  la  
stanza,  lasciando  Lazzaro  a  riflettere  sui  possibili  obblighi  e  sulle  aspettative  successive,  che

D'Alcicourt  sbatté  i  palmi  delle  mani  sul  tavolo  e  si  sporse  verso  Lazzaro,  
brontolando:  "Bene,  allora.  Per  colpa  tua  ho  già  perso  molti  soldati  validi,  molto  
cibo  e  provviste,  e  tempo  prezioso.  E  con  l'imminente  attacco  di  Hugon ,  non  
potevo  permettermi  di  perderne  nemmeno  uno!"
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Il  letto  roccioso  di  un  burrone  serpeggiante.  In  cima  alla  colonna  tortuosa,  un  grande  
cavaliere  sedeva  in  sella.  Con  la  visiera  dell'elmo  alzata,  si  sistemò  le  protezioni  
dell'armatura  su  pugni  e  avambracci:  era  Hugon  di  Borbonaise.  Due  cavalieri  lo  accompagnavano.

Hugon  volse  lo  sguardo  verso  una  sentinella  che  avanzava,  la  quale  guidò  il  suo  destriero  giù  per  un  
ripido  argine  e  si  piazzò  in  fondo  al  burrone.  Poi  si  lanciò  al  galoppo  mentre  Hugon  si  chiedeva  ad  alta  

voce:  "E  il  Diavolo  di  D'Alcicourt  non  ha  ucciso  il  ragazzo?".  Lanciò  un'occhiata  furtiva  tra  i  suoi  due  cavalieri.  

"O  è  un  buon  presagio,  o  un  grande  male,  ben  celato".  Studiò  la  sentinella  che  avanzava  in  fretta  e  

informò  i  suoi  uomini:  "Ha  qualcosa  addosso;  siate  pronti".  I  due  soldati  strinsero  le  spade  e  osservarono  

l'avvicinarsi  del  giovane .  La  sentinella  teneva  in  una  mano  un  fagotto  di  stoffa,  premendolo  saldamente  

contro  le  costole.

Alla  sinistra  di  Hugon,  un  cavaliere  indicò  la  gola  verso  una  curva.  "Mio  signore,  sta  tornando."

Hugon  scosse  la  testa.  «È  seduto  troppo  dritto  per  una  ferita  del  genere;  e  il  suo  destriero  cavalca  con  vigore.»

del  tramonto.  E  sulla  terra  delle  lunghe  ombre  e  delle  valli  sonnolente,  a  
ovest  del  castello  di  D'Alcicourt  e,  a  meno  di  un  miglio  attraverso  campi  oscuri  
e  foreste  di  pece,  un  esercito  pronto  di  forse  tremila  cavalieri  e  fanti  si  schierò  su

Hugon  si  giustificò  per  il  ritardo.  "Il  castello  non  si  trova  nel  Regno  d'Inghilterra,  ragazzo."

Pagina  13  di  24  ~  Dedica:  Edgar  Allan  Poe.  Con  il  possesso,  si  accetta  il  solo  uso  personale.  Vietata  la  ridistribuzione/ riproduzione/ ristampa.

«Dillo,  allora;  che  ne  dice  il  servo?»

Fuori  dalle  mura  del  castello,  il  manto  della  notte  si  diffondeva  da  est;  e  il  sole  
morente  proiettava  i  suoi  ultimi  raggi  a  segnare  un'altra  sera  dalla  cattura  di  Lazzaro.  
Nel  cielo,  le  prime  stelle  del  crepuscolo  trafiggevano  le  nuvole  leggere  e  la  loro  coltre  cremisi

~*~

potrebbe  accompagnare  qualsiasi  pilota  cristiano  autorizzato.

«Siate  pronti  all'inganno,  o  al  velo  del  Diavolo  in  persona».  Mentre  l'esploratore  avanzava,  i  due  

cavalieri  abbassarono  le  visiere  e  sguainarono  le  spade.  Hugon  rimase  seduto,  immobile.

L'esploratore  rallentò,  il  suo  destriero  sbuffava  forte.

«Perdonatemi,  mio  signore»,  disse  l'esploratore  senza  fiato.  «Il  servitore  era  anziano  ed  è  
arrivato  tardi.  Per  lui  era  una  lunga  camminata  dal  castello  al  limite  del  bosco.»

L'esploratore  avvicinò  il  suo  destriero  a  Hugon  e  si  sporse  in  avanti  sulla  sua  cavalcatura,  
riprese  fiato  e  sussurrò:  "Il  vostro  astrologo  dice  la  verità  riguardo  alle  sue  visioni,  mio  Signore.  
In  verità,  Lord  D'Alcicourt  ha  catturato  un  Diavolo  alato.  Lo  custodisce  sotto  stretta  sorveglianza,  
in  una  delle  celle  del  corridoio  inferiore,  accogliendolo  come  un  ospite  distinto.  Inoltre,  il  Vescovo  ha

Il  soldato  alla  destra  di  Hugon  chiese:  "Forse  è  ferito?"
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«Se  attaccherete  il  castello  abbastanza  presto,  le  difese  di  Lord  D'Alcicourt  non  saranno  pronte».  
Il  ragazzo  annuì.  «Credo  che  dica  la  verità,  mio  signore.  Non  ho  visto  il  castello  sotto  stretta  
sorveglianza.  Inoltre,  i  contadini  sono  rimasti  nel  villaggio  e  non  mostrano  alcuna  preoccupazione».

emise  un  decreto  formale,  per  autorità  della  Santa  Sede,  affermando  che  si  trattava  di  un  uomo  
volante  cristiano;  tuttavia,  il  vescovo  è  da  allora  scomparso.  Anche  il  servo  diede  la  sua  parola,  dicendo:

Hugon  soppesò  il  pacchetto  che  teneva  in  mano  prima  di  dispiegare  il  panno  per  rivelare  strati  di  
carne  di  maiale  affettata.  Annusò  la  carne  e  annuì  prima  di  chiedere  all'esploratore:  "Un  ottimo  cibo.
prima  della  battaglia;  cosa  ne  pensi?
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“Sì,  mio  Signore.”

Il  cavaliere  alla  destra  di  Hugon  si  lamentò:  "È  solo  un  ragazzo,  mio  signore.  Ha  obbedito  a  ogni  

vostro  comando."

«Eppure  non  sei  ancora  in  cammino,  visto  che  sei  qui  con  me.  E  ha  detto  che  ce  n'era  in  
abbondanza  anche  per  gli  altri,  vero?»

«Oh,  sì,  mio  signore;  un  boccone  prelibato,  a  quanto  pare»,  ammise  il  giovane  con  un  sorriso,  «e  preparato  nella  

cucina  del  vostro  nemico ».  Scrutò  i  due  cavalieri  di  Hugon  in  cerca  di  segni  di  divertimento  condiviso,  ma  trovò  solo  

sguardi  duri.  Riposero  le  spade.

Hugon  fece  un  cenno  con  la  testa  verso  il  pacco  nella  mano  dell'esploratore .  "Quindi  hai  catturato  una  lepre  per  me?"

E  non  vidi  pattuglie  lungo  il  limite  del  bosco  o  oltre  di  esso,  niente  di  niente,  a  parte  una  lepre  nel  bosco.

«Oh!  No ,  mio  signore» ,  replicò  l'esploratore,  porgendo  il  pacchetto  a  Hugon.  «Non  mi  sono  fermato  per  

niente.  È  un  dono  del  servitore,  che  vi  ha  accolto  con  favore.  È  un  segno  del  suo  apprezzamento  e  della  sua  lealtà.  

Si  è  premurato  di  includerne  in  abbondanza  per  voi  e  per  gli  altri,  e  ha  detto  di  aver  preparato  un  banchetto  per  voi  e  i  

vostri  uomini.»

Hugon  rispose  al  ragazzo:  «Esattamente,  come  dici  tu:  cibo  dal  mio  nemico».  Ripiegò  il  panno  e  gli  gettò  di  

nuovo  il  pacchetto.  «Allora  saziati».

«Tu  conosci  questo  buon  servo  meglio  di  chiunque  altro  qui  presente,  avendolo  visto,  parlato  con  lui  e  guardato  

dritto  negli  occhi.  Non  hai  forse  trovato  in  lui  una  persona  di  buona  fede?»

Il  ragazzo  deglutì  a  fatica.  "Mio  Signore?"
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“Sì,  ma  mi  ha  detto  che  il  regalo  era  destinato  proprio  a  te,  e  che  non  avrei  dovuto  mangiare  carne  

lungo  il  percorso.”

«Allora  vi  offro  carne  e  uno  stomaco  pieno  prima  della  battaglia.  Mangiate!»

«Certo»,  concordò  Hugon.  «Mangia  pure  la  carne,  ragazzo!  Mangia  a  sazietà.»

Il  soldato  alla  sinistra  di  Hugon  ribatté  all'altro:  "Se  avesse  obbedito  a  ogni  ordine  del  mio  
signore,  ora  il  ragazzo  starebbe  mangiando  la  sua  carne,  no?"

Il  cavaliere  alla  sua  destra  alzò  gli  occhi  al  cielo  e  si  voltò;  mentre  il  cavaliere  alla  sua  
sinistra  rise  e  schioccò  le  labbra  all'esploratore.  Il  giovane  aprì  il  panno  e  divorò  il
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L'esploratore  tirò  le  redini  e  spronò  il  suo  destriero,  che  si  allontanò  con  impeto.

Il  giovane  acconsentì  al  gesto,  ripiegando  il  panno  e  consegnando  il  pacco.  
Hugon  infilò  il  fagotto  nella  bisaccia  della  sella  e  congedò  il  soldato.  "Unisciti  
ai  ranghi,  ragazzo."

Hugon  si  voltò  a  guardare  oltre  la  spalla  mentre  notava  l'ultimo  bagliore  di  un  sole  al  tramonto.  "Con
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offerta.

Ora  solo,  ma  con  un  esercito  alle  spalle,  Hugon  guardò  il  cielo  scuro  a  est  e  mormorò  tra  sé:  "Le  azioni  

malvagie  non  restano  impunite,  D'Alcicourt.  Puoi  avere  il  Diavolo  in  mezzo  a  te,  ma  io  avrò  la  tua  testa,  

così  come  Dio  avrà  la  tua  anima".  Si  sporse  dal  suo  destriero,  si  soffiò  le  narici  e  si  rimise  in  sella.  Così,  

tra  le  pareti  ricoperte  di  radici  di  un  letto  di  fiume  asciutto,  l'esercito  di  Lord  Hugon  si  preparava  a  

muoversi.  Le  bestie  sbuffavano  e  i  soldati  gridavano  ordini,  mentre  il  rumore  ininterrotto  e  squillante  di  

armature  e  armi  si  accompagnava  al  costante  frinire  degli  insetti  serali.

Si  voltò  verso  i  suoi  cavalieri.  «E  quando  le  terre  di  D'Alcicourt  saranno  unite  sotto  la  mia  bandiera,  

entrambe  le  regioni  diventeranno  come  un'unica  grande  provincia,  al  solo  scopo  di  servire  la  volontà  di  

Dio  come  una  forza  pronta  e  incrollabile  nella  difesa  della  Francia  da  parte  di  Sua  Maestà».  Hugon  

guidò  il  suo  destriero  verso  il  tramonto,  ispezionò  il  suo  esercito  e  diede  ordini  al  cavaliere.

Dopo  che  i  due  capitani  di  Hugon  si  allontanarono  di  corsa  dal  suo  fianco,  egli  girò  il  suo  destriero  e  studiò  

l'esploratore,  che  faticava  a  masticare  un  boccone  di  carne.  Schioccò  le  dita  e  fece  un  cenno  con  la  mano,  e

Poi  diede  ordine  al  cavaliere  alla  sua  sinistra:  «Fai  sgomberare  il  villaggio  dai  tuoi  uomini  e  
spingi  i  contadini  verso  il  castello,  tenendoli  a  tiro  degli  arcieri  di  D'Alcicourt ,  mentre  
una  parte  dei  tuoi  soldati  più  forti  rinforza  l'assalto  alle  porte.  Ora,  informa  le  truppe  che  stiamo  
avanzando».

alla  sua  destra.  "Voglio  che  vi  assicuriate  che  i  carri  delle  munizioni  siano  al  sicuro  per  
un'avanzata  rapida.  Mi  aspetto  che  i  vostri  uomini  posizionino  la  fila  di  carri  d'assedio  prima  
che  gli  arcieri  di  D'Alcicourt  siano  in  cima  ai  bastioni.  Nello  stesso  istante,  dovrete  posizionare  gli  arieti."

Mentre  il  sole  rosso  sorgeva,  dissolveva  ogni  ombra  lunga  e  persistente,  ammorbidendo  gli  
angoli  acuti  dei  bastioni  scarsamente  difesi  del  castello  di  D'Alcicourt .  E  nelle  viscere  del

Cristo,  Sua  Santità,  e  il  mio  buon  astrologo,  con  la  sua  Tavola  Lunare,  il  Destino  è  con  noi.

~*~
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Come  un  ragno  che  tesse  la  sua  preda  serale,  il  Tempo  avvolge  i  cieli  morenti  in  un  
bozzolo  di  oscurità,  per  poi  dispiegare  i  cieli  trasformati  nello  splendore  di  un'altra  alba.
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«Oh,  sì»,  replicò  Lazzaro,  indietreggiando  verso  la  camicia  mentre  lei  lo  rivestiva.  
Suggerì:  «Forse  potrei  lavare  anche  l'altra  camicia:  ho  pulito  molte  vesti  macchiate  di  vino».

Lazzaro  sorrise,  ma  lei  non  ricambiò  la  stessa  espressione  accogliente.  Invece,  
dispiegò  il  panno  e  lo  sollevò  per  mostrargli  una  camicia  nera,  fatta  su  misura  per  lui.  "A  
che  serve,  questa  ti  si  addice  di  più."  Lo  guardò  con  aria  di  sfida,  aggiungendo:  "La

«Esattamente;  non  erano  bianche.  Il  bianco  non  perdona.  Ora  puoi  vestirti  di  nero,  dalla  
testa  ai  piedi,  così  da  non  essere  più  turbato  dalle  macchie  corruttibili  del  vino  o  del  
vizio,  della  goffaggine  o  di  altre  dissolutezze  che  ti  contaminano».  Gli  sistemò  la  
camicia  intorno  alle  ali,  lo  fece  girare  e  si  diede  da  fare  ad  abbottonargli  la  camicia.  Non  
offrì  altro  scambio  e  tenne  gli  occhi  fissi  sulle  sue  mani.  Lazzaro  osservò  ripetutamente  le  sue  labbra

Sporse  le  orecchie  verso  la  porta  grezza,  sentendo  nuovi  rumori  all'esterno.  Alla  fine,  i  suoni

Fortezza  di  pietra,  sigillata  oltre  una  rozza  porta,  Lazzaro  vi  rimase  come  ospite  d'onore  e  
prigioniero  sorvegliato.
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Eljo  si  diresse  verso  l'angolo  della  stanza  dove  ricordava  di  aver  visto  il  topo  morto.  Si  
accovacciò,  passò  un  dito  sulle  lastre  di  pietra  e  le  annusò,  scoprendo  solo  deboli  tracce  di  
polvere  e  vino.  Rimase  in  piedi,  perplesso,  e  cercò  negli  altri  angoli  della  stanza,  
pensando  di  aver  forse  avvistato  la  carcassa  altrove  senza  accorgersene;  tuttavia,  anche  
questi  erano  vuoti.  Strinse  la  mascella  e  si  interrogò  su  quello  strano  ricordo.  Di  per  sé,  
l'idea  di  un  topo  morto  non  lo  preoccupava  più  di  tanto.  Ciò  che  turbava  veramente  
Lazzaro  era  scoprire,  per  la  prima  volta,  che  la  sua  percezione  della  realtà,  così  come  la  
ricordava,  era  ora  in  contrasto  con  la  Verità.  In  tutti  i  suoi  giorni  trascorsi  nelle  catacombe  
dell'abbazia,  aveva  sempre  percepito  e  sentito  le  cose  per  quello  che  erano.  Se  sentiva  
un  rumore,  allora  il  suono  era  reale  e  aveva  un'origine  precisa.  Se  vedeva  un  movimento  con  
la  coda  dell'occhio,  allora  c'era  davvero  una  variazione  di  luce  e  ombra  che  creava  
l'immagine  del  movimento.  Se  percepiva  la  presenza  del  Bene  o  del  Male,  allora  c'era  un  
articolo  nelle  vicinanze  o  una  successiva  rivelazione  che  giustificava  sempre  la  sensazione.  E  
poiché  i  suoi  ricordi  non  lo  avevano  mai  tradito  prima,  sottolineati  con  audacia  dai  suoi  mezzi  per  conservare  ogni  parola  e  illustrazione,

Sospirò  profondamente  e  si  diresse  a  grandi  passi  verso  il  tavolo,  accantonò  il  mistero  del  
topo  morto  e  si  sistemò  i  capelli.

Lo  scatto  del  chiavistello  metallico  della  porta  precedette  l'ingresso  della  stessa  lavandaia,  ora  con  un  

panno  nero  drappeggiato  sul  braccio.

di  ogni  tomo,  di  un  intero  scriptorium—”

“Sfumature  di  marrone;  perlopiù,  sì.”
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"La  camicia  bianca  è  rovinata  dalla  macchia  di  vino."  Fece  un  passo  avanti,  sollevò  la  camicia  
in  aria  e  gliela  tenne  aperta.  "Andiamo?"

«E  di  che  colore  erano  queste  vesti?»  chiese  con  aria  di  superiorità.
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Lazzaro  posò  una  mano  delicata  sulla  sua  e  le  fermò  le  dita.  Per  un  momento,  quando  le  loro

stringendo  i  pugni  ad  ogni  nuovo  bottone,  come  spesso  accade  quando  le  dita  diventano  
meno  agili  con  l'età.
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Un  Lazzaro  cupo  distolse  lo  sguardo.  «Vi  prego  di  perdonare  la  mia  sciocchezza;  non  volevo  macchiare  
la  camicia.»

“Allora,  cosa  ti  preoccupa?”
«Niente,  dico  io.  E  non  ti  dovresti  preoccupare  di  una  vecchia  e  sciocca  vedova  
come  me.  Ora,  dammi  il  braccio.»
Lazzaro  allungò  il  braccio  mentre  lei  gli  raddrizzava  il  polsino.  Chiese:  "Per  favore,  
dimmi,  se  vuoi,  in  che  cosa  ti  ho  offeso?  Posso  rimediare?"

“Certo  che  sì.  Ho  prestato  servizio  come  cameriera  personale  del  Maestro  D'Alcicourt  e  dei  suoi

Lei  scosse  la  testa  e  lo  guardò  con  gli  occhi  socchiusi.  «Non  hai  fatto  
nulla;  e  tutto  è  come  dovrebbe  essere,  per  te.  Non  è  certo  compito  mio  intromettermi  
nei  tuoi  affari».  Gli  porse  brevemente  una  mano  in  segno  di  omaggio,  
continuando:  «Hai  avuto  un  bagno  da  nobile ,  un  banchetto  da  re ;  e  ora  indossi  gli  
abiti  più  raffinati.  Inoltre,  sei  educato  in  ogni  cosa  e  nutri  profonde  convinzioni  su  
ciò  che  credi  sia  giusto  e  sbagliato,  una  qualità  che  senza  dubbio  ti  sarà  di  
grande  aiuto.  Anzi,  godi  di  ottima  salute  e  vivrai  una  vita  lunga  e  ricca  di  
eventi,  vincolato  solo  da  te  stesso  e  da  Dio.  E  con  tutti  i  tuoi  meriti  e  le  tue  
benedizioni,  ora  hai  la  fortuna  di  sapere  che  il  Signore  intende  liberarti,  affinché  
tu  possa  volare  lontano  da  qui  e  dimenticare  questo  luogo  travagliato».

Lazzaro  disse:  "Non  capisco.  Se  non  è  la  camicia,  allora  cos'ho  fatto?"

“So  tutto,  Maestro  Lazzaro,  persino  più  di  quanto  tu  possa  immaginare.”

La  donna  rise  beffardamente  e  alzò  gli  occhi  al  cielo,  limitandosi  a  sistemargli  l'altro  polsino.

Sbuffò,  si  mise  le  mani  sui  fianchi  e  scosse  la  testa  con  enfasi  mentre  parlava.
"OH?"

Lazzaro  perse  il  sorriso.  «Desidero  solo ...  quello  che  mi  ha  chiesto ...  forse  non  lo  sai...»

«Oh,  non  è  la  macchia»,  osservò  in  fretta.  «Non  è  niente.»

Lei  annuì,  dicendo  solennemente:  "Questo  sì  che  ce  l'ha.  Il  mio  signore  è  un  uomo  dal  cuore  buono  

e  gentile ,  anche  con  coloro  che  potrebbero  non  possedere  le  sue  stesse  virtù."

Con  gli  occhi  fissi  su  di  lei,  Lazarus  vide  il  dolore  nel  suo  sguardo.  Improvvisamente,  lei  ritirò  le  mani,  

fece  un  passo  indietro  e  incrociò  le  braccia.  "Non  ne  hai  il  diritto,  Maestro  Lazarus."

Lazzaro  si  illuminò  all'istante  di  gioia.  "Ha  accettato  di  liberarmi?"
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Pianse  per  D'Alcicourt  e  il  suo  popolo,  perché  nutrivano  poche  speranze  di  salvezza  da  Hugon.  E  

pianse  per  sé  stesso,  perché  non  era  pronto  a  diventare  più  di  suo  padre  e  a  salvare  centinaia  di  

persone  dal  Male.

Le  prime  lacrime  scesero  sul  mio  viso.  E  mi  sembrò  che  cominciasse  a  piovere  ovunque,  persino  nell'Eden.

Ai  tuoi  piedi  appartenevano  suo  padre;  e  la  camicetta  che  ora  indossi,  appartiene  a  lui.  
E  so  che,  anche  con  il  cibo  scarso,  insistette  affinché  tu  godessi  di  un  banchetto  che  
non  aveva  mai  indetto  per  sé,  un  banchetto  sicuramente  degno  di  nessuno  meno  che  
Sua  Maestà,  il  Re  di  Francia.  E  oggi,  ora  so,  quando  lo  implorai  di  essere  ricevuto,  
insistendo  perché  aprisse  le  porte  della  sua  stanza,  che  tu  non  ci  salverai  da  Hugon,  a  causa  di

I  bambini,  per  la  maggior  parte  della  mia  vita.  Conosco  ogni  evento,  anche  mentre  si  svolge.
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Pertanto,  so  che  ti  ha  riservato  una  cortesia  ineguagliabile,  non  paragonabile  a  
quella  riservata  a  nessun  ospite  illustre  che  abbia  mai  accolto  nella  sua  casa.  So  che,  persino  gli  stivali

le  tue  convinzioni.”
Aprì  la  bocca  per  parlare,  ma  lei  lo  interruppe:  «Maestro  Lazzaro,  oggi  ho  visto  qualcosa  
che  ho  visto  solo  una  volta  in  tutti  i  miei  anni:  l'  indimenticabile  espressione  di  dolore  che  
vidi  il  giorno  in  cui  mio  Signore  apprese  che  la  sua  amata  Lady  D'Alcicourt  e  i  suoi  
fratelli  erano  stati  massacrati  per  mano  di  Hugon  nel  castello  di  Gildard .  Vorreste  
sapere  cosa  ho  visto,  Maestro  Lazzaro?»
Lazzaro  cominciò:  "Cosa  hai  fatto...?"

Poi  barcollò  fino  al  tavolo  e  si  lasciò  cadere  sulla  panca,  coprendosi  il  viso  con  le  mani.
Scoppiò  in  lacrime  e  singhiozzi  soffocati.

Lazzaro  si  morse  il  labbro  e  pianse  per  la  famiglia  morta  della  donna ,  perché  non  potevano  piangere  per

Pagina  18  di  24  ~  Dedica:  Edgar  Allan  Poe.  Con  il  possesso,  si  accetta  il  solo  uso  personale.  Vietata  la  ridistribuzione/ riproduzione/ ristampa.

Lazzaro  ora  le  stava  di  fronte,  sentendosi  completamente  impotente.  Si  voltò  e  guardò  
verso  la  porta,  forse  sperando  che  i  suoi  lamenti  venissero  uditi  da  altri  che  potessero  
confortarla.  Eppure  la  porta  non  si  aprì  per  i  gemiti  della  donna.  Strinse  la  mascella  e  scrutò  
le  pareti,  come  per  scoprire  un  luogo  scritto  su  di  esse,  le  parole  giuste  per  
confortarla ,  per  alleviare  il  suo  dolore  e  calmare  il  battito  accelerato  del  suo  cuore.  Era  
come  se  i  suoi  lamenti  provenissero  dai  suoi  stessi  dolori  repressi,  come  se  piangesse  
per  tutti,  compreso  lui  stesso.  E  ad  ogni  sua  nuova  esplosione  di  dolore,  sentiva  come  
un  coltello  che  gli  trafiggeva  sempre  più  profondamente  il  petto,  erodendogli  l'essenza  
stessa.  Dentro  di  lui,  le  emozioni  si  agitavano;  dolore,  rabbia  e  tristezza  sembravano  
ribollire  da  un  vaso  profondo  e  lacerato.  Lazzaro  guardò  la  donna  afflitta,  con  il  volto  tra  
le  mani.  E  la  lacrima  successiva,  che  cercava,  non  le  scivolò  lungo  il  braccio,  ma  lungo  la  sua  guancia.  Altre  due

«L'ho  tenuto  tra  le  braccia  mentre  piangeva,  piangeva»,  sputò,  «come  un  bambino!».  I  
suoi  occhi  si  riempirono  di  lacrime;  tuttavia,  si  trattenne  e  continuò:  «Ma  vedete,  non  
piangeva  per  sé  stesso.  No,  no,  conosco  il  suo  cuore.  Piangeva  per  noi,  per  tutti  noi  
che  non  può  proteggere.  Sa  cosa  ci  farà  Hugon  e  si  sente  impotente  a  impedirlo».
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«Maestro  Lazzaro,  perdonami»,  implorò  la  donna,  ricomponendosi.

Solo  il  colore  dei  suoi  occhi  rimase  immutato:  il  bianco  si  tinse  di  un  rosso  cremisi  e  si  riempì  di  lacrime.
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Sbatté  le  mani  sul  tavolo,  spaventando  la  donna  a  tal  punto  da  farla  tacere.

La  porta  si  spalancò  rivelando  una  schiera  di  soldati  pronti  alla  battaglia.  Lazzaro  li  riconobbe

Poi  lo  lasciò  andare  e  gli  asciugò  la  guancia.  Con  un  ampio  sorriso,  gli  disse:  "  Vado  subito  a  chiamare  
mio  signore!  Sarà  fuori  di  sé  dalla  gioia!"  Fece  per  voltarsi  prima  di  afferrargli  il  braccio.  "Oh!  Avete  

bisogno  di  altro,  signor  Lazzaro?"

«Oh,  mio  Dio,  ci  salverai?»  La  donna  si  alzò  di  scatto  e  si  gettò  su  Lazzaro  con  tanta  gioia  da  farlo  quasi  

cadere  a  terra.

E  prima  che  lui  potesse  fermarla,  lei  corse  verso  la  porta  e  bussò  con  forza.  "Apri!  Apri  la  porta!"

La  donna  seguì  il  suo  sguardo  fino  alla  porta.  "Maestro  Lazzaro?"  Poi  si  voltò  di  nuovo  verso  di  lui.

“Cosa  va?”

Si  voltò  verso  la  porta  in  cerca  di  qualche  accenno  di  corna.  "Non  ci  sono  corna  lì,  
Maestro..."

Si  coprì  la  bocca.  La  donna  fissò  semplicemente  Lazzaro,  riversando  la  sua  anima  
interamente  attraverso  gli  occhi;  ed  egli  vide  il  suo  terrore  come  l'orrore  di  una  fine  imminente.  La  guardò
La  sua  carnagione  era  pallida  come  la  stessa  tonalità  della  sua  vecchia  camicia,  bianca  
come  l'apparenza  informe  di  uno  spettro.  Stava  lì,  davanti  a  lui,  apparentemente  morente  dentro.
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Lazzaro  udì  il  fruscio  delle  guardie  mentre  si  avvicinava  alla  donna.  "Che  succede?"

Lazzaro  si  unì  a  lei  e,  sotto  il  suo  pugno  che  batteva  forte,  la  porta  tremò  contro  il  telaio.

Eppure  Lazzaro  non  rispose,  né  la  degnò  di  uno  sguardo.  Fissava  intensamente  la  porta  
grezza,  assorto  nel  silenzio.

Dentro  di  lui,  le  convinzioni  si  trasformarono  in  angoscia  e  rabbia—”

un'altra  udienza  con  Lord  D'Alcicourt."

«È  Hugon!»  esclamò,  prendendo  a  calci  la  porta.  «Guardie,  aprite  subito  questa  porta!»

Lazzaro  si  asciugò  in  fretta  il  viso  e  tirò  un  respiro.  "Farò  ciò  che  mi  chiede.  Se  vuoi,  ti  chiedo

«Cosa  succede?»  chiese.

Lazzaro  distolse  lo  sguardo  dall'ingresso.  "Che  cosa  significano  le  due  corna?"

Lo  squillo  di  una  tromba  lontana  risuonò  nei  corridoi  inferiori  del  castello  e  Lazzaro  
indicò  la  porta,  aggiungendo:  «Ora  una  terza,  come  gridano  gli  uomini».
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Mentre  le  grida  echeggianti  della  donna  si  perdevano  in  un  lontano  flusso  di  urla  
sovrapposte,  Lazzaro  si  appoggiò  al  tavolo  e  guardò  l'uomo  dai  capelli  rossi  portare  i  suoi  
soldati  fuori  dalla  stanza.  E  prima  che  l'uomo  chiudesse  completamente  la  porta,  sbirciò  attraverso  la  stretta

«Aspettate!  No!»  protestò,  divincolandosi  dalla  presa  delle  due  guardie.  «Non  può  
restare,  lasciatemi  stare!»  La  trascinarono  verso  la  porta  mentre  lei  lottava  e  urlava:  
«Ha  accettato  di  uccidere  Hugon!  Lasciatelo  andare,  lasciatemi  in  pace!»

piombo:  un  soldato  gigantesco  con  i  capelli  rossi  dappertutto.
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Scrollò  le  spalle.  «Eppure,  chi  sono  io  per  catturarti  o  liberarti  di  mia  spontanea  volontà?  Ho  
le  mani  legate.  Sono  solo  l'uomo  dietro  la  spada.»  Il  soldato  si  congedò  e  sigillò  Lazzaro  
dietro  la  rozza  porta,  lasciando  l'Eljo  a  ricordare  la  terribile  sorte  di  Naramsin:  sepolto  
vivo,  e  certamente  condannato  a  perire  per  ciò  che  era.

Il  soldato  dai  capelli  rossi  si  fece  avanti  e  si  frappose  tra  loro.  Staccò  la  mano  della  donna  
da  Lazzaro,  dicendole:  «L'uomo  volante  resta  qui;  tu  vai».  Chiamò  due  guardie.  «Scortate  la  
donna  al  mastio  interno.  Deve  occuparsi  dei  feriti».

«Lode  a  Dio!»  sospirò  profondamente  la  donna.  Afferrò  Lazzaro.  «Vieni,  sbrigati!»

Gli  occhi  dell'uomo  si  abbassarono  sugli  stivali  di  Lazzaro  mentre  ammetteva:  "Hugon  si  vanta  
di  essere  un  uomo  pio,  eppure  vediamo  la  sua  macellazione.  E  tu  sembri  un  diavolo;  eppure  
vorresti  uccidere  il  macellaio  per  noi".  Scosse  la  testa.  "Se  gli  angeli  di  Dio  sono  con  noi  
oggi,  prego  che  sappiano,  meglio  di  chiunque  altro,  chi  dovrebbe  essere  risparmiato".  Sospirò  
profondamente  e  annuì.  "Se  la  decisione  fosse  mia,  ti  darei  la  mia  spada  e  ti  lascerei  andare".  Poi  lui

Lazzaro  incrociò  le  braccia  sul  tavolo  e  rifletté  sulla  sua  terribile  esperienza,  interrogandosi  
anche  su  quale  potesse  essere  la  vera  causa  e  il  mezzo  della  sua  resurrezione.  "Forse",  
pensò ,  "anche  il  Pover'uomo  in  Cristo  ha  riflettuto  sul  proprio  posto  nel  mondo,  in  quei  suoi  
ultimi  giorni".

Il  gigante  rosso  teneva  Lazzaro  a  distanza,  premendogli  una  mano  ferma  sul  petto  mentre  gridava  

sopra  le  grida  della  donna :  "Non  può  andare  senza  protezione!"  Urlò  alle  sue  guardie  del  corpo:  "Via!  "

"Con  lei!"  Estrasse  un  pugnale  contro  Lazzaro  e  borbottò:  "Via  anche  con  te."

Si  chinò  verso  il  suo  orecchio  e  sussurrò  con  voce  ferma:  "Con  le  tue  ali,  potresti  
trovare  una  via  di  fuga  attraverso  la  finestra  più  alta  del  castello.  Posso  accompagnarti  io."

aprendo  la  conversazione  per  chiedere  a  Lazzaro:  "Hai  accettato  di  uccidere  Hugon?"

Lazzaro  strinse  la  mascella  e  annuì.

Fissava  la  base  di  ottone  lucido  del  candelabro,  che  rifletteva  l'immagine  della  propria  pelle.

Pagina  20  di  24  ~  Dedica:  Edgar  Allan  Poe.  Con  il  possesso,  si  accetta  il  solo  uso  personale.  Vietata  la  ridistribuzione/ riproduzione/ ristampa.

Lazzaro  si  ritirò  più  in  profondità  nella  stanza  mentre  l'uomo  corpulento  si  allontanava  verso  

l'ingresso  e  gli  abbaiò  alle  spalle:  "Sigilliamo  l'uomo  volante  dentro  e  teniamo  questa  porta  chiusa".
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Finse  una  risata  e  attese  una  risposta.  Gocce  di  sudore  gli  imperlavano  il  viso .  Eppure  sentiva  solo  le  voci  

e  i  rumori  dei  soldati  che  si  preparavano  alla  difesa.  Il  finto  sorriso  di  Lazzaro  svanì.

«Guardami  ora,  padre»,  disse  Lazzaro  con  un  debole  sorriso  beffardo,  «sono  stato  ricreato  

a  tua  immagine».
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Lo  guardò  a  sua  volta.  Si  sporse  verso  il  riflesso  distorto  di  se  stesso  ed  esaminò  i  suoi  lineamenti  

grotteschi.  Come  specchi  ingannevoli  di  leggende,  la  superficie  lucida  presentava  una  nuova  

rappresentazione  di  lui,  con  tutte  le  sfaccettature  di  un  uomo  straordinariamente  bello,  senza  traccia  di  

orecchie  grandi,  denti  da  cane  o  caratteristiche  familiari  dell'Eljo  che  era  veramente.

una  linea  di  sudore  gli  solcava  la  fronte.

Lazzaro  si  lamentò  con  lo  specchio  bugiardo:  "Vogliono  proteggermi  negandomi  i  mezzi  
per  salvarmi  da  solo?"  Si  allontanò  dal  suo  riflesso  distorto  e  sospirò,  asciugandosi  una

Invariabilmente,  gli  uomini  di  Hugon  sopraffecero  le  guardie  della  porta  di  D'Alcicourt ,  sostituendole  

con  una  nuova  disposizione  di  uomini.  Lazzaro  sentì  tutto ,  persino  le  ultime  parole  di  un  sentito
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Un  soldato  urlò  dall'esterno:  "Custodiamo  questa  porta  con  la  nostra  vita".
Lazzaro  si  oppose  al  comando  del  soldato ,  abbaiando:  "Allora  tienilo ,  ma  tienilo  apertamente

“Tamburo-tamburo-tamburo—”  Il  suono  di  un  lento  e  costante  martellamento  echeggiò  da  lontano.

Ridacchiò  amaramente,  sbatté  la  mano  sul  tavolo  e  gridò  verso  la  porta  e  le  guardie:  "  Ora  
sono  al  sicuro !"  "  Guardate  qui",  esclamò  sarcasticamente,  indicando  il  candelabro.  
"Sono  come  voi,  quindi  potete  liberarmi :  non  sono  più  un  uomo  volante!"

Era  profondo  e  risonante:  il  rumore  avrebbe  potuto  assomigliare  al  battito  cardiaco  massiccio  e  
implacabile  del  mondo  intero,  con  le  sue  continue  echi  che  rimbombavano  attraverso  ogni  
superficie  di  pietra  della  stanza.  Lazzaro  sedeva  come  una  statua,  fissando  le  fiamme  vorticose  
del  candelabro;  le  sue  orecchie  erano  tese  e,  ascoltando  grida  e  urla  lontane  ma  crescenti  di  
omicidio  e  caos,  sembrava  che  una  battaglia  infuriasse,  ora  all'interno  del  castello.  Mentre  il  
rumore  della  morte  si  avvicinava  sempre  di  più  a  lui,  tanto  che  le  grida  un  tempo  indecifrabili  
degli  uomini  si  trasformavano  in  parole  udibili,  in  nomi  distinti  e  richiami  alle  armi  di  uomini  

determinati  in  guerra,  Lazzaro  non  poteva  far  altro  che  sedere,  ascoltare,  speculare  e  
interrogarsi  sul  suo  destino,  sotto  la  mano  di  Hugon.  "Padre",  rifletté  ad  alta  voce,  "Dal  giorno  della  tua  morte,  a  parte  tutto

~*~

Il  soldato  sembrò  ignorarlo,  forse  continuando  con  i  preparativi  per  la  battaglia.

"  Che  si  tratti  di  un  tomo  o  di  un  manoscritto,  a  eccezione  di  una  mappa  del  mondo  consunta  e  strappata,  forse  in  

così  poco  spazio  ho  raccolto  più  di  questo  luogo  malvagio  di  quanto  qualsiasi  abbazia  potrebbe  mai  rivelare."  Si  
perse  tra  le  fiamme.  Una  lacrima  gli  solcò  la  guancia.

così  da  potermi  liberare!"
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Lazzaro  si  sdraiò  a  pancia  in  giù  e  cercò  solo  il  suo  mondo  di  sogni;  sperando  di  non  
svegliarsi  mai  più;  e  di  non  dover  mai  più  affrontare  l'incubo  che  aveva  imparato  a  conoscere  
come  il  mondo  degli  uomini.  In  verità,  desiderava  un  luogo  di  oscurità  e  ombra  profonda,  
dove  persino  i  giorni  fossero  come  la  notte.  Non  desiderava  nulla,  tranne  forse  qualcosa  di  simile  a

Fissò  con  sguardo  torvo  il  candelabro.  Una  dopo  l'altra,  le  candele  si  spensero.  E  sotto  la  luce  dell'ultimo  

stoppino  ardente,  scorse  un  riflesso  di  sé  stesso  decisamente  diverso  e  grottesco.  Tra  le  nuove  

curve  e  gli  angoli  della  base  di  ottone  del  lampadario,  e  da  una  nuova  angolazione,  scorse  una  bestia  

d'uomo,  con  orecchie  alte  e  un  viso  allungato  che  avrebbe  potuto  assomigliare  al  muso  sporgente  e  

sproporzionato  di  un  cane.  Strinse  la  mascella,  scacciò  l'immagine  appena  distorta  di  sé  stesso  e  rivolse  

lo  sguardo  verso  la  porta,  da  dove  poteva  ancora  sentire  le  guardie  bisbigliare  e  interrogarsi  ad  alta  

voce  su  di  lui.

preghiera,  quando  gli  arcieri  di  Hugon  lasciarono  cadere  l'intera  formazione  dove  si  trovavano.  Sentì  

i  soldati  feriti  implorare  gli  uomini  di  Hugon,  prima  che  le  loro  parole  si  interrompessero,  con  un  ululato  o
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gemette.  Sentì  le  voci  di  comando,  che  ordinavano  agli  uomini  di  rimuovere  i  corpi  e  
prendere  il  controllo  della  porta.  Sentì  l'apprensione  nelle  conversazioni  delle  
guardie  appena  sostituite,  quando  bisbigliavano  tra  loro  di  diavoli  volanti,  mostri  
orribili ,  la  Grande  Pestilenza,  cattivi  presagi,  rivelazioni  del  Male  e  altre  profezie  
di  seconda  mano .  In  effetti,  Lazzaro  sentì  tutto ,  e  ne  aveva  sentito  abbastanza.

Riprese  fiato,  uscì  furioso  e  sbatté  il  pugno  contro  la  porta,  gridando:  "Chi  è  il  vero  Mostro,  se  non  l'uomo  

che  uccide  suo  fratello?  E  per  quale  motivo?  Per  custodire  la  stessa  porta,  come  fece  suo  fratello  prima  di  

lui,  e  per  tenermi  qui,  quando  non  ho  mai  ucciso?  No,  voi  siete  i  Mostri!  Voi  siete  i  Diavoli!  Voi  siete  la  

pestilenza  di  tutto  ciò  che  esiste

Si  alzò  dal  tavolo,  afferrò  il  candelabro  e  lo  scagliò  contro  la  porta  grezza;  i  suoi  pezzi  rotti  si  sparsero  sul  

pavimento.  «Non  sono  un  diavolo  volante!  Non  sono  un  mostro!  Io  sono...»

Giusto  e  buono!  Tu  sei  la  pestilenza!
Solo  pochi  centimetri  di  legno  lo  separavano  dalle  guardie;  eppure  non  udì  alcuna  
risposta,  nemmeno  il  suono  di  passi  o  respiri  regolari.  Si  voltò  e  si  ricompose  con  un

Un  travolgente  senso  di  pace  umiliò  Lazzaro;  e  con  calma  aggirò  il  tavolo,  
dirigendosi  verso  il  letto  di  fieno  e  borbottando:  «Forse  sono  ciò  che  dicono».  Cadde  
in  ginocchio  sul  materasso  di  paglia  e  rifletté  sul  destino  di  Naramsin.  «Il  mondo  
appartiene  a  loro.  Non  c'è  posto  per  un  volante...»
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un  profondo  sospiro.
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[Fine  del  capitolo  15]
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Il  Regno  del  Vuoto,  dove  tutto  è  niente.  Era  quella  soffitta  ingombro  della  Creazione,  
dove  si  radunavano  tutte  le  creature  meno  fortunate  e  scartate;  come  la  mosca  schiacciata,  il  
pesce  intrappolato  nella  rete,  l'agnello  macellato  e  forse  persino...  mostri  volanti.
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—  Possa  la  sua  eredità  vivere  in  tutti  noi  —

Quest'opera  letteraria  è  stata  creata  esclusivamente  in  dedica  a
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Edgar  Allan  Poe  (1809-1849)
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