
~Nel  cuore  di  una  delle  province  più  meridionali  della  Francia  e  in  cima  a  una  stretta  cresta,
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di  GE  Graven

L'erba  alta  si  aprì  per  offrire  una  lepre  che  saltellò  in  una  radura  illuminata  dalla  luna.  L'animale  cauto  

ispezionò  una  collinetta  aperta  con  le  orecchie  dritte  e  il  naso  fremente;  e  mentre  avanzava  furtivamente,

improvvisamente  si  bloccò  come  una  pietra,  la  testa  inclinata  di  lato  e  un  singolo  
occhio  nero  e  vitreo  fisso  sul  cielo.  L'animale  pietrificato  fissava  ciò  che  poteva  assomigliare  a  un

Capitolo  XIX

Planando  in  alto  sopra  la  cresta  e  librandosi  contro  un  cielo  costellato  di  stelle,  
Lazzaro  proseguì.  Il  vento  gemeva  con  il  rullare  ritmico  delle  sue  ali.  Volando  verso  il
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Eppure  quell'oggetto  che  volava  in  alto  assomigliava  ben  poco  a  un  uccello,  se  non  per  le  ali  spiegate;  e  un  

occhio  esperto  avrebbe  potuto  correttamente  distinguerne  la  forma  da  quella  di  un  uomo  volante.  

Improvvisamente,  la  lepre  spaventata  si  voltò  di  scatto  e  si  lanciò  nelle  lunghe  ombre  da  cui  era  emersa.  

E  nell'apparente  sicurezza  dei  cespugli  e  delle  ombre  profonde,  una  spettrale  mano  verdastra  si  fece  

strada  tra  i  cespugli  e  afferrò  la  lepre  che  si  dimenava.  Le  ossa  scricchiolarono  e  un  nuovo  silenzio  calò  
sul  prato .

Un  singolo  puntino  volante:  una  sagoma  che  si  librava  in  volo,  alla  deriva  contro  le  stelle.  Il  coniglio  

sedeva  immobile  sotto  quello  che  credeva  essere  un  rapace.
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Forse  solo  gli  angeli  avrebbero  potuto  concepire  un  tale  miracolo  o  un  tale  metodo  per  
spiegare  come  un  cuore  così  pesante  come  il  suo  potesse  rimanere  sospeso  in  aria,  persino  
sfiorare  le  stelle  e  non  precipitare  sulla  terra  dalla  gravità  del  suo  stesso  stato  di  rottura.  La  
mente  di  Lazzaro  vacillava  con  ricordi  remoti  di  giorni  passati.  E  con  ogni  suo  ricordo  perfetto  
di  essi,  i  ricordi  sembravano  accumularsi  come  un  mucchio  di  rocce  che  si  gonfiavano  fino  a  
formare  una  montagna  e  seppellivano  ogni  traccia  di  ciò  che  egli  ricordava  di  essere.  Senza  i  confortanti  confini

Sulla  costa  più  meridionale  della  Francia,  dall'alto  punto  di  osservazione  di  Lazzaro ,  si  scorgevano  

terre  illuminate  dalla  luna  che  si  riversavano  da  un  orizzonte  curvo  come  una  pergamena  sublime  

che  svelava  lentamente  ogni  sfaccettatura  della  Creazione.  Alla  sua  sinistra,  una  fila  di  basse  colline  

risplendeva  di  tonalità  dorate,  delineando  nettamente  il  confine  orientale  della  terra.  Alla  sua  destra,  

sotto  una  luna  crescente  sulfurea,  un  terreno  ondulato  si  fondeva  in  un  indistinto  orizzonte  occidentale  che  

sembrava  liquefarsi  come  mercurio  e  mescolarsi  a  un  cielo  nebbioso.
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Lazzaro  aveva  da  tempo  lasciato  il  corso  tortuoso  del  Rodano  e  ora  volava  verso  sud,  sorvolando  
un  paesaggio  sparso  di  colline  brulle  e  foreste  rade.  Sotto  di  lui,  torrenti  serpeggianti  solcavano  
l'intero  territorio  e,  nel  loro  insieme,  avrebbero  potuto  assomigliare  a  nere  e  sinuose  cicatrici  a  
forma  di  pugnale  che  deturpavano  la  superficie  terrestre.  Gruppi  di  minuscole  costruzioni  
apparivano  all'orizzonte :  edifici  con  tetti  di  paglia  arroccati  lungo  le  rive  dei  fiumi,  che  nel  
complesso  suggerivano  la  presenza  di  pittoreschi  villaggi  di  pescatori.  Tra  di  essi,  strade  
rurali  si  snodavano  come  vene  di  terra  che  si  perdevano  e  scomparivano  tra  boschi  ombrosi  e  valli  pedemontane.

delle  catacombe;  senza  i  suoi  lavori  nei  tunnel;  senza  Ivan  e  Odino  a  consolarlo;  persino  
senza  Clodious  e  Greville  a  rimproverarlo ,  senza  la  sua  preoccupante  maschera,  Lazzaro  
pianse.  Non  poteva  più  negare  quella  parte  inquietante  di  sé,  che  una  volta  era  solo  un  
lamentoso  sussurro  nascosto  nei  recessi  più  profondi  del  suo  cuore,  mentre  ora  era  
finalmente  cresciuta  fino  a  agitarsi  fortemente  nel  suo  petto.  Non  era  più  un  dolore  fastidioso  ma  forse  un  risveglio
e  una  coscienza  urlante  che  reclamava  la  sua  attenzione.  In  effetti,  il  fastidioso  
sussurro  si  trasformò  in  urla  di  tormento,  rivelandosi  pienamente  come  conferma  che  la  
parte  più  cara  di  Lazzaro  era  veramente  perita  in  quella  terribile  vigilia,  quando  fu  
costretto  a  lasciare  l'abbazia.  E  sebbene  la  voce  nel  suo  cuore  fosse  la  sua,  sola;  era  certamente

A  differenza  dei  tortuosi  sentieri  e  dei  corsi  d'acqua  sottostanti,  tutti  apparentemente  compromessi  

dall'impervio  terreno,  Lazzaro  tracciò  un  percorso  preciso,  sfidando  i  persistenti  venti  trasversali  e  le  

correnti  discendenti.  Si  aprì  un  varco,  dritto  e  stretto,  rigorosamente  verso  sud.  Tuttavia,  quasi  non  si  

accorse  del  mare  di  terra  che  si  estendeva  sotto  di  lui.  Nell'immutabile  gemito  del  vento  e  sotto  il  

costante  battito  delle  sue  ali,  Lazzaro  avrebbe  potuto  volare  alla  cieca,  poiché  la  maggior  parte  della  

sua  attenzione  era  rivolta  all'interno,  concentrata  su  una  mente  turbata.

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


Pagina  3  di  28  ~  Dedica:  Edgar  Allan  Poe.  Con  il  possesso,  si  accetta  il  solo  uso  personale.  Vietata  la  ridistribuzione/ riproduzione/ ristampa.

Tuttavia,  per  Lazzaro,  sembrava  improbabile  che  qualsiasi  riflessione  potesse  cambiare  
il  momento  in  meglio.  Il  tempo  scorreva  sulla  terra  ondeggiante  e,  con  il  peso  di  una  
Porta  della  Luce  aperta  che  gravava  saldamente  sulle  sue  spalle,  Lazzaro  continuò  
ad  avanzare  sulla  Francia  meridionale.  Il  sudore  delle  sue  ali  brillava  al  chiaro  di  luna  e;  mentre

Eppure,  anche  se  il  dolore  a  volte  può  privare  lo  Spirito,  invariabilmente  la  ragione  spesso  
recupera  ciò  che  è  andato  perduto  dentro.  Lazzaro  chiuse  il  cuore  turbato  e  aprì  la  mente  a  
considerazioni  e  calcoli  più  significativi:  stava  volando  –  sopra  la  Francia  meridionale  –  
diretto  in  Italia.  E  quello  che  un  tempo  aveva  ingenuamente  considerato  un  obiettivo  
irraggiungibile  –  volare  da  qualche  parte  e  andare  a  prendere  un  frate  –  era  in  realtà  un'impresa  
piuttosto  ragionevole,  dato  che  ora  stava  facendo  proprio  questo.  Rifletté  su  cosa  sarebbe  potuto  
accadere  subito  dopo  il  suo  ritorno  all'Abbazia  con  Fra  Salvatino.  Ahimè,  poiché  il  Capitano  aveva  
smascherato  la  sua  vera  natura,  rivelandosi  solo  un  Grottesco  celato  sotto  le  vesti  di  uno  
scudiero,  era  ben  consapevole  che  la  sua  vita  avrebbe  preso  una  piega  diversa  da  quella  che  
aveva  immaginato.  Da  quell'unico  evento,  dedusse  con  buona  ragione  che  i  monaci  dell'Abbazia  
non  potevano  accettarlo  nel  loro  santo  gregge  come  frate.  Era  convinto  che  non  gli  avrebbero  
più  permesso  di  vivere  e  servire  nel  loro  gregge  come  uomo  di  chiesa.  Era  certo  che  non  lo  avrebbero  mai  più...
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allevato  dal  pescatore  blasfemo  e  assassino;  dagli  avidi  e  litigiosi  Lord  D'Alcicourt  e  
Hugon;  dal  freddo  e  ripugnante  Capitano  Bourne;  e  soprattutto  dalla  sua  empia  madre,  che  
era  tutte  queste  cose  e  anche  di  più.  E  per  Lazzaro,  gli  amari  ricordi  di  loro  sembravano  
divorare  ogni  suo  ricordo  perfetto  e  confortante ,  ogni  suo  sogno  gioioso  e  
ingenuo  di  un  mondo  precedente  e  perfetto  che  aveva  vissuto  prima  di  essere  cacciato  dal  
grembo  accogliente  dei  suoi  ex  alloggi  nelle  catacombe.

«E  se,  per  pura  probabilità,  da  ciò  si  potesse  desumere  qualche  residuo  di  bontà»,  pensò ,  «forse  

i  monaci  dell'abbazia  potrebbero  guardare  oltre  le  sue  differenze  e  considerarlo  più  uomo  che  
bestia».

La  notte  volgeva  al  termine,  ma  lui  mantenne  la  rotta  e  la  velocità  anche  mentre  si  avvicinava  alla  

terra.  Come  un  enorme  pipistrello,  sfrecciava  sopra  le  cime  degli  alberi,  agitando  le  foglie  della  

chioma  con  il  battito  delle  ali.  Continuava  a  volare,  sincronizzando  le  ali  con  il  respiro:  spingeva  e  

sollevava,  inspirava  ed  espirava.  Il  tempo  svoltò  di  nuovo,  quando  uno  stormo  di  gabbiani  si  radunò  

accanto  a  lui.  Altri  gabbiani  a  riposo  si  alzarono  in  volo  per  inseguirlo.  Gli  uccelli  si  radunarono  in  uno  

sciame  sempre  più  grande  e,  alla  fine,  centinaia  di  loro  formarono  un  immenso  stormo  che  quasi  inghiottì  Lazzaro.

Lo  veneravano  come  Lazzaro,  il  fidato  scudiero  delle  catacombe  dell'abbazia ,  ma  lo  disprezzavano  

come  una  bestia  alata  brutta  e  empia.  Sapeva  senza  ombra  di  dubbio  che  non  avrebbe  trovato  il  suo  

posto  nella  preghiera,  nel  Santuario,  ma  in  cima  ad  esso,  nella  pietra.  Eppure,  ricalcolò  le  sue  opzioni  

giungendo  alla  stessa  immutabile  conclusione:  rimanere  fermo  nella  sua  promessa  di  andare  a  prendere  il  frate.
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Si  arrampicò  più  in  alto  per  sfuggire  loro,  ma  gli  altri  lo  seguirono.  Si  tuffò;  virò  a  sinistra;  ruotò  a  
destra.  Eppure,  essi  reagirono  esattamente  con  le  stesse  manovre  aeree.  Si  raddrizzò  e  cercò  
l'orizzonte,  ma  trovò  solo  un  muro  bianco  di  piume  della  coda  in  continuo  movimento.  E  sotto  di  
lui,  la  superficie  terrestre  sprofondava  in  un  mare  agitato  di  ali  bianche.

“Io  non  sono  un  uccello!”

Pur  brancolandoci  alla  cieca,  riuscì  comunque  ad  avanzare.  Inoltre,  gli  sembrò  che  lo  stormo  
avesse  un  acuto  senso  dello  spazio,  poiché  nessuno  di  loro  sembrava  ostacolare  il  battito  d'ali  
degli  altri,  o  il  suo,  del  resto.  Eppure  c'era  qualcosa  di  più,  poiché  Lazzaro  si  sentì  attratto  

dai  loro  occhi  scuri  e  sgranati.  In  apparenza,  sembravano  condividere  la  stessa  selvaggia  
intensità.  Li  fissò  intensamente ,  persino  più  a  fondo  di  quanto  avesse  fatto  una  volta  con  gli  occhi  
dei  cani  di  Bocca  di  Montagna ,  e  non  trovò  assolutamente  nulla.

“Non  lo  sono !”

erano  ampi  e  vuoti  come  quelli  dei  pipistrelli  di  Mountain  Mouth,  avevano  la  stessa  identica  
apertura  del  topo  che  frate  Clodioso  inseguì  nelle  catacombe  dell'abbazia,  e  forse  rispecchiavano  
lo  stesso  sguardo  sbalordito  del  frate  stesso,  quando  Lazzaro  svuotò  il  secchio  della  
biancheria  sui  suoi  sandali.  Nel  complesso,  ricordati  e  reali,  i  loro  sguardi

Risposero  con  una  raffica  di  risposte  taglienti.

risposero  finché;  alla  fine,  Lazzaro  si  ritrovò  preso  da  crampi  e  lacrime.  In  verità,  conosceva  
il  seme  della  sua  ilarità  e  si  divertiva  apertamente  con  esso.  Gli  sguardi  sfacciati  dei  gabbiani

I  gabbiani  si  lamentarono  all'unisono.

«Fate  largo!»  gridò.  Gracchiarono  e  si  avvicinarono  ancora  di  più,  soffocandolo  come  
cento  pulcini  aggrappati  a  una  gabbiana  madre.

Lazzaro  li  colpì  con  un  gesto  brusco,  gridando:  «Andatevene,  subito!».  Loro  gli  strillarono  contro,  come  se  il  suo  

comando  sfrontato  avesse  provocato  una  protesta  di  massa.

Lo  stormo  rispose  semplicemente  con  un  chiacchiericcio.

“Non  ci  vedo!”

Sembrava  trasmettere  a  Lazzaro  gli  stati  simultanei  ma  discordanti  di  determinismo  e  
oblio.  Se  non  avesse  inizialmente  trovato  il  seme  dell'umorismo  nei  loro  sguardi  
spalancati  e  freddi,  avrebbe  potuto  ritrovarsi,  colpito,  a  volare  in  mezzo  a  un  simile  
stormo  di  occhi  vuoti  e  ardenti.  Tuttavia,  mentre  proseguiva,  iniziò  un  dialogo  intimo  con  
il  suo  branco  al  seguito,  raccontandogli  segreti  che  i  gabbiani  non  avrebbero  potuto  ripetere  o  comprendere.

Forse  fu  il  vuoto  che  provavano  a  spingere  Lazzaro  a  ridacchiare.  I  gabbiani  ignari  
cinguettarono  insieme  alla  sua  risata.

Lazzaro  sbuffò  e  si  arrese  a  loro,  considerando  che,  sebbene  stesse  volando

Lazzaro  ridacchiò  e  loro  sghignazzarono  con  lui.  E  più  forte  rideva,  più  rumorosamente
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Alla  fine,  però,  i  gabbiani  sembrarono  stancarsi  della  sua  compagnia  e  si  allontanarono.  
Lo  stormo  si  diradò  e  la  luce  del  cielo  notturno  illuminò  il  fruscio  delle  ali.  Altri  ancora  si  
staccarono,  disperdendosi  in  massa  e  rivelando  la  terra  ondulata  sotto  i  piedi  di  Lazzaro.

condivise  con  gli  uccelli  verità  che  aveva  ammesso  solo  ai  pipistrelli  di  Mountain  Mouth.
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In  effetti,  erano  piuttosto  curiosi  e  ricettivi  nei  confronti  di  Lazzaro:  tutti  loro  erano  intensamente  interessati

o  "coo",  per  esprimere  un'opinione  comune  o  una  contraddizione.

Lo  stormo  rimanente  esplose  improvvisamente,  lasciando  Lazzaro  a  volare  da  solo.  E  con  il  muro  di  

gabbiani  davanti  a  lui  ormai  scomparso,  i  suoi  occhi  trovarono  un  orizzonte  meridionale  

inaspettato  e  molto  diverso  da  quello  che  ricordava  l'ultima  volta;  poiché  vide  che  la  sua  nuova  forma  

non  era  altro  che  un  panorama  terrificante.  Si  sporse  all'indietro,  sbatté  le  ali  e  si  immobilizzò  

bruscamente  per  rimanere  sospeso  in  aria.  Calpestava  l'aria,  sentendosi  innaturalmente  pesante.  Era  

come  se  il  sangue  della  sua  vita  gli  fosse  defluito  dalle  vene,  come  se  le  sue  stesse  ossa  avessero  

acquisito  la  gravità  della  pietra.  E  in  quel  momento  inquietante,  mentre  Lazzaro  credeva  di  sentire  

tutta  la  forza  di  attrazione  del  terreno,  assorbì  l'enormità  dello  spettacolo  apparentemente  inspiegabile  che  aveva  davanti;

con  la  sua  continua  orazione.  E  occasionalmente,  scoppiavano  in  uno  strillo  collettivo,  gracchiando,

Grazie  alla  sovrapposizione  dei  ricordi  delle  mappe  dell'abbazia  e  alla  distanza  percorsa  in  
volo,  Lazzaro  sapeva  di  essere  giunto  al  Golfo  di  León;  tuttavia,  non  avrebbe  mai  
immaginato  che  la  sua  superficie  fosse  così  imponente  e  tentacolare,  come  il  leone  dell'oceano  
che  ora  gli  appariva.  Nuovi  timori  si  fecero  strada.  Ritrasse  le  spalle  e  si  tuffò  in  una  
spirale,  seguendo  i  suoi  amici  pennuti  fino  a  una  linea  di  scogli  costieri  che  separava  la  terra  dal  mare.
Si  posò  tra  gli  uccelli  a  terra,  appollaiandosi  su  un'ampia  lastra  consumata  dal  tempo.
I  gabbiani  si  lamentavano  e  sbattevano  le  ali.  Beccavano  i  suoi  stivali,  forse  credendo  che  
fosse  venuto  a  rubare  la  carcassa  spiaggiata  di  un  pesce  dagli  occhi  cavi,  che  loro  custodivano.

E  mentre  la  fresca  brezza  del  golfo  asciugava  le  sue  ali  umide,  Lazzaro  chiuse  gli  occhi  e
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Lazzaro  si  accovacciò,  appoggiando  le  braccia  stanche  sulle  ginocchia.  Gocce  di  sudore  gli  
imperlava  la  pelle,  spinte  all'indietro  dal  vento  di  terra.  Con  le  ali  spiegate  all'indietro,  
respirava  affannosamente,  simile  a  un  uccello  surriscaldato.  Lì,  su  un  basso  pianoro  di  pietra,  
si  ricompose.  Osservò  le  maree  impetuose  infrangersi  tra  le  rocce,  spruzzandolo  con  una  
nebbiolina  salmastra.  Studiò  la  riva ,  dove  una  coltre  di  schiuma  marina  si  alzava  e  si  
abbassava  ad  ogni  nuova  onda.  Lì  vicino,  un  pezzo  di  guscio  di  granchio  si  trovava  sopra  
un  tronco  di  legno  incastrato  che  ondeggiava  freneticamente  tra  uno  stretto  spazio  tra  i  massi.  
Contro  i  massi,  fitti  filamenti  di  alghe  si  muovevano  all'unisono  nelle  correnti .  Accanto  a  
Lazzaro,  i  gabbiani  avevano  finalmente  rivolto  la  loro  attenzione  a  se  stessi,  contendendosi  la  carcassa  del  pesce.

L'intera  superficie  terrestre  sembrò  arrendersi  a  una  vasta  distesa  di  vetro  nero  che  
quasi  inghiottì  il  mondo  nell'oblio.  Fu  uno  spettacolo  terrificante  di  apparente  e  
infinita  vacuità  che  solo  Noè  avrebbe  potuto  conoscere.

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


verso  un  oceano  minaccioso.  E  a  Lazzaro,  l'oceano  sembrava  sempre  più  un  
abisso  infernale,  un  grande  buco  nero  affamato,  che  lo  derideva,  sfidandolo  ad  attraversarlo.

Dentro  di  lui,  la  preoccupazione  che  covava  sotto  la  cenere  si  trasformò  in  un  fastidioso  
lamento  di  protesta,  che  ribolliva  in  sintonia  con  le  acque  nere  ai  suoi  piedi.  Ricontrollò  le  
mappe  dell'abbazia  e  ricordò  che,  nel  suo  viaggio  per  andare  a  prendere  il  frate,  
avrebbe  dovuto  attraversare  il  Golfo  di  León  di  sera  e  raggiungere  l'isola  di  Corsica,  dove  
avrebbe  cercato  di  nuovo  riparo  dalla  luce  del  giorno.  Inizialmente,  l'impresa  gli  era  
sembrata  fattibile,  dato  che  sapeva  di  poter  volare  per  quella  distanza.  Tuttavia,  la  vista  
del  mare  da  un'altezza  così  elevata,  quella  di  un  uccello ,  dove  ne  percepiva  l'aspetto  
magnifico  e  incredibilmente  mostruoso,  capace  di  inghiottire  ogni  dettaglio  terreno  in  
quella  che  sembrava  una  distesa  infinita,  rendeva  l'impresa  più  impensabile  che  
realizzabile.  In  effetti,  quel  fastidioso  lamento  aveva  ragione,  poiché  ora  rivelava  a  Lazzaro  
la  sconvolgente  consapevolezza  che  la  traversata  dell'oceano  non  era  semplicemente  
un'impresa  di  volo,  sulla  quale  faceva  così  tanto  affidamento  per  sopravvivere.  Dopotutto,  la  
voce  sapeva  che  Lazzaro  poteva  volare  per  un'intera  notte;  tuttavia,  non  sapeva  nuotare,  nemmeno  per  un  istante.

oceano.
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impressi  nella  memoria  eterna,  i  suoni  e  gli  odori  appena  sperimentati  di  un

ali,  si  librò  in  cielo,  fece  un  giro  e  si  diresse  verso  est,  voltando  le  spalle  a  un  paesaggio

Lazzaro  si  dondolò  in  avanti,  si  inginocchiò  e  si  lasciò  cadere  sui  talloni.  Scrutò  oltre  le  
onde  e  ispezionò  un  orizzonte  oceanico  scuro  che  sembrava  fondersi  con  un  cielo  
fioco.  L'  immensa  distesa  marina  nera  aveva  tutto  l'aspetto  di  un  abisso  senza  fondo  e  
sconfinato,  e  rifletté  che  persino  le  nuvole  sarebbero  state  incapaci  di  attraversare  un  
vuoto  così  vasto.  Rivolse  la  sua  attenzione  al  cielo  sud-occidentale  dove  lampi  di  calore  
guizzavano  in  lontananza.  Poi  sospirò  e  si  alzò  mentre  dava  un  triste  addio  ai  gabbiani.  Srotolò  il  suo

luna.

Con  il  passare  del  tempo,  i  venti  trasversali  si  indebolirono  e  si  placarono  prima  che  una  brezza  

salmastra  soffiasse  dall'entroterra  per  contrastarli.  Tuttavia,  i  venti  contrastanti  avevano  già  messo  a  

dura  prova  le  sue  ali,  e  Lazzaro  rivolse  la  sua  attenzione  al  suolo,  dove  avrebbe  potuto  trovare  un  riparo  

adeguato  dai  primi  raggi  del  giorno.

costa  francese.  Con  le  mappe  dell'abbazia  ben  impresse  nella  mente,  queste  lo  guidarono  
verso  la  città  portuale  orientale  di  Marsiglia.  Tenne  il  mare  alla  sua  destra  e  la  terraferma  alla  
sua  sinistra,  anche  se  un  costante  vento  trasversale  da  sud  sembrava  deciso  a  spingerlo  fuori
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Ancora  lontano  da  Marsiglia,  Lazzaro  discese  su  un  pittoresco  villaggio  portuale  e  fece  un  giro

Per  il  resto  della  sera  e  fino  alle  prime  ore  del  mattino,  Lazzaro  seguì  il  sud
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grave  errore:  si  adagiò  in  una  bara  di  legno  rivolta  direttamente  a  est,  tuttavia,

La  cassa  a  tettoia  era  addossata  al  muro  dell'antico  tempio.  Il  suo  lato  anteriore  inferiore  era  

rivolto  verso  la  collina  che  si  perdeva  tra  le  lapidi  congestionate  e  decrepite.  Lazzaro  ripulì  le  
erbacce,  sollevò  il  coperchio  consumato  del  contenitore  e  sbirciò  dentro.  A  parte  alcuni  manici  di  

attrezzi  rotti,  diversi  sacchi  di  canapa  marci  e  grumi  sparsi  di  fango  secco,  l'interno  sembrava  

abbastanza  spazioso  per  il  breve  soggiorno  che  aveva  programmato.  Si  infilò  dentro  la  cassa,  ne  chiuse  il  coperchio,

gradualmente  si  allargò  sopra  i  tetti  di  paglia  finché  non  trovò,  sul  margine  orientale  più  remoto  della  
città,  le  apparenti  rovine  di  un'antica  cattedrale,  arroccata  sulla  cima  di  un'ampia  collina  rocciosa.
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A  un'ispezione  più  attenta,  vide  tutto  ciò  che  restava  della  struttura  dall'alto  tetto  e  senza  

copertura,  con  muri  bruciati  e  parzialmente  crollati  che  racchiudevano  un  pavimento  di  lastre  di  pietra  

a  vista.  Eppure  scoprì  che  c'era  di  più  in  quel  luogo  di  culto  apparentemente  abbandonato.  Racchiusa  

tra  le  sue  fortificazioni  fatiscenti,  una  struttura  pittoresca,  molto  simile  a  una  chiesa  di  recente  

costruzione,  sorgeva  su  una  porzione  delle  sue  lastre  di  pietra.  La  chiesa  più  recente  era  interamente  in  

legno,  fatta  eccezione  per  un  muro  esterno  in  pietra  che  condivideva  con  l'antica  cattedrale.  Nel  

complesso,  quell'apparente  frammento  di  legno  avrebbe  potuto  avere  una  somiglianza  simbolica  con  un  

seme  pronto  a  germogliare  in  primavera,  colto  nel  grembo  di  un  fiore  colpito  dall'inverno.  E  a  parte  

un  cane  che  trasportava  un  osso  e  che  zoppicava  in  un  vasto  cimitero  che  occupava  il  lato  orientale  

dell'ampia  collina,  Lazzaro  scoprì  che  i  dintorni  delle  rovine  erano  quasi  completamente  deserti.

Rimescolò  le  sue  cose  e  chiuse  gli  occhi  all'alba  di  un  nuovo  giorno.  E  il  Tempo  tornò  nel  suo  mondo  
di  sogni.

Poi,  fuori  dalle  rovine,  seguì  il  muro  per  tutta  la  sua  lunghezza,  camminando  tra  
pietre  di  muro  cadute  e  alte  erbacce,  finché  non  ne  girò  l'angolo  esterno  e  trovò,  
annidato  tra  le  erbacce  e  ricoperto  di  viti,  un  grande  e  stretto  contenitore.  Il  lato  posteriore  più  alto  di

Si  sedette  tra  le  mura  diroccate  delle  rovine,  piantando  delicatamente  gli  stivali  sulle  
lastre  di  pietra  ricoperte  di  erbacce.  Lazzaro  sussultò,  ripiegando  con  cura  le  sue  ali  logore  
prima  di  scivolare  nell'ombra  più  scura.  Si  avvicinò  appena  alla  chiesa  rudimentale  quando  
vide  le  sue  finestre  alte  e  strette  e  si  rese  conto  che  l'edificio  era  del  tutto  inadeguato  
al  riparo  che  cercava.  Lazzaro  si  voltò  e  passò  attraverso  una  fessura  nell'antico  muro.

destino.  Si  dimenava  nel  bidone  soffocante,  lottando  per  respirare  l'  aria  viziata  e  calda  al  
suo  interno.  E  nella  sua  ineluttabile  situazione,  ebbe  tutto  il  tempo  per  riflettere  su  una  cosa  molto

il  sole  ascese  nei  cieli  come  un  dio  del  fuoco  infuriato,  cercando  sotto  di  sé  tutto
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come  la  sua  bara.  Se  il  cielo  del  giorno  seguente  fosse  stato  limpido,  sarebbe  certamente  
perito.  Il  sole  del  mattino  riempì  la  bara,  svegliando  Lazzaro  per  considerare  il  suo  immediato

In  effetti,  il  bidone  era  di  solida  costruzione,  con  pareti  solide  e  un  coperchio  a  filo  per  proteggere  

Lazzaro  dalla  luce  abbagliante  del  giorno.  Tuttavia,  poiché  la  buona  sorte  potrebbe  spesso  richiedere  un  

prezzo  da  pagare  per  i  servizi  resi,  la  stessa  scatola  che  tenne  in  vita  Lazzaro,  avrebbe  potuto  facilmente  servire
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Perdeva  e  riprendeva  conoscenza  a  intermittenza,  la  mente  divisa,  il  corpo  martoriato.  
Come  un  pendolo  oscillante  di  tortura,  l'orribile  evento  persisteva:  dentro  e  fuori,  dentro  e  fuori.

che  possa  consumarsi  e  appassire.
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A  mezzogiorno,  Lazzaro  era  tormentato  da  atroci  sofferenze,  a  metà  tra  una  nausea  
profonda  e  un'angosciante  consapevolezza  di  sé.  Ripetutamente,  le  grida  del  
pescatore  gli  risuonavano  nelle  orecchie:  "LAZZARO,  APRI  LA  PORTA!  PER  AMORE  DI  DIO!".

Come  un  orologio,  ad  ogni  sua  spirale  mentale  nell'oblio,  il  suo  corpo  lo  risvegliava  a  dolori  
ancora  più  grandi.  E  in  quei  momenti  di  coscienza  più  tortuosi,  quando  il  dolore  avrebbe  potuto  
gonfiarsi  fino  a  deridere  la  fragilità  della  sua  stessa  mortalità,  Lazzaro  non  poteva  far  altro  che  
stringere  la  croce  di  preghiera  di  suo  padre  con  mani  tremanti  e  implorare  un  altro  
incantesimo  di  incoscienza.  Eppure,  nessuna  pietà  si  posò  su  di  lui,  niente  si  posò,  tranne  il  continuo  bruciore  di

un  sole  implacabile.

Lazzaro  si  sentì  vicino  alla  morte  prima  che  il  sole  iniziasse  la  sua  discesa  verso  ovest.  
Lunghe  ombre  delle  rovine  della  cattedrale  si  allungarono  infine  sul  bidone.  L'aria  rovente  
del  bidone  si  placò  mentre  il  crepuscolo  dipingeva  le  nuvole  di  sfumature  rossastre;  e  
Lazzaro  emerse  dai  suoi  sogni  vertiginosi  solo  quando  il  crepuscolo  più  profondo  calò  sul  
cielo.  Il  fresco  bagliore  di  un  milione  di  stelle  e  di  una  falce  di  luna  leniva  la  terra.  Lazzaro  
giaceva  ansimante  sopra  sacchi  di  iuta  fradici.  La  testa  gli  girava  per  un  ronzio,  che  ora  
sembrava  intrecciato  a  voci  indistinte.  Alla  fine,  il  ronzio  nelle  orecchie  si  placò,  anche  se  le  
voci  persistevano  e,  quando  Delirio  e  Realtà  si  furono  finalmente  separati  nella  sua  
mente,  distinse  le  voci  come  appartenenti  a  una  conversazione  particolarmente  accesa.  Si  
girò  su  un  fianco,  alzò  la  mano,  fece  scivolare  le  dita  tra  il  coperchio  e  la  struttura  del  
bidone;  e  con  il  coperchio  socchiuso,  un'ondata  di  aria  fresca  lo  investì.  Rimase  immobile,  
con  l'orecchio  teso  per  ascoltare  meglio  lo  scambio  di  battute  in  corso.  Le  voci  sembravano  
giungergli  da  lontano,  forse  provenienti  dalla  cima  dell'ampia  collina,  dalle  profondità  del  
cimitero.  E  c'era  qualcosa  di  strano  in  quel  discorso  –  per  quanto  vago  o  sconnesso  –  che  lo  turbava  profondamente.

«Ancora  un  attimo,  avrai.  Affrettati  a  congedarti.»  La  risposta  innaturale,  simile  alla  voce  
di  Lucifero,  che  parlava  contemporaneamente  con  le  voci  sincronizzate  di  molte  donne.

Lazzaro  si  irrigidì;  il  suo  respiro  si  fece  più  affannoso.  Se  la  risposta  inquietante  non  fosse  stata  
così  profonda  e  intessuta  di  voci  maschili,  l'espressione  avrebbe  potuto  provenire  da  Lucifero,

Eppure  questa  voce  ultraterrena  sembrava  nettamente  diversa,  forse  più  gentile  e  raffinata,  ma  al  

contempo  severa  e  composta,  mentre  si  affievoliva  in  richiami  simili  a  echi  al  contrario.
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Ascoltò  attentamente  mentre  una  voce  virile  implorava  ad  alta  voce:  "Ascoltami!  Ancora  un  
momento,  ti  prego!"  Seguì  una  lunga  pausa.
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Al  che  la  voce  angelica  rispose:  "Non  indugiare  troppo  a  lungo".

lei  stessa.  Ma  le  parole  non  erano  sue;  solo  simili  alle  sue.  Lazzaro  sollevò  ancora  di  più  il  

coperchio  e  scrutò  nel  cimitero  illuminato  dalla  luna.
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«Da  sola,  se  posso?»  implorò  la  voce  supplichevole.

Barlumi  di  luce  illuminavano  il  fruscio  delle  foglie  e  delle  erbacce.  Con  un  ultimo  soffio  di  vento,  una  

nuova  oscurità  e  un  silenzio  assoluto  calarono  sul  cimitero.

Le  pupille  di  Lazzaro  si  dilatarono.  Scrutò  i  dintorni  prima  di  sgattaiolare  fuori  dal  ripostiglio.
Alzò  lo  sguardo  al  cielo,  che  lo  invitava  a  volare;  tuttavia,  rimase  ancorato  a  terra,  
sopraffatto  dall'irrefrenabile  curiosità  che  lo  tormentava:  quella  voce  innaturale  ma  
familiare,  simile  alla  melodia,  ma  diversa  dal  tono  di  sua  madre.  In  quello  stesso  
istante,  Lazzaro  ricordò  anche  le  parole  di  suo  padre ,  che  lo  avvertivano  di  stare  
lontano  dal  pericoloso  Tunnel  di  Benion;  eppure,  riconobbe  anche  che,  se  non  si  
fosse  avventurato  in  quel  tunnel  proibito,  non  avrebbe  mai  appreso  della  scrittura  
angelica  né  dei  Rotoli  di  Naramsin.  E  così,  non  avrebbe  acquisito  quella  preziosa  
conoscenza  di  sé  stesso,  delle  sue  origini  o  dei  suoi  famigli  Eljo.  In  effetti,  non  poteva  
facilmente  allontanarsi  dal  cimitero  e  dalla  sua  voce  sconosciuta,  quando  una  
conoscenza  altrettanto  rara  poteva  trovarsi  a  pochi  passi  di  distanza.
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Amore  mio.  Ahimè,  il  buon  Angelo  ora  sa  quando  e  dove  trovarmi;  e  non  posso  più  mostrarmi  
con  la  stessa  regolarità  di  prima.  Ha  imparato  a  riconoscere  i  nostri  anniversari.  Ciononostante ,  
ti  do  la  mia  parola,  interamente  ed  eternamente,  che  persisterò  e  prevarrò.  Poiché  il  mio  cuore  
è  fedele,  tornerò  a  trovarti  ancora  più  spesso,  ma  con  rinnovata  discrezione  e  senza  che  io  me  
ne  accorga.  Sei  il  mio  dono  divino,  il  mio  amore,  e  l'unico  Paradiso  che  desidero  conoscere.

Lazzaro  scostò  le  erbacce  e  si  accovacciò  mentre  si  avvicinava  a  una  lapide  in  rovina.  
Scrutò  oltre  le  pietre  e  un  bagliore  verdastro  gli  illuminò  il  viso,  restringendo  le  pupille  a

Sotto  il  manto  dell'oscurità,  si  fece  strada  furtivamente  lungo  il  pendio,  riservando  la  
sua  presenza  solo  alle  ombre  più  scure.  Non  calpestò  ramoscelli  fragili  o  rocce  instabili,  
mentre  passava  silenziosamente  attraverso  tombe  trascurate.  Si  tracciò  un  sentiero  
irregolare  e  furtivo  verso  il  cuore  del  cimitero,  e  verso  un  boschetto  ombroso  di  
antiche  querce  dove  vide  un  etereo  bagliore  verdastro  che  si  mostrava  luminoso  
tra  il  sottobosco.  Mentre  si  avvicinava  agli  alberi  da  dietro  un  piccolo  rialzo,  udì  
distintamente  il  mormorio  ininterrotto  della  stessa  voce  virile  che  un  tempo  implorava  
l'altra  voce  di  molti  uomini.  Come  un  fantasma,  Lazzaro  salì  sul  retro  dell'argine,  con  le  
orecchie  dritte  e  tese  alla  voce  solenne  che  sussurrava:  "Se  tutta  la  terra  dovesse  scomparire,  io  rimarrò  con  te,
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Lo  Spirito  si  voltò  parzialmente  e  rimase  immobile  per  un  istante,  con  lo  sguardo  rivolto  verso  
il  basso,  come  se  stesse  contemplando  un  incontro  inaspettato.  Poi  si  voltò  e  si  trovò  di  
fronte  a  Lazzaro.  L'  uomo  traslucido  si  toccò  il  petto,  chiedendo:  «Mi  parli?».

fori  di  spillo  mentre  fissava  uno  spettacolo  apparentemente  insolito.  Davanti  a  lui,  l'immagine  spettrale  di  un  uomo  

inginocchiato  ai  piedi  di  due  tombe  contrassegnate,  con  le  spalle  rivolte  verso  di  lui.  Le  due  tombe  erano  

racchiuse  all'interno  di  un  appezzamento  più  ampio  delimitato  da  pietre  e  invaso  dalle  erbacce.  Emergendo  dalle  erbacce

“Non  ho  mai  visto  uno  come  te.  Che  razza  di  diavolo  sei?”

Al  centro  delle  due  lapidi,  un  pilastro  di  pietra  molto  più  alto  ma  più  stretto  e  riccamente  scolpito  
recava  l'incisione  di  quello  che  forse  era  uno  stemma  di  famiglia,  con  il  nome  inciso  verticalmente  
in  posizione  prominente  e  quadrata  sotto  di  esso:  *~M  EDICC  I~*.  Lazarus  si  sporse  nell'ombra  
delle  lapidi  mentre  lo  Spettro  si  alzava  in  piedi,  si  voltava  e  scrutava  il  terreno.

«Sì»,  rispose  Lazzaro  con  un  sorriso  invitante  e  un  breve  inchino.

Lazzaro  perse  completamente  il  sorriso.  Trasse  un  respiro  profondo  e  rimproverò  il  Fantasma:  «E  
poiché  riesco  a  vedere  la  lapide  proprio  dietro  di  te,  chiaramente  attraverso  di  te,  sembra  
che  anche  di  te  non  ci  sia  quasi  più  nulla».

Il  volto  era  quello  di  un  uomo  giovane  e  bello,  forse  di  mezza  età,  con  capelli  lunghi  fino  alle  

spalle  e  una  barba  angolare  ben  curata  che  delineava  una  mascella  squadrata;  lo  Spettro  era  vestito  

in  modo  distinto,  un  ampio  mantello  drappeggiato  su  un  abito  nuovo,  la  sua  veste  sulle  spalle  raccolta  

morbidamente  come  una  tenda  contro  la  parte  superiore  dei  suoi  stivali  allacciati  alti.  Attraverso  la  

percezione  divinamente  potenziata  di  Lazzaro,  mentre  scrutava  nel  nero  della  notte,  e  sempre  più  

profondamente  oltre  i  suoi  confini,  e  ancora  più  in  profondità,  attraverso  l'ebano  in  continuo  movimento

Lazzaro  si  fece  avanti  nella  radura  e  chiamò  l'apparizione:  "Salute,  signore".

Lo  Spettro  si  accarezzò  il  mento  e  studiò  Lazzaro.  «Tu  affermi  di  sì».  Poi  scosse  la  testa  con  apparente  

incredulità,  aggiungendo:  «Tuttavia,  non  percepisco  nulla  di  te,  assolutamente  nulla ».

«Tu  sei  uno  Spirito;  una  specie  di  anima?»  chiese  Lazzaro,  tentando  di  placare  la  discordia.
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Allora  Lazzaro  vide  tutto.
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nebbie  del  regno  etereo  e  mistico  di  fantasmi  e  spiriti,  spiriti  erranti  e  anime  
smarrite,  ogni  sfaccettatura  del  volto  del  Fantasma  appariva  splendente  e  traslucida  
come  il  resto  della  sua  forma  verdastra  e  luminosa.

Lazzaro  annuì.  «Posso».  Fece  due  passi  avanti  e  si  fermò.
«Mi  vedi?  E  mi  senti?»  chiese  lo  Spettro,  incredulo.

Il  volto  dell'uomo  strinse  le  labbra  e  ammise  l'affermazione  con  un  solenne  cenno  del  capo.

Il  sorriso  di  Lazzaro  vacillò.  «Non  sono  un  diavolo,  sono  un  uomo  volante.  Sono  Lazzaro  Gogu.»
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Lazzaro  si  difese  con  fermezza:  «Non  sono  alleato  con  l'Inferno,  né  cerco  
di  cospirare  contro  il  Signore  Dio  Onnipotente».

scorta."
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«Io  sono  solo  Lazzaro  e  non  ti  vedo»,  disse  l'Eljo.  «Perdonami  l'intrusione,  se  puoi.  Mi  
stavo  solo  riposando,  proprio  lì»,  disse  Lazzaro,  indicando  verso  la  collina  e  verso

L'apparizione  si  presentò  a  braccia  aperte,  affermando:  "Come  hai  capito,  io  sono".  
Altrettanto  bruscamente,  il  Fantasma  abbassò  le  braccia  e  lo  informò  freddamente:  "E  se  
sei  in  combutta  con  l'Inferno,  forse  potresti  informare  i  tuoi  anziani  e  i  tuoi  principali  servitori  
che  quest'anima  è  già  stata  reclamata  e  si  trova  attualmente  nella  compagnia  in  attesa  del  Paradiso".

Lo  Spettro  lo  scrutò  con  uno  sguardo  penetrante  prima  di  chiedere:  "Forse  sei  in  combutta  
con  il  Cielo?".  Lo  Spirito  annuì,  confermando  la  sua  affermazione.  "Se  così  fosse,  
dovresti  già  sapere  che  ho  chiesto  un  momento  da  solo,  per  porgere  i  miei  ultimi  saluti.  
Eppure,  eccoti  qui .  Perché  devi  spiarmi  di  nascosto,  per  timore  che  io  stia  fuggendo?".  
L'Apparizione  inclinò  la  testa,  mentre  un'improvvisa  espressione  di  perplessità  gli  si  dipingeva  
sul  volto.  "E  che  razza  di  servo  divino  sei  tu,  uno  come  non  ne  ho  mai  visti  prima,  che  si  
presenta  sotto  forma  di  demone  e  si  rivolge  a  uno  Spirito  ribelle  con  benevolo  rispetto,  pur  
non  essendo  né  diavolo  né  angelo?".

tra  le  rovine  della  cattedrale  mentre  continuava  la  sua  confessione,  «quando  ho  raccolto  la  voce  
di...  la  voce  di  molti  uomini,  che  parlavano  come  uno  solo.  Poi  ho  visto  un  bagliore  tra  le  lapidi  e  
ho  seguito  la  tua  voce.  Non  avevo  cattive  intenzioni».

Una  nuova  espressione  di  dubbio  comparve  sul  volto  del  Fantasma .  "Ti  stavi  
riposando,  eh?  In  un  cimitero ?  Tra  i  morti?"  Lo  Spettro  incrociò  le  braccia,  annuì  e  chiese  altro.
"E  perché  hai  scelto  di  riposare  proprio  in  questo  cimitero?"

Non  convinto,  l'Apparizione  rispose:  "E  sono  chiamato  a  viaggiare  in  Paradiso.  Non  mi  
allarmerei  poi  così  tanto  se  scoprissi  che  la  mia  diffidente  scorta  sta  vegliando  su  di  me  –  e  
su  di  te  –  proprio  in  questo  momento,  nel  caso  in  cui  tentassi  di  fuggire  o  di  diventare  
prigioniero  dell'Inferno .  Che  ne  dici?"  Il  Fantasma  gli  voltò  le  spalle  e  si  rivolse  verso  la  tomba,  tutto
mentre  si  voltava  a  guardare  oltre  la  spalla,  come  se  si  aspettasse  una  risposta.

Ma  Lazzaro  si  voltò  e  fece  per  andarsene,  congedandosi  con  queste  ultime  parole:  «Dovrei  
augurarti  buon  viaggio;  tuttavia,  alla  luce  di  una  tale  benedizione  divina  concessa  a  te,  con  la  tua  chiamata
al  Cielo,  non  posso  offrirti  una  benedizione  più  grande.  Sono  felice  di  averti  conosciuto,  anche  solo

“L'ho  trovato  per  caso.  Ero  stanco.  Sto  viaggiando  in  Italia.”
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Si  fermò,  si  voltò  e  interrogò  lo  Spirito:  «Non  ti  fa  piacere  di  essere  in  cammino?»

In  breve.  Mi  scusi  e  buona  sera,  signore.
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«Assolutamente  no!»  esclamò  il  Fantasma.  Sbuffò  e  brontolò:  «È  una  cosa  orribile.»
Lazzaro  si  allontanò  dalle  erbacce  e  schivò  una  tomba.  Tornò,  ora  
confuso,  e  chiese  allo  Spettro:  "Come  può  il  Paradiso  essere  una  cosa  terribile?"

Ti  sospettavo  di  essere  portatore  di  cattive  intenzioni;  e  non  ho  motivo  di  gravarti  con  i  miei  dolori”.  Lo  

Spirito  fece  un  respiro  profondo,  annuì  e  abbozzò  un  sorriso  cortese.  Porse  una  mano  invitante  verso  la  

lapide,  dicendo:  “Permettimi  di  presentarti  la  mia  signora,  Sofia,  e  me:  riposiamo  qui”.

Per  cento  anni  ho  combattuto  contro  la  volontà  e  le  abilità  degli  angeli  per  rimanere,  per  vagare  per  il  mondo  

come  un'anima  persa,  affinché  gli  ultimi  ricordi  di  mia  moglie  restino  vivi  in  me.  Non  intendo  andare  con  

questo  Angelo.  Sono  venuto  solo  per  rendere  omaggio  alla  mia  cara  Sophia  ancora  una  volta  –  è  la

Lo  Spettro  lanciò  un'occhiata  alla  tomba  prima  di  avvicinarsi  a  Lazzaro  con  un  volto  apparentemente  

straziato  dall'emozione.  Si  fermò  davanti  a  Lazzaro  e  cercò  nei  suoi  occhi.  "Perché  a  me  è  stato  concesso  

il  Paradiso  e  alla  mia  cara  Sofia  no."  Lo  Spettro  scosse  la  testa.  "Per  oltre  due

giorno  della  sua  nascita.  L'Angelo  sa  di  trovarmi  qui  ogni  anno  e  attende  il  mio  ritorno  religioso.  E  ogni  

anno,  riviviamo  lo  stesso  incontro:  io  vengo,  lei  mi  prende,  io  rendo  omaggio  mentre  l'Angelo  aspetta,  

e  poi  fuggo  di  nuovo.  Credo  che  sia  più  per  pietà  che  per  stupidità  che  non  mi  abbia  mai  inseguito;  anche  

se  potrebbe  farlo,  un  giorno,  o  anche  adesso.  Dovrei  di  nuovo  sgattaiolare  via,  prontamente."  L'uomo  

vuoto  distolse  lo  sguardo  e  fissò

Il  Fantasma  guardò  Lazzaro  dritto  negli  occhi  prima  di  fare  un  breve  inchino  di  presentazione.  «Sono  

il  defunto  Lord  Gregorie  Medicci,  già  residente  a  Firenze.  È  un  piacere  conoscerti,  Lazzaro  

Gogu.»
Lazzaro  sorrise  e  ricambiò  l'inchino.  "Vostra  Grazia,  l'onore  spetta  certamente  a  me."

Lazzaro  rispose  con  cautela:  «Devo  trovare  un  uomo  e  accompagnarlo  in  Francia».

Attraversò  gli  alberi,  dirigendosi  verso  le  rovine  della  cattedrale  dove  sapeva  che  si  trovava  l'Angelo  in  attesa.
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Lazzaro  si  addentrò  nell'oscurità  e  si  diresse  verso  l'argine  quando  lo  Spettro  urlò:  
"Una  benedizione  concessa?"

Lazzaro  seguì  lo  sguardo  del  Fantasma .  Poi  disse:  «Mi  dispiace  molto».  
Rimasero  in  silenzio  a  osservare  i  resti  del  tempio.

«Allora,  cosa  ti  porta  in  Italia,  giovanotto?»  Il  Fantasma  di  Medici  si  sistemò  il  mantello  e  
si  sporse  per  ispezionare  le  ali  ripiegate  di  Lazzaro .

Il  fantasma  si  voltò  a  guardarlo  e  sospirò.  "Sono  io  che  devo  chiedere  il  tuo  perdono.  Ho  sbagliato
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Medicci  ritrasse  il  mento,  apparentemente  perplesso,  e  chiese:  "Gatestone?"

"Se  posso  chiedere,  per  quale  scopo?"

Lazzaro  lo  scrutò,  alzò  le  spalle  e  scosse  la  testa.  «Forse  no».  Poi  rivelò  la  sua  missione.  «È  
stata  aperta  una  Porta.  Cerco  un  frate  in  Italia  che  possa  chiuderla».

Medicci  incrociò  le  braccia.  Allargò  il  mantello  che  gli  ricadeva  sui  gomiti.  Si  sporse  in  avanti,  
sorrise  beffardo  e  chiese  a  bassa  voce:  «Esiste  un  segreto  così  grave  da  non  osare  essere  sussurrato?».

«Allora,  devi  fare  quanto  segue:  prima  di  tutto,  trovare  il  tuo  frate  in  Italia!  Dopodiché,  mi  accompagnerai  

alla  Porta  della  Pietra,  d'accordo?»

Lazzaro  si  scostò,  ma  la  presa  gelida  del  Fantasma  rimase  salda  su  di  lui.  "Gli  spiriti  possono  
attraversarlo?"

«Devo  trovare  il  frate,  che  si  trova  altrove»,  rispose  Lazzaro  con  fermezza,  fissando  l'  
abbraccio  piuttosto  brusco  del  Fantasma.  «Non  sono  in  viaggio  verso  la  Porta  di  cui  parlo.»

Pagina  13  di  28  ~  Dedica:  Edgar  Allan  Poe.  Con  il  possesso,  si  accetta  il  solo  uso  personale.  Vietata  la  ridistribuzione/ riproduzione/ ristampa.

Lazzaro  fissò  il  pugno  chiuso  del  Fantasma  sulla  sua  camicia.  Sotto  di  esso,  un  gelo  paralizzante  
gli  percorse  il  braccio,  come  se  la  sua  carne  e  il  suo  sangue  si  fossero  raffreddati  rapidamente  fino  
alle  ossa.  Ammise:  "Gli  spiriti  ne  sono  fuggiti.  Suppongo  che  possano  anche  attraversarlo."

Il  fantasma  lo  scosse.  «Può  aspettare  ancora  un  attimo,  come  fa  sempre  fedelmente!  Qui  non  
c'è  tempo!  Dobbiamo  fuggire  subito!»
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Lazzaro  distolse  lo  sguardo.  «Non  devo  parlarne;  perdonami.»

anche  ai  morti?"

Lazzaro  strinse  la  mascella.  Scrutò  le  rovine  che  sovrastavano  l'ampia  collina.  "E  che  ne  
sarà  dell'angelo  che  attende?"

Medicci  balzò  in  avanti  e  afferrò  Lazzaro  per  le  spalle.  «Che  tipo  di  porta  è?  Descrivila!»

Medicci  sgranò  gli  occhi.  Scrutò  frettolosamente  il  cimitero,  forse  alla  ricerca  del  
buon  Angelo  in  attesa,  prima  di  avvicinarsi  a  Lazzaro  e  sussurrargli  con  voce  
ferma:  "Ripeti...  un  cancello?".
Lazzaro  annuì.  Anche  i  suoi  occhi  perlustrarono  il  terreno,  come  se  cercassero  con  

attenzione  qualsiasi  segno,  anche  il  più  tenue,  di  sua  Madre  o  di  un  Mostro.  Poi  iniziò  a  spiegare  

a  bassa  voce:  «È  una  porta  per  l'Inferno  che  ora  è  socchiusa.  Ho  giurato  solennemente  di  trovare  

il  frate  e  di  rimediare  a  questo  torto.  La  mia  parola  è  un  sacro  impegno  e  manterrò  fedelmente  

quest'ultima  richiesta,  finché  ne  avrò  la  forza;  la  mia  stessa  fede  mi  impone  di  vederla  compiuta,  una  

promessa  sacra  fatta  e  mantenuta».

Un'improvvisa  aria  di  disperazione  offuscò  l'atteggiamento  di  Medicci.  Lanciò  un'altra  
occhiata  diffidente  alle  sue  spalle  e  strinse  la  presa.  "Devi  portarmi  a  questa  Pietra  del  Portale!"

Lazzaro  faticò  a  trovare  una  spiegazione  plausibile.  «È  una  specie  di  sigillo,  una  porta  per...  beh,  per  l'Inferno.»
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Si  tuffò  e  crollò  su  un  tratto  di  spiaggia  che  circondava  una  caletta  appartata  nell'entroterra.  
Giaceva  a  faccia  in  giù  sulla  sabbia,  ansimando,  con  le  ali  spiegate  come  un  uccello  ferito.  
Medicci  atterrò  accanto  a  lui.  "Che  succede?  Sei  stanco?"

Lazzaro  si  strofinò  il  braccio  per  riscaldarlo.  Annuì.  «Se  lo  desideri.»

Per  il  resto  della  sera,  Lazzaro  e  Medici  mantennero  una  rotta  decisa  sul  sud-est  della  
Francia,  sorvolando  le  dolci  colline  del  Massiccio  dei  Maures.  Avanzarono  
costantemente  verso  le  due  città  costiere  gemelle  di  Saint  Raphaël  e  Saint  Tropez ,  che  
Lazzaro  ricordava  dalle  mappe  dell'abbazia.  Pur  scambiandosi  poche  parole,  non  
mancavano  mai  di  voltarsi  cauti,  in  cerca  di  segni  di  un  angelo  all'inseguimento  o  di  
un  diavolo  suino  volante.  Per  quanto  diversi  nell'aspetto,  il  loro  comportamento  cauto  
avrebbe  potuto  suggerire  un  filo  conduttore  tra  di  loro:  condividevano  le  stesse  
preoccupazioni  primordiali  di  prede  braccate.

Lazzaro  inarcò  la  fronte  e  si  liberò  dalla  presa  gelida  dello  Spettro.

Grottesco  ~  Un'epopea  gotica  di:  GE  Graven  ||  Capitolo  XIX  ||  Disponibile  gratuitamente  online:  https:// www.gothicnovel.org  ||  Tutti  i  diritti  riservati  (c)1998  –  USA

Medicci  ritirò  bruscamente  le  mani.  «Perdonami,  Lazzaro;  la  passione  mi  sopraffà».  
Fece  un  passo  indietro,  si  inchinò  e  chiese  gentilmente:  «Posso  accompagnarti  
nella  tua  impresa?  Non  mi  mancherà  nulla  e  non  ti  graverò  di  alcun  peso».

Medicci  sorrise  bruscamente  e  lo  implorò:  "Allora  la  prego,  che  ci  congediamo  in  fretta."

Lazzaro  sospirò,  ammettendo:  "Vostra  Grazia,  non  sono  certo  di  riuscire  nemmeno  ad  

affrontare  il  viaggio  di  andata  e  ritorno  in  Italia".  Indicò  con  un  gesto  le  rovine  del  tempio.  "Tuttavia,  

un  Angelo  vi  attende:  il  vostro  Paradiso  è  qui,  proprio  in  questo  momento".

Medicci  scosse  la  testa.  «È  quanto  di  più  lontano  dalla  verità:  se  dici  la  verità,  allora  il  mio  Paradiso  si  

trova  solo  al  di  là  di  una  Pietra  del  Portale»,  disse  lo  Spettro,  tendendo  una  mano  aperta  verso  il  cielo  notturno.

Insieme,  Lazzaro  e  Medici  abbandonarono  il  boschetto  di  querce  e  si  lanciarono  verso  
il  cielo,  lasciandosi  alle  spalle  un  paio  di  antiche  tombe  e  un  angelo  ignaro.

~*~

Era  mattina  presto  quando  Lazzaro  raggiunse  finalmente  l'oceano.  Avendo  ancora  molto  tempo  a  

disposizione,  si  diresse  verso  sud  e  seguì  la  costa,  alla  ricerca  del  villaggio  di  Saint  Maxime,  dove  avrebbe  

potuto  ritrovare  l'orientamento  rispetto  alle  numerose  mappe  che  aveva  in  mente.  Percorse  la  costa  finché  

non  poté  più  cercare;  e  sapeva  che  non  avrebbe  trovato  il  villaggio  prima  dell'alba.
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“Ora  possiamo  metterci  in  cammino?  Sì?”
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Lazzaro  rimase  in  piedi  sulla  sabbia  del  mare  e  fissò  il  punto  in  cui  aveva  visto  Medici  per  l'ultima  volta.

Medicci  lasciò  Lazzaro  molto  indietro;  e  si  allontanò  dalla  baia  con  una  tale  rapidità  da  
far  sembrare  scomparire  persino  il  Tempo  stesso.  In  un  istante,  si  posò  su  un  crinale  
erboso,  dove  scostò  con  cura  le  erbacce  e  fissò  con  sguardo  da  cacciatore  una  lepre  che  
sedeva  immobile  in  una  radura.  La  lepre  fissava  intensamente  il  cielo  come  se  fosse  
paralizzata  dalla  vista  di  un  rapace.  Improvvisamente  spaventata,  si  lanciò  verso  l'apparente  sicurezza

«Non  ce  la  faccio  più;  devo  mangiare.»  Lazzaro  gemette,  rimanendo  immobile.
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Medicicci  si  avvicinò  a  Lazzaro  e  gli  disse  senza  mezzi  termini:  «Se  la  memoria  non  mi  inganna,  
questa  lepre  dovrebbe  essere  più  che  sufficiente  per  un  uomo  dal  tuo  appetito  prodigioso».  
Sollevò  la  lepre  e  la  scosse  leggermente  come  per  accertarne  il  peso,  aggiungendo:  «Un  ottimo  
pasto,  non  è  vero?».

«Ah,  quello !»  esclamò  Medicci  con  un'espressione  di  apparente  ricordo  riuscito ,  agitando  un  
dito  puntato  verso  l'alto.  Giunse  le  mani  e  si  mise  a  camminare  avanti  e  indietro  intorno  a  
Lazzaro,  senza  lasciare  impronte  sulla  sabbia.  «Duecento  anni  dopo  la  mia  morte,  avevo  quasi  
dimenticato  i  morsi  della  fame.»  Si  inginocchiò  accanto  a  Lazzaro.  «Certo,  devi  mangiare.»

Lazzaro  si  ricompose  e  si  alzò.  «Tu  eri  lì,  e  poi  non  più,  e  poi  di  nuovo...»

dei  boschetti  quando  Medicci  prese  la  lepre  e  le  spezzò  il  collo.  In  un  lampo  di  
verde,  il  Fantasma  perlustrò  la  cresta,  raccolse  un  fascio  di  rovi  e  tornò  da  dove  era
venni.

Lazzaro  si  mise  seduto,  con  le  ali  pigramente  spiegate.  Si  scrollò  la  sabbia  dal  viso  e  
alzò  lo  sguardo,  trovando  Medicci  intento  a  ispezionare  una  cresta  rocciosa  ai  margini  
della  caletta.  L'uomo  traslucido  scrutava  la  cima  della  cresta,  come  se  volesse  fissare  
oltre  i  cespugli.  Lazzaro  osservò  il  suo  sguardo  ampio  e  fisso,  che  sembrava  
scrutare  le  distanze  più  remote  e  forse  scrutare  direttamente  l'eternità.  Senza  battere  
ciglio,  il  Fantasma  mormorò:  "Aspetta  qui,  giovane  signore,  e  placherò  la  tua  fame".  E  
prima  che  Lazzaro  potesse  aprire  bocca  per  parlare,  la  forma  eterea  del  volto  di  Medicci  era  svanita.

Eppure,  si  mostravano  solo  le  onde  dell'oceano.  Si  voltò  e  scrutò  la  cresta  di
la  caletta  prima  di  chiamare  ad  alta  voce  con  una  mano  a  coppa:  "Vostra  Grazia?".  Lui  drizzò  le  
orecchie  e  ascoltò  i  suoni  provenienti  dai  cespugli  lontani,  udendo  solo  il  rumore  di  forse  
coleotteri  che  ticchettavano  e  uccelli  irrequieti  appollaiati.  "Lord  Medicci?".  Un  crepitio  
innaturale  ed  effimero  attirò  la  sua  attenzione  alle  sue  spalle.  Si  voltò,  ansimò,  fece  un  balzo  
all'indietro  e  cadde  sulla  sabbia.  Davanti  a  lui,  Medicci  era  in  piedi  con  un  braccio  carico  di  legna  da  
ardere,  un  coniglio  inerte  e  un  ampio  sorriso.
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Medicicci  sorrise  con  noncuranza  e  si  sedette  sulla  spiaggia.  Alzò  lo  sguardo  verso  Lazzaro,  che  
era  rimasto  immobile,  e  fece  un  gesto  verso  il  fuoco,  sussurrando  argutamente:  "Ora  devi  tenerlo  
sopra  il  fuoco,  Lazzaro.  Il  fuoco  lo  prepara."

apparve."  Si  scrollò  di  dosso  la  sabbia  mentre  chiedeva:  "Come  hai  fatto  a  disfare  e  
ricreare  te  stesso  in  questo  modo?"
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Medicci  abbassò  il  coniglio  e  ridacchiò,  rispondendo  profeticamente:  "I  morti  non  sono  così

Lazzaro  avanzò,  tenendo  d'occhio  Medicci  mentre  gli  toglieva  lo  spiedo.

Lazzaro  tirò  un  respiro  e  abbassò  lo  sguardo  sul  coniglio  che  arrostiva.  «Se  puoi,  dimmi  
qual  è  il  segreto.  Come  hai  fatto  a  creare  la  lepre?»

Lazzaro  si  accorse  di  fissare  Medicci.  Borbottò  qualcosa  e  si  sedette  accanto  al  fuoco,  dicendo  
in  difesa  delle  sue  capacità:  "So  come  prepararlo".  Lanciò  il  coniglio  sopra  il  fuoco  e  guardò  
Medicci,  trovandolo  con  un  sorrisetto  beffardo.  Allora  chiese  allo  Spettro:  "Come  fai  a  muoverti  
così  velocemente?  Come  fai  a  far  accadere  cose  del  genere?".

"Incapace  come  i  Vivi  potrebbero  sospettare."  Il  Fantasma  gettò  la  legna  e  il  coniglio  sulla  
spiaggia  e  fece  gentilmente  cenno  a  Lazzaro  di  indietreggiare.  Lazzaro  obbedì  e  guardò  mentre  
l'Apparizione  sembrava  trasformarsi  in  una  sfocatura  di  movimento  innaturalmente  rapido,  e  in  
un  batter  d'  occhio,  il  Fantasma  era  riuscito  a  trasformare  la  legna  in  un  fuoco  
scoppiettante,  a  scuoiare  il  coniglio,  a  pulirlo  e  a  presentare  a  Lazzaro  una  lepre  infilzata.  
"Bene,  allora,"  insistette,  scuotendo  il  ramo  piegato  di  carne  allo  spiedo.  "  Non  ti  aspetti  che  
te  la  arrostisca  anche  io,  vero?"

Medicci  inarcò  un  sopracciglio,  un'espressione  furba  gli  si  dipinse  sul  volto.  Guardò  
intensamente  Lazarus  prima  di  suggerire:  "Forse  la  Morte  è  un'altra  sfumatura  della  Vita,  
e  l'eternità  è  una  delle  sue  molteplici  caratteristiche".  Medicci  gli  concesse  un  attimo  per  
riflettere  sulle  sue  parole,  prima  di  stemperare  l'atmosfera  con  un  sorriso  accogliente.

Medicci  sbuffò,  ridendo  e  ammettendo:  "Sto  scherzando,  non  ce  n'erano".  Si  ricompose  
a  metà  e  spiegò  la  verità  a  Lazzaro.  "Non  c'era  nessuna  magia  in  questo".  Scrollò  le  
spalle,  porse  le  mani  aperte  e  osservò:  "Ti  ho  semplicemente  presentato  una  lepre  che  non  ti  
era  immediatamente  evidente".  Scosse  la  testa.  "Non  era  certo  un  atto  di
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Lazzaro  esaminò  attentamente  il  Fantasma.  "Eppure,  riesco  a  vedere  chiaramente  attraverso  il  tuo  mantello;  
e  non  c'erano  lepri."

Il  Fantasma  si  sporse  in  avanti  e  finse  di  guardarsi  intorno  in  cerca  di  occhi  indiscreti,  
poi  indicò  sotto  il  mantello  e  sussurrò  a  Lazzaro:  "In  realtà  non  l'ho  fatto  io.  La  magia  sta  
nel  fatto  che  nascondo  lepri  sotto  il  mantello."
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«No,  giovanotto»,  rispose  Medicci,  appoggiandosi  su  un  braccio  e  poggiando  l'altro  su  un  
ginocchio  appena  sollevato.  «Lasciatemi  condividere  con  voi  ciò  che  ho  appreso  
sulla  magia  e  sui  miracoli».  Fece  una  breve  pausa  e  fissò  la  sabbia  come  per  
riflettere  su  ricordi  passati.  Prese  fiato  e  continuò,  con  un  tono  di  voce  più  grave:  "Durante  
la  mia  vita  terrena,  ho  assistito  a  molte  accuse  di  magia  e  stregoneria,  e  ancor  più  a  
presunte  benedizioni  e  miracoli.  E,  in  quanto  ex  praticante  delle  arti  dell'alchimia  e  
della  fisiognomica,  ho  avuto  sia  il  dovere  che  l'opportunità  di  confutare  tali  accuse  e  pretese  
attraverso  la  scoperta,  l'attenta  osservazione  e  la  verità  documentata.  La  mia  vita  era  il  
mio  lavoro:  vivevo  per  esso.  Detto  questo,  sono  rimasto  fedele  alla  mia  fede  e  alle  mie  
convinzioni,  e  ho  sempre  saputo  che  esisteva  una  spiegazione  ragionevole  per  un  
evento  altrimenti  inspiegabile.  Nei  miei  anni  da  medico,  mi  sono  preso  cura  
di  molti  pazienti:  alcuni  affetti  da  disturbi  minori  e  morti  improvvisamente,  altri  gravemente  
malati  e  sopravvissuti.  E  a  tutti  i  miei  pazienti  ho  riservato  la  stessa  cura  meticolosa  e  
indiscriminata,  a  prescindere  dalle  loro  condizioni."  Medicci  guardò  Lazzaro  dritto  negli  
occhi  e  sorrise  prima  di  chiedere:  "Ora,  perché  pensi  che  i  sopravvissuti  di  quei  pazienti  
morti  inaspettatamente  mi  abbiano  accusato  di  grave  negligenza  o  di  omicidio,  mentre

«Certo  che  c'è»,  rispose  Medicci  sorridendo.  «E  hai  risposto  alla  mia  
domanda:  quelli  che  ho  menzionato  non  sapevano  del  tutto  cosa  aspettarsi».  
Medicci  scrollò  le  spalle.  «In  verità,  non  siamo  mai  veramente  preparati  a  vivere  l'eccezionale;  possiamo

stregoneria;  in  realtà  non  l'ho  fatto  io."
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Lazzaro  socchiuse  gli  occhi  e  lo  rimproverò:  «Ma  ti  ho  visto  senza  nulla  in  mano,  
e  poi  hai  preso  una  lepre.  Non  hai  forse  fatto  ricorso  a  qualche  sortilegio  o  
stregoneria  per  evocare  o  far  apparire  la  lepre  dal  nulla?»

oppure  hanno  completamente  ignorato  le  mie  preoccupazioni,  affermando  che  la  guarigione  era  dovuta  a  

un  intervento  divino?

altri  che  vennero  a  sapere  che  il  mio  paziente  era  inaspettatamente  sopravvissuto,  o  mi  accusarono  di  stregoneria,

Lazzaro  scrollò  le  spalle.  «Non  ero  con  te  quando  ti  prendevi  cura  di  queste  persone.  Forse  anche  gli  

altri  di  cui  parli  non  erano  con  te.  O  forse  non  sapevano  bene  cosa  aspettarsi  da  te.»  Annuì  e  socchiuse  

gli  occhi.  «Eppure,  ti  ho  visto  far  apparire  la  lepre  dal  nulla,  e  non  credo  che  sia  successo  per  intervento  

né  comune  né  divino.  So  che  non  si  può  far  apparire  una  lepre  dal  nulla  con  tanta  facilità;  e  Dio  

Onnipotente  non  interviene  solo  per  fare  inganni.  Deduco  che  non  resti  altro  che  la  stregoneria,  che  tu  hai  

affermato  di  non  aver  usato.  Per  non  mentire,  potrebbe  esserci  un'altra  causa?»
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Lazzaro  commentò:  «Non  capisco,  Vostra  Grazia».  Si  fece  avanti  e  rotolò  il  coniglio  
sul  fuoco.  «Tuttavia,  senza  sembrare  troppo  ingenuo  o  superficiale,  potrei  chiedere  
come  avete  fatto  a  far  apparire  i  peli?»

Lazzaro  ignorò  la  domanda  e  incalzò  Medici:  «Se  sei  veramente  uno  Spirito,  come  
dici,  perché  non  ho  visto  altri  come  te?»
«Oh,  ce  ne  sono  molti.  Eppure  non  mi  mescolo  con  loro,  affinché  gli  Angeli  non  li  cerchino  
e  non  scoprano  anche  me  nascosto.  Mi  sono  sempre  mosso,  a  modo  mio,  in  segreto.»

«O  forse  no?»  Medicci  ridacchiò.  «Che  cosa  sono  i  momenti  per  i  morti,  giovanotto?»

Trascorse  un  istante  mentre  le  onde  dell'oceano  ne  segnavano  il  passaggio  lambendo  la  riva.  Poi  

Lazzaro  chiese:  "Vostra  Grazia,  dite  di  essere  morti  due  secoli  fa,  giusto?"

Lazzaro  chiese:  «Se  posso  chiedere,  Vostra  Grazia,  perché  mi  rispondete  con  domande,  affinché  non

«Forse  li  proteggo,  per  ora.»  Il  Fantasma  scrollò  le  spalle.  «Un  momento  simile  potrebbe  
sembrare  straordinario  a  entrambi,  e  certamente  abbastanza  insolito  da  richiedere  uno  
scambio  cauto:  cosa,  con  un  morto  e  un  uomo  volante  che  si  interrogano  l'uno  sull'altro?»  Fece  un  gesto

Nuovi  sospetti  si  fecero  strada  anche  in  Medicci,  che  interrogò  Lazarus.  "Lo  trovo  piuttosto

Signore?"

"Al  di  là  di  questo.  E  puoi  semplicemente  chiamarmi  'Gregory'  o  'Medici',  giovanotto,  visto  che  non  sono  un  medico.

più  signore  della  lepre  che  tieni  in  mano.
“E  non  c’è  bisogno  che  mi  chiamiate  con  il  vostro  titolo,  perché  non  sono  più  uno  scudiero.  Sono  solo  Lazzaro.”
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Medicci  dichiarò:  "A  voi  potrebbe  essere  sembrato  semplicemente  apparire;  eppure,  in  verità,  l'ho  portato  da  
lontano."
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Dobbiamo  solo  prepararci  all'imprevisto.  E  se,  per  caso,  dovesse  accadere,  potremmo  
facilmente  liquidarlo  per  farlo  sembrare  più  ordinario,  soprattutto  ricorrendo  a  
spiegazioni  divine  o  di  stregoneria,  magia  o  persino  sortilegio."  Scrutò  brevemente  il  
volto  inespressivo  di  Lazzaro .  "Tuttavia,  tutte  queste  affermazioni  sembrano  servire  allo  
stesso  scopo:  respingere  una  spiegazione  più  complessa  di  combinazioni  
eccezionali  di  eventi  altrimenti  straordinariamente  comuni,  ma  raramente  interconnessi."

«L'hai  preso?  Da  lontano?»  Lazzaro  lanciò  un'occhiata  dubbiosa.  «Eppure  sei  sparito  e  ti  
sei  ripresentato  senza  indugio.  Non  hai  avuto  il  tempo  di  prendere  nulla.»

Respirò  profondamente  e  annuì.  "Per  molti  versi  misterioso,  il  nostro  attraversamento  ha  
creato  una  combinazione  di  compagni  di  viaggio  piuttosto  insolita  e  inaspettata.  Che  ne  dici,  giovane?"

"Eri  uno  scudiero?"

nascondere  le  risposte?
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"Allora  si  trova  all'inferno?"

« Affermate  di  non  essere  un  diavolo,  ma  semplicemente  un  uomo  volante;  eppure  conoscete  l'  
esatta  ubicazione  di  un  portale  per  l'Inferno».  Medicci  si  accarezzò  la  barba  prima  di  scuotere  
un  dito  e  condividere  il  suo  motivo  di  disappunto.  «Per  duecento  anni  ho  cercato  sulla  terra,  in  
lungo  e  in  largo,  un  simile  portale.  E  in  tutto  questo  tempo,  non  ho  mai  mancato  di  percepire  
l'improvviso  avvicinamento  di  un  uomo  o  di  un  angelo.  Tuttavia,  mi  sento  un  po'  a  disagio  
per  il  fatto  che  siate  riusciti  ad  avvicinarvi  così  tanto,  e  senza  che  me  ne  accorgessi,  mentre  me  
ne  stavo  ignaro  presso  la  mia  tomba».  Inarcò  un  sopracciglio.  «Potreste  essere  una  forma  
sconosciuta  di  diavolo,  dall'aspetto  curioso  e  dai  modi  beffardi,  nel  subdolo  tentativo  di  scortarmi  all'Inferno?»

Lazzaro  ammise:  «Ho  visto  degli  Spiriti,  ma  si  sono  manifestati  con  più  splendore  di  te.  Erano  
Spiriti  Demoniaci  che  uscirono  dalla  Porta  di  Pietra  aperta  e  si  radunarono  in  cima  
alla  cattedrale».  Lazzaro  guardò  dritto  negli  occhi  Medicci  e  incalzò:  «Potresti  essere  
un'altra  forma  sconosciuta  di  questi  spiriti,  che  assume  un  aspetto  più  modesto  e  virile?».
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È  strano  che  tu  sia  ancora  in  carne  e  ossa  e  possa  vedermi,  eppure  affermi  di  non  aver  mai  posato  

gli  occhi  su  un  altro  Spirito  come  me.  Come  mai?

Innegabilmente  reale.  Era  come  una  nuvola  praticamente  impercettibile  di  caos  
ondeggiante,  dove  potevano  risiedere  solo  i  più  elevati  stati  intellettuali  di  insaziabile  
curiosità  e  infinito  sospetto .  Nel  senso  più  profondo,  ognuno  sembrava  rimanere  invisibile  all'altro.

«Vi  ho  detto  che  non  sono  un  diavolo.  Cerco  un  frate  che  chiuda  la  Porta  di  Pietra»,  
dichiarò  Lazzaro .  «Sei  tu  che  cerchi  l'Inferno».

Medicci  finalmente  parlò.  «Non  sono  uno  spirito  demoniaco.  Ai  demoni  non  è  concesso  il  Paradiso,  

come  lo  fu  per  me.»  Incrociò  le  braccia  e  socchiuse  gli  occhi.  «Ciononostante,  anch'io  mi  chiedo  di  te.  Tu

Lo  Spettro  si  alzò  in  piedi  con  il  volto  contratto  mentre  l'inespressivo  Eljo  rimaneva  immobile.  Si  

fronteggiarono  alla  luce  del  fuoco.  In  un  confronto  visivo,  si  scrutarono  negli  occhi  alla  ricerca  di  ulteriori  

segni  di  verità  o  inganno.  In  quel  momento,  solo  l'oceano  gemeva,  il  vento  si  lamentava  e  braci  

ardenti  si  disperdevano  come  lucciole.  E  se  i  loro  innumerevoli  pensieri  avessero  potuto  divampare  e  

rimbombare,  le  loro  menti  avrebbero  potuto  concepire  una  tempesta  in  grado  di  rivaleggiare  con  la  

più  grande  tempesta  –  una  burrasca  di  tale  intensità  da  soffocare  ogni  vista  e  suono  terreno  intorno  

a  loro.  Ciononostante,  Lazzaro  non  poteva  facilmente  sondare  Medicci,  poiché  il  Fantasma  era  

quasi  informe.  E  Medicci  non  poteva  facilmente  percepire  Lazzaro,  poiché  l'Eljo  era  completamente  

innaturale.  Entrambi  erano  acutamente  consapevoli  dell'apparente  spazio  di  confusione  che  

aleggiava  tra  di  loro.  A  modo  loro,  senza  dubbio,  ne  discernettero  l'esistenza  come

«Non  posso  dirlo»,  replicò  Medicci.  «Tuttavia,  parlami  del  tuo  frate;  e  di  come  un  semplice  
monaco  mortale  possa  avere  una  conoscenza  così  sconfinata  dell'Inferno  da  conoscerlo  intimamente
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Medicci  appoggiò  le  mani  sui  fianchi  e  dichiarò  freddamente:  "Non  sono  in  
combutta  con  il  Male,  Lazzaro.  E  di  certo  non  ero  al  cimitero  per  conto  tuo.  Inoltre,  un

Medicci  distolse  lo  sguardo.  Strinse  le  labbra  e  annuì  pensieroso.  «Passabile,  forse;  
fai  semplicemente  una  buona  azione,  per  quanto  straordinaria  possa  sembrare.»  Trasse  un  
respiro.  «Ciononostante,  non  mento  e  non  ti  auguro  nulla  di  male.  Non  ti  ho  forse  portato  
una  lepre?  Non  ti  ho  forse  tenuto  buona  compagnia?  Non  ti  ho  forse  mostrato  tutto  il  rispetto  
che  potevi  chiedere?»

«Non  posso  dirlo»,  ammise  Lazzaro.  «Non  conosco  i  suoi  modi  né  i  suoi  mezzi,  solo  il  suo  nome  e  il  

luogo  in  cui  vive.»

Medicci  sbuffò  e  gettò  le  mani  in  aria  senza  fare  nulla,  esclamando:  «Ma  forse  lo  dici  solo  a  me!  Per  

quanto  ne  so,  potresti  starmi  attirando  in  una  trappola,  nella  bocca  stessa  dell'Inferno!»  Incrociò  

le  braccia.  «Rispondimi,  Lazzaro:  se  affermi  che  io  sia  uno  di  questi  presunti  Spiriti  Maligni  della  Porta,  

perché  mai  dovrei  accompagnarti  nella  tua  impresa?  Se  venissi  davvero  da  una  porta  simile,  non  ne  

conoscerei  già  l'ubicazione?  Perché  dovrei  avventurarmi  in  Italia  con  te,  quando  non  ne  avrei  bisogno?»
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con  il  meccanismo  sicuramente  intricato  del  suo  cancello."

Non  mentirebbero  affatto  né  mi  augurerebbero  alcun  male  in  questa  impresa.  Perciò,  ho  fiducia  
nel  frate  e  nelle  sue  capacità.  So  abbastanza;  non  ho  bisogno  di  sapere  altro.

«La  Pietra  del  Cancello  non  è  mia»,  replicò  Lazzaro.  «Mi  è  stato  semplicemente  chiesto  di  andare  a  prendere  

il  frate.  Ho  dato  la  mia  parola  che  l'avrei  fatto.  Ho  giurato  fedeltà  agli  uomini  di  Dio  e  ora  eseguo  i  loro  ordini.»

«Allora  perché  devi  cercare  questo  frate,  se  sai  così  poco  di  lui?  Come  puoi  essere  
certo  che  sia  in  grado  di  governare  questa  tua  Porta  di  Pietra?»

Lazzaro  gli  rispose  con  suggerimenti  simili:  "E  forse  lo  dici  solo  a  me.  Non  ti  ho  
chiesto  di  accompagnarmi  in  Italia.  Da  quanto  ho  capito,  Lady  Sophia  potrebbe  
non  esistere.  Forse  desideri  segretamente  accompagnarmi  per  trovare  il  frate  e  
ucciderlo  prima  che  chiuda  la  Porta  di  Pietra,  non  è  vero?"
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Le  domande  di  Medicci  spinsero  Lazzaro  a  ricordare  l'incontro  con  sua  madre  a  Mountain  Mouth  e  la  

generosa  offerta  di  pietre  preziose  da  parte  sua.  Rispose  a  Medicci  con  parole  di  saggezza  

canoniche:  "Le  cattive  intenzioni  spesso  si  celano  dietro  le  buone  azioni.  In  questo,  non  posso  

conoscere  veramente  le  tue  intenzioni;  tuttavia,  le  mie  mi  sono  chiare.  Devo  trovare  un  uomo  di  Dio  che  
possa  legare  un  male  ora  incontrollato".

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


La  tensione  si  allentò  e  si  sedettero  accanto  al  fuoco,  sentendosi  più  appagati  di  un  attimo  
prima.  Per  un  po',  si  alternarono  a  guardare  la  carne  che  sfrigolava  sulla  brace  e  le  onde  che  si  
infrangevano  sulla  spiaggia,  riducendosi  a  semplici  linee  sovrapposte  di  schiuma.

Lazzaro  annuì  e  scrutò  l'oceano.  "Ero  in  viaggio  verso  l'Italia,  Medici,  prima  che  
la  voce  del  tuo  Angelo  mi  attirasse  a  te."
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Tuttavia,  so  con  assoluta  certezza  di  non  avere  cattive  intenzioni;  e  anche  se  potessi  sospettare  che  

le  tue  intenzioni  non  siano  del  tutto  sincere,  mi  sento  comunque  in  dovere  di  accompagnarti  –  

e  di  aiutarti  a  trovare  il  frate,  se  necessario  –  se  voglio  ritrovare  la  mia  Sophia,  alla  fine.”  L'apparizione  

fece  un  rapido  inchino.  “Posso  solo  confidare  che  le  tue  intenzioni  siano  sincere  quanto  le  mie.”

«Ebbene,  posso  dire  che  ci  sono  tante  anime  quanti  sono  gli  uomini,  le  donne  e  i  bambini  che  siano  mai  

nati.  Ne  ho  viste  persino  legioni  vagare  stordite  attraverso  campi  di  battaglia  appena  conquistati.  A  volte  

possono  essere  molte,  ma  solo  per  un  breve  istante,  prima  che  gli  angeli  appaiano  per  portarle  via.  

Tuttavia,  raramente  ne  vedo  così  tante  contemporaneamente.  Più  spesso,  posso  scorgere  uno  o  due  

Spiriti  di  passaggio.  Eppure,  devo  fuggire  in  fretta,  affinché  gli  Angeli  non  mi  scoprano  in  mezzo  a  loro.»

«Lei  non  è  mia»,  ribatté  Medicci.  Sospirò  e  abbassò  le  braccia,  «Va  bene;  forse  
entrambi  diciamo  la  verità  eppure  sospettiamo  cattive  intenzioni  da  parte  dell'altro.

«Ci  sono  molte  anime,  come  la  tua,  che  vagano  senza  meta?»  chiese  Lazzaro.

“Perdona  anche  i  miei  sospetti,  Lazzaro”,  disse  a  sua  volta  Medicci.  “In  tutta  la  mia  vita  e

Medicci  scrollò  le  spalle.  «Paradiso  o  Inferno,  suppongo;  da  qualche  altra  parte  che  non  sia  qui.  
Da  quello  che  ho  capito,  è  proibito  agli  spiriti  vagare  sulla  terra.»

Non  ho  mai  incontrato,  nemmeno  un  uomo  volante,  una  creatura  simile  alla  morte.  
Inoltre,  in  più  di  duecento  anni,  non  sono  mai  riuscito  a  conversare  con  i  vivi,  fino  ad  ora.

Lazzaro  disse:  «Vi  prego,  Medici,  perdonate  la  mia  diffidenza.  È  solo  che ,  in  vita  mia,  non  ho  

mai  visto  lo  spirito  di  un  uomo».
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“Dove  portano  gli  spiriti?”

"L'angelo  ha  desiderato  accompagnarmi  in  Paradiso  proprio  nel  momento  in  cui  ti  sei  intrufolato  tra  le  mie  braccia."

Lazzaro  rifletté  sulle  belle  parole  e  sul  gesto  gentile  di  Medici .  Restituì  l'inchino.  «E  
vedo  che  hai  mantenuto  la  tua  fedeltà  e  che  hai  agito  bene  in  passato.  Dopotutto,  ti  ho  
trovato  alla  presenza  di  un  angelo,  e  tu  hai  trovato  la  lepre  per  me».  Sorrise,  
aggiungendo:  «Dovrei  esserti  grato».

“Eppure,  lo  fai.”
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Lazzaro  annuì,  guardandolo  dritto  negli  occhi.  "Davvero;  quale  anima  buona  fuggirebbe  
altrimenti  dal  Paradiso?"  Fece  girare  il  coniglio  e  chiese:  "E  se  Azrael  ti  promettesse  di  portarti  
all'Inferno ,  invece?  Ci  andresti  con  lei  come  ora  vai  con  me?  Per  andare  a  prendere  Sofia?"

Medicci  annuì.  "L'  altro ."

Non  ti  ha  permesso  di  restare?

"Io  faccio."

Lo  Spettro  scosse  la  testa  e  sorrise  maliziosamente.  « Lo  accetto.»  Si  batté  il  petto  e  sussurrò:  «Se  

non  mi  prenderanno  mai,  continuerò  a  vagare  liberamente.»  Ridacchiò  e  rimise  le  mani  nelle  tasche  della  

veste.  «Oh,  sanno  che  sono  qui,  da  qualche  parte.  E  ho  la  forte  sensazione  di  non  essere  

l'unica  anima  errante  che  cammina  sulla  terra.»
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"Allora  perché  lo  permettono?"

«Azrael?»  rise  Medicci.  «È  una  brava  segugia.  Azrael  mi  ha  raggiunto  diverse  volte  da  allora,  

oltre  alle  mie  visite  regolari  a  Sophia.  E  come  sempre,  le  dico  che  sono  pronto  ad  andare  in  Paradiso,  

la  distraggo  e  poi  le  sfuggo.  Non  si  sforza  molto  di  prendermi.  Dopotutto,  molto  probabilmente,  in  

segreto,  prova  pietà  per  la  mia  situazione.  Non  dice  mai  ad  Azazel  dove  mi  trovo,  dato  che  lui  

non  si  è  mai  fatto  vedere  dopo  i  miei  incontri  con  lei.  O  prova  pietà  per  me,  o  non  le  piace,  o  una  

combinazione  di  entrambe  le  cose.»

«No,  Lazzaro;  Azrael  accompagna  in  Paradiso  solo  le  anime  buone.  L'altro  Angelo,  che  si  fa  

chiamare  Azazel ,  trascina  all'Inferno  le  anime  ignare  e  vagabonde.  E  ho  avuto  la  sfortuna  di  

incontrarlo  solo  una  volta  in  tanti  anni.  Sono  scampato  a  malapena  a  quella  bestia  famelica.»

«Azazel?»  chiese  Lazzaro.

Lazzaro  lo  interrogò:  «Ma  che  ne  è  dell'angelo  del  cimitero,  dal  quale  sei  fuggito?»

“Accompagnare  Azazel?”  Medicci  rise  incredulo.  “Non  lo  si  accompagna  
volontariamente .  Intrappola  le  anime  e  le  violenta  nude,  proprio  come  la  lepre  che  ora  conoscete
trattiene—  li  inghiotte  completamente  dove  non  possono  scappare.  Azrael  mi  ha  poi  avvertito  
di  Azazel,  dicendo  che  è  il  figlio  bastardo  dell'angelo  Kronos,  che  ha  abbracciato  amorevolmente
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tutte  le  anime  mangiandole  e  rendendole  parte  di  sé.  Azrael  ha  chiarito,  molto  tempo  fa,  
che  se  non  l'accompagno  in  Paradiso,  Azazel  alla  fine  mi  troverà  e  mi  divorerà,  e  mi  
porterà  all'Inferno  mentre  sarò  imprigionato  dentro  di  lui."  Il  Fantasma  sussultò.  La  sua  
espressione  si  indurì  e  si  sporse  verso  Lazzaro.  "Dal  momento  che  vago  per  la  terra,  Azazel

«Perché  non  lo  hai  accompagnato  all'Inferno,  invece,  per  andare  a  prendere  Sofia?»
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Medicci  sospirò  e  lanciò  un'occhiata  alla  spiaggia  prima  di  ammettere:  "Beh,  non  era  quello  che  Azrael

«Se  camminasse  sulla  Terra,  l'avrei  trovata  negli  ultimi  duecento  anni  in  cui  ho  cercato  un  portale  per  

l'Inferno»,  affermò  Medicci,  puntando  un  dito  verso  l'  orizzonte  oceanico.  «E  Azrael  ha  praticamente  

confessato  che  non  è  in  Paradiso.  Quindi,  sospetto  che  debba  essere  all'Inferno».
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“Cosa  ti  ha  detto  l'angelo?”

Medicicci  annuì.  "E  lo  farò."

Lazzaro  drizzò  le  orecchie.  "Allora,  cosa  non  ti  ha  detto?"
Lo  Spettro  socchiuse  gli  occhi  e  puntò  un  dito  accusatore  contro  Lazzaro,  sussurrando  con  
voce  ferma:  "Ogni  volta  che  chiedo  ad  Azrael  se  la  mia  Sofia  è  in  Paradiso,  lui  mi  risponde  che  
ogni  cosa  sarà  rivelata  quando  sarò  in  Paradiso.  E  ogni  volta  che  gli  chiedo  se  è  all'Inferno ,  lui  
risponde  sempre  allo  stesso  modo."

Lazzaro  vide  Medicci  alzarsi,  voltargli  le  spalle  e  fissare  l'oceano.  Soffiava  una  brezza  
costante  proveniente  dal  mare,  eppure  il  profilo  del  mantello  del  Fantasma  rimaneva  
immobile.  Alla  fine,  lo  Spettro  girò  leggermente  la  testa  e  fissò  la  sabbia,  come  se  fosse  
assorto  nei  suoi  pensieri.  Infine,  il  Fantasma  prese  fiato  e  annuì  prima  di  voltarsi  
completamente  verso  Lazzaro.  «Non  sospetto  che  la  mia  Sophia  sia  all'Inferno  solo  per  
quello  che  Azrael  mi  ha  detto  o  non  mi  ha  detto,  Lazzaro.  C'è  molto  altro  da  dire  prima  che  
tu  possa  concordare  con  me  sul  fatto  che  si  trovi  quasi  certamente  all'Inferno.»  
L'Apparizione  girò  intorno  al  fuoco,  si  inginocchiò  accanto  a  Lazzaro  e  spinse  un  rovo  più  a  fondo  tra  le  fiamme.
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Anche  lui  ha  tutto  il  diritto  di  reclamarmi.  Se  mi  cattura,  non  sarò  entrato  all'Inferno  
per  mia  volontà.  E  sono  certo  che  rimarrei  prigioniero  per  sempre.  Ecco  perché  
ho  segretamente  cercato  un  ingresso  più  adatto  all'Inferno,  un  ingresso  da  cui  poter  
fuggire  alle  mie  condizioni.
«Rubare  Sofia  dall'Inferno?»  chiese  Lazzaro.

«È  possibile  una  cosa  del  genere?  Non  credo»,  rispose  Lazzaro.  «E  come  puoi  essere  certo  che  

non  sia  in  Paradiso,  o  che  sia  davvero  all'Inferno?  Forse  fa  come  te  e  vaga  soltanto  sulla  Terra».

«Quindi  ora  credi  che  sia  all'Inferno?»  Lazzaro  scosse  la  testa,  ormai  
completamente  perplesso.  «Se  l'Angelo  ti  ha  risposto  la  stessa  cosa  riguardo  a  dove  
si  trova,  perché  credi  che  sia  solo  all'Inferno  e  non  in  Paradiso?»

disse,  e  questo  mi  convinse  del  contrario.  'Era  ciò  che  non  disse.'

Lazzaro  guardò  negli  occhi  del  Fantasma .  Le  sfere  verdastre  sembravano  distanti,  come  
intrappolate  dalla  luce  del  fuoco,  scrutando  nell'eternità.
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«Esiste  davvero  una  cosa  del  genere?»  chiese  Lazzaro.

Cristianità.  Con  ciò,  non  mi  restava  altra  scelta  che  continuare  i  miei  studi  in  segreto,  per  paura
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Medicci  ha  raccontato  il  suo  passato.  "Di  professione,  non  ero  solo  un  medico,  ma  anche  un  

alchimista .  Come  tale,  ero  immerso  nella  scoperta  di  preparati  esotici  e  prescrizioni  inebrianti  che  

potessero  essere  somministrate  per  ostacolare  o  addirittura  prevenire  gli  effetti  fisiologici  più  

comuni  dell'invecchiamento.  Man  mano  che  la  mia  ricerca  si  sviluppava,  i  miei  strumenti  e  

metodi  diventavano  sempre  più  non  convenzionali  e  certamente  in  contrasto  con  i  canoni  osservati  dell'alchimia.

In  effetti,  ho  cercato  di  formulare  il  vero  e  proprio  Elisir  degli  Antichi."

Medicci  scrollò  le  spalle.  «Non  importa ,  ora.  Eppure,  in  vita,  ci  credevo.»  Sospirò  e  
rivolse  a  Lazarus  un  sorriso  solenne.  «Oltre  a  me,  solo  un'altra  persona  era  a  conoscenza  
della  mia  missione.  Non  era  altri  che  la  mia  fidata  confidente  e  compagna,  Sophia.»

di  accuse  di  eresia  o  stregoneria.  Dopotutto,  ero  alla  ricerca  di  una  preparazione  
unica  e  precisa  di  oli,  estratti,  metalli  e  sali  di  sangue,  che  potesse  promettere  l'immortalità.

Lo  Spettro  allungò  la  mano  verso  il  cuore  del  fuoco,  estrasse  un  carbone  ardente  e  lo  
esaminò  attentamente  mentre  continuava:  «Ero  così  vicino.  Credevo  davvero  di  essere  sul  
punto  di  formulare  l'elisir».  Gettò  il  carbone  di  nuovo  tra  le  fiamme  e  proseguì:  
«Ciononostante,  quella  convinzione  mi  spinse  a  esplorare  molte  terre  strane  ed  esotiche,  alla  
ricerca  dell'unico  ingrediente  che  avrebbe  dato  energia  alla  miscela».  Lo  Spettro  distolse  lo  
sguardo  e  osservò  le  onde  prima  di  voltarsi  di  nuovo  verso  Lazzaro,  con  l'umore  chiaramente  cupo.

«Promisi  a  Sophia  che  quello  sarebbe  stato  il  mio  ultimo  viaggio  all'estero.  La  nave  mercantile,  sulla  

quale  avevo  prenotato  il  passaggio,  incontrò  una  violenta  tempesta  poco  dopo  la  partenza.  La  burrasca  

ci  spinse  quasi  ad  affondare  e  ci  portò  ben  oltre  il  nostro  primo  porto  di  scalo.  Invece  di  tornare  indietro  e  

rientrare  nella  tempesta,  il  Capitano  proseguì  e  completammo  il  resto  del  viaggio  senza  incidenti.  Ahimè,  si  

diffuse  la  convinzione  che  fossimo  naufragati  nella  tempesta,  e  questa  convinzione  fu  poi  confermata  

quando  pezzi  della  nostra  nave,  strappati  via  dalla  furia  delle  onde,  furono  ritrovati  sulla  riva  vicino  al  porto  

che  avevamo  ignorato.  E  la  falsa  notizia  che  tutte  le  vite  fossero  andate  perdute  giunse  alla  mia  Sophia,  

come  se  fosse  vera.»  Sebbene  Medicci  sorridesse  e  scuotesse  la  testa,  Lazarus  poteva  scorgere  il  

dolore  sul  suo  volto.  «Era  una  ragazza  passionale,  persino  folle.  Si  è  tolta  la  vita.»

Entrambi  rivolsero  la  loro  attenzione  al  coniglio  e  alle  fiamme  che  lo  avvolgevano.
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Lazzaro  annuì  e  abbassò  cortesemente  lo  sguardo  sul  coniglio  che  arrostiva.
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coniglio  annerito.
«Preparate  la  vostra  lepre  come  olocausto?»  chiese  Medicci,  annuendo  verso  il  presente

"Sei  morto  bruciato?"
«No.  Era  il  fumo  proveniente  dai  miei  contenitori  di  agenti  ed  estratti,  incendiato  da  una  lampada  a  

olio  lasciata  fuori  posto :  fumi  letali  provenienti  proprio  dagli  ingredienti  che  usavo  nella  mia  ricerca  

dell'inafferrabile  elisir  di  lunga  vita.»  Medicci  ridacchiò.  «Ed  eccomi  qui,  duecento  anni  dopo.»

Un  Lazzaro  affamato  divorò  il  suo  pasto  mentre  il  Tempo  girava  sotto  i  cieli  corvini.  Alla  fine,  braci  

fluttuanti  furono  come  lucciole  che  sciamavano  dalle  braci  di  un  fuoco  morente;  e  Lazzaro  percorse  la  

spiaggia,  lasciando  un  sentiero  circolare  di  impronte  sempre  più  stretto  nella  sabbia  mentre  scrutava  il  

cielo  in  cerca  di  segni  di  un  fantasma.  Eppure  i  suoi  occhi  presto  caddero  verso  il  mare,  verso  l'orizzonte  

orientale,  e  si  fissarono  su  una  sottile  linea  rossa  che  segnava  il  primo
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Lazzaro  osservò  il  Fantasma  avvicinarsi  alla  costa.  Con  passo  deciso,  lo  
Spettro  scrutò  la  disposizione  delle  stelle.  Poi  il  volto  di  Medicci  balzò  in  aria  e  svanì.

Il  fantasma  ridacchiò  e  indicò  il  fuoco,  la  sua  mano  ferma  che  penetrava  le  fiamme.

«Non  preoccuparti,  Lazzaro»,  lo  rassicurò  Medicicci,  alzandosi  in  piedi,  «Mangia  a  sazietà  
e  placa  i  tuoi  morsi».  Lo  Spettro  si  allontanò  dal  fuoco  mentre  chiamava  Lazzaro:  
« Dovrei  farmi  dire  dove  ci  troviamo  dal  nome  del  villaggio  più  vicino.  Tornerò  tra  un  attimo».

“Ah!”  Lazzaro  si  riprese  e  salvò  il  coniglio,  tenendolo  in  alto  su  un  bastone  ardente.

Un  momento  di  silenzio  aleggiò  tra  loro.  Le  fiamme  ondeggiavano  nella  brezza  marina  e  Lazzaro  fissava  
il  debole  orizzonte  dell'oceano.
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«Ecco,  dunque»,  commentò  Medicci  con  un'alzata  di  spalle.  «Credo  che  la  mia  amata  sia  all'Inferno;  voi  

conoscete  la  porta  dell'Inferno ;  e  spero  di  recuperare  l'unico  Paradiso  che  mi  interessa  conoscere».

La  brezza  spense  la  fiamma  e  rinfrescò  la  lepre.  Si  rivolse  a  Medicci.  "Se  posso  chiedere,  
come  sei  morto?"

“Da  questo,  dallo  strumento  stesso  del  mio  mestiere:  il  nostro  famigerato  Dono  di  Prometeo,  il  FUOCO.  Sono  

morto  nel  sonno.”

Facendo  una  pausa,  aggiunse:  "Forse,  per  puro  caso,  ho  scoperto  l'elisir,  dopotutto.  Solo  che  non  

sapevo  che  per  ottenere  l'immortalità  avrei  dovuto  essere  ucciso."

Lazzaro  socchiuse  gli  occhi,  assorto  nei  suoi  pensieri,  quando  scoppiò  in  una  risata  amara.  Si  
ricompose  bruscamente .  «Perdonami,  Medici.»

i  segni  dell'alba.  Girò  intorno  e  camminò  avanti  e  indietro  intorno  al  fuoco,  le  sue  mani
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Si  agitava  nervosamente  e  teneva  lo  sguardo  fisso  verso  est.

«Sulla  mia  solenne  parola  d'onore,  da  gentiluomo  distinto»,  insistette  Medicci,  «ho  bisogno  che  tu  sia  

illesa  se  voglio  ritrovare  la  mia  Sophia.  La  nave  è  sigillata  e  dovrebbe  servirti  bene.»

Medicci  si  strofinò  il  mento  pensieroso.  "Non  ho  visto  nessuna  grotta."  Lanciò  un'occhiata  al  cielo  a  est.  

"E  non  arriverai  al  villaggio  prima  dell'alba."  Scosse  la  testa  e  alzò  le  spalle.  "Per  me  sarebbe  facile.  

Potrei  nascondermi  sotto  l'oceano,  sotto  terra,  o  persino

Medicicci  si  fermò  davanti  a  Lazzaro  e  indicò  la  costa.  «Ho  trovato  il  villaggio  di  Saint  Maxime.  È  a  poca  

distanza  da  qui.  Sembra  che  tu  abbia  molte  capacità,  e  ora  anche  un  acuto  senso  dell'orientamento».  

Il  Fantasma  incrociò  le  braccia  e  aggiunse:  «Sei  davvero  straordinario.  Sei  certo  di  non  aver  mai  

viaggiato ...»

«Ah»,  disse  Medicci,  annuendo.  «Come  prevedibile,  a  capacità  straordinarie  corrispondono  

debolezze  straordinarie ».  Si  voltò  e  indicò  verso  l'interno  dalla  caletta.  «Lì  c'è  una  foresta,  molta  ombra.  

Basterà?»

«Perdonami,  Lazzaro.  Avrei  dovuto  essere  più  diretto  nel  mio  approccio.»

"Me  lo  mostrerai?"

dentro  un  albero.  Eppure  tu  vivi  e  devi  respirare.

«Ah!  Conosco  un  posto  adatto»,  esclamò  Medicci.  Indicò  con  un  dito  la  costa  
meridionale.  «C'è  un  relitto  sugli  scogli,  e  lo  scafo  è  ancora  ben  sigillato.  Che  ne  
pensi?»

“Un  riparo?  Dall'oceano?”

Lazzaro  girò  su  se  stesso  e  cadde  all'indietro  sulla  sabbia.  Osservò  la  debole  immagine  di  un  Fantasma  

che  si  avvicinava.  Lanciò  un'occhiataccia  e  rimase  immobile  mentre  Medicci  si  avvicinava  con  un  sorriso.

Lazzaro  riprese  fiato  e  borbottò:  «Sì,  se  volete».  Si  diresse  a  grandi  passi  verso  lo  Spettro,  lanciando  una  breve  

occhiata  all'orizzonte  luminoso  prima  di  gettare  sabbia  sui  carboni  ardenti  e  dichiarare:  «Medici,  dobbiamo  

andare,  in  fretta».

Una  voce  lo  chiamò  da  sopra  la  spalla,  chiedendo:  "Come  ti  senti?"

“Certamente,  subito!”

«Medici!»  intervenne  Lazzaro,  puntando  un  dito  contro  il  debole  bagliore  sull'oceano ,  
«Mi  ucciderà,  Medici;  devo  cercare  riparo  immediatamente!»

“Cerco  un  luogo  più  buio;  magari  una  grotta  o  qualcosa  del  genere.”

«Devo  augurarvi  la  buonanotte»,  disse  Lazzaro,  inclinando  le  ali  e  virando  lentamente  via.
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“Dici  la  verità?”

«A  causa  del  sole»,  rispose  Lazzaro,  spiegando:  «Ho  una  grave  malattia  causata  dal  sole».
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una  performance  duratura  davanti  a  un  pubblico  completamente  assente—e  nei  suoi  momenti  

conclusivi,  rimanere  per  sempre  immobile  mentre  fissa  verso  l'alto,  con  il  suo  occhio  nero,  

bestiale  e  completamente  abbandonato,  largo  e  vuoto.

Si  rivolse  a  Medicci  e  fece  un  gesto  con  la  mano  verso  il  cielo,  come  a  dire:  "Dovrei  seguirlo".
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Lazzaro  scrutò  l'orizzonte.  «Devo  volare  basso  e  veloce,  contro  terra  e  contro  mare».  Si  voltò
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[ Fine  del  capitolo  19 ]

I  due  si  sono  intrufolati  nei  cieli,  abbandonando  un  fuoco  morente  e  una  testa  di  coniglio  
annerita.  I  resti  scartati  potrebbero  essere  sembrati  fissare,  scrutando  spaventosamente  nella  
direzione  ascendente  della  partenza  delle  strane  coppie,  forse  per  mettere  in  scena  un  ultimo,  profondo,  e
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