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~Nel cuore di una delle province piu meridionali della Francia e in cima a una stretta cresta,

L'erba alta si apri per offrire una lepre che saltelld in una radura illuminata dalla luna. L'animale cauto
ispeziono una collinetta aperta con le orecchie dritte e il naso fremente; e mentre avanzava furtivamente,
improvvisamente si blocco come una pietra, la testa inclinata di lato e un singolo

occhio nero e vitreo fisso sul cielo. L'animale pietrificato fissava cio che poteva assomigliare a un
Un singolo puntino volante: una sagoma che si librava in volo, alla deriva contro le stelle. Il coniglio

sedeva immobile sotto quello che credeva essere un rapace.

Eppure quell'oggetto che volava in alto assomigliava ben poco a un uccello, se non per le ali spiegate; e un
occhio esperto avrebbe potuto correttamente distinguerne la forma da quella di un uomo volante.
Improvvisamente, la lepre spaventata si volto di scatto e si lancio nelle lunghe ombre da cui era emersa.

E nell'apparente sicurezza dei cespugli e delle ombre profonde, una spettrale mano verdastra si fece

strada tra i cespugli e afferro la lepre che si dimenava. Le ossa scricchiolarono e un nuovo silenzio calo
sul prato .

Planando in alto sopra la cresta e librandosi contro un cielo costellato di stelle,
Lazzaro prosegui. Il vento gemeva con il rullare ritmico delle sue ali. Volando verso il
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Sulla costa piu meridionale della Francia, dall'alto punto di osservazione di Lazzaro , si scorgevano

terre illuminate dalla luna che si riversavano da un orizzonte curvo come una pergamena sublime

che svelava lentamente ogni sfaccettatura della Creazione. Alla sua sinistra, una fila di basse colline
risplendeva di tonalita dorate, delineando nettamente il confine orientale della terra. Alla sua destra,

sotto una luna crescente sulfurea, un terreno ondulato si fondeva in un indistinto orizzonte occidentale che
sembrava liquefarsi come mercurio e mescolarsi a un cielo nebbioso.

Lazzaro aveva da tempo lasciato il corso tortuoso del Rodano e ora volava verso sud, sorvolando

un paesaggio sparso di colline brulle e foreste rade. Sotto di lui, torrenti serpeggianti solcavano

I'intero territorio e, nel loro insieme, avrebbero potuto assomigliare a nere e sinuose cicatrici a

forma di pugnale che deturpavano la superficie terrestre. Gruppi di minuscole costruzioni

apparivano all'orizzonte : edifici con tetti di paglia arroccati lungo le rive dei fiumi, che nel

complesso suggerivano la presenza di pittoreschi villaggi di pescatori. Tra di essi, strade

rurali si snodavano come vene di terra che si perdevano e scomparivano tra boschi ombrosi e valli pedemont:

A differenza dei tortuosi sentieri e dei corsi d'acqua sottostanti, tutti apparentemente compromessi
dall'impervio terreno, Lazzaro traccid un percorso preciso, sfidando i persistenti venti trasversali e le
correnti discendenti. Si apri un varco, dritto e stretto, rigorosamente verso sud. Tuttavia, quasi non si
accorse del mare di terra che si estendeva sotto di lui. Nellimmutabile gemito del vento e sotto il
costante battito delle sue ali, Lazzaro avrebbe potuto volare alla cieca, poiché la maggior parte della
sua attenzione era rivolta all'interno, concentrata su una mente turbata.

Forse solo gli angeli avrebbero potuto concepire un tale miracolo o un tale metodo per

spiegare come un cuore cosi pesante come il suo potesse rimanere SOSpeso in aria, persino

sfiorare le stelle e non precipitare sulla terra dalla gravita del suo stesso stato di rottura. La

mente di Lazzaro vacillava con ricordi remoti di giorni passati. E con ogni suo ricordo perfetto

di essi, i ricordi sembravano accumularsi come un mucchio di rocce che si gonfiavano fino a

formare una montagna e seppellivano ogni traccia di cio che egli ricordava di essere. Senza i confortanti con
delle catacombe; senza i suoi lavori nei tunnel; senza lvan e Odino a consolarlo; persino

senza Clodious e Greville a rimproverarlo , senza la sua preoccupante maschera, Lazzaro

pianse. Non poteva piu negare quella parte inquietante di s€, che una volta era solo un

lamentoso sussurro nascosto nei recessi piu profondi del suo cuore, mentre ora era

finalmente cresciuta fino a agitarsi fortemente nel suo petto. Non era piu un dolore fastidioso ma forse un ris
e una coscienza urlante che reclamava la sua attenzione. In effetti, il fastidioso

sussurro si trasformo in urla di tormento, rivelandosi pienamente come conferma che la

parte piu cara di Lazzaro era veramente perita in quella terribile vigilia, quando fu

costretto a lasciare l'abbazia. E sebbene la voce nel suo cuore fosse la sua, sola; era certamente
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allevato dal pescatore blasfemo e assassino; dagli avidi e litigiosi Lord D'Alcicourt e
Hugon; dal freddo e ripugnante Capitano Bourne; e soprattutto dalla sua empia madre, che
era tutte queste cose e anche di piu. E per Lazzaro, gli amari ricordi di loro sembravano
divorare ogni suo ricordo perfetto e confortante , ogni suo sogno gioioso e

ingenuo di un mondo precedente e perfetto che aveva vissuto prima di essere cacciato dal
grembo accogliente dei suoi ex alloggi nelle catacombe.

Eppure, anche se il dolore a volte pu0 privare lo Spirito, invariabilmente la ragione spesso

recupera cio che e andato perduto dentro. Lazzaro chiuse il cuore turbato e apri la mente a
considerazioni e calcoli piu significativi: stava volando — sopra la Francia meridionale —

diretto in Italia. E quello che un tempo aveva ingenuamente considerato un obiettivo

irraggiungibile — volare da qualche parte e andare a prendere un frate — era in realta un'impresa
piuttosto ragionevole, dato che ora stava facendo proprio questo. Rifletté su cosa sarebbe potuto
accadere subito dopo il suo ritorno all'Abbazia con Fra Salvatino. Ahimé, poiché il Capitano aveva
smascherato la sua vera natura, rivelandosi solo un Grottesco celato sotto le vesti di uno

scudiero, era ben consapevole che la sua vita avrebbe preso una piega diversa da quella che

aveva immaginato. Da quell'unico evento, dedusse con buona ragione che i monaci dell'Abbazia

non potevano accettarlo nel loro santo gregge come frate. Era convinto che non gli avrebbero

piu permesso di vivere e servire nel loro gregge come uomo di chiesa. Era certo che non lo avrebbero mai piu
Lo veneravano come Lazzaro, il fidato scudiero delle catacombe dell'abbazia , ma lo disprezzavano

come una bestia alata brutta e empia. Sapeva senza ombra di dubbio che non avrebbe trovato il suo

posto nella preghiera, nel Santuario, ma in cima ad esso, nella pietra. Eppure, ricalcolo le sue opzioni
giungendo alla stessa immutabile conclusione: rimanere fermo nella sua promessa di andare a prendere il frate.
«E se, per pura probabilita, da cio si potesse desumere qualche residuo di bonta», penso , «forse

i monaci dell'abbazia potrebbero guardare oltre le sue differenze e considerarlo piu uomo che
bestia».

Tuttavia, per Lazzaro, sembrava improbabile che qualsiasi riflessione potesse cambiare

il momento in meglio. Il tempo scorreva sulla terra ondeggiante e, con il peso di una

Porta della Luce aperta che gravava saldamente sulle sue spalle, Lazzaro continuo

ad avanzare sulla Francia meridionale. Il sudore delle sue ali brillava al chiaro di luna e; mentre

La notte volgeva al termine, ma lui mantenne la rotta e la velocita anche mentre si avvicinava alla

terra. Come un enorme pipistrello, sfrecciava sopra le cime degli alberi, agitando le foglie della

chioma con il battito delle ali. Continuava a volare, sincronizzando le ali con il respiro: spingeva e

sollevava, inspirava ed espirava. Il tempo svoltd di nuovo, quando uno stormo di gabbiani si raduno

accanto a lui. Altri gabbiani a riposo si alzarono in volo per inseguirlo. Gli uccelli si radunarono in uno

sciame sempre piu grande e, alla fine, centinaia di loro formarono un immenso stormo che quasi inghiotti Lazzaro.
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Si arrampico piu in alto per sfuggire loro, ma gli altri lo seguirono. Si tuffo; viro a sinistra; ruoto a
destra. Eppure, essi reagirono esattamente con le stesse manovre aeree. Si raddrizzo e cerco
l'orizzonte, ma trovo solo un muro bianco di piume della coda in continuo movimento. E sotto di
lui, la superficie terrestre sprofondava in un mare agitato di ali bianche.

Lazzaro li colpi con un gesto brusco, gridando: «Andatevene, subito!». Loro gli strillarono contro, come se il suo
comando sfrontato avesse provocato una protesta di massa.

«Fate largo!» grido. Gracchiarono e si avvicinarono ancora di piu, soffocandolo come
cento pulcini aggrappati a una gabbiana madre.

“Non ci vedo!”

Lo stormo rispose semplicemente con un chiacchiericcio.

“lo non sono un uccello!”

| gabbiani si lamentarono all'unisono.

“Non lo sono "

Risposero con una raffica di risposte taglienti.

Lazzaro sbuffo e si arrese a loro, considerando che, sebbene stesse volando
Pur brancolandoci alla cieca, riusci comunque ad avanzare. Inoltre, gli sembro che lo stormo
avesse un acuto senso dello spazio, poiché nessuno di loro sembrava ostacolare il battito d'ali
degli altri, o il suo, del resto. Eppure c'era qualcosa di piu, poiché Lazzaro si senti attratto

dai loro occhi scuri e sgranati. In apparenza, sembravano condividere la stessa selvaggia

intensita. Li fisso intensamente , persino piu a fondo di quanto avesse fatto una volta con gli occhi
dei cani di Bocca di Montagna , e non trovo assolutamente nulla.

Forse fu il vuoto che provavano a spingere Lazzaro a ridacchiare. | gabbiani ignari
cinguettarono insieme alla sua risata.

Lazzaro ridacchio e loro sghignazzarono con lui. E piu forte rideva, piu rumorosamente
risposero finché; alla fine, Lazzaro si ritrovo preso da crampi e lacrime. In verita, conosceva

il seme della sua ilarita e si divertiva apertamente con esso. Gli sguardi sfacciati dei gabbiani
erano ampi e vuoti come quelli dei pipistrelli di Mountain Mouth, avevano la stessa identica

apertura del topo che frate Clodioso insegui nelle catacombe dell'abbazia, e forse rispecchiavano

lo stesso sguardo sbalordito del frate stesso, quando Lazzaro svuoto il secchio della

biancheria sui suoi sandali. Nel complesso, ricordati e reali, i loro sguardi

Sembrava trasmettere a Lazzaro gli stati simultanei ma discordanti di determinismo e

oblio. Se non avesse inizialmente trovato il seme dell'umorismo nei loro sguardi

spalancati e freddi, avrebbe potuto ritrovarsi, colpito, a volare in mezzo a un simile

stormo di occhi vuoti e ardenti. Tuttavia, mentre proseguiva, inizio un dialogo intimo con

il suo branco al seguito, raccontandogli segreti che i gabbiani non avrebbero potuto ripetere o compre
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condivise con gli uccelli verita che aveva ammesso solo ai pipistrelli di Mountain Mouth.

In effetti, erano piuttosto curiosi e ricettivi nei confronti di Lazzaro: tutti loro erano intensamente interessati
con la sua continua orazione. E occasionalmente, scoppiavano in uno strillo collettivo, gracchiando,
0 "co0", per esprimere un'opinione comune o una contraddizione.

Alla fine, pero, i gabbiani sembrarono stancarsi della sua compagnia e si allontanarono.
Lo stormo si dirado e la luce del cielo notturno illumind il fruscio delle ali. Altri ancora si
staccarono, disperdendosi in massa e rivelando la terra ondulata sotto i piedi di Lazzaro.
Lo stormo rimanente esplose improvvisamente, lasciando Lazzaro a volare da solo. E con il muro di
gabbiani davanti a lui ormai scomparso, i suoi occhi trovarono un orizzonte meridionale

inaspettato e molto diverso da quello che ricordava I'ultima volta; poiché vide che la sua nuova forma
non era altro che un panorama terrificante. Si sporse all'indietro, sbatté le ali e si immobilizzo
bruscamente per rimanere sospeso in aria. Calpestava l'aria, sentendosi innaturalmente pesante. Era
come se il sangue della sua vita gli fosse defluito dalle vene, come se le sue stesse ossa avessero
acquisito la gravita della pietra. E in quel momento inquietante, mentre Lazzaro credeva di sentire
tutta la forza di attrazione del terreno, assorbi I'enormita dello spettacolo apparentemente inspiegabile che aveva da
L'intera superficie terrestre sembro arrendersi a una vasta distesa di vetro nero che
quasi inghiotti il mondo nell'oblio. Fu uno spettacolo terrificante di apparente e
infinita vacuita che solo Noe avrebbe potuto conoscere.

Grazie alla sovrapposizione dei ricordi delle mappe dell'abbazia e alla distanza percorsa in

volo, Lazzaro sapeva di essere giunto al Golfo di Ledn; tuttavia, non avrebbe mai

immaginato che la sua superficie fosse cosi imponente e tentacolare, come il leone dell'oceano

che ora gli appariva. Nuovi timori si fecero strada. Ritrasse le spalle e si tuffo in una

spirale, seguendo i suoi amici pennuti fino a una linea di scogli costieri che separava la terra dal mare.
Si poso tra gli uccelli a terra, appollaiandosi su un'ampia lastra consumata dal tempo.

| gabbiani si lamentavano e sbattevano le ali. Beccavano i suoi stivali, forse credendo che

fosse venuto a rubare la carcassa spiaggiata di un pesce dagli occhi cavi, che loro custodivano.
Lazzaro si accovaccio, appoggiando le braccia stanche sulle ginocchia. Gocce di sudore gli

imperlava la pelle, spinte all'indietro dal vento di terra. Con le ali spiegate all'indietro,

respirava affannosamente, simile a un uccello surriscaldato. Li, su un basso pianoro di pietra,

si ricompose. Osservo le maree impetuose infrangersi tra le rocce, spruzzandolo con una

nebbiolina salmastra. Studio la riva , dove una coltre di schiuma marina si alzava e si

abbassava ad ogni nuova onda. Li vicino, un pezzo di guscio di granchio si trovava sopra

un tronco di legno incastrato che ondeggiava freneticamente tra uno stretto spazio tra i massi.

Contro i massi, fitti filamenti di alghe si muovevano all'unisono nelle correnti . Accanto a

Lazzaro, i gabbiani avevano finalmente rivolto la loro attenzione a se stessi, contendendosi la carcassa del |
E mentre la fresca brezza del golfo asciugava le sue ali umide, Lazzaro chiuse gli occhi e
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impressi nella memoria eterna, i suoni e gli odori appena sperimentati di un
oceano.

Dentro di lui, la preoccupazione che covava sotto la cenere si trasformo in un fastidioso
lamento di protesta, che ribolliva in sintonia con le acque nere ai suoi piedi. Ricontrollo le
mappe dell'abbazia e ricordo che, nel suo viaggio per andare a prendere il frate,

avrebbe dovuto attraversare il Golfo di Le6n di sera e raggiungere l'isola di Corsica, dove
avrebbe cercato di nuovo riparo dalla luce del giorno. Inizialmente, l'impresa gli era
sembrata fattibile, dato che sapeva di poter volare per quella distanza. Tuttavia, la vista

del mare da un'altezza cosi elevata, quella di un uccello , dove ne percepiva l'aspetto
magnifico e incredibilmente mostruoso, capace di inghiottire ogni dettaglio terreno in

guella che sembrava una distesa infinita, rendeva I'impresa piu impensabile che
realizzabile. In effetti, quel fastidioso lamento aveva ragione, poiché ora rivelava a Lazzaro
la sconvolgente consapevolezza che la traversata dell'oceano non era semplicemente
un'impresa di volo, sulla quale faceva cosi tanto affidamento per sopravvivere. Dopotutto, la
voce sapeva che Lazzaro poteva volare per un'intera notte; tuttavia, non sapeva nuotare, nemmeno per L

Lazzaro si dondolo in avanti, si inginocchio e si lascio cadere sui talloni. Scruto oltre le

onde e ispeziono un orizzonte oceanico scuro che sembrava fondersi con un cielo

fioco. L' immensa distesa marina nera aveva tutto I'aspetto di un abisso senza fondo e

sconfinato, e rifletté che persino le nuvole sarebbero state incapaci di attraversare un

vuoto cosi vasto. Rivolse la sua attenzione al cielo sud-occidentale dove lampi di calore

guizzavano in lontananza. Poi sospiro e si alzdo mentre dava un triste addio ai gabbiani. Srotolo il suo
ali, si libro in cielo, fece un giro e si diresse verso est, voltando le spalle a un paesaggio

luna.

Per il resto della sera e fino alle prime ore del mattino, Lazzaro segui il sud

costa francese. Con le mappe dell'abbazia ben impresse nella mente, queste lo guidarono

verso la citta portuale orientale di Marsiglia. Tenne il mare alla sua destra e la terraferma alla

sua sinistra, anche se un costante vento trasversale da sud sembrava deciso a spingerlo fuori
Verso un oceano minaccioso. E a Lazzaro, I'oceano sembrava sempre piu un

abisso infernale, un grande buco nero affamato, che lo derideva, sfidandolo ad attraversarlo.
Con il passare del tempo, i venti trasversali si indebolirono e si placarono prima che una brezza

salmastra soffiasse dall'entroterra per contrastarli. Tuttavia, i venti contrastanti avevano gia messo a

dura prova le sue ali, e Lazzaro rivolse la sua attenzione al suolo, dove avrebbe potuto trovare un riparo

adeguato dai primi raggi del giorno.

Ancora lontano da Marsiglia, Lazzaro discese su un pittoresco villaggio portuale e fece un giro
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gradualmente si allargo sopra i tetti di paglia finché non trovo, sul margine orientale piu remoto della
citta, le apparenti rovine di un'antica cattedrale, arroccata sulla cima di un'ampia collina rocciosa.
A un'ispezione piu attenta, vide tutto cio che restava della struttura dall'alto tetto e senza

copertura, con muri bruciati e parzialmente crollati che racchiudevano un pavimento di lastre di pietra

a vista. Eppure scopri che c'era di piu in quel luogo di culto apparentemente abbandonato. Racchiusa
tra le sue fortificazioni fatiscenti, una struttura pittoresca, molto simile a una chiesa di recente
costruzione, sorgeva su una porzione delle sue lastre di pietra. La chiesa piu recente era interamente in
legno, fatta eccezione per un muro esterno in pietra che condivideva con l'antica cattedrale. Nel
complesso, quell'apparente frammento di legno avrebbe potuto avere una somiglianza simbolica con un
seme pronto a germogliare in primavera, colto nel grembo di un fiore colpito dall'inverno. E a parte

un cane che trasportava un 0sso e che zoppicava in un vasto cimitero che occupava il lato orientale
dell'ampia collina, Lazzaro scopri che i dintorni delle rovine erano quasi completamente deserti.

Si sedette tra le mura diroccate delle rovine, piantando delicatamente gli stivali sulle

lastre di pietra ricoperte di erbacce. Lazzaro sussulto, ripiegando con cura le sue ali logore

prima di scivolare nell'ombra piu scura. Si avvicino appena alla chiesa rudimentale quando

vide le sue finestre alte e strette e si rese conto che I'edificio era del tutto inadeguato

al riparo che cercava. Lazzaro si volto e passo attraverso una fessura nell'antico muro.

Poi, fuori dalle rovine, segui il muro per tutta la sua lunghezza, camminando tra

pietre di muro cadute e alte erbacce, finché non ne giro I'angolo esterno e trovo,

annidato tra le erbacce e ricoperto di viti, un grande e stretto contenitore. Il lato posteriore piu alto di
La cassa a tettoia era addossata al muro dell'antico tempio. Il suo lato anteriore inferiore era

rivolto verso la collina che si perdeva tra le lapidi congestionate e decrepite. Lazzaro ripuli le

erbacce, sollevo il coperchio consumato del contenitore e sbircio dentro. A parte alcuni manici di

attrezzi rotti, diversi sacchi di canapa marci e grumi sparsi di fango secco, l'interno sembrava

abbastanza spazioso per il breve soggiorno che aveva programmato. Si infild dentro la cassa, ne chiuse il coperc

Rimescolo le sue cose e chiuse gli occhi all'alba di un nuovo giorno. E il Tempo torno nel suo mondo
di sogni.

In effetti, il bidone era di solida costruzione, con pareti solide e un coperchio a filo per proteggere

Lazzaro dalla luce abbagliante del giorno. Tuttavia, poiché la buona sorte potrebbe spesso richiedere un

prezzo da pagare per i servizi resi, la stessa scatola che tenne in vita Lazzaro, avrebbe potuto facilmente servire
come la sua bara. Se il cielo del giorno seguente fosse stato limpido, sarebbe certamente

perito. Il sole del mattino riempi la bara, svegliando Lazzaro per considerare il suo immediato
destino. Si dimenava nel bidone soffocante, lottando per respirare I' aria viziata e calda al

suo interno. E nella sua ineluttabile situazione, ebbe tutto il tempo per riflettere su una cosa molto
grave errore: si adagio in una bara di legno rivolta direttamente a est, tuttavia,

il sole ascese nei cieli come un dio del fuoco infuriato, cercando sotto di sé tutto
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che possa consumarsi e appassire.

A mezzogiorno, Lazzaro era tormentato da atroci sofferenze, a meta tra una nausea

profonda e un‘angosciante consapevolezza di sé. Ripetutamente, le grida del

pescatore gli risuonavano nelle orecchie: "LAZZARO, APRI LA PORTA! PER AMORE DI DIO!".
Perdeva e riprendeva conoscenza a intermittenza, la mente divisa, il corpo martoriato.

Come un pendolo oscillante di tortura, 'orribile evento persisteva: dentro e fuori, dentro e fuori.

Come un orologio, ad ogni sua spirale mentale nell'oblio, il suo corpo lo risvegliava a dolori

ancora piu grandi. E in quei momenti di coscienza piu tortuosi, quando il dolore avrebbe potuto

gonfiarsi fino a deridere la fragilita della sua stessa mortalita, Lazzaro non poteva far altro che

stringere la croce di preghiera di suo padre con mani tremanti e implorare un altro

incantesimo di incoscienza. Eppure, nessuna pieta si poso su di lui, niente si poso, tranne il continuo bruciore di
un sole implacabile.

Lazzaro si senti vicino alla morte prima che il sole iniziasse la sua discesa verso ovest.
Lunghe ombre delle rovine della cattedrale si allungarono infine sul bidone. L'aria rovente
del bidone si placo mentre il crepuscolo dipingeva le nuvole di sfumature rossastre; e
Lazzaro emerse dai suoi sogni vertiginosi solo quando il crepuscolo piu profondo calo sul
cielo. Il fresco bagliore di un milione di stelle e di una falce di luna leniva la terra. Lazzaro
giaceva ansimante sopra sacchi di iuta fradici. La testa gli girava per un ronzio, che ora
sembrava intrecciato a voci indistinte. Alla fine, il ronzio nelle orecchie si placo, anche se le
voci persistevano e, quando Delirio e Realta si furono finalmente separati nella sua

mente, distinse le voci come appartenenti a una conversazione particolarmente accesa. Si
gird su un fianco, alzo la mano, fece scivolare le dita tra il coperchio e la struttura del
bidone; e con il coperchio socchiuso, un‘'ondata di aria fresca lo investi. Rimase immobile,
con l'orecchio teso per ascoltare meglio lo scambio di battute in corso. Le voci sembravano
giungergli da lontano, forse provenienti dalla cima dell'ampia collina, dalle profondita del
cimitero. E c'era qualcosa di strano in quel discorso — per quanto vago o sconnesso — che lo turbava prof

Ascolto attentamente mentre una voce virile implorava ad alta voce: "Ascoltami! Ancora un
momento, ti prego!" Segui una lunga pausa.

«Ancora un attimo, avrai. Affrettati a congedarti.» La risposta innaturale, simile alla voce
di Lucifero, che parlava contemporaneamente con le voci sincronizzate di molte donne.
Eppure questa voce ultraterrena sembrava nettamente diversa, forse piu gentile e raffinata, ma al
contempo severa e composta, mentre si affievoliva in richiami simili a echi al contrario.

Lazzaro si irrigidi; il suo respiro si fece piu affannoso. Se la risposta inquietante non fosse stata
cosi profonda e intessuta di voci maschili, I'espressione avrebbe potuto provenire da Lucifero,
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lei stessa. Ma le parole non erano sue; solo simili alle sue. Lazzaro sollevo ancora di piu il
coperchio e scrutd nel cimitero illuminato dalla luna.

«Da sola, se posso?» imploro la voce supplichevole.
Al che la voce angelica rispose: "Non indugiare troppo a lungo".

Barlumi di luce illuminavano il fruscio delle foglie e delle erbacce. Con un ultimo soffio di vento, una
nuova oscurita e un silenzio assoluto calarono sul cimitero.

Le pupille di Lazzaro si dilatarono. Scruto i dintorni prima di sgattaiolare fuori dal ripostiglio.
Alz0 lo sguardo al cielo, che lo invitava a volare; tuttavia, rimase ancorato a terra,
sopraffatto dall'irrefrenabile curiosita che lo tormentava: quella voce innaturale ma
familiare, simile alla melodia, ma diversa dal tono di sua madre. In quello stesso
istante, Lazzaro ricordd anche le parole di suo padre , che lo avvertivano di stare
lontano dal pericoloso Tunnel di Benion; eppure, riconobbe anche che, se non si
fosse avventurato in quel tunnel proibito, non avrebbe mai appreso della scrittura
angelica né dei Rotoli di Naramsin. E cosi, non avrebbe acquisito quella preziosa
conoscenza di sé stesso, delle sue origini o dei suoi famigli Eljo. In effetti, non poteva
facilmente allontanarsi dal cimitero e dalla sua voce sconosciuta, quando una
conoscenza altrettanto rara poteva trovarsi a pochi passi di distanza.

Sotto il manto dell'oscurita, si fece strada furtivamente lungo il pendio, riservando la
sua presenza solo alle ombre piu scure. Non calpesto ramoscelli fragili o rocce instabili,
mentre passava silenziosamente attraverso tombe trascurate. Si traccio un sentiero
irregolare e furtivo verso il cuore del cimitero, e verso un boschetto ombroso di

antiche querce dove vide un etereo bagliore verdastro che si mostrava luminoso

tra il sottobosco. Mentre si avvicinava agli alberi da dietro un piccolo rialzo, udi
distintamente il mormorio ininterrotto della stessa voce virile che un tempo implorava
I'altra voce di molti uomini. Come un fantasma, Lazzaro sali sul retro dell'argine, con le
orecchie dritte e tese alla voce solenne che sussurrava: "Se tutta la terra dovesse scomparire, i0 rim
Amore mio. Ahimé, il buon Angelo ora sa quando e dove trovarmi; e non posso piu mostrarmi
con la stessa regolarita di prima. Ha imparato a riconoscere i nostri anniversari. Ciononostante ,
ti do la mia parola, interamente ed eternamente, che persisterd e prevarrd. Poiché il mio cuore

e fedele, tornero a trovarti ancora piu spesso, ma con rinnovata discrezione e senza che io me
ne accorga. Sei il mio dono divino, il mio amore, e l'unico Paradiso che desidero conoscere.

Lazzaro scosto le erbacce e si accovaccio mentre si avvicinava a una lapide in rovina.
Scruto oltre le pietre e un bagliore verdastro gli illumind il viso, restringendo le pupille a
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fori di spillo mentre fissava uno spettacolo apparentemente insolito. Davanti a lui, I'immagine spettrale di un uomo
inginocchiato ai piedi di due tombe contrassegnate, con le spalle rivolte verso di lui. Le due tombe erano

racchiuse all'interno di un appezzamento pit ampio delimitato da pietre e invaso dalle erbacce. Emergendo dalle erbacce
Al centro delle due lapidi, un pilastro di pietra molto piu alto ma piu stretto e riccamente scolpito

recava l'incisione di quello che forse era uno stemma di famiglia, con il nome inciso verticalmente

in posizione prominente e quadrata sotto di esso: *~M EDICC I~*. Lazarus si sporse nell'ombra

delle lapidi mentre lo Spettro si alzava in piedi, si voltava e scrutava il terreno.

Allora Lazzaro vide tutto.

Il volto era quello di un uomo giovane e bello, forse di mezza eta, con capelli lunghi fino alle

spalle e una barba angolare ben curata che delineava una mascella squadrata; lo Spettro era vestito
in modo distinto, un ampio mantello drappeggiato su un abito nuovo, la sua veste sulle spalle raccolta
morbidamente come una tenda contro la parte superiore dei suoi stivali allacciati alti. Attraverso la
percezione divinamente potenziata di Lazzaro, mentre scrutava nel nero della notte, e sempre piu
profondamente oltre i suoi confini, e ancora piu in profondita, attraverso I'ebano in continuo movimento
nebbie del regno etereo e mistico di fantasmi e spiriti, spiriti erranti e anime

smarrite, ogni sfaccettatura del volto del Fantasma appariva splendente e traslucida
come il resto della sua forma verdastra e luminosa.

Lazzaro si fece avanti nella radura e chiamo l'apparizione: "Salute, signore”.

Lo Spirito si volto parzialmente e rimase immobile per un istante, con lo sguardo rivolto verso
il basso, come se stesse contemplando un incontro inaspettato. Poi si volto e si trovo di
fronte a Lazzaro. L' uomo traslucido si tocco il petto, chiedendo: «Mi parli?».

«Si», rispose Lazzaro con un sorriso invitante e un breve inchino.

«Mi vedi? E mi senti?» chiese lo Spettro, incredulo.

Lazzaro annui. «Posso». Fece due passi avanti e si fermo.

“Non ho mai visto uno come te. Che razza di diavolo sei?”

Il sorriso di Lazzaro vacilld. «<Non sono un diavolo, sono un uomo volante. Sono Lazzaro Gogu.»

Lo Spettro si accarezzo il mento e studio Lazzaro. «Tu affermi di si». Poi scosse la testa con apparente

incredulita, aggiungendo: «Tuttavia, non percepisco nulla di te, assolutamente nulla ».

Lazzaro perse completamente il sorriso. Trasse un respiro profondo e rimprovero il Fantasma: «E
poiché riesco a vedere la lapide proprio dietro di te, chiaramente attraverso di te, sembra

che anche di te non ci sia quasi piu nullax.

Il volto dell'uomo strinse le labbra e ammise l'affermazione con un solenne cenno del capo.
«Tu sei uno Spirito; una specie di anima?» chiese Lazzaro, tentando di placare la discordia.
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L'apparizione si presento a braccia aperte, affermando: "Come hai capito, io sono".

Altrettanto bruscamente, il Fantasma abbasso le braccia e lo informo freddamente: "E se

sei in combutta con I'inferno, forse potresti informare i tuoi anziani e i tuoi principali servitori

che quest'anima € gia stata reclamata e si trova attualmente nella compagnia in attesa del Paradiso".
scorta."”

Lazzaro si difese con fermezza: «Non sono alleato con I'Inferno, né cerco

di cospirare contro il Signore Dio Onnipotentex».

Lo Spettro lo scrutd con uno sguardo penetrante prima di chiedere: "Forse sei in combutta
con il Cielo?". Lo Spirito annui, confermando la sua affermazione. "Se cosi fosse,

dovresti gia sapere che ho chiesto un momento da solo, per porgere i miei ultimi saluti.
Eppure, eccoti qui . Perché devi spiarmi di nascosto, per timore che io stia fuggendo?".
L'Apparizione inclind la testa, mentre un'improvvisa espressione di perplessita gli si dipingeva
sul volto. "E che razza di servo divino sei tu, uno come non ne ho mai visti prima, che si
presenta sotto forma di demone e si rivolge a uno Spirito ribelle con benevolo rispetto, pur
non essendo né diavolo né angelo?".

«lo sono solo Lazzaro e non ti vedo», disse I'Eljo. «Perdonami l'intrusione, se puoi. Mi
stavo solo riposando, proprio li», disse Lazzaro, indicando verso la collina e verso

tra le rovine della cattedrale mentre continuava la sua confessione, «quando ho raccolto la voce
di... la voce di molti uomini, che parlavano come uno solo. Poi ho visto un bagliore tra le lapidi e
ho seguito la tua voce. Non avevo cattive intenzioni».

Una nuova espressione di dubbio comparve sul volto del Fantasma . "Ti stavi

riposando, eh? In un cimitero ? Tra i morti?" Lo Spettro incrocio le braccia, annui e chiese altro.
"E perché hai scelto di riposare proprio in questo cimitero?"

“L'ho trovato per caso. Ero stanco. Sto viaggiando in Italia.”

Non convinto, I'Apparizione rispose: "E sono chiamato a viaggiare in Paradiso. Non mi

allarmerei poi cosi tanto se scoprissi che la mia diffidente scorta sta vegliando su di me — e

su di te — proprio in questo momento, nel caso in cui tentassi di fuggire o di diventare

prigioniero dell'lnferno . Che ne dici?" Il Fantasma gli volto le spalle e si rivolse verso la tomba, tutto
mentre si voltava a guardare oltre la spalla, come se si aspettasse una risposta.

Ma Lazzaro si volto e fece per andarsene, congedandosi con queste ultime parole: «Dovreli

augurarti buon viaggio; tuttavia, alla luce di una tale benedizione divina concessa a te, con la tua chiamata
al Cielo, non posso offrirti una benedizione piu grande. Sono felice di averti conosciuto, anche solo
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In breve. Mi scusi e buona sera, signore.

Lazzaro si addentro nell'oscurita e si diresse verso I'argine quando lo Spettro urlo:
"Una benedizione concessa?"

Si fermo, si volto e interrogo lo Spirito: «Non ti fa piacere di essere in cammino?»
«Assolutamente no!» esclamo il Fantasma. Sbuffo e brontold: «E una cosa orribile.»
Lazzaro si allontano dalle erbacce e schivo una tomba. Torno, ora

confuso, e chiese allo Spettro: "Come puo il Paradiso essere una cosa terribile?"
Lo Spettro lancio un'occhiata alla tomba prima di avvicinarsi a Lazzaro con un volto apparentemente
straziato dall'emozione. Si fermo davanti a Lazzaro e cerco nei suoi occhi. "Perché a me é stato concesso
il Paradiso e alla mia cara Sofia no." Lo Spettro scosse la testa. "Per oltre due

Per cento anni ho combattuto contro la volonta e le abilita degli angeli per rimanere, per vagare per il mondo
come un‘anima persa, affinché gli ultimi ricordi di mia moglie restino vivi in me. Non intendo andare con
questo Angelo. Sono venuto solo per rendere omaggio alla mia cara Sophia ancora una volta — & la
giorno della sua nascita. L'Angelo sa di trovarmi qui ogni anno e attende il mio ritorno religioso. E ogni
anno, riviviamo lo stesso incontro: io vengo, lei mi prende, io rendo omaggio mentre I'Angelo aspetta,

e poi fuggo di nuovo. Credo che sia piu per pieta che per stupidita che non mi abbia mai inseguito; anche
se potrebbe farlo, un giorno, o anche adesso. Dovrei di nuovo sgattaiolare via, prontamente.” L'uomo

vuoto distolse lo sguardo e fisso
Attraverso gli alberi, dirigendosi verso le rovine della cattedrale dove sapeva che si trovava I'Angelo in attesa.

Lazzaro segui lo sguardo del Fantasma . Poi disse: «Mi dispiace molto».
Rimasero in silenzio a osservare i resti del tempio.

Il fantasma si voltd a guardarlo e sospir0. "Sono io che devo chiedere il tuo perdono. Ho sbagliato
Ti sospettavo di essere portatore di cattive intenzioni; e non ho motivo di gravarti con i miei dolori”. Lo
Spirito fece un respiro profondo, annui e abbozzo un sorriso cortese. Porse una mano invitante verso la
lapide, dicendo: “Permettimi di presentarti la mia signora, Sofia, e me: riposiamo qui”.

Il Fantasma guardd Lazzaro dritto negli occhi prima di fare un breve inchino di presentazione. «Sono
il defunto Lord Gregorie Medicci, gia residente a Firenze. E un piacere conoscerti, Lazzaro

Gogu.»

Lazzaro sorrise e ricambio l'inchino. "Vostra Grazia, I'onore spetta certamente a me."
«Allora, cosa ti porta in Italia, giovanotto?» Il Fantasma di Medici si sistemo il mantello e

si sporse per ispezionare le ali ripiegate di Lazzaro .

Lazzaro rispose con cautela: «Devo trovare un uomo e accompagnarlo in Francia».
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"Se posso chiedere, per quale scopo?”

Lazzaro distolse lo sguardo. «Non devo parlarne; perdonami.»

Medicci incrocio le braccia. Allargo il mantello che gli ricadeva sui gomiti. Si sporse in avanti,

sorrise beffardo e chiese a bassa voce: «Esiste un segreto cosi grave da non osare essere sussurrato?».
anche ai morti?"

Lazzaro lo scruto, alzo le spalle e scosse la testa. «Forse no». Poi rivelo la sua missione. «E

stata aperta una Porta. Cerco un frate in Italia che possa chiuderla».

Medicci ritrasse il mento, apparentemente perplesso, e chiese: "Gatestone?"

Lazzaro fatico a trovare una spiegazione plausibile. «<E una specie di sigillo, una porta per... beh, per I'Inferno.»

Medicci sgrano gli occhi. Scruto frettolosamente il cimitero, forse alla ricerca del

buon Angelo in attesa, prima di avvicinarsi a Lazzaro e sussurrargli con voce

ferma: "Ripeti... un cancello?".

Lazzaro annui. Anche i suoi occhi perlustrarono il terreno, come se cercassero con

attenzione qualsiasi segno, anche il piu tenue, di sua Madre o di un Mostro. Poi inizio a spiegare

a bassa voce: «E una porta per I'Inferno che ora & socchiusa. Ho giurato solennemente di trovare

il frate e di rimediare a questo torto. La mia parola & un sacro impegno e manterro fedelmente
quest'ultima richiesta, finché ne avro la forza; la mia stessa fede mi impone di vederla compiuta, una
promessa sacra fatta e mantenuta.

Medicci balzo in avanti e afferro Lazzaro per le spalle. «Che tipo di porta €? Descrivila!»

Lazzaro si scosto, ma la presa gelida del Fantasma rimase salda su di lui. "Gli spiriti possono
attraversarlo?"

Lazzaro fisso il pugno chiuso del Fantasma sulla sua camicia. Sotto di esso, un gelo paralizzante
gli percorse il braccio, come se la sua carne e il suo sangue si fossero raffreddati rapidamente fino
alle ossa. Ammise: "Gli spiriti ne sono fuggiti. Suppongo che possano anche attraversarlo.”

Un'improvvisa aria di disperazione offusco l'atteggiamento di Medicci. Lancio un‘altra

occhiata diffidente alle sue spalle e strinse la presa. "Devi portarmi a questa Pietra del Portale!"
«Devo trovare il frate, che si trova altrove», rispose Lazzaro con fermezza, fissando ['
abbraccio piuttosto brusco del Fantasma. «Non sono in viaggio verso la Porta di cui parlo.»
«Allora, devi fare quanto segue: prima di tutto, trovare il tuo frate in Italia! Dopodiché, mi accompagnerai

alla Porta della Pietra, d'accordo?»

Lazzaro strinse la mascella. Scruto le rovine che sovrastavano I'ampia collina. "E che ne

sara dell'angelo che attende?"

Il fantasma lo scosse. «Pud aspettare ancora un attimo, come fa sempre fedelmente! Qui non
c'é tempo! Dobbiamo fuggire subito!»
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Lazzaro inarco la fronte e si libero dalla presa gelida dello Spettro.

Medicci ritiro bruscamente le mani. «<Perdonami, Lazzaro; la passione mi sopraffa».
Fece un passo indietro, si inchino e chiese gentilmente: «<Posso accompagnarti
nella tua impresa? Non mi manchera nulla e non ti gravero di alcun peso».

Lazzaro si strofino il braccio per riscaldarlo. Annui. «Se lo desideri.»

Medicci sorrise bruscamente e lo imploro: "Allora la prego, che ci congediamo in fretta."

Lazzaro sospird, ammettendo: "Vostra Grazia, non sono certo di riuscire nemmeno ad

affrontare il viaggio di andata e ritorno in Italia". Indico con un gesto le rovine del tempio. "Tuttavia,
un Angelo vi attende: il vostro Paradiso € qui, proprio in questo momento".

Medicci scosse la testa. «E quanto di piti lontano dalla verita: se dici la verita, allora il mio Paradiso si

trova solo al di la di una Pietra del Portale», disse lo Spettro, tendendo una mano aperta verso il cielo notturno.
“Ora possiamo metterci in cammino? Si?”

Insieme, Lazzaro e Medici abbandonarono il boschetto di querce e si lanciarono verso
il cielo, lasciandosi alle spalle un paio di antiche tombe e un angelo ignaro.

~*

Per il resto della sera, Lazzaro e Medici mantennero una rotta decisa sul sud-est della
Francia, sorvolando le dolci colline del Massiccio dei Maures. Avanzarono
costantemente verso le due citta costiere gemelle di Saint Raphaél e Saint Tropez , che
Lazzaro ricordava dalle mappe dell'abbazia. Pur scambiandosi poche parole, non
mancavano mai di voltarsi cauti, in cerca di segni di un angelo all'inseguimento o di

un diavolo suino volante. Per quanto diversi nell'aspetto, il loro comportamento cauto
avrebbe potuto suggerire un filo conduttore tra di loro: condividevano le stesse
preoccupazioni primordiali di prede braccate.

Era mattina presto quando Lazzaro raggiunse finalmente I'oceano. Avendo ancora molto tempo a
disposizione, si diresse verso sud e segui la costa, alla ricerca del villaggio di Saint Maxime, dove avrebbe
potuto ritrovare I'orientamento rispetto alle numerose mappe che aveva in mente. Percorse la costa finché
non poté piu cercare; e sapeva che non avrebbe trovato il villaggio prima dell'alba.

Si tuffo e crollo su un tratto di spiaggia che circondava una caletta appartata nell'entroterra.
Giaceva a faccia in giu sulla sabbia, ansimando, con le ali spiegate come un uccello ferito.
Medicci atterro accanto a lui. "Che succede? Sei stanco?"
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«Non ce la faccio piu; devo mangiare.» Lazzaro gemette, rimanendo immobile.

«Ah, quello '» esclamo Medicci con un'espressione di apparente ricordo riuscito , agitando un
dito puntato verso l'alto. Giunse le mani e si mise a camminare avanti e indietro intorno a
Lazzaro, senza lasciare impronte sulla sabbia. «Duecento anni dopo la mia morte, avevo quasi
dimenticato i morsi della fame.» Si inginocchio accanto a Lazzaro. «Certo, devi mangiare.»

Lazzaro si mise seduto, con le ali pigramente spiegate. Si scrollo la sabbia dal viso e

alzo lo sguardo, trovando Medicci intento a ispezionare una cresta rocciosa ai margini

della caletta. L'uomo traslucido scrutava la cima della cresta, come se volesse fissare

oltre i cespugli. Lazzaro osservo il suo sguardo ampio e fisso, che sembrava

scrutare le distanze piu remote e forse scrutare direttamente I'eternita. Senza battere

ciglio, il Fantasma mormoro: "Aspetta qui, giovane signore, e plachero la tua fame". E

prima che Lazzaro potesse aprire bocca per parlare, la forma eterea del volto di Medicci era svanita

Medicci lascio Lazzaro molto indietro; e si allontano dalla baia con una tale rapidita da

far sembrare scomparire persino il Tempo stesso. In un istante, si poso su un crinale

erboso, dove scosto con cura le erbacce e fisso con sguardo da cacciatore una lepre che

sedeva immobile in una radura. La lepre fissava intensamente il cielo come se fosse

paralizzata dalla vista di un rapace. Improvvisamente spaventata, si lancio verso l'apparente sicurezza
dei boschetti guando Medicci prese la lepre e le spezzo il collo. In un lampo di

verde, il Fantasma perlustro la cresta, raccolse un fascio di rovi e torno da dove era

venni.

Lazzaro rimase in piedi sulla sabbia del mare e fisso il punto in cui aveva visto Medici per l'ultima volta.
Eppure, si mostravano solo le onde dell'oceano. Si volto e scruto la cresta di

la caletta prima di chiamare ad alta voce con una mano a coppa: "Vostra Grazia?". Lui drizzo le
orecchie e ascolto i suoni provenienti dai cespugli lontani, udendo solo il rumore di forse

coleotteri che ticchettavano e uccelli irrequieti appollaiati. "Lord Medicci?". Un crepitio

innaturale ed effimero attird la sua attenzione alle sue spalle. Si volto, ansimo, fece un balzo
all'indietro e cadde sulla sabbia. Davanti a lui, Medicci era in piedi con un braccio carico di legna da
ardere, un coniglio inerte e un ampio sorriso.

Medicicci si avvicino a Lazzaro e gli disse senza mezzi termini: «Se la memoria non mi inganna,
questa lepre dovrebbe essere piu che sufficiente per un uomo dal tuo appetito prodigioso».
Sollevo la lepre e la scosse leggermente come per accertarne il peso, aggiungendo: «Un ottimo

pasto, non € vero?».

Lazzaro si ricompose e si alzo. «Tu eri li, e poi non piu, e poi di nuovo...»
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apparve." Si scrollo di dosso la sabbia mentre chiedeva: "Come hai fatto a disfare e
ricreare te stesso in questo modo?"

Medicci abbasso il coniglio e ridacchio, rispondendo profeticamente: "I morti non sono cosi
“Incapace come i Vivi potrebbero sospettare." Il Fantasma getto la legna e il coniglio sulla
spiaggia e fece gentilmente cenno a Lazzaro di indietreggiare. Lazzaro obbedi e guardo mentre
I'Apparizione sembrava trasformarsi in una sfocatura di movimento innaturalmente rapido, e in

un batter d' occhio, il Fantasma era riuscito a trasformare la legna in un fuoco

scoppiettante, a scuoiare il coniglio, a pulirlo e a presentare a Lazzaro una lepre infilzata.

"Bene, allora," insistette, scuotendo il ramo piegato di carne allo spiedo. " Non ti aspetti che

te la arrostisca anche io, vero?"

Lazzaro avanzo, tenendo d'occhio Medicci mentre gli toglieva lo spiedo.

Medicicci sorrise con noncuranza e si sedette sulla spiaggia. Alzo lo sguardo verso Lazzaro, che
era rimasto immobile, e fece un gesto verso il fuoco, sussurrando argutamente: "Ora devi tenerlo
sopra il fuoco, Lazzaro. Il fuoco lo prepara.”

Lazzaro si accorse di fissare Medicci. Borbottd qualcosa e si sedette accanto al fuoco, dicendo
in difesa delle sue capacita: "So come prepararlo”. Lancio il coniglio sopra il fuoco e guardo
Medicci, trovandolo con un sorrisetto beffardo. Allora chiese allo Spettro: "Come fai a muoverti
cosi velocemente? Come fai a far accadere cose del genere?".

Medicci inarco un sopracciglio, un‘espressione furba gli si dipinse sul volto. Guardo
intensamente Lazarus prima di suggerire: "Forse la Morte e un'altra sfumatura della Vita,
e I'eternita e una delle sue molteplici caratteristiche". Medicci gli concesse un attimo per
riflettere sulle sue parole, prima di stemperare I'atmosfera con un sorriso accogliente.

Lazzaro tird un respiro e abbasso lo sguardo sul coniglio che arrostiva. «Se puoi, dimmi
gual e il segreto. Come hai fatto a creare la lepre?»

Il Fantasma si sporse in avanti e finse di guardarsi intorno in cerca di occhi indiscreti,
poi indico sotto il mantello e sussurro a Lazzaro: "In realta non I'ho fatto io. La magia sta
nel fatto che nascondo lepri sotto il mantello.”

Lazzaro esamino attentamente il Fantasma. "Eppure, riesco a vedere chiaramente attraverso il tuo mantello;
e non c'erano lepri."

Medicci sbuffo, ridendo e ammettendo: "Sto scherzando, non ce n'erano”. Si ricompose

a meta e spiego la verita a Lazzaro. "Non c'era nessuna magia in questo”. Scrollo le

spalle, porse le mani aperte e osservo: "Ti ho semplicemente presentato una lepre che non ti
era immediatamente evidente". Scosse la testa. "Non era certo un atto di
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stregoneria; in realta non I'ho fatto io."

Lazzaro socchiuse gli occhi e lo rimprovero: «Ma ti ho visto senza nulla in mano,
e poi hai preso una lepre. Non hai forse fatto ricorso a qualche sortilegio o
stregoneria per evocare o far apparire la lepre dal nulla?»

«No, giovanotto», rispose Medicci, appoggiandosi su un braccio e poggiando l'altro su un
ginocchio appena sollevato. «Lasciatemi condividere con voi cido che ho appreso

sulla magia e sui miracoli». Fece una breve pausa e fisso la sabbia come per

riflettere su ricordi passati. Prese fiato e continuo, con un tono di voce piu grave: "Durante
la mia vita terrena, ho assistito a molte accuse di magia e stregoneria, e ancor piu a
presunte benedizioni e miracoli. E, in quanto ex praticante delle arti dell'alchimia e

della fisiognomica, ho avuto sia il dovere che I'opportunita di confutare tali accuse e pretese
attraverso la scoperta, l'attenta osservazione e la verita documentata. La mia vita era |l

mio lavoro: vivevo per esso. Detto questo, sono rimasto fedele alla mia fede e alle mie
convinzioni, e ho sempre saputo che esisteva una spiegazione ragionevole per un

evento altrimenti inspiegabile. Nei miei anni da medico, mi sono preso cura

di molti pazienti: alcuni affetti da disturbi minori e morti improvvisamente, altri gravemente
malati e sopravvissuti. E a tutti i miei pazienti ho riservato la stessa cura meticolosa e
indiscriminata, a prescindere dalle loro condizioni." Medicci guardo Lazzaro dritto negli
occhi e sorrise prima di chiedere: "Ora, perché pensi che i sopravvissuti di quei pazienti
morti inaspettatamente mi abbiano accusato di grave negligenza o di omicidio, mentre

altri che vennero a sapere che il mio paziente era inaspettatamente sopravvissuto, o mi accusarono di stregoneria,

oppure hanno completamente ignorato le mie preoccupazioni, affermando che la guarigione era dovuta a
un intervento divino?

Lazzaro scrollo le spalle. «<Non ero con te quando ti prendevi cura di queste persone. Forse anche gli

altri di cui parli non erano con te. O forse non sapevano bene cosa aspettarsi da te.» Annui e socchiuse
gli occhi. «Eppure, ti ho visto far apparire la lepre dal nulla, e non credo che sia successo per intervento
né comune né divino. So che non si puo far apparire una lepre dal nulla con tanta facilita; e Dio
Onnipotente non interviene solo per fare inganni. Deduco che non resti altro che la stregoneria, che tu hai
affermato di non aver usato. Per non mentire, potrebbe esserci un‘altra causa?»

«Certo che c'e», rispose Medicci sorridendo. «E hai risposto alla mia
domanda: quelli che ho menzionato non sapevano del tutto cosa aspettarsi».
Medicci scrollo le spalle. «In verita, non siamo mai veramente preparati a vivere l'eccezionale; possiam
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Dobbiamo solo prepararci all'imprevisto. E se, per caso, dovesse accadere, potremmo
facilmente liquidarlo per farlo sembrare piu ordinario, soprattutto ricorrendo a
spiegazioni divine o di stregoneria, magia o persino sortilegio." Scruto brevemente |l
volto inespressivo di Lazzaro . "Tuttavia, tutte queste affermazioni sembrano servire allo
stesso scopo: respingere una spiegazione piu complessa di combinazioni

eccezionali di eventi altrimenti straordinariamente comuni, ma raramente interconnessi."”

Lazzaro commento: «Non capisco, Vostra Grazia». Si fece avanti e rotolo il coniglio

sul fuoco. «Tuttavia, senza sembrare troppo ingenuo o superficiale, potrei chiedere
come avete fatto a far apparire i peli?»

Medicci dichiard: "A voi potrebbe essere sembrato semplicemente apparire; eppure, in verita, I'ho portato da
lontano.”

«L'hai preso? Da lontano?» Lazzaro lancio un'occhiata dubbiosa. «Eppure sei sparito e ti
sei ripresentato senza indugio. Non hai avuto il tempo di prendere nulla.»

«O forse no?» Medicci ridacchio. «Che cosa sono i momenti per i morti, giovanotto?»

Lazzaro chiese: «Se posso chiedere, Vostra Grazia, perché mi rispondete con domande, affinché non
nascondere le risposte?

«Forse li proteggo, per ora.» Il Fantasma scrollo le spalle. «Un momento simile potrebbe

sembrare straordinario a entrambi, e certamente abbastanza insolito da richiedere uno

scambio cauto: cosa, con un morto e un uomo volante che si interrogano l'uno sull'altro?» Fece un gesto
Respiro profondamente e annui. "Per molti versi misterioso, il nostro attraversamento ha

creato una combinazione di compagni di viaggio piuttosto insolita e inaspettata. Che ne dici, giovane?"

Signore?"

Trascorse un istante mentre le onde dell'oceano ne segnhavano il passaggio lambendo la riva. Poi
Lazzaro chiese: "Vostra Grazia, dite di essere morti due secoli fa, giusto?"

"Al di la di questo. E puoi semplicemente chiamarmi 'Gregory' o 'Medici', giovanotto, visto che non sono un medico.
piu signore della lepre che tieni in mano.

“E non c’e hisogno che mi chiamiate con il vostro titolo, perché non sono pit uno scudiero. Sono solo Lazzaro.”

"Eri uno scudiero?"

Lazzaro ignoro la domanda e incalzo Medici: «Se sei veramente uno Spirito, come
dici, perché non ho visto altri come te?»

«Oh, ce ne sono molti. Eppure non mi mescolo con loro, affinché gli Angeli non li cerchino
e non scoprano anche me nascosto. Mi sono sempre mosso, a modo mio, in segreto.»

Nuovi sospetti si fecero strada anche in Medicci, che interrogo Lazarus. "Lo trovo piuttosto
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E strano che tu sia ancora in carne e ossa e possa vedermi, eppure affermi di non aver mai posato
gli occhi su un altro Spirito come me. Come mai?

Lazzaro ammise: «Ho visto degli Spiriti, ma si sono manifestati con piu splendore di te. Erano
Spiriti Demoniaci che uscirono dalla Porta di Pietra aperta e si radunarono in cima

alla cattedrale». Lazzaro guardo dritto negli occhi Medicci e incalzo: «Potresti essere

un‘altra forma sconosciuta di questi spiriti, che assume un aspetto piu modesto e virile?».

Lo Spettro si alzo in piedi con il volto contratto mentre l'inespressivo Eljo rimaneva immaobile. Si
fronteggiarono alla luce del fuoco. In un confronto visivo, si scrutarono negli occhi alla ricerca di ulteriori
segni di verita o inganno. In quel momento, solo I'oceano gemeva, il vento si lamentava e braci

ardenti si disperdevano come lucciole. E se i loro innumerevoli pensieri avessero potuto divampare e
rimbombare, le loro menti avrebbero potuto concepire una tempesta in grado di rivaleggiare con la

pit grande tempesta — una burrasca di tale intensita da soffocare ogni vista e suono terreno intorno

a loro. Ciononostante, Lazzaro non poteva facilmente sondare Medicci, poiché il Fantasma era

quasi informe. E Medicci non poteva facilmente percepire Lazzaro, poiché I'Eljo era completamente
innaturale. Entrambi erano acutamente consapevoli dell'apparente spazio di confusione che

aleggiava tra di loro. A modo loro, senza dubbio, ne discernettero I'esistenza come

Innegabilmente reale. Era come una nuvola praticamente impercettibile di caos
ondeggiante, dove potevano risiedere solo i piu elevati stati intellettuali di insaziabile
curiosita e infinito sospetto . Nel senso piu profondo, ognuno sembrava rimanere invisibile all'altro.

Medicci finalmente parld. «Non sono uno spirito demoniaco. Ai demoni non & concesso il Paradiso,

come lo fu per me.» Incrocio le braccia e socchiuse gli occhi. «Ciononostante, anch'io mi chiedo di te. Tu

« Affermate di non essere un diavolo, ma semplicemente un uomo volante; eppure conoscete I'

esatta ubicazione di un portale per I'Inferno». Medicci si accarezzo la barba prima di scuotere

un dito e condividere il suo motivo di disappunto. «Per duecento anni ho cercato sulla terra, in

lungo e in largo, un simile portale. E in tutto questo tempo, non ho mai mancato di percepire

I'improvviso avvicinamento di un uomo o di un angelo. Tuttavia, mi sento un po' a disagio

per il fatto che siate riusciti ad avvicinarvi cosi tanto, e senza che me ne accorgessi, mentre me

ne stavo ignaro presso la mia tomba». Inarco un sopracciglio. «Potreste essere una forma

sconosciuta di diavolo, dall'aspetto curioso e dai modi beffardi, nel subdolo tentativo di scortarmi all'Inferno?»

«Vi ho detto che non sono un diavolo. Cerco un frate che chiuda la Porta di Pietra»,

dichiard Lazzaro . «Sei tu che cerchi I'Inferno».

“Non cerco l'inferno, cerco la mia Sophia.”

"Allora si trova all'inferno?"

«Non posso dirlox», replico Medicci. «Tuttavia, parlami del tuo frate; e di come un semplice

monaco mortale possa avere una conoscenza cosi sconfinata dell'Inferno da conoscerlo intimamente
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con il meccanismo sicuramente intricato del suo cancello.”

«Non posso dirlo», ammise Lazzaro. «Non conosco i suoi modi né i suoi mezzi, solo il suo nome e il
luogo in cui vive.»

«Allora perché devi cercare questo frate, se sai cosi poco di lui? Come puoi essere
certo che sia in grado di governare questa tua Porta di Pietra?»

«La Pietra del Cancello non &€ mia», replico Lazzaro. «Mi é stato semplicemente chiesto di andare a prendere

il frate. Ho dato la mia parola che l'avrei fatto. Ho giurato fedelta agli uomini di Dio e ora eseguo i loro ordini.»
Non mentirebbero affatto né mi augurerebbero alcun male in questa impresa. Percio, ho fiducia
nel frate e nelle sue capacita. So abbastanza; non ho bisogno di sapere altro.

Medicci distolse lo sguardo. Strinse le labbra e annui pensieroso. «Passabile, forse;

fai semplicemente una buona azione, per quanto straordinaria possa sembrare.» Trasse un
respiro. «Ciononostante, non mento e non ti auguro nulla di male. Non ti ho forse portato
una lepre? Non ti ho forse tenuto buona compagnia? Non ti ho forse mostrato tutto il rispetto
che potevi chiedere?»

Le domande di Medicci spinsero Lazzaro a ricordare l'incontro con sua madre a Mountain Mouth e la
generosa offerta di pietre preziose da parte sua. Rispose a Medicci con parole di saggezza
canoniche: "Le cattive intenzioni spesso si celano dietro le buone azioni. In questo, non posso

conoscere veramente le tue intenzioni; tuttavia, le mie mi sono chiare. Devo trovare un uomo di Dio che
possa legare un male ora incontrollato”.

Medicci sbuffo e gettd le mani in aria senza fare nulla, esclamando: «Ma forse lo dici solo a me! Per
guanto ne so, potresti starmi attirando in una trappola, nella bocca stessa dell'Inferno!» Incrocio

le braccia. «Rispondimi, Lazzaro: se affermi che io sia uno di questi presunti Spiriti Maligni della Porta,
perché mai dovrei accompagnarti nella tua impresa? Se venissi davvero da una porta simile, non ne
conoscerei gia l'ubicazione? Perché dovrei avventurarmi in Italia con te, quando non ne avrei bisogno?»

Lazzaro gli rispose con suggerimenti simili: "E forse lo dici solo a me. Non ti ho
chiesto di accompagnarmi in Italia. Da quanto ho capito, Lady Sophia potrebbe
non esistere. Forse desideri segretamente accompagnarmi per trovare il frate e
ucciderlo prima che chiuda la Porta di Pietra, non é vero?"

Medicci appoggio le mani sui fianchi e dichiaro freddamente: "Non sono in
combutta con il Male, Lazzaro. E di certo non ero al cimitero per conto tuo. Inoltre, un
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"L'angelo ha desiderato accompagnarmi in Paradiso proprio nel momento in cui ti sei intrufolato tra le mie braccia."

Lazzaro annui e scruto I'oceano. "Ero in viaggio verso ['ltalia, Medici, prima che
la voce del tuo Angelo mi attirasse a te."

«Lei non & mia», ribatté Medicci. Sospiro e abbasso le braccia, «Va bene; forse
entrambi diciamo la verita eppure sospettiamo cattive intenzioni da parte dell'altro.
Tuttavia, so con assoluta certezza di non avere cattive intenzioni; e anche se potessi sospettare che
le tue intenzioni non siano del tutto sincere, mi sento comunque in dovere di accompagnarti —

e di aiutarti a trovare il frate, se necessario — se voglio ritrovare la mia Sophia, alla fine.” L'apparizione
fece un rapido inchino. “Posso solo confidare che le tue intenzioni siano sincere quanto le mie.”

Lazzaro rifletté sulle belle parole e sul gesto gentile di Medici . Restitui I'inchino. «E
vedo che hai mantenuto la tua fedelta e che hai agito bene in passato. Dopotutto, ti ho
trovato alla presenza di un angelo, e tu hai trovato la lepre per me». Sorrise,
aggiungendo: «Dovrei esserti grato».

La tensione si allento e si sedettero accanto al fuoco, sentendosi pit appagati di un attimo
prima. Per un po', si alternarono a guardare la carne che sfrigolava sulla brace e le onde che si
infrangevano sulla spiaggia, riducendosi a semplici linee sovrapposte di schiuma.

Lazzaro disse: «Vi prego, Medici, perdonate la mia diffidenza. E solo che , in vita mia, non ho

mai visto lo spirito di un uomo.

“Perdona anche i miei sospetti, Lazzaro”, disse a sua volta Medicci. “In tutta la mia vita e
Non ho mai incontrato, nemmeno un uomo volante, una creatura simile alla morte.
Inoltre, in piu di duecento anni, non sono mai riuscito a conversare con i vivi, fino ad ora.
«Ci sono molte anime, come la tua, che vagano senza meta?» chiese Lazzaro.

«Ebbene, posso dire che ci sono tante anime quanti sono gli uomini, le donne e i bambini che siano mai
nati. Ne ho viste persino legioni vagare stordite attraverso campi di battaglia appena conquistati. A volte
possono essere molte, ma solo per un breve istante, prima che gli angeli appaiano per portarle via.
Tuttavia, raramente ne vedo cosi tante contemporaneamente. Pill spesso, posso scorgere uno o due
Spiriti di passaggio. Eppure, devo fuggire in fretta, affinché gli Angeli non mi scoprano in mezzo a loro.»

“Dove portano gli spiriti?”

Medicci scrollo le spalle. «Paradiso o Inferno, suppongo; da qualche altra parte che non sia qui.
Da quello che ho capito, e proibito agli spiriti vagare sulla terra.»

“Eppure, lo fai.”
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"lo faccio."

"Allora perché lo permettono?"

Lo Spettro scosse la testa e sorrise maliziosamente. « Lo accetto.» Si batté il petto e sussurro: «Se

non mi prenderanno mai, continuero a vagare liberamente.» Ridacchio e rimise le mani nelle tasche della
veste. «Oh, sanno che sono qui, da qualche parte. E ho la forte sensazione di hon essere

I'unica anima errante che cammina sulla terra.»

Lazzaro lo interrogo: «Ma che ne e dell'angelo del cimitero, dal quale sei fuggito?»
Non ti ha permesso di restare?

«Azrael?» rise Medicci. «E una brava segugia. Azrael mi ha raggiunto diverse volte da allora,

oltre alle mie visite regolari a Sophia. E come sempre, le dico che sono pronto ad andare in Paradiso,
la distraggo e poi le sfuggo. Non si sforza molto di prendermi. Dopotutto, molto probabilmente, in
segreto, prova pieta per la mia situazione. Non dice mai ad Azazel dove mi trovo, dato che lui

non si & mai fatto vedere dopo i miei incontri con lei. O prova pieta per me, o non le piace, o una
combinazione di entrambe le cose.»

«Azazel?» chiese Lazzaro.
Medicci annui. "L' altro ."

Lazzaro annui, guardandolo dritto negli occhi. "Davvero; quale anima buona fuggirebbe
altrimenti dal Paradiso?" Fece girare il coniglio e chiese: "E se Azrael ti promettesse di portarti

all'Inferno , invece? Ci andresti con lei come ora vai con me? Per andare a prendere Sofia?"
«No, Lazzaro; Azrael accompagna in Paradiso solo le anime buone. L'altro Angelo, che si fa

chiamare Azazel , trascina all'Inferno le anime ignare e vagabonde. E ho avuto la sfortuna di
incontrarlo solo una volta in tanti anni. Sono scampato a malapena a quella bestia famelica.»

«Perché non lo hai accompagnato all'inferno, invece, per andare a prendere Sofia?»

“Accompagnare Azazel?” Medicci rise incredulo. “Non lo si accompagna

volontariamente . Intrappola le anime e le violenta nude, proprio come la lepre che ora conoscete
trattiene— li inghiotte completamente dove non possono scappare. Azrael mi ha poi avvertito

di Azazel, dicendo che e il figlio bastardo dell'angelo Kronos, che ha abbracciato amorevolmente

tutte le anime mangiandole e rendendole parte di sé. Azrael ha chiarito, molto tempo fa,

che se non I'accompagno in Paradiso, Azazel alla fine mi trovera e mi divorera, e mi

portera all'lnferno mentre saro imprigionato dentro di lui." Il Fantasma sussulto. La sua
espressione si induri e si sporse verso Lazzaro. "Dal momento che vago per la terra, Azazel
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Anche lui ha tutto il diritto di reclamarmi. Se mi cattura, non saro entrato all'Inferno
per mia volonta. E sono certo che rimarrei prigioniero per sempre. Ecco perche

ho segretamente cercato un ingresso piu adatto all'Inferno, un ingresso da cui poter
fuggire alle mie condizioni.

«Rubare Sofia dall'lnferno?» chiese Lazzaro.

Medicicci annui. "E lo faro."

«E possibile una cosa del genere? Non credo», rispose Lazzaro. «E come puoi essere certo che
non sia in Paradiso, o che sia davvero all'lnferno? Forse fa come te e vaga soltanto sulla Terra».

«Se camminasse sulla Terra, I'avrei trovata negli ultimi duecento anni in cui ho cercato un portale per
I'Inferno», affermo Medicci, puntando un dito verso I' orizzonte oceanico. «E Azrael ha praticamente
confessato che non é in Paradiso. Quindi, sospetto che debba essere all'Infernox».

“Cosa ti ha detto I'angelo?”

Medicci sospird e lancio un'occhiata alla spiaggia prima di ammettere: "Beh, non era quello che Azrael
disse, e questo mi convinse del contrario. 'Era cio che non disse.’

Lazzaro drizzo le orecchie. "Allora, cosa non ti ha detto?"

Lo Spettro socchiuse gli occhi e punto un dito accusatore contro Lazzaro, sussurrando con

voce ferma: "Ogni volta che chiedo ad Azrael se la mia Sofia e in Paradiso, lui mi risponde che
ogni cosa sara rivelata quando saro in Paradiso. E ogni volta che gli chiedo se ¢ all'Inferno , lui
risponde sempre allo stesso modo."

«Quindi ora credi che sia all'Inferno?» Lazzaro scosse la testa, ormai
completamente perplesso. «Se I'Angelo ti ha risposto la stessa cosa riguardo a dove
si trova, perché credi che sia solo all'Inferno e non in Paradiso?»

Lazzaro vide Medicci alzarsi, voltargli le spalle e fissare I'oceano. Soffiava una brezza

costante proveniente dal mare, eppure il profilo del mantello del Fantasma rimaneva

immobile. Alla fine, lo Spettro gird leggermente la testa e fisso la sabbia, come se fosse

assorto nei suoi pensieri. Infine, il Fantasma prese fiato e annui prima di voltarsi

completamente verso Lazzaro. «kNon sospetto che la mia Sophia sia all'Inferno solo per

guello che Azrael mi ha detto o non mi ha detto, Lazzaro. C'e molto altro da dire prima che

tu possa concordare con me sul fatto che si trovi quasi certamente all'Inferno.»

L'Apparizione giro intorno al fuoco, si inginocchio accanto a Lazzaro e spinse un rovo piu a fondo tra le fi
Lazzaro guardo negli occhi del Fantasma . Le sfere verdastre sembravano distanti, come

intrappolate dalla luce del fuoco, scrutando nell'eternita.
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Medicci ha raccontato il suo passato. "Di professione, non ero solo un medico, ma anche un

alchimista . Come tale, ero immerso nella scoperta di preparati esotici e prescrizioni inebrianti che

potessero essere somministrate per ostacolare o addirittura prevenire gli effetti fisiologici piu

comuni dell'invecchiamento. Man mano che la mia ricerca si sviluppava, i miei strumenti e

metodi diventavano sempre piu non convenzionali e certamente in contrasto con i canoni osservati dell'alchimia.
Cristianita. Con cio, non mi restava altra scelta che continuare i miei studi in segreto, per paura

di accuse di eresia o stregoneria. Dopotutto, ero alla ricerca di una preparazione

unica e precisa di oli, estratti, metalli e sali di sangue, che potesse promettere I'immortalita.

In effetti, ho cercato di formulare il vero e proprio Elisir degli Antichi."

«Esiste davvero una cosa del genere?» chiese Lazzaro.

Medicci scrollo le spalle. «Non importa , ora. Eppure, in vita, ci credevo.» Sospiro e
rivolse a Lazarus un sorriso solenne. «Oltre a me, solo un'altra persona era a conoscenza
della mia missione. Non era altri che la mia fidata confidente e compagna, Sophia.»

Lazzaro annui e abbasso cortesemente lo sguardo sul coniglio che arrostiva.

Lo Spettro allungo la mano verso il cuore del fuoco, estrasse un carbone ardente e lo

esamino attentamente mentre continuava: «Ero cosi vicino. Credevo davvero di essere sul

punto di formulare I'elisir». Getto il carbone di nuovo tra le fiamme e prosegui:

«Ciononostante, quella convinzione mi spinse a esplorare molte terre strane ed esotiche, alla
ricerca dell'unico ingrediente che avrebbe dato energia alla miscela». Lo Spettro distolse lo
sguardo e osservo le onde prima di voltarsi di nuovo verso Lazzaro, con I'umore chiaramente cupo.

«Promisi a Sophia che quello sarebbe stato il mio ultimo viaggio all'estero. La nave mercantile, sulla

guale avevo prenotato il passaggio, incontrd una violenta tempesta poco dopo la partenza. La burrasca

ci spinse quasi ad affondare e ci portd ben oltre il nostro primo porto di scalo. Invece di tornare indietro e
rientrare nella tempesta, il Capitano prosegui e completammo il resto del viaggio senza incidenti. Ahime, si
diffuse la convinzione che fossimo naufragati nella tempesta, e questa convinzione fu poi confermata
quando pezzi della nostra nave, strappati via dalla furia delle onde, furono ritrovati sulla riva vicino al porto
che avevamo ignorato. E la falsa notizia che tutte le vite fossero andate perdute giunse alla mia Sophia,
come se fosse vera.» Sebbene Medicci sorridesse e scuotesse la testa, Lazarus poteva scorgere |l

dolore sul suo volto. «Era una ragazza passionale, persino folle. Si ¢ tolta la vita.»

Entrambi rivolsero la loro attenzione al coniglio e alle fiamme che lo avvolgevano.
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«Ecco, dunque», commentd Medicci con un'alzata di spalle. «Credo che la mia amata sia all'Inferno; voi
conoscete la porta dell'Inferno ; e spero di recuperare l'unico Paradiso che mi interessa conoscere».

Un momento di silenzio aleggio tra loro. Le fiamme ondeggiavano nella brezza marina e Lazzaro fissava
il debole orizzonte dell'oceano.

«Preparate la vostra lepre come olocausto?» chiese Medicci, annuendo verso il presente
coniglio annerito.

“Ah!” Lazzaro si riprese e salvo il coniglio, tenendolo in alto su un bastone ardente.

La brezza spense la fiamma e rinfresco la lepre. Si rivolse a Medicci. "Se posso chiedere,
come sei morto?"

Il fantasma ridacchio e indico il fuoco, la sua mano ferma che penetrava le flamme.
“Da questo, dallo strumento stesso del mio mestiere: il nostro famigerato Dono di Prometeo, il FUOCO. Sono
morto nel sonno.”

"Sei morto bruciato?"

«No. Era il fumo proveniente dai miei contenitori di agenti ed estratti, incendiato da una lampada a
olio lasciata fuori posto : fumi letali provenienti proprio dagli ingredienti che usavo nella mia ricerca
dell'inafferrabile elisir di lunga vita.» Medicci ridacchio. «Ed eccomi qui, duecento anni dopo.»
Facendo una pausa, aggiunse: "Forse, per puro caso, ho scoperto I'elisir, dopotutto. Solo che non
sapevo che per ottenere l'immortalita avrei dovuto essere ucciso."

Lazzaro socchiuse gli occhi, assorto nei suoi pensieri, guando scoppio in una risata amara. Si
ricompose bruscamente . «Perdonami, Medici.»

«Non preoccuparti, Lazzaro», lo rassicuro Medicicci, alzandosi in piedi, «<Mangia a sazieta
e placa i tuoi morsi». Lo Spettro si allontano dal fuoco mentre chiamava Lazzaro:

« Dovrei farmi dire dove ci troviamo dal nome del villaggio piu vicino. Tornero tra un attimo».

Lazzaro osservo il Fantasma avvicinarsi alla costa. Con passo deciso, lo
Spettro scruto la disposizione delle stelle. Poi il volto di Medicci balzo in aria e svani.

Un Lazzaro affamato divord il suo pasto mentre il Tempo girava sotto i cieli corvini. Alla fine, braci

fluttuanti furono come lucciole che sciamavano dalle braci di un fuoco morente; e Lazzaro percorse la
spiaggia, lasciando un sentiero circolare di impronte sempre piu stretto nella sabbia mentre scrutava il
cielo in cerca di segni di un fantasma. Eppure i suoi occhi presto caddero verso il mare, verso l'orizzonte
orientale, e si fissarono su una sottile linea rossa che segnava il primo

i segni dell'alba. Giro intorno e cammino avanti e indietro intorno al fuoco, le sue mani

Pagina 25 di 28 ~ Dedica: Edgar Allan Poe. Con il possesso, si accetta il solo uso personale. Vietata la ridistribuzione/ riproduzione/ ristampa.


https://www.gothicnovel.org/

Machine Translated by Google

Grottesco ~ Un'epopea gotica di: GE Graven || Capitolo XIX || Disponibile gratuitamente online: https:// www.gothicnovel.org || Tutti i diritti riservati (c)1998 — USA

Si agitava nervosamente e teneva lo sguardo fisso verso est.

Una voce lo chiamo da sopra la spalla, chiedendo: "Come ti senti?"

Lazzaro gird su se stesso e cadde all'indietro sulla sabbia. Osservo la debole immagine di un Fantasma

che si avvicinava. Lancio un'occhiataccia e rimase immobile mentre Medicci si avvicinava con un sorriso.
«Perdonami, Lazzaro. Avrei dovuto essere piu diretto nel mio approccio.»

Lazzaro riprese fiato e borbotto: «Si, se volete». Si diresse a grandi passi verso lo Spettro, lanciando una breve
occhiata all'orizzonte luminoso prima di gettare sabbia sui carboni ardenti e dichiarare: «Medici, dobbiamo
andare, in fretta».

Medicicci si fermo davanti a Lazzaro e indico la costa. «Ho trovato il villaggio di Saint Maxime. E a poca
distanza da qui. Sembra che tu abbia molte capacita, e ora anche un acuto senso dell'orientamento».

Il Fantasma incrocio le braccia e aggiunse: «Sei davvero straordinario. Sei certo di non aver mai
viaggiato ...»

«Medicil» intervenne Lazzaro, puntando un dito contro il debole bagliore sull'oceano,
«Mi uccidera, Medici; devo cercare riparo immediatamente!»

“Un riparo? Dall'oceano?”

«A causa del sole», rispose Lazzaro, spiegando: «<Ho una grave malattia causata dal sole».
«Ah», disse Medicci, annuendo. «Come prevedibile, a capacita straordinarie corrispondono

debolezze straordinarie ». Si volto e indico verso l'interno dalla caletta. «Li c'é una foresta, molta ombra.
Bastera?»

“Cerco un luogo piu buio; magari una grotta o qualcosa del genere.”

Medicci si strofino il mento pensieroso. "Non ho visto nessuna grotta." Lanciod un'occhiata al cielo a est.
"E non arriverai al villaggio prima dell'alba." Scosse la testa e alzo le spalle. "Per me sarebbe facile.
Potrei nascondermi sotto I'oceano, sotto terra, o persino

dentro un albero. Eppure tu vivi e devi respirare.

«Devo augurarvi la buonanotte», disse Lazzaro, inclinando le ali e virando lentamente via.
«Ah! Conosco un posto adatto», esclamo Medicci. Indico con un dito la costa
meridionale. «C'e un relitto sugli scogli, e lo scafo & ancora ben sigillato. Che ne
pensi?»

“Dici la verita?”

«Sulla mia solenne parola d'onore, da gentiluomo distinto», insistette Medicci, «ho bisogno che tu sia

illesa se voglio ritrovare la mia Sophia. La nave € sigillata e dovrebbe servirti bene.»

"Me lo mostrerai?"
“Certamente, subito!”
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Lazzaro scruto 'orizzonte. «Devo volare basso e veloce, contro terra e contro mare». Si volto
Si rivolse a Medicci e fece un gesto con la mano verso il cielo, come a dire: "Dovrei seguirlo".

I due si sono intrufolati nei cieli, abbandonando un fuoco morente e una testa di coniglio

annerita. | resti scartati potrebbero essere sembrati fissare, scrutando spaventosamente nella

direzione ascendente della partenza delle strane coppie, forse per mettere in scena un ultimo, profondo, e
una performance duratura davanti a un pubblico completamente assente—e nei suoi momenti

conclusivi, rimanere per sempre immobile mentre fissa verso l'alto, con il suo occhio nero,

bestiale e completamente abbandonato, largo e vuoto.

[ Fine del capitolo 19 ]
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