
la  collina  poco  profonda.

~Come  una  flottiglia  fiammeggiante,  la  compagnia  di  torce  si  spostava  sulle  dolci  colline  nere,
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di  GE  Graven

Lazzaro  al  suo  interno,  lottando  sotto  la  forza  di  gravità  di  catene  che  lo  stringevano.  Salendo  
sulla  cresta  del  crinale,  Lazzaro  si  fermò.  Abbassò  le  orecchie,  le  sue  pupille  dilatate  
si  ridussero  a  semplici  fori.

Davanti  a  lui,  la  terra  digradava,  estendendosi  senza  ostacoli,  a  mostrare  un  grande  castello  in  cima  

alla  cresta  dell'altopiano  successivo.  Un  miscuglio  di  fiamme  di  torce  turbinava  davanti  ai  suoi  

cancelli  ben  fortificati.  La  folla  si  estendeva,  persino  a  circondare  i  bastioni  del  castello  e,  forse  

per  diverse  centinaia  di  metri  di  profondità,  il  margine  più  vicino  della  congregazione  si  diradava,  

disperdendosi  tra  diverse  file  di  rozze  case  con  il  tetto  di  paglia.  La  mano  di  un  soldato  spronò  Lazzaro  avanti,  giù

Capitolo  XIV

«Ranghi  serrati!  Armi  pronte!  Mantenete  le  posizioni!»  urlò  il  comandante  in  capo  della  scorta .
I  soldati  gettarono  via  le  torce  e  si  accalcarono  intorno  a  Lazzaro,  la  formazione  disordinata  si  radunò  in  

un  quadrato  rigido.  Gli  scudi  si  alzarono  verso  il  bordo,  circondando  il  cubo,  mentre  le  picche  

sporgevano,  puntando  vistosamente  sulla  folla.  "Non  gli  accadrà  nulla  di  male!  Se  la  formazione  

viene  infranta,  colpite  per  uccidere!"

L'imponente  blocco  difensivo,  apparentemente  compatto,  si  spostò  in  avanti  come  un  sol  uomo.
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maledizioni  e  urla.  Era  una  mummia  avvolta  in  catene,  alla  deriva  su  onde  furiose  di  
arti  sollevati.  Grida  casuali  si  unirono  in  un  ruggito  ritmico  che  echeggiò  per  tutta  la  
terra:  "Brucia  il  diavolo!  Brucia  il  diavolo!"  Lazzaro  si  dimenava,  sibilando  e  scalciando,  
assorto  nel  suo  dolore  sempre  crescente.  "Brucia  il  diavolo!"  gridavano  le  masse.

Spade  che  fendevano  l'aria.  E  sotto  un  mare  di  piedi  che  si  muovevano,  bambini  eccitati  cercavano  pietre.

La  folla  ruggiva  incessantemente  come  una  tempesta,  ma  man  mano  che  il  gruppo  si  

avvicinava,  il  fragore  si  placava,  lasciando  spazio  solo  al  canto  dei  grilli  e  allo  scoppiettio  delle  torce  a  

dominare  l'  aria  immobile  della  notte.  Infine,  in  quella  quiete  assoluta,  un  oceano  di  torce  si  divise  –  

un  Mar  Morto  che  si  increspò  illuminando  un  sentiero  ben  definito  che  conduceva  direttamente  ai  

cancelli  del  castello.  Forse  Lazzaro  annegò  in  centinaia  di  sguardi  sgranati;  abbassò  lo  sguardo  e  si  

incamminò  lungo  la  navata  appena  costruita,  i  pesanti  ferri  che  tintinnavano  a  ogni  passo,  mentre  un  

gruppo  di  balestrieri  pronti  apriva  la  strada  alla  processione .
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La  folla  mormorava,  rumori  provenienti  da  persone  alle  sue  spalle.  Gli  astanti  lanciavano  insulti.  Poi  
una  pietra  si  librò  in  aria  e  colpì  Lazzaro  sulla  sommità  del  capo.  Crollò  a  terra,  stordito,  il  sangue  che  gli  

colava  lungo  il  collo.  Un  balestriere  abbatté  il  lanciatore  di  pietre  con  una  freccia  e  il  giovane  contadino  

crollò  a  terra.  L'atto  scatenò  una  fragorosa  protesta.  In  fretta,  due  soldati  sollevarono  Lazzaro.  

Barcollò  tra  di  loro,  con  la  testa  che  gli  girava.  Il  comandante  urlò  avvertimenti  a  tutti,  ma  la  massa  urlante  

sovrastò  la  sua  voce.  Improvvisamente,  il  sentiero  che  conduceva  al  castello  crollò,  completamente  

inghiottito  da  pugni  furiosi  e  torce  agitate.

Le  lance  si  conficcarono  nel  bagno  di  sangue.

Gli  uomini  di  Lord  D'Alcicourt  respinsero  le  masse  assetate  di  diavolo.  Mentre  uomini,  
donne  e  bambini  cadevano  feriti  o  peggio,  altri  si  riversavano  fuori.  Inoltre,  all'interno  
della  formazione,  soldato  contro  soldato:  il  blocco  crollò  e  la  folla  li  inghiottì  interi.  
Braccia  furiose  afferrarono  Lazzaro  e  lo  sollevarono  in  alto,  passandoselo  di  mano  in  mano  sotto

Lazzaro,  certamente  re  dei  demoni  e  principe  del  male,  si  radunò  in  massa.  Forse  le  
donne  raccontarono  le  loro  numerose  sofferenze  terrene;  gli  sputarono  addosso .  Volevano  
dardi.  Forse  gli  uomini  ricordarono  i  loro  numerosi  cammini  difficili;  si  avventarono  su  di  lui.

In  cima  alle  mura  di  cinta,  gli  arcieri  si  precipitarono  in  posizione,  puntando  le  loro  frecce  contro  la  folla.

scudi  scintillanti  nel  mare  di  torce.  La  folla  esplose  come  topi  in  fuga  dalla  luce  del  giorno.

All'istante,  il  suono  squillante  di  un  corno  da  battaglia  placò  la  furia  e  tutti  gli  sguardi  si  volsero  verso  il  castello.

Lazzaro  cadde.  Rotolò  e  perse  i  sensi.  Nel  caos  che  si  diffondeva,  morti  e  feriti  
punteggiavano  il  terreno.  La  guardia  di  corte  di  D'Alcicourt  circondò  Lazzaro  e  lo  fece  roteare

I  cancelli  del  castello  si  spalancarono  e  una  colonna  di  cavalli  corazzati  uscì  fragorosamente,  spade  e

Pagina  2  di  19  ~  Dedica:  Edgar  Allan  Poe.  Con  il  possesso,  si  accetta  il  solo  uso  personale.  Vietata  la  ridistribuzione/ riproduzione/ ristampa.

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


Uno.  E  non  può  liberarsi,  non  in  quelle  catene."
“'Non  è  né  il  tuo  Satana,  né  un  demone.  'È  una  Notte  Alf,  te  l'ho  detto,  porta  ogni  segno  di'

Lazzaro  si  girò,  aprì  gli  occhi  a  fatica  e,  con  un  po'  di  sforzo,  si  mise  seduto.  Scosse  i  capelli  

intrisi  di  sangue  dal  viso,  scoprendo  una  brutta  ferita  in  alto  sopra  il  sopracciglio  sinistro.  "Dio  

mio",  gemette.

E  una  volta  dentro  le  mura  del  castello,  fecero  scivolare  l'incosciente  Eljo  giù  dal  suo  destriero  
e  in  una  profonda  fossa  nel  cortile.  Contro  la  parete  di  fondo,  si  ergeva  un'unica  porta  di  
ferro,  che  si  apriva  sottoterra,  sotto  il  castello.  Ai  lati  della  porta,  sedevano  due  
prigionieri  incatenati  che  lanciavano  occhiate  nervose  al  loro  ultimo  ospite.  Entrambi  erano  
trasandati,  con  barbe  incolte,  tuttavia,  uno  dei  due  aveva  una  presenza  considerevolmente  
maggiore,  con  capelli  biondi,  schiena  larga  e  occhi  azzurri.  Era  persino  più  grande  di  Lazzaro  e  probabilmente
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Verso  l'esterno,  aggirando  il  nemico,  con  gli  scudi  alzati.  Due  cavalieri  smontarono  da  cavallo  e  issarono  Lazzaro  su  un  

destriero,  a  pancia  in  giù.  Come  un  sol  uomo,  e  con  la  stessa  fretta  con  cui  erano  usciti,  la  compagnia  corazzata  

ruggì  di  nuovo  attraverso  i  bastioni,  mentre  i  cancelli  del  castello  si  chiudevano  fragorosamente  alle  loro  spalle.

Il  più  piccolo  rispose:  "Beh,  forse  non  è  Satana  in  persona,  ma  è  sicuramente  un  demone.  
Anche  adesso,  finge  soltanto  di  essere  catturato.  Si  libererà  da  queste  catene  e  ci  ucciderà  tutti!"

Essendo  trascorsa  gran  parte  della  notte  fino  alle  prime  ore  del  mattino,  Lazzaro  si  risvegliò ,  
scosso  da  una  conversazione  in  corso  tra  i  due  prigionieri.  Rimase  immobile  ad  ascoltare  
mentre  l'  uomo  più  robusto  sghignazzava,  la  sua  voce  profonda  macchiata  da  un  accento  
straniero.  "Se  è  il  tuo  Satana,  perché  si  lascia  legare  e  gettare  in  una  fossa?  Rispondimi!"

un  gigante  accanto  al  suo  compagno  di  prigione  più  piccolo.

Il  prigioniero  più  piccolo  balbettò,  lottando  contro  le  catene.  "Vedi!  Eccolo  che  arriva!"

«Silenzio!»  abbaiò  un  soldato  in  risposta.  Guardò  Lazzaro,  alzò  lo  sguardo  al  
cielo  stellato  e  poi  si  allontanò  con  calma.
«Sì»,  sputò  il  prigioniero  più  grosso,  lamentandosi  con  quello  più  piccolo,  «Silenzio!  Le  tue  urla  sono  

degne  di  un  fiorellino».  L'uomo  più  piccolo  lo  guardò  con  gli  occhi  socchiusi,  sbuffò  e  si  appoggiò  con  

la  schiena  al  muro,  rimanendo  immobile,  con  le  braccia  penzoloni  sulle  ginocchia  sollevate,  

forse  nel  tentativo  di  riacquistare  la  propria  dignità  attraverso  un  atteggiamento  così  sprezzante  ma  

indifferente .  Lanciò  un'occhiata  furiosa  a  Lazzaro  da  lontano.

Alla  fine,  si  sporse  in  avanti  e  sibilò  a  Lazzaro:  «Non  sono  io  quello  che  cerchi,  diavolo.  Sono  un  
cristiano».  Indicò  l'uomo  corpulento:  «È  lui  quello  che  vuoi,  un  uomo  del  nord,  un
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«Tu!»  rispose  seccamente.  «E  se  ti  avvicini  ancora,  ti  spezzo  il  collo.»

L'uomo  del  Nord  gli  lanciò  un'occhiataccia,  arricciò  il  labbro  e  si  appoggiò  al  muro.  "Al  mio

pagano."

“Mi  chiamo  Lazzaro  Gogu.”  Lazzaro  esaminò  le  sue  catene.

«Non  senti?»  ringhiò  l'uomo  del  Nord  al  cristiano.  «Non  è  il  diavolo.  Ti  ho  detto  
cos'è.»

«Un  uomo?  Solo?»  L'Uomo  del  Nord  ridacchiò  e  si  rivolse  al  Cristiano.  «L'Alfo  della  
Notte  si  definisce  un  uomo.  Che  ne  pensi ,  uomo  o  no?»  Rise.

«Attento  a  non  guadagnarti  un  posto  di  diritto  all'inferno»,  lo  ammonì  il  cristiano.

«Sono  nato  così.  Sono  un  uomo,  solo  diverso.»

Il  cristiano  gli  chiese:  "Allora,  se  non  sei  il  diavolo,  perché  hai  l'aspetto  di  un  diavolo?"

Lazzaro  si  difese:  «Io  non  sono  il  diavolo».
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Ricorda  questa  verità:  tutti  ti  conosceranno  come  il  'bestemmiatore  di  Odino'  e  ti  taglieranno  la  testa.

«Tu  credi  nei  miti»,  rispose  il  cristiano,  «te  l'ho  già  detto  molte  volte;  non  esistono  né  Odino  né  sale  sacre.  

Guardati  intorno :  nessuno  parla  di  simili  sciocchezze,  tranne  te».

L'uomo  del  Nord  rise.  "Il  nostro  Alf  vuole  sapere  se  sono  cristiano."  Scosse  la  testa  con  evidente  

disgusto.

«Gogu,  forse.»  L'uomo  del  Nord  si  appoggiò  allo  schienale  e  sogghignò.  «Eppure,  Gogu  l'Alfa  della  

Notte,  lo  sei  ancora.»

Balzando  fuori,  con  le  catene  che  si  tendevano,  l'Uomo  del  Nord  sedeva  e  fissava  Lazzaro  con  sguardo  torvo.  "No!"  

sputò  sul  pavimento  della  fossa.  "E  non  ingoierò  mai  simili  menzogne!"

del  Valhalla.  E  puoi  tenerti  le  tue  sciocche  storie  per  spaventare  i  bambini  e  trasformarli  in  codardi  
adulti."

Come  puoi  credere ...?

morte,  il  mio  posto  sarà  alla  tavola  di  Odino,  con  cibo,  bevande,  canti  e  vergini  nelle  sale

L'uomo  del  Nord  si  sporse,  afferrò  il  cristiano  per  i  capelli  e  gli  tirò  la  testa  a  sé.  Gli  ringhiò  in  faccia:  "Fai  

attenzione  a  quello  che  dici!  Nella  terra  di  mio  padre  e  di  mio  fratello,  ho  visto  molti  della  tua  specie  

uccisi  per  aver  detto  di  meno.  Io  sarò  pure  solo  uno  tra  voi  cristiani,  ma  nelle  mie  terre  saresti  

circondato  dalla  mia  gente."

Lazzaro  inarcò  un  sopracciglio  e  si  rivolse  all'altro.  Il  cristiano  disse:  «È  un  uomo  del  Nord.  Il  suo  

popolo  crede  che  gli  Elfi  della  Notte  siano  creature  che  vagano  per  le  foreste  al  calar  della  notte».

Lazzaro  chiese  all'Uomo  del  Nord:  "Che  cos'è  un  Alf  della  Notte?"

«Allora  non  è  cristiano?»  chiese  Lazzaro.

Lazzaro  lo  interrogò:  «Non  credi  che  Gesù  Cristo  sia  morto  per  i  nostri  peccati?»
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«Impiccato?»  chiese  Lazzaro,  alzando  le  sopracciglia.

L'uomo  del  Nord  lasciò  andare  il  suo  compagno  e  si  appoggiò  all'indietro.  "Siamo  qui  dentro,  mio  buon  Alf,

«Eppure,  sono  qui  per  vedere  Lord  D'Alcicourt»,  insistette  Lazzaro.  «Non  sono  qui  per  essere  impiccato.»
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“Per  i  tuoi  crimini!”  scattò  l’Uomo  del  Nord.  “Solo  che  ho  commesso  l’errore  di  viaggiare

«Silenzio,  pagano!»  urlò  un  soldato  dall'alto.  Lazzaro  si  dimenò  tra  le  catene,  cercando  di  liberarsi.

«Oh,  ma  posso.  Se  riuscirò  a  dimostrarvi  che  il  mio  popolo  ha  ragione,  rinuncerete  alla  vostra  fede  

e  vi  unirete  a  noi  alla  tavola  di  Odino ?»

«Lo  hai  turbato.  Cosa  intendevi  dire?»  chiese  il  cristiano.

"Al  fianco  di  un  serpente  assassino,  ladro  e  bugiardo  come  te!  E  per  aver  mantenuto  la  mia  fede  di  

fronte  ai  miei  nemici!  Solo  questo!"

«Domani  saremo  impiccati  per  i  nostri  crimini»,  confessò  il  cristiano.
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Lazzaro  chiese  loro:  «Perché  voi  due  vi  trovate  in  questa  fossa?»

per  questo.”

perché  il  mio  amico  qui  ha  ucciso  un  uomo  e  gli  ha  rubato  il  cavallo."

«Mi  sono  solo  difeso»,  sbottò  il  cristiano,  premendosi  i  capelli  sulla  nuca.
"Ha  disegnato  prima  su  di  me."

«Così  sia»,  rispose  l'Uomo  del  Nord,  agitando  le  sue  catene  in  segno  di  protesta.  «E  per  la  mia  fede  io...»

Morirò  orgogliosa  per  mano  dei  miei  nemici.  E  domani,  quando  saremo  impiccati,  la  
Valchiria  prenderà  me  e  lascerà  te  a  marcire.
Il  cristiano  lo  rimproverò:  «Quando  saremo  impiccati,  brucerai  all'inferno  per  la  tua  falsa  fede».

Ancora  ridacchiando,  l'uomo  del  Nord  rispose:  "Farò  una  scommessa  con  te,  amico  mio".  Si  
avvicinò  al  cristiano  e  sussurrò:  "Scommetto  la  parola  del  mio  popolo  contro  il  cristiano".

quella  follia  su  Odino,  voi  vincolati  dalla  verità,  e  cose  simili.  È  stata  quella  vostra  fede  insensata  
a  condannarvi ,  non  io!

«No,  no,  no»,  sbottò  il  cristiano,  «Stavano  per  lasciarti  andare.  Non  sei  qui  per  colpa  mia.  Ho  detto  
loro  che  non  ti  conoscevo!»  Puntò  un  dito  accusatore  contro  l'  uomo  del  Nord.  «Ti  sei  messo  qui  
da  solo.  Hai  ammesso  di  conoscermi  e  poi  hai  parlato

«No,  Alf.  Non  verrai  impiccato.  Non  preoccuparti.»  L'uomo  del  Nord  lo  rassicurò  con  sarcasmo  
dopo  aver  lanciato  un'occhiata  al  cielo.  «L'alba  è  vicina.  Alle  prime  luci  dell'alba,  non  rimarrà  più  
nulla  di  te  da  impiccare.»  Scoppiò  in  una  risata  altezzosa.  Lazzaro  alzò  lo  sguardo.

La  tua  parola,  la  tua  fede  contro  la  mia.  Che  ne  dici?

per  scoprire  nuvole  sottili  e  vaporose  delineate  da  un  debole  bagliore  rosso.

“Non  si  può  scommettere  sulla  fede.”

«E  se  non  avessi  rubato  il  suo  destriero,  non  ti  avrebbe  puntato  la  pistola  contro.  E  poi  
hai  condotto  i  soldati  proprio  dove  dormivo.  Idiota !  Ho  detto  che  ero  stanco  di  
camminare,  non  ti  ho  detto  di  rubare  un  destriero!»
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"Di  che  scommessa  si  tratta?"

«Non  hai  rispetto  per  la  tua  anima,  pronunciando  bestemmie  nell'ora  della  tua  morte.»

“Per  la  parola  del  mio  popolo,  per  la  verità  di  Odino  e  Loki,  vi  giuro  che  questo

a  Odino?"

Il  cristiano  si  alzò  in  piedi  con  cautela.  «È  una  scommessa  solo  se  si  può  perdere.  Difendendo  il  Signore  Onnipotente,  io  non  

posso  perdere.  E  siccome  salverò  un'altra  anima  da  gente  come  te,  Dio  vincerà  questa  volta.»  Il  cristiano  sogghignò.

«Basta  inganni,  mio  buon  Alf.»  L'Uomo  del  Nord  si  fece  beffe  di  Lazzaro  e  gli  fece  l'occhiolino.  «Arriva  il  

sole,  egli  appartiene  a  Odino.  E  tu  non  sarai  altro  che  cenere  e  polvere.»

Il  fragore  delle  armature  si  trasformò  in  un  boato  mentre  i  soldati  circondavano  il  crinale  della  fossa,  con  le  balestre  

cariche  e  pronte  all'uso.

Eppure,  continuò  l'Uomo  del  Nord,  «presto  farà  la  fine  di  tutti  gli  Elfi  della  Notte.  Vedete,  non  
possono  stare  in  superficie  alla  luce  del  giorno,  altrimenti  brucerebbero  quando  il  sole  li  colpisce.
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“Non  faccio  questa  scommessa  per  mettere  a  repentaglio  la  mia  anima,  ma  per  salvare  la  tua.”
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"È  un  Alduro  della  Notte  e  non  uno  dei  tuoi  demoni."  Fece  un  cenno  con  la  testa  verso  Lazzaro.

«Tutti  a  terra!»  urlò  un  soldato.  «Giù,  subito!»  Lazzaro  e  il  Cristiano  saltarono  sul  fondo  della  fossa.  L'Uomo  del  

Nord  aggrottò  la  fronte,  premendo  la  schiena  contro  il  muro.  Il  soldato  urlò:  «Tutti  i  prigionieri  al  sicuro!»

Il  più  piccolo  ridacchiò.  «No,  no,  no,  ecco  la  scommessa.  Invece,  salverò  la  tua  anima.  Se  brucerà  al  sole,  come  

sostieni,  darò  la  mia  anima  al  tuo  Odino,  cosa  che  non  accadrà  mai.»  Rise  e  puntò  un  dito  contro  il  suo  amico  

più  grande.  «E  se  non  accadrà,  voglio  che  tu  abbracci  il  Signore  Cristo  come  tuo  Salvatore  e  rinunci  al  tuo  dio  

Odino  e  alla  fede  del  tuo  popolo.  E  quando  moriremo,  in  cielo,  mi  ringrazierai  per  sempre.»

«Io  non  sono  un  Alduro  della  Notte»,  sbuffò  Lazzaro,  continuando  a  dimenarsi  contro  le  sue  catene.

«Finirà  bruciato  vivo,  proprio  come  noi  verremo  impiccati»,  sogghignò  l'Uomo  del  Nord.  «Scommettiamo  o  

no?»

«Fatto»,  sogghignò  il  cristiano.  «E  ti  prenderò  in  parola».  I  due  si  appoggiarono  al  muro  e  guardarono  

Lazzaro  che  si  affannava  a  liberarsi  le  braccia.  L'Eljo  si  alzò  in  piedi,  risalendo  il  muro.  Si  voltò  e  consigliò  al  

cristiano:  «Non  scommettere  la  tua  anima  su  di  me».  Alzando  lo  sguardo  al  cielo,  tornò  a  guardare  le  sue  

catene.

L'uomo  del  Nord  fece  una  smorfia  prima  di  scoppiare  a  ridere.  "È  lo  spirito!"  Diede  una  pacca  sulla  spalla  al  

compagno.  "Allora  è  una  scommessa!  Fatto!"

E  quando  lo  vedrai  bruciare,  giurerai  fedeltà  alla  fede  del  mio  popolo  e

Il  cristiano  lo  guardò  incredulo,  con  la  fronte  corrugata.  «Hai  perso  l'  
equilibrio.»  Lanciò  un'occhiata  a  Lazzaro  e  si  grattò  la  barba.  «Dici  sul  serio?»
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«In  piedi!  Muovetevi!»  Spinsero  Lazzaro  velocemente  attraverso  la  porta  di  ferro.  Barcollò  in  un  

turbine  di  armature  e  spade  e  si  addentrò  in  un  passaggio  sotterraneo  fiancheggiato  da  torce,  picchieri  e  

arcieri.  La  porta  della  fossa  si  chiuse  sbattendo  alle  sue  spalle  e  una  voce  echeggiò  lungo  il  corridoio:  

«Porta  della  fossa  chiusa!»  Le  guardie  condussero  Lazzaro  attraverso  un  labirinto  sotterraneo  
di  curve  e  svolte.

Clang!  Scricchiolio!  La  porta  di  ferro  della  fossa  si  spalancò,  riversando  fuori  un  flusso  di  guardie  armate.

Grottesco  ~  Un'epopea  gotica  di:  GE  Graven  ||  Capitolo  XIV  ||  Disponibile  gratuitamente  online:  https:// www.gothicnovel.org  ||  Tutti  i  diritti  riservati  (c)1998  –  USA

La  maggior  parte  di  loro  spinse  i  prigionieri  cristiani  e  pagani  contro  il  muro,  mentre  altri  si  accalcarono  
intorno  a  Lazzaro.

L'aria  era  densa,  gelida  come  quella  di  una  cripta,  con  un  lieve  odore  dolciastro  di  cera  vecchia  e  pietra  umida  in  decomposizione.

Scrutò  la  stanza  rettangolare  e  in  penombra.  Un  lungo  tavolo  grezzo  occupava  il  centro  della  

stanza,  estendendosi  per  tutta  la  sua  lunghezza,  e  due  panche  altrettanto  lunghe  ne  fiancheggiavano  i  

lati.  Due  candele  ardevano  in  piattini  alle  estremità  opposte  del  tavolo:  la  candela  più  vicina,  a  forma  di  

colonna  di  cera,  sfoggiava  una  fiamma  alta  che  proiettava  un  cerchio  di  luce  danzante  alla  sua  

base.  L'altra  candela,  invece,  non  emetteva  luce,  ma  un  debole  bagliore  rossastro  si  sprigionava  dal  suo  

stoppino.  Sotto  la  spirale  di  fumo,  sul  pavimento,  incastrato  nell'angolo  più  lontano,  giaceva  un  rozzo  

materasso  di  paglia.  Nell'angolo  opposto ,  intravide  per  un  attimo  quello  che  sembrava  essere  un  topo  

schiacciato,  disteso  da  solo  e  in  gran  parte  decomposto.  Lazzaro  scivolò  lungo  il  muro,  graffiando  

le  catene  contro  le  pietre.  Si  accasciò  sul  materasso,  abbandonando  i  dettagli  della  sua  attuale  
reclusione  all'immenso  regno  dei  sogni.

Una  delle  sue  guardie  del  corpo  gridò:  "Alt!".  I  soldati  lo  spinsero  verso  una  porta  e  strinsero  la  presa  

sulle  sue  catene.  "Entra".  Lazzaro  obbedì.  La  porta  si  chiuse  con  un  clic  alle  sue  spalle  e  gli  echi  di  

mormorii  e  di  metallo  che  si  muoveva  si  affievolirono  con  la  partenza  dei  soldati.

Eppure,  per  quello  che  gli  sembrò  un  attimo  fugace,  i  suoi  sogni  svanirono  e  la  porta  si  spalancò,  e  così  

fecero  anche  i  suoi  occhi.  Improvvisamente,  si  girò  e  si  mise  a  sedere,  socchiudendo  gli  occhi  per  la  luce  

intensa  che  si  riversava  dalla  porta.  Due  servitori  entrarono  con  candelabri  a  sette  livelli  e  li  posizionarono  

sul  tavolo.  Mentre  uscivano  con  le  candele  consumate,  una  colonna  di  soldati  entrò  schierandosi  lungo  

tutta  la  parete  di  fondo.  Entrarono  diversi  uomini  ben  vestiti,  seguiti  da  un  vescovo  di  mezza  età,  piuttosto  

corpulento  e  gracile,  calvo,  in  abiti  liturgici.  Scambiò  un'occhiata  con  Lazzaro,  i  suoi  occhi  sfuggenti  

forse  a  testimonianza  di  un'aria  di  diffidenza,  o  persino  di  riluttanza.  Dietro  di  lui,  le  guardie  chiusero  la  

porta,  prendendo  posizione  per  sorvegliarla.

Lo  scriba  si  fermò  davanti  al  tavolo  e  fissò  Lazzaro  prima  di  rivolgersi  al  vescovo.
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Rispose  allo  scriba:  «Io  servo  il  mio  Signore  Dio  e  Re».  Sguardi  increduli  si  posarono  tutt'intorno.

«Hai  un  nome?»  gli  chiese  lo  scriba.

"Io  faccio."

«È  davvero  un  diavolo.  Guardatelo :  i  denti,  le  orecchie  e  le  ali  di  un  pipistrello.»

Lo  scriba  smise  di  scrivere  e  alzò  lo  sguardo,  inarcando  un  sopracciglio.  «Quindi  ti  consideri  un  

uomo...  e  di  Dio?»
"Io  faccio."

Bene,  lo  lanciò  e  lo  posizionò  sopra  il  foglio.  Lanciò  un'occhiata  acuta  a  Lazzaro  e  fece  un  
respiro  profondo.

Il  vescovo  corresse  lo  scriba:  «Non  accusarlo  senza  motivo:  non  ci  ha  fatto  alcun  
male.  Lo  scopriremo  presto».

“Dico  la  verità.”

"SÌ."

«Ciò  che  ora  confessi,  Lazzaro  Gogu,  sarà  registrato  come  verità.  Giuri  ora  di  
confessare  solo  la  verità  davanti  a  Dio  e  alla  Sua  Santità?»

Lo  scriba  gli  chiese  di  nuovo,  mentre  scriveva:  "E  quanto  lontano  puoi  volare  in  una  sola  volta?"
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Il  vescovo  sorrise  e  si  fece  avanti:  «Bene.  E  credete  in  un  solo  Dio  Onnipotente,  
che  è  Padre,  Figlio  e  Spirito  Santo?»
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«Io  non  sono  il  diavolo»,  ribatté  Lazzaro.

Lo  scriba,  il  vescovo  e  altri  si  muovevano  deliberatamente  per  la  stanza  mentre  Lazzaro  
scrutava  i  volti  nervosi  dei  soldati.  Il  metallo  tintinnava  tra  le  file  che  si  spostavano;  e  
l'atmosfera  era  segnata  da  un'aria  fluttuante  che  portava  il  dolce  profumo  di  sudore  fresco,  
sego  di  candela  e  stoppini  bruciati.  Lo  scriba  sbuffò  e  si  sedette  al  tavolo  con  un  calamaio,  una  
penna  d'oca  e  un  rotolo  di  pergamena.  Lazzaro  si  alzò  in  piedi.  Le  guardie  inquiete  
stringevano  le  armi  mentre  Lazzaro  si  avvicinava  al  muro.  Lo  scriba  srotolò  la  carta,  estrasse  la  penna  d'oca  dal

«Gli  uomini  non  hanno  le  ali» ,  rispose  lui  con  un  tono  venato  di  sarcasmo.  «Ciononostante,  
dimmi ,  tu  sai  volare  davvero?»

«Bene,  allora.  Chi  servite?  Quale  Signore  e  Re?»

«Forse  potrei  porre  la  domanda  in  modo  diverso»,  disse  lo  scriba,  «A  chi  giurate  
fedeltà?  A  quale  nobiltà  e  a  quale  paese?»

Lazzaro  rispose:  «Mezz'ora  prima  che  io  debba  riposare».  Eppure,  la  penna  si  bloccò  e  lo  scriba  si  appoggiò  

allo  schienale  con  occhi  dubbiosi  e  labbra  serrate.  Diverse  guardie,  con  gli  occhi  sgranati,  mormorarono.

“Sono  un  uomo  di  Dio.  Giuro  fedeltà  a  Lui,  a  Sua  Santità  e  alla  Chiesa.”

“Lazzaro.  Lazzaro  Gogu.”  La  penna  scarabocchiò.
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Lo  scriba  si  fermò  e  sospirò.  «Allora,  perché  in  nome  del  Suo  Santo  Nome  cercavi  di  fare  
il  pane  quando  non  ti  piace  il  pane?»

scriba,  che  sedeva  immobile.  "Hai  trascritto  la  sua  risposta,  vero?"
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“No,  non  mi  piace  il  pane.”

Lo  scriba  chiese:  "Parlami  dei  tuoi  genitori.  Chi  sono  e  dove  si  trovano  ora?"

"Io  faccio."

«Bene».  Il  prete  camminava  avanti  e  indietro  per  la  stanza,  annuendo.  «Va  bene  così».

“Sì,  ce  l'ho.  Quello  che  intendo  è...”

"Io  faccio."

"NO."

Il  vescovo  si  voltò  verso  lo  scriba,  facendo  un  cenno  con  la  mano.  «Non  soffermiamoci  
oltre;  poniamoci  una  domanda  più  importante».

Intinse  la  penna  d'oca,  la  scosse  e  studiò  Lazzaro.  «Non  hai  mai  ucciso  nessuno?  Eppure  hai  denti  

come  un  cane.  Dimmi,  mangi  carne?»
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Lazzaro  confessò:  "Ho  ucciso  degli  animali  selvatici,  eppure  i  comandamenti  di  Dio  non  si  applicano  a  me.

agli  animali!  Avevo  fame  e  non  avevo  pane!
Lo  scriba  inarcò  un  sopracciglio.  «Niente...  pane?»

«Allora  ti  piace  mangiare  il  pane?»  scarabocchiò  lo  scriba.

“Ottima  risposta.”  Il  vescovo,  con  un  sorriso  furbo,  si  strofinò  le  mani  e  si  rivolse  al

“Nessuno.  Non  ho  trovato  chicchi  nella  foresta.  Non  posso  fare  il  pane  senza  chicchi.”

«Molto  bene.»  Lo  scriba  alzò  gli  occhi  al  cielo  e  passò  alla  domanda  successiva:  «Hai  mai  ucciso  qualcuno  
o  partecipato  a  una  battaglia?»

«Silenzio,  tutti».  Il  vescovo  li  corresse.  Si  rivolse  a  Lazzaro.  «Lazzaro,  credi  
in  Cristo  nato  dalla  Vergine,  che  ha  sofferto,  è  risorto  ed  è  asceso  al  cielo?»

Il  vescovo  si  schiarì  la  gola  e  gli  si  avvicinò  con  le  dita  giunte  sotto  un  grosso  
ventre.  «Credi  che  il  pane  e  il  vino,  nella  messa  celebrata  dai  sacerdoti  cristiani,  si  
trasformino ,  per  virtù  divina,  nel  corpo  e  nel  sangue  di  Cristo?»

Lazzaro  si  agitò,  lanciando  un'occhiata  inquieta  al  vescovo.

«Udite,  udite».  Il  vescovo  fece  un  gesto  delicato  con  la  mano  e  richiamò  lo  scriba:  «Non  c'è  bisogno  

di  confusione.  Lasciatelo  parlare».

Lo  scriba  lo  interruppe.  «Dici  di  non  aver  mai  ucciso?»  Incalzò  Lazzaro,  fingendo  
un  misto  di  apprensione  e  confusione.  «Tuttavia,  per  mangiare  carne,  bisogna  
uccidere,  non  è  vero?»  E  con  sottile  accusa,  puntò  la  penna  contro  l'Eljo.  «Che  tu  stia  
forse  mentendo  davanti  a  questo  consiglio?»
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Lo  scriba  rispose:  «Tuttavia,  se  vi  fa  piacere,  vorrei  chiedergli ...»

“Non  lo  so.  Sono  solo.”

lama,  un  arco  o  un'arma  di  qualsiasi  tipo?"

Lo  scriba  si  alzò  e  infilò  la  penna  nel  calamaio.  «Forse  non  dovremmo  agire  con  fretta.»

«Capisco.»  Il  prete  aggrottò  la  fronte,  accarezzandosi  il  mento  prominente  mentre  esprimeva  la  sua  delusione  con  
un  gesto  plateale.

«Era  un  dono  mio,  di  un  frate,  la  sua  croce  da  preghiera.»

«Annota  la  sua  risposta».  Schioccò  le  dita  e  indicò  la  pergamena.

«Oh,  sì»,  intervenne  il  gentile  vescovo,  «sicuramente  ci  devono  essere  altri  uomini  volanti.

«Come  desideri».  Lo  scriba  imbronciato,  tuttavia  intinse  la  penna  e  obbedì.  Il  vescovo  si  voltò  verso  

Lazzaro  con  un'espressione  compiaciuta.

“Non  mi  farebbe  piacere,”  il  vescovo  si  appoggiò  pesantemente  al  tavolo  e  lo  rimproverò,  “Ora

Lo  scriba  balbettò,  visibilmente  ansioso,  mentre  poneva  la  domanda  successiva.  "E  quanti  altri  ce  ne  

sono  come  voi ...  ehm...  uomini  volanti ?"

Dalla  pergamena,  lo  scriba  lesse  ad  alta  voce  un'altra  domanda:  "Sai  come  usare  un

«Una  volta  ho  fabbricato  un  coltello  d'  osso,  per  tagliare  pelli  e  carne»,  disse  Lazzaro.
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Quanti  altri  ce  ne  saranno  e  dove  potrebbero  trovarsi  adesso?”  Strinse  le  labbra  in  

un'impaziente  attesa.

"Siete  solo  voi  due?"

Il  vescovo  si  avvicinò  a  Lazzaro  e  gli  scrutò  gli  occhi.  Notò  la  croce  di  preghiera  di  Lazzaro  e  scostò  gli  anelli  

della  catena  che  sporgevano  per  poterla  esaminare  meglio.  "Dove  l'hai  presa?"  Si  chinò  ancora  di  più  per  

continuare  l'esame,  respirando  affannosamente  come  spesso  fanno  gli  uomini  grassi  e  presuntuosi.

Il  prete  obeso  la  fece  roteare  tra  le  sue  dita  pallide  e  delicate,  esaminandone  gli  angoli  

consumati.  «Sì.  Solo  un  frate  potrebbe  consumare  una  croce  di  preghiera  in  questo  modo.  

Ti  credo,  Lazzaro.»  Il  vescovo  gli  lanciò  un'occhiata  complice  e  si  rivolse  alle  guardie:  «Ne  ho  

visto  abbastanza.  Fatele  allontanare.»

Come  puoi  essere  certo  che  non  l'abbia  rubato  a  un  prigioniero  mentre  era  in  fossa?
«Oh,  sono  assolutamente  certo  che  non  l'abbia  fatto»,  rispose  il  vescovo.  Tirò  le  catene  
che  stringevano  la  collana  contro  il  petto  di  Lazzaro.  «Se  la  croce  si  trova  sotto  queste  
catene,  significa  solo  che  la  indossava  già  prima  di  essere  legato.  I  diavoli  non  portano  
mai  croci».  Il  sacerdote  si  rivolse  quindi  a  tutta  la  sala  indicando  Lazzaro.  «Non  è  una  
creatura  del  diavolo;  è  un  uomo  volante;  è  un  cristiano  volante».
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“Non  ne  ho  visto  un  altro.”
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"Io  sono  Lazarus  Gogu",  affermò.

questa  questione  e  non  si  dovrà  tollerare  alcuna  affermazione  contraria  da  parte  sua."

Lo  scriba  sbuffò,  raccogliendo  le  sue  cose,  quando  Lazzaro  gli  si  rivolse  dicendo:  «Io  sono  un  uomo  volante».

«Allora,  lei  è  l'illustre  uomo  volante ?»  chiese  lei.  «Lazzaro,  di  preciso?»

delle  fanciulle  che  la  seguivano.  Portava  sotto  il  petto  un  grande  vassoio  stracolmo,  
pieno  di  saponi,  unguenti  e  vari  articoli  per  l'igiene.  Si  fermò  e  osservò  Lazzaro,  
che  sedeva  su  una  panca  all'estremità  del  tavolo.

Lazzaro  fece  un  leggero  inchino  al  sacerdote.  «Le  sono  debitore.  Grazie.»

fece  un  cenno  verso  un  angolo  lontano  e  vuoto  della  stanza.  Lazzaro  drizzò  le  orecchie  mentre,  in  apparente  privacy,
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Il  prete  lo  interruppe  bruscamente.  «Forse  faresti  bene  a  riflettere  su  questo:  se  tu  turbassi  
questo  momento  delicato,  Lord  D'Alcicourt  ti  farà  indossare  quelle  catene».  Si  voltò  di  scatto  
e  abbaiò  ai  soldati.  «Non  mi  avete  sentito?  Toglietevi  subito  quelle  luride  catene!»

Girando  intorno  al  tavolo,  lo  scriba  sussurrò  al  vescovo:  «Posso  scambiare  due  parole  con  te?» .

uomo—e  il  suo  nome  è  Lazzaro.  E  come  vescovo  di  questa  provincia,  manterrò  l'autorità  in

Lo  scriba  sussurrò  le  sue  preoccupazioni  al  vescovo:  «Qualsiasi  diavolo  saprebbe  rispondere  a  
queste  domande.  E  non  sembra  nulla  fatto  per  grazia  o  alla  luce  di  Dio.  Forse  sarebbe  saggio  
considerare  di  lasciare  perdere  quelle...»

Tre  guardie  balzarono  fuori  e  spogliarono  Lazzaro.
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Lo  scriba  si  bloccò  e  lanciò  un'occhiata  al  vescovo,  trovando  in  cambio  uno  sguardo  
furtivo .  Riportò  l'attenzione  su  Lazzaro,  abbozzò  un  sorriso  forzato  e  rispose:  "Sì,  sei  
proprio  tu ...  quello".  Lanciò  un'occhiata  furtiva  al  sacerdote,  ora  compiaciuto,  prima  di  
uscire  dalla  stanza  con  la  pergamena  arrotolata  e  il  calamaio.

La  stanza  si  svuotò,  la  porta  si  chiuse  e  Lazzaro  si  sedette  su  una  panca.  Completamente  sporco,  con  i  

capelli  intrisi  di  sangue,  si  curava  tagli  e  lividi  sotto  la  luce  soffusa  di  due  candelabri  luminosi.

“Sì,  lo  sei.  E  forse  potremmo  discutere  di  questa  piccola  questione  più  tardi,  nella  privacy  della  mia

Trascorse  un  tempo  considerevole  prima  che  la  porta  si  riaprisse  per  far  entrare  una  
cameriera  di  mezza  età  e  le  sue  tre  giovani  ancelle.  La  donna  obesa  era  alta  quasi  quanto  
Lazzaro ,  e  la  sua  notevole  stazza  poteva  forse  quasi  far  passare  del  tutto  inosservata  la  modesta  presenza

«Alloggi»,  scherzò  sottovoce,  accarezzando  il  braccio  di  Lazzaro.  Il  suo  sorriso  si  trasformò  
in  una  fronte  corrugata  e  un  mento  alto.  «Tuttavia,  non  sei  ancora  libero.  Lord  D'Alcicourt  
ti  riceverà  a  breve».  Il  vescovo  si  voltò  e  si  rivolse  ai  soldati.  «Abbiamo  finito  qui».

Lazzaro  si  alzò  e  si  inchinò.
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Vi  posso  assicurare  che  noi  abitanti  del  villaggio  non  abbiamo  avuto  alcun  ruolo  in  tutto  ciò.  Coloro  che  si  sono  

radunati  alle  porte  provenivano  da  altre  parti  della  provincia:  si  fanno  coraggio  perché  sanno  che  l'esercito  del  mio  

signore  è  troppo  esiguo  per  imporre  il  suo  dominio  sulle  sue  terre.
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Tornò  al  tavolo  e  si  mise  a  mescolare  unguenti.  "Maestro  Lazzaro,  il  Signore  non  intendeva  
farvi  del  male  ed  è  furioso  per  il  maltrattamento  subito.  Da  allora  ha  fatto  arrestare  molti."

«Eppure,  Lord  D'Alcicourt  desidera  ancora  parlare  con  me,  vero?»  chiese  Lazzaro.

Si  precipitarono  fuori,  posando  il  contenuto  sul  tavolo  mentre  lo  osservavano.  Lui  sorrise,  
annuì,  e  loro  ricambiarono  il  sorriso.

Lo  squadrò  e  ridacchiò.  «Sei  sudicio,  e  certamente  non  in  condizioni  di  chiedere  
udienza  al  mio  Signore.  Devi  rischiare  un  bagno.  Ora,  sbrighiamoci.  Togliti  questi  
involucri.»  La  donna  si  voltò  verso  il  vassoio  mentre  le  ancelle  lo  circondavano,  
muovendosi  leggere  come  angeli.  Ognuna  prese  uno  straccio  insaponato  dal  secchio  e  lo  strizzò.

Gli  occhi  di  Lazzaro  si  spalancarono.  Si  allontanò  da  loro.  "Spogliarmi?  Proprio  ora?"

«E  lui  sa  dove  mi  trovo?»  chiese  Lazzaro,  girando  intorno  al  tavolo.

«Oh,  zitto.  Ho  cresciuto  cinque  figli  e  ho  detto  a  ognuno  di  loro:  "Non  avete  niente  che  io  non  abbia  già  

visto".  Ora  spogliati  così  che  io  possa  lavarti  per  il  mio  Signore.  Ho  ricevuto  i  miei  ordini:  o  ti  togli  quelle  

pelli  sporche  o  lo  farò  io  per  te.»  Richiuse  i  flaconi  di  unguento  aperti  e  li  rimise  sul  vassoio.  «Si  aspetta  

che  tu  sia  lavato  a  fondo.  E  non  hai  bisogno  di  quelle  pelli,  visto  che  il  mio  Signore  ha  provveduto  

vestiti  e  stivali  puliti .  Dovresti  avere ...»

“Sì,  tuttavia,  preferirei ...”

«Ho  visto  topi  più  sani...  tu  sei  disgustoso»,  sbuffò  prima  di  dirigersi  verso  la  fine  del  tavolo.  «E  ti  sento  

puzzare  fin  da  qui».  Mentre  svuotava  il  vassoio,  si  accorse  che  le  domestiche  non  si  erano  ancora  

mosse,  ma  lo  fissavano  dall'altra  parte  della  stanza .  Una  stringeva  un  secchio  d'acqua  fumante,  un'altra  

abbracciava  un  fagotto  di  panni  piegati  e  l'ultima  teneva  in  mano  vestiti  e  stivali  puliti.

“Lo  fa.  È  per  la  tua  protezione  che  sei  confinato,  Maestro  Lazzaro.  Insiste  affinché  tu
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«Bene,  venite  qui»,  li  rimproverò,  «il  signor  Lazzaro  non  morde.  È  cristiano.»

«Posso  parlargli  adesso?»

«Sii  trattato  come  un  suo  illustre  ospite».  Gli  afferrò  il  braccio  e  lo  fece  spostare  direttamente  dietro  

di  sé.  «Mettiti  qui».  Prese  il  secchio  del  sapone  dal  tavolo  e  lo  posò  ai  suoi  piedi.

«Desidera  davvero  vedere  mio  Signore,  vero?»  gli  chiese  voltandosi  di  spalle.

“Certamente.  Ora,  se  voleste  gentilmente  scendere  a  questo  punto.”
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«Questa  è  la  sua  camicia?»  chiese  Lazzaro.
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Eppure,  scorse  Lazzaro,  visibilmente  imbarazzato.

La  donna  gli  tenne  indietro  la  testa  e  gli  lavò  il  collo.  «Non  hai  certo  bisogno  di  
raderti,  Maestro  Lazzaro.  Non  ti  sono  mai  cresciuti  capelli  se  non  sulla  testa?»
"NO."

«Oh,  mio  Dio!»  ansimò  lei,  portandosi  una  mano  alla  guancia,  mentre  tutti  gli  sguardi  cadevano  ipnotizzati  

dai  tratti  eccezionali  di  Lazzaro.

“Oh,  stai  fermo;  non  ti  sto  facendo  del  male .”

«Oh,  no.»  Ridacchiò.  «Non  ha  mai  indossato  abiti  così  eleganti.»  Gli  raddrizzò  il  colletto.  «Eppure,  ora  è  

morto.»

«Allora  sposta  il  secchio  e  lavagli  il  sedere.»  La  donna  gli  lasciò  la  testa  e  gli  lavò  le  spalle.  «Alza  le  braccia.  E  

se  volessi  gentilmente  allargare  quelle  ali,  Maestro  Lazzaro,  potremmo  pulirle  anche  dentro.»  Lui  obbedì;  loro  

rimasero  a  bocca  aperta;  eppure,  il  bagno  continuò.

“Che  cosa  gli  è  successo?”

Tutti  e  tre  balzarono  in  piedi,  con  un  sorriso  stampato  in  faccia.  "Oh,  sì,  mamma."

Strinse  le  labbra.  «È  stato  ucciso  da  quel  mostro,  Lord  Hugon,  il  Diavolo  in  persona.»
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"E  tutti  gli  uomini  volanti  hanno  orecchie  e  denti  lunghi  come  i  tuoi?"

Alla  fine,  la  donna  lo  asciugò  e  lo  cosparse  di  talco.  Sollevò  una  camicetta  bianca  con  le  balze,  la  
cui  schiena  era  tagliata  a  metà.  "Ho  lasciato  spazio  per  le  tue  ali,  tuttavia,  indossarla  potrebbe  essere

«Basterà.»  Posò  l'unguento  sul  tavolo  e  tornò  indietro  con  un  panno  pulito.  «Il  
taglio  più  profondo  lascerà  una  cicatrice,  ma  tu  vivrai.»

Dietro  di  lei,  una  cameriera  sussultò.  Un'altra  ridacchiò  e  la  donna  le  rimproverò.  
«Non  tollererò  un  simile  comportamento!»  Si  voltò  di  scatto  verso  di  loro,  continuando  la  
predica:  «Finché...»

Si  schiarì  la  gola  e  urlò  alle  sue  ancelle:  «Allora?  Forza,  sbrigatevi!».  Si  precipitarono  e  gli  sbatterono  

addosso  panni  insaponati,  lavandolo  accuratamente.  La  donna  gli  lavò  i  capelli,  dopodiché  prese  una  

scatola  di  unguento  e  passò  uno  straccio  sulla  ferita  sulla  sua  fronte.  La  curò.  E  mentre  le  ancelle  lavavano,  

anche  lei  si  prese  cura  dei  tagli  più  piccoli  sulla  sua  testa.

“Non  lo  so.  Non  ne  ho  visto  un  altro...  Ahia!”  Lazzaro  si  irrigidì.

«Sono  loro»,  ammise,  borbottando  verso  il  soffitto.

"Un'impresa  non  da  poco."  Eppure,  scivolò  sulle  sue  ali,  arrotolandosi  perfettamente  al  suo  posto.  "Meraviglioso.  

L'ho  confezionato  un  po'  troppo  piccolo.  Ho  usato  la  taglia  di  mio  figlio  maggiore  come  riferimento  per  te.  Anche  
lui  era  un  uomo  robusto."  Chiuse  la  parte  anteriore.

Abbassò  lo  sguardo  verso  le  cime  delle  tre  teste,  forse  riunite  in  un  intento  malizioso.  "Lilita!  

Ragazze,  non  avete  ancora  finito?"
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«Perché  è  un  mostro.  Ma  basta  con  questo:  quel  che  è  fatto  è  fatto.»  Gli  diede  un  
paio  di  stivali  neri.  «Ora,  indossali.»  Si  voltò  verso  il  tavolo  e  lei  e  le  sue  
ancelle  raccolsero  le  loro  cose.

Prese  un  paio  di  pantaloni  neri  da  una  delle  fanciulle  e  glieli  diede.  "Il  suo  esercito
Hanno  saccheggiato  i  campi  del  villaggio,  uccidendo  mio  marito,  i  miei  cinque  figli  e  le  mie  due  figlie.  Hanno  combattuto  

coraggiosamente,  eppure  non  siamo  in  grado  di  competere  con  l'esercito  di  Hugon.

Riempendo  nuovamente  il  vassoio,  ordinò  a  una  delle  ancelle:  «E  prendi  quelle  pelli».
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Nel  suo  brevissimo  soggiorno,  sviluppò  rapidamente  una  forte  avversione  per  i  muri,  desiderando  invece  

la  sicurezza  alternativa  degli  spazi  aperti,  dei  cieli  eterni.  E,  sebbene  sotto  la  protezione  del  signore

Si  voltò  e  lo  guardò  negli  occhi.  Poi  si  mise  le  mani  sui  fianchi  e  sorrise  ammirata.  «No.  
Ora  sei  perfetto  come  un  principe  azzurro .  E  il  mio  signore  dovrebbe  essere  molto  
colpito  da  te,  come  lo  sono  io.»  Lazzaro  si  inchinò  e  sorrise.

«Bene,  ragazze,  raccogliamo  tutto.  Il  nostro  è  pronto.»  La  donna  portò  il  vassoio  
alla  porta  e  bussò.

Grottesco  ~  Un'epopea  gotica  di:  GE  Graven  ||  Capitolo  XIV  ||  Disponibile  gratuitamente  online:  https:// www.gothicnovel.org  ||  Tutti  i  diritti  riservati  (c)1998  –  USA

Dando  le  spalle  a  Lazzaro,  disse:  «Ti  abbiamo  lavato  con  acqua  e  sapone,  ti  abbiamo  tolto  
il  sangue  e  ti  abbiamo  unto.  Questo  è  tutto  ciò  che  potevamo  fare».

“Perché  li  ha  uccisi?”

Trasse  un  respiro  profondo  come  quello  di  una  donna  corpulenta  e  lo  chiamò:  «No,  Maestro  Lazzaro,  tu  non  sei  un  

uomo  volante ».

«Lo  sono»,  insistette  Lazzaro.

Lazzaro  le  gridò  dietro:  «Ti  sono  debitore.  Grazie».
«No,  non  lo  sei,  Maestro  Lazzaro.  Sono  trascorse  due  stagioni  da  quando  sono  stata  madre  dei  
miei  figli  per  l'ultima  volta.  E  solo  una  madre  vedova  può  apprezzare  momenti  come  questi.»  
Sorrise  debolmente  e  abbassò  lo  sguardo,  forse  per  cogliere  un  fugace  ricordo  delle  stagioni  
passate.  Eppure,  la  porta  si  aprì  e  una  guardia  permise  loro  di  passare.  «Addio,  Maestro  Lazzaro»,  
rispose ,  mentre  le  sue  tre  ancelle,  appesantite  dai  fardelli,  la  seguivano.

Alla  fine,  Lazzaro  girò  intorno  al  tavolo,  a  testa  bassa  e  con  le  mani  giunte  dietro  la  schiena,  camminando  avanti  e  indietro

una  somiglianza  con  un  nobile  alato  pensieroso.  Poi,  più  e  più  volte,  gettò  uno  sguardo  cauto  oltre  le  mura,  muovendo  

le  orecchie,  forse  in  uno  sforzo  inconscio  per  individuare  quel  suono  rivelatore  dell'arrivo  dell'inferno,  a  volte  

segnalato  da  quello  che  poteva  sembrare  un  ronzio  di  molte  locuste.

“Sì,  mamma.”

«Sì,  mamma»,  rispose  Lazzaro,  ancora  sorridente,  agitando  la  mano  come  un  bambino,  anche  mentre  la  
porta  si  chiudeva  con  un  clic.
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Uno  ad  uno,  i  servi  si  inchinarono  e  sorrisero  a  Lazzaro  prima  di  lasciare  la  stanza.  Infine,  un

Ospite  illustre,  Lazzaro  restava  prigioniero  di  un  sovrano  ancora  più  potente.  Si  perse  nella  
luce  delle  candele,  in  profonda  riflessione,  pienamente  consapevole  di  non  potersi  
permettere  di  lasciare  la  stanza,  poiché  ormai  la  luce  del  giorno  regnava  sulla  terra,  con  il  
sole  cocente  a  fargli  da  guardiano.
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Entrò  una  fila  di  servi,  ognuno  carico  di  un  piatto  fumante.  Lazzaro  si  appoggiò  al  muro  
mentre  si  accalcavano  attorno  al  tavolo,  riempiendone  la  superficie  con  piatti  d'argento  in  un  
banchetto  degno  di  un  re.  Maiale  arrosto  e  pavone  al  pepe,  filetti  di  pesce,  vitello  tenero  e  
manzo  alla  griglia,  pollo  al  forno  e  bistecche  di  cervo  si  contendevano  lo  spazio  sulla  superficie  affollata.
Uova  sode  e  blocchi  di  formaggio  decoravano  i  piatti.  Vassoi  di  frutta  riempivano  gli  spazi  

accanto  a  ciotole  colme  di  noci.  Una  brocca  di  vino  era  gonfia.  Nel  complesso,  la  tavola  si  

trasformava  in  un'esplosione  di  colori  e  in  un  capolavoro  culinario.

potrebbe  essere  di  nuovo  in  viaggio  verso  Cancello  per  andare  a  prendere  Frate  Salvitino  e  mantenere  la  

promessa  di  aiutare  a  chiudere  la  Porta  di  Pietra.

«Certamente,  vostro,  Maestro  Lazzaro.  Avete  bisogno  di  altro?»  Sembrava  piuttosto  gioviale .  

Fece  scorrere  la  mano  in  segno  di  presentazione  su  tutto  il  tavolo.  «Vi  sembra  tutto  di  vostro  

gradimento?»

Un  anziano  e  magro  servitore  apparecchiò  un  solo  posto  a  tavola.  Sollevò  un  calice  e  lo  riempì  di  vino.

“Oh,  no.”  Lazzaro  scosse  la  testa,  aggrottò  la  fronte  e  scrutò  attentamente  il  banchetto.

Tuttavia,  i  morsi  della  fame  gridavano  da  uno  stomaco  vuoto,  rimasto  a  lungo  spoglio  
come  una  tomba  sventrata.  Si  voltò  verso  la  porta,  annusando  l'aria.  Inizialmente  
debole,  l'  odore  si  intensificò,  confermando  l'aroma  di  maiale  arrosto.  Voci  
echeggiavano  nel  corridoio  esterno.  La  porta  si  spalancò.

Tuttavia,  nel  frattempo,  al  sicuro  dal  carro  infernale  del  cielo,  preoccupazioni  più  immediate  lo  

tormentavano.  Prima  di  tutto,  come  avrebbe  spiegato  a  Lord  D'Alcicourt,  o  a  qualsiasi  
cristiano  timorato  di  Dio,  che  era  un  essere  creato  interamente  per  la  notte,  pur  mantenendo  
la  sua  immagine  di  cristiano,  creato  nella  Luce  di  Dio?  Inoltre,  poteva  solo  pregare  che,  qualunque  
compito  Lord  D'Alcicourt  avesse  in  serbo  per  lui,  non  fosse  un  atto  peccaminoso  e  non  richiedesse  
la  luce  del  giorno.  Se  un  compito  così  semplice  fosse  stato  completato,  allora,  una  volta  terminato,  lui

«Ci  sarà  un  banchetto?»  chiese  Lazzaro.

sopraffatto  dalla  sua  stravaganza.  "È  troppo.  Morirò.  Devo  proprio  mangiarlo  tutto?"
«In  verità  no»,  ridacchiò  il  servo,  «Mangia  solo  ciò  che  desideri,  signor  Lazzaro.  
Se  ti  fa  piacere,  il  tuo  posto  ti  aspetta».  Indicò  il  piatto  e  il  calice,  apparentemente  sommersi
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Solo  allora  scoprì  l'  origine  dello  spirito,  seduta  accanto  al  suo  piatto  sotto  forma  di  un  calice  di  vino  colmo.

«Oh,  non  si  rovinerà,  signor  Lazzaro.»  Il  servo  sorrise.  Guardò  oltre  il  tavolo.

Lo  chiamò  con  parole  familiari  ma  antiche:  "Non  bere  più  acqua,  ma  usa  un  po'  di  vino,  a  causa  

del  tuo  stomaco  e  delle  tue  frequenti  infermità".  Il  ricordo  della  risata  fragorosa  di  Odino  gli  risuonò  

nella  mente.  Prese  la  coppa,  ne  bevve  un  sorso  e  si  leccò  le  labbra.  Poi  un  lento  sorriso  gli  si  

dipinse  sul  volto.  Sollevò  il  calice,  lo  bevve  tutto  d'un  fiato  e  sospirò.  Poi  guardò  il  soffitto  e  si  

rivolse  allo  spirito  di  Odino:  "Ha  un  sapore  migliore  del  suo  odore".  Si  versò  un'altra  coppa  e  staccò  

una  coscia  di  pavone.

circondando  i  piatti.

E  in  un  attimo,  dopo  aver  baciato  la  sua  croce  di  preghiera,  Lazzaro  si  precipitò  al  tavolo,  

riempiendo  il  suo  piatto  con  porzioni  di  ogni  portata  di  carne.  Assaporò  ogni  porzione:  mai,  in  tutta  

la  sua  vita  all'abbazia,  si  era  immaginato  di  partecipare  a  un  banchetto  così  squisito.  Mentre  

cenava,  la  sua  mente  era  altrove,  soffermandosi  sui  suoi  giorni  nelle  catacombe  da  ragazzo,  sulle  tante  volte  in  cui
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Lazzaro  si  avvicinò  al  luogo  che  gli  era  stato  assegnato,  lamentandosi:  «Eppure,  è  così  tanto!  Ce  n'è  

abbastanza  per  molti.  Forse  potresti  farne  mangiare  anche  altri,  affinché  non  si  deteriori».

“Domani  festeggeremo  tutti  insieme  in  vostro  onore.  Il  mio  signore  è  di  buon  umore  e  festeggia.  E  

quando  vi  sarete  saziati,  il  resto  è  stato  promesso  a  tutti  i  servitori  del  castello.”

“Cosa  festeggia?”

"Ti  celebra,  Maestro  Lazzaro."

“Beh,  non  mi  è  permesso  discutere  di  tali  questioni,  anche  se  potrei  intuire  le  sue  
ragioni .  Maestro  Lazzaro,  desidera  altro?”
«Io...  no.  Grazie,  signore»,  mormorò.  Il  servo  sorridente  si  congedò,  lasciando  Lazzaro  
a  pregare  davanti  al  suo  piatto.

Suo  padre  faceva  la  guardia  alla  porta  mentre  lui  mangiava  ciotole  di  pane  croccante  che  
accompagnavano  i  pochi  pezzi  di  carne  o  formaggio  che  riusciva  a  rubare  dalla  cucina  del  
refettorio;  dei  tanti  libri  dello  scriptorium  che  leggeva  di  nascosto,  che  descrivevano  re,  signori,  
castelli  e  banchetti  fantasiosi;  delle  sue  fughe  furtive  dal  letto  e  delle  sue  incursioni  nella  
cantina  per  sorprendere  un  frate  grasso  e  furtivo  di  ottimo  umore.  Per  Lazzaro,  tutto  ciò  sembrava  
accaduto  solo  poche  sere  prima.  E  in  un  senso  apparentemente  agrodolce,  gli  sembrava  
che  lo  spirito  gioviale  di  Odino  aleggiasse  intorno  a  lui.

Mentre  il  banchetto  privato  proseguiva,  Lazzaro  picchiettava  la  brocca,  accompagnando  quasi  
ogni  boccone  di  carne  con  il  vino  e  diventando  sempre  più  allegro  con  il  passare  dei  minuti.
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“Io?  Perché?”
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“Ora  capisco  perché  ridevi  così  tanto  mentre  eri  in  cantina.”  Con  un  sorriso  smagliante,  brindò  al  

soffitto.  “A  te,  frate  Odino,  che  sei  in  Cielo.  È  scritto:  E  nessuno,

Alla  fine,  rise  senza  motivo  e  iniziò  un  dialogo  aperto  con  se  stesso  e  con  il  cibo.
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Lazzaro  era  ubriaco.

dopo  aver  bevuto  il  vecchio,  desidera  subito  il  nuovo,  perché  dice:  «Il  vecchio  è  meglio».  Lo  riempì  di  nuovo

Il  suo  calice,  sollevò  quel  che  restava  della  sua  zampa  di  pavone  e  cadde  all'indietro,  dalla  
panca  sul  pavimento.  Il  vino  gli  schizzò  sulla  camicia,  tingendola  di  viola,  e  il  calice  rotolò  
fino  all'angolo  della  stanza.  Tenendo  ancora  in  mano  la  grossa  coscia  di  pollo,  si  girò  su  un  
fianco  e  ridacchiò  ubriaco.

Lazzaro  cercò  la  sua  coppa  e  la  trovò  in  un  angolo,  accanto  a  quello  che  sembrava  un  topo  schiacciato  e  in  decomposizione.

Improvvisamente,  Lazzaro  sussultò  quando  un  rumore  familiare  si  intensificò,  un  suono  simile  a  quello  che  potrebbe
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Finalmente,  riacquistò  l'equilibrio  e  barcollò  lungo  il  lato  lungo  del  tavolo,  appoggiandosi  ad  

esso  mentre  ondeggiava  in  preda  ai  fumi  dell'alcol.  Strinse  gli  occhi  e  si  guardò  intorno  con  

un'espressione  perplessa,  apparentemente  confuso  su  dove  si  trovasse.  Il  suo  sguardo  si  posò  poi  

sulla  parete  in  fondo,  dove,  nella  sua  completa  ubriachezza,  le  pietre  sembravano  respirare,  

sollevarsi  e  contrarsi.  Sollevò  la  bacchetta  della  sua  coscia  di  pollo  e  la  sbatté  contro  il  

muro.  "Forse  potresti  far  prendere  vita  anche  a  questa?"  Si  raddrizzò  e  rimproverò  il  muro:  "Non  

ti  ho  chiamato  io".  Sapeva  benissimo  che  il  muro  era  immobile,  che  l'unica  cosa  che  respirava  e  si  

muoveva  era  lui,  ubriaco  fradicio,  eppure  non  riuscì  a  resistere  alla  tentazione  dell'insulto  improvvisato,  

non  appena  gli  balenò  in  mente.  Sbuffò  e  cadde  a  terra,  con  lo  sguardo  perso  nel  vuoto.

Sorrise  e  sbuffò,  appoggiandosi  goffamente  su  un  braccio.  "Maestro  Topo,  lo  sapeva  che  sono  un  

uomo  volante?"  Lazzaro  drizzò  le  orecchie  pigramente,  come  se  si  aspettasse  una  risposta.  "Quindi,  

non  ti  rivolgi  agli  uomini  volanti?"  Seguì  il  silenzio.  "Bene,  allora  dai  un  morso  a  questo",  puntò  

la  coscia  di  pollo  verso  il  topo ,  "devo  insistere  che  mangi  qualcosa.  Sembri  un  po'...  magro."  Rise,  

blaterando  senza  senso.

Riprendendosi  a  fatica,  Lazzaro  tentò  di  alzarsi,  ma  cadde  di  nuovo.  Con  voce  impastata,  disse:  

«Beh,  Maestro  Topo,  se  proprio  vuoi  saperlo,  io  sono  un  uomo...  una  mosca...  ehm...  che  vola...»  

Si  rialzò  a  fatica,  gemendo:  « Non  riesco...  a  stare...  in  piedi.»  Alla  fine  si  appoggiò  al  tavolo  e  scrutò  

le  pareti  con  aria  assente.  « Sono...  un  uomo-mosca?  Un  uomo-mosca...  Mio  Dio.»

Si  rivolse  al  topo  dicendo:  «Non  hai  un  bell'aspetto,  amico  mio;  forse  frate  Clodio  ti  ha  calpestato?»
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Improvvisamente  colto  dalla  nausea,  Lazzaro  si  strinse  lo  stomaco,  scoprendo  che  si  sollevava  ripetutamente.

«Sì,  caro  uomo  volante»,  giunse  una  dolce  voce  composta  da  molte  donne  all'unisono,  
«io  sono  il  tuo  caro  Dio».  I  piedi  marciarono  intorno  al  tavolo  e  si  piantarono  sotto  la  
panca,  avvicinandosi  abbastanza  da  permettergli  di  posarvi  sopra  una  mano  tesa.  «Ora,  
cosa  devo  fare  con  te,  Maestro  Lazzaro?  Sembra  che  tu  non  sappia  come  essere  morto  come  si  deve.

«Dio  mio!»  ansimò  tra  sé,  tremando  di  terrore.

Il  cibo  si  sparse  e  i  piatti  sbattevano  sulle  lastre  di  pietra  ai  suoi  piedi  mentre  sparecchiava  
la  tavola  con  ampi  e  decisi  gesti  delle  braccia:  l'  un  tempo  elegante  e  distinto  
banchetto  nobiliare  era  ora  ridotto  a  nient'altro  che  mucchi  indistinguibili  e  disgustosi  su  un  
pavimento  sporco.

Piedi  nudi  con  unghie  nere  a  forma  di  artiglio.  Le  punte  affilate  delle  lunghe  unghie  curve  

poggiavano  uniformemente  sul  pavimento  di  pietra.
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assomigliavano  a  uno  sciame  di  locuste  in  avvicinamento.  Si  arrampicò  sotto  il  tavolo,  con  gli  
occhi  incollati  alla  base  del  muro  in  fondo,  che  rimase  immobile  anche  quando  il  rumore  cessò  
improvvisamente.  Nell'ombra  sotto  il  tavolo,  girò  la  testa  verso  il  muro  opposto  e  individuò  un  paio  di

È  una  condizione  così  difficile  da  comprendere  che  devo  essere  io,  da  solo,  a  spiegarvela?  Lazzaro
Rimase  in  silenzio,  tuttavia,  e  seguì  con  lo  sguardo  i  passi  che  si  muovevano  in  modo  disordinato  lungo  il  perimetro  

del  tavolo,  fermandosi  di  tanto  in  tanto  prima  di  riprendere  la  marcia.

Lazzaro  si  voltò  verso  il  punto  in  cui  i  piedi  si  erano  fermati  un'ultima  volta,  ma  erano  spariti.  Si  girò  all'indietro  

e  vide  il  volto  di  Lucifero  sospeso  sopra  il  suo,  con  gli  occhi  neri  che  lo  ardevano.  Rimase  pietrificato.

«Perché  ti  sei  rifiutato  di  mangiare  il  pane!  Invece,  hai  mangiato  loro!»  ringhiò  lei,  «Hai  mangiato  

le  loro  anime,  Eljo!»  Tirò  fuori  il  suo  vecchio  coltello  da  scuoiatura  di  osso  affilato  e  passò  

delicatamente  la  lama  sulla  sua  guancia  e  sulle  sue  labbra.  «Ora,  vieni  a  sdraiarti  su  questo  tavolo  per  me!»

Sdraiato  su  un  fianco,  si  teneva  la  pancia  che  sentiva  potesse  lacerarsi  da  un  momento  
all'altro.  Poi  lo  udì:  minuscoli  lamenti  provenire  dal  suo  stomaco,  come  i  pigolii  di  tanti  topi  morenti.

[ Fine  del  capitolo  14 ]

«Il  tuo  banchetto  è  un  altare  traboccante  di  morte.  Guarda  cosa  hai  fatto  loro:  decapitati,  senza  gambe,  

sventrati  e  smembrati,  bruciati,  bolliti  e  fatti  a  pezzi.  Riesci  a  sentire  le  loro  urla,  Maestro  Lazzaro?»

«Sai  perché  urlano,  Maestro  Lazzaro?»
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In  un  lampo,  si  ritrovò  davanti  al  tavolo,  dove  lui  aveva  visto  i  suoi  piedi  per  l'ultima  volta.  
«Vieni!  Sdraiati  sul  tavolo;  li  faremo  risorgere,  daremo  loro  nuova  vita!  Ora,  alzati!»

"Alzati,  Maestro  Lazzaro!"

«Li  hai  mangiati.  Riesci  a  sentire  il  loro  dolore?»  Sopraffatto  da  crampi  lancinanti,  si  sdraiò

Lazzaro  tremava  sotto  il  tavolo  mentre  fissava  le  sue  lunghe  dita  dei  piedi  con  le  unghie  nere.
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