
I  venti  si  invertirono,  soffiando  forte,  freddo  e  da  est.  Brillanti  fulmini  ramificati  si  diffusero  
nel  cielo,  le  gigantesche  vene  blu  di  un  nobile  re  della  tempesta.  Nuvole  eccitate  brillavano  in

~Fuori  dalla  bocca  del  monte,  le  luminose  colline  dell'Alvernia  si  estendevano  sotto  una  cortina
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di  GE  Graven

Mountain  Mouth  ~  Aprile  1351

di  stelle  e  il  vento  da  ovest  era  caldo,  soffiava  forte  e  costante.  Come  fantasmi  senza  meta,  vortici  
di  polvere  si  alzavano  e  si  abbassavano  sul  terreno  irregolare.  L'orizzonte  orientale  tremolava,  
i  lampi  si  facevano  più  luminosi  all'interno  di  una  tempesta  in  avvicinamento.  Il  cielo  brontolava,  
i  tuoni  lontani  si  fondevano  in  un  incessante  rullare  di  timpani.  Il  fronte  della  tempesta  era  immenso;  
era  una  coperta  elettrificata,  che  abbracciava  la  curva  della  terra,  inghiottendo  il  cielo.  
La  tempesta  incombente  era  una  supercella  rotante,  schiacciata  alla  perfezione  sotto  rare  
pressioni  climatiche;  quindi,  un  mostro  celeste  dalla  forma  densa.

Capitolo  XIII

Un  verde  inquietante  mentre  il  fronte  avanzava  con  i  suoi  venti  pungenti,  colonne  storte  accecanti  
ed  esplosioni  assordanti.  Improvvisamente,  i  cieli  si  spalancarono  per  far  uscire  scrosci  di  pioggia  
come  imponenti  muri  di  vetro.  Torrenti  d'acqua  si  riversarono  giù  per  i  pendii,  inondando  i  numerosi
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della  collina  e  piantò  il  suo  piede  denso  nella  valle,  arando  tutto  a  capofitto  verso  il  grembo  della  
montagna  che,  nel  profondo,  conteneva  una  statua  distesa  striata  di  guano  e  che  stringeva  al  
petto  una  consunta  borsa  di  pelle  di  capra:  i  resti  pietrificati  di  un  Grottesco,  un  Eljo  
pietrificato ,  da  allora  condannato  dalla  luce  del  sole.  Nell'espressione,  la  sua  bocca  era  
spalancata  in  un  urlo  congelato  e  i  suoi  occhi  morti  fissavano  il  soffitto  di  una  grotta  coperto  da  
un  mare  ribollente  e  capovolto  di  pipistrelli  tremanti.  Intorno  a  lui,  la  sua  veste  lacera  e  
macchiata  sferzava  e  schioccava  nei  venti  sotterranei  come  uno  stendardo  di  guerra  in  carica.

La  pioggia  si  capovolse.  Venti  impetuosi  ululavano  mentre  il  Gigante  vorticoso  si  dirigeva  

pesantemente  verso  la  Bocca  della  Montagna.  Rocce  rotolavano  giù  per  la  cresta.  La  colonna  si  issò  oltre  la  cima.

valli  con  una  furia  che  forse  solo  Noè  poteva  conoscere.  Rocce  di  ghiaccio  piovevano  
dall'alto,  frantumandosi  sui  massi  mentre  le  pozze  delle  valli  ribollivano  sotto  un  
incessante  getto  di  grandine.
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All'estremità  meridionale  della  valle  delle  pietre,  in  cima  a  una  cresta  rocciosa  e  
sullo  sfondo  fugace  di  un  brillante  lampo,  si  ergeva  la  sagoma  di  un  enorme  
cavaliere,  alto  ben  quarantacinque  mani.  Avvolto  in  un'armatura  nera  come  la  pece,  il  Gigante

Dove  prima  si  ergeva  la  sagoma,  un  ciclone  tortuoso  e  contorto  discese  dal  cielo,  si  
gonfiò  in  un  incubo  d'ebano  e  si  diresse  verso  nord,  risalendo  la  parete  posteriore  del  
temporale.  Nel  complesso,  l'oscurità  vorticosa  si  ergeva  alta  tre  miglia,  
dominando  non  meno  di  un  quarto  di  miglio  di  terreno.  Apparente  come  il  Dito  di  Dio,  
il  pilastro  tracciava  una  linea  levigata  sulla  terra  e,  come  grosse  antenne  di  insetto  
che  ispezionano  il  terreno,  fulmini  sgorgavano,  frustavano  e  si  sprigionavano  da  quella  mostruosità.
L'intera  colonna,  lenta  e  sgraziata,  si  trascinava  e  si  contorceva,  avanzando  a  fatica  come  un  vecchio  che  vaga  senza  
meta  appoggiandosi  a  un  bastone.

Brandiva  una  spada  lunghissima  che,  dalla  punta  all'impugnatura,  superava  l'altezza  di  un  uomo  
in  piedi.  E  con  un  affondo  ampio,  che  forse  sembrò  fendendo  le  nuvole,  il  Gigante  puntò  la  
sua  lama  verso  il  cielo,  urlando  con  una  voce  profonda  e  straniera,  sincronizzata,  come  se  
molti  giganti  parlassero  all'unisono:  "Mors  ad  vitam—Eljo!  Vieni  avanti!".  In  un  lampo  
viola,  un  fulmine  si  abbatté  sulla  spada  e  la  sagoma  esplose  nel  nulla.  Eppure  il  caos  della  
tempesta  continuava:  il  vento  si  alzava  e  la  grandine  cadeva  mentre  la  pioggia  sferzava  senza  sosta.

Dalla  sua  morte,  l'Eljo  giaceva  imprigionato  in  un  luogo  forse  piuttosto  peculiare,  
meglio  descritto  come  la  regione  del  "Vuoto".  Il  Vuoto  era  un  limbo  eternamente  vuoto  per  le  
creature  non  umane,  per  quegli  esseri  viventi  indegni  di  un'esperienza  divina.  Era  il  luogo  in  
cui  andavano  i  pipistrelli,  gli  uccelli  e  le  api  quando  morivano.  Il  Vuoto  era  una  soffitta  
polverosa  della  Creazione,  ingombra  dei  ricordi  dei  meno  fortunati  della  Vita.  Era  probabilmente  il  più  alto
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Eppure  in  quel  silenzio  di  morte  e  dall'angolo  di  una  borsa  di  cuoio  malconcia  
che  conteneva  diversi  oggetti,  tra  cui  pezzi  rotti  di  una  fiaschetta  un  tempo  sigillata,  
un  liquido  marrone  sgorgò,  gocciolando  una  sottile  linea  lungo  i  resti  di  una  veste  
lacerata.  Il  sangue  vitale  consacrato  inzuppò  i  fili,  inumidendo  le  costole  di  granito  della  statua,  e  nel

Il  turbine  si  allontanò  pesantemente  da  Mountain  Mouth  solo  per  sollevare  il  suo  
grosso  piede  fuori  dalla  valle  e  ascendere  nei  cieli  neri  da  cui  era  venuto.  In  definitiva,  i  venti

Nel  suo  complesso,  il  Regno  del  Vuoto  era  un  aldilà  oscuro  per  creature  apparentemente  
condannate  a  un  eterno  nulla  per  mancanza  di  anima.  Fu  solo  questo  Regno  che  gli  Eljo  
ereditarono  in  seguito.
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Vuoto  dell'Eternità,  degno  della  mosca  schiacciata,  del  pesce  preso  nella  rete  o  dell'agnello  macellato.

BOOM!  Come  una  lancia  divina  infuriata,  il  brillante  flusso  si  abbatté  sulla  terra  e  spaccò  la  
cresta  della  Bocca  della  Montagna,  distruggendone  la  parte  superiore  con  un'intensità  tale  da  
penetrare  la  montagna  e  violarne  le  parti  più  profonde.  All'interno  della  grotta,  sezioni  del  
soffitto  si  staccarono .  Un  oceano  di  pipistrelli  cadde  dal  soffitto  che  si  sgretolava  e  rocce  e  
polvere  piovvero  sulla  statua  di  Eljo,  seppellendone  le  gambe  e  ricoprendo  la  borsa  di  
cuoio  che  le  era  drappeggiata  sul  petto.  Agitata  da  venti  ruggenti,  la  grotta  interna  si  dissolse  
in  un  caos  ribollente  mentre,  all'esterno,  il  mostruoso  vortice  risucchiò  quasi  un  terzo  dei  
pipistrelli  fuori  dal  loro  rifugio  cavernoso  e  li  inghiottì,  schiacciandoli  nel  Regno  del  Vuoto.

se  ne  andarono  e  la  pioggia,  ormai  quasi  del  tutto  svanita,  si  ridusse  a  una  semplice  pioggerella  sulla  

superficie  delle  pozze  gonfie.  E  con  la  fine  del  caos,  i  pipistrelli  sopravvissuti  tornarono  al  soffitto  e  

la  grotta  cadde  immobile  come  la  Morte,  fatta  eccezione  per  gli  occasionali  echi  di  schiocchi  e  risatine  

di  ostinate  pietre  del  soffitto  che  cedevano  le  loro  posizioni  elevate  al  pavimento  della  grotta,  dove  

giaceva  la  statua  del  Grottesco  urlante.

Eppure,  con  venti  di  velocità  incommensurabile  e  ferocia  inaudita,  il  tornado  si  abbatté  sul  fianco  della  

collina  e  Mountain  Mouth  urlò,  assalito  senza  pietà  da  un  muro  abrasivo  di  sabbia  vorticante,  rocce  e  pezzi  

di  alberi.  I  detriti  esplosero  contro  la  sua  superficie,  levigandone  i  lineamenti,  rendendola  liscia  come  la  

cera.  In  alto,  nel  cielo,  milioni  di  regioni  cariche  si  accesero  tra  le  nuvole  contorte,  connettendosi  e  

raccogliendosi  per  generare  migliaia  di  rami  luminosi  e  discendenti,  convergendo  anche  in  diverse  

spesse  saette  adiacenti.  Anche  queste  si  unirono  per  formare  un'unica  colonna  colossale  che,  in  

teoria,  avrebbe  potuto  assorbire  tutta  la  forza  del  cielo.

momenti  precedenti,  echi  crepitanti  hanno  infranto  il  buio  e  il  silenzio,  rumori  molto  simili  a  scoppiettii

ciottoli  in  un  letto  di  braci  ardenti.  E  dove  il  sangue  si  riversò,  delle  fenditure  frammentarono  la  forma  
liscia  della  statua ,  irradiandosi  verso  l'esterno.
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Nell'intorpidimento  della  guarigione,  in  quel  trascinamento  esteriore  infinito  del  tempo,  il  dannato  ruggito  

nelle  sue  orecchie  si  arrese  a  un  suono  più  dolce  e  delicato:  la  risonanza  lenitiva  di  una  pioggia  costante.  

Così,  con  i  dolori  della  resurrezione  che  si  attenuavano  fino  a  diventare  un  sordo  bruciore,  e  con  i  suoi  sensi

«Padre » ,  gemette  l'Eljo,  la  sua  voce  debole  e  roca  ansimava  come  quella  di  un  uomo  esausto,  

sopraffatto  dalla  disidratazione.  Si  girò  su  un  fianco,  vomitando  grumi  di  sabbia  umida.

BOOM!  La  statua  esplose  in  una  pioggia  di  schegge  di  granito  che  cosparsero  la  grotta.  La  borsa  volò  

via,  spazzata  via  con  forza,  e  nel  cuore  della  nube  di  polvere  che  si  dissipava,  carne  nuda  si  mosse  in  

cima  a  un  cumulo  di  detriti  granulosi.

Per  essa,  forse  una  nuvola  di  vespe  pungenti  impallidiva  al  confronto  con  l'  agonia  presente  e  

apparentemente  onnicomprensiva  e,  sopraffatta  da  un  tremore  febbrile,  si  rannicchiò  in  una  palla  di  

carne.  I  suoi  rantoli  e  gemiti  echeggiavano  –  grida  di  dolore  –  morendo  al  contrario.

Ritornato  parzialmente,  l'Eljo  si  fece  strada  goffamente  sul  pavimento  ingombrato  di  detriti,  

aprendosi  uno  stretto  varco  mentre  avanzava  faticosamente ,  sempre  più  vicino  e  verso  

l'imboccatura  della  grotta,  verso  l'inestinguibile  richiamo  dell'acqua  fresca  sulle  labbra  screpolate  e  

riarse.

~*~

E  così  accadde  che,  nei  giorni  successivi  alla  sua  resurrezione,  Lazzaro  guarì,  la  sua  mente  si  schiarì,  

le  sue  forze  tornarono  e  si  dedicò  alle  attività  più  ordinarie.

di  una  somma  forse  innumerevole  di  pezzi  collegati  in  modo  irregolare.
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Altre  sottili  crepe  si  propagavano  sulla  superficie  del  granito,  connettendosi  e  
raccogliendosi  come  minuscoli  rivoli  di  fulmini  neri,  avvolgendone  ogni  estremità.  Eppure,  lo  
scoppiettio  cessò;  tornò  la  quiete,  lasciando  il  volto  pietroso  di  un  Eljo  adagiato  come  un  puzzle  di  roccia.

Senza  la  grotta,  eretta  alta  e  fiera  in  mezzo  a  un  paesaggio  martoriato  e  contuso,  la  Bocca  
di  Montagna  sopravvisse  alla  tempesta  con  solo  la  sua  cima  spaccata  via.  Il  suo  volto  sfregiato  
e  lacerato  si  affacciava  sulla  stessa  valle  di  pietre,  che  ora  giaceva  inghiottita  dalle  acque  
bianche  e  impetuose  di  un  fiume  ruggente  e  furioso.  Una  figura  nuda  emerse  dalle  profondità  della  sua
bocca  spalancata.  Con  la  muscolatura  di  un  uomo  maturo  –  una  massa  definita  che  avvolgeva  una  

corporatura  piuttosto  imponente  –  strisciò  fuori,  scivolò  in  una  pozzanghera  e  rimase  immobile.  

Nella  sua  forma  inalterata,  forse  il  corpo  assomigliava  di  più  a  una  versione  alata  dell'ex  frate  Ivan.

Lazzaro  sopravvisse.

Pagina  4  di  26  ~  Dedica:  Edgar  Allan  Poe.  Con  il  possesso,  si  accetta  il  solo  uso  personale.  Vietata  la  ridistribuzione/ riproduzione/ ristampa.

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


Mentre  impiegava  queste  numerose  tecniche,  il  metodo  che  Ivan  aveva  reso  
mentalmente  e  prontamente  disponibile  per  lui,  Lazzaro  giunse  a  comprendere  la  vera  portata  di

Spinto  inevitabilmente  dalla  fame,  si  avventurava  fuori  dalla  grotta  di  notte,  tornando  con  un  bottino  di  

pesce  fresco  proveniente  da  una  pozza  d'acqua  situata  tra  il  versante  posteriore  di  Mountain  Mouth  e  

una  collina  adiacente.

dell'esistenza.  Adattandosi  alla  sua  nudità  e  alle  sue  dimensioni  ormai  maggiori,  
Lazzaro  riuscì  a  cucire  insieme  un  perizoma  con  i  resti  degli  abiti  che  giacevano  
sepolti  nel  suo  sacco  di  provviste,  ora  protetti  dalle  intemperie.
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Forse  per  fortuna  di  Lazzaro,  ben  presto  scoprì  che  volare  non  era  più  difficile  di  prima,  tutto  
era  relativo:  le  sue  dimensioni  maggiori  erano  compensate  dalla  sua  maggiore  apertura  alare.

Ancora  una  volta  all'interno  della  grotta,  un  anello  di  rocce  che  non  vedeva  un  fuoco  da  diverse  stagioni,  

ora  circondava  fiamme  scoppiettanti  che  emanavano  il  fumo  di  pesce  arrosto,  proiettando  lunghe  

ombre  danzanti  sotto  un  soffitto  di  centinaia  di  occhi  neri  e  penetranti.  In  apparenza ,  a  parte  la  statura  più  

imponente  di  Lazzaro  e  il  clima  più  mite  della  primavera,  forse  gli  eventi  che  si  svolgevano  a  

Mountain  Mouth  sembravano  non  essere  mai  cambiati  da  prima  del  fatale  incontro  di  Lazzaro  con  il  sole.

I  giorni  si  trasformarono  in  settimane  mentre  i  pipistrelli  svolgevano  la  loro  routine,  uscendo  in  massa  dalla  

grotta  al  crepuscolo  per  poi  farvi  ritorno,  a  pancia  piena,  prima  dell'alba.  E  Lazzaro  partiva  e  tornava  con  

i  pipistrelli,  ma  si  allontanava  anche  per  conto  suo  per  librarsi  sopra  le  luminose  terre  notturne,  

sempre  vigile  sui  primi  raggi  del  sole  maledetto,  per  timore  che  lo  sorprendessero  troppo  lontano  da  
Mountain  Mouth.

In  quel  periodo,  la  sua  dieta  si  fece  più  varia,  così  come  le  sue  abilità  nella  caccia  aerea.  Talpe,  
lepri  e  persino  qualche  volpe,  le  portava  con  sé  a  Mountain  Mouth.  Inoltre,  dai  numerosi  libri  che  
aveva  imparato  a  memoria  –  un  volume  di  scriptorium  che  il  suo  padre  frate  insisteva  che  avesse  
ben  impresso  nella  mente  –  trasse  grande  beneficio  dalle  sue  prede:  carni  affumicate  ed  
essiccate,  pelli  conciate  che  cuciva  per  ricavarne  pantaloni,  scarpe  di  cuoio  e  un  gilet  aperto  
sulla  schiena,  e  persino  rozzi  strumenti  ricavati  da  ossa  affilate.

L'amore  eterno  di  un  padre .  La  croce  di  legno  consumata  che  portava  al  collo,  
baciata  così  spesso,  forse  serviva  tanto  a  ricordare  il  padre  quanto  a  rafforzare  la  sua  
fede.  E  forse  rappresentava  un  ultimo  filo  tangibile  che  univa  il  tessuto  del  suo  mondo  
un  tempo  prevedibile  a  quello  di  un  mondo  selvaggio  e  apparentemente  sconfinato.
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Lazzaro  si  alzò  con  la  carne  avvolta  e  si  diresse  verso  la  sua  pelle  di  capra  con  le  cinghie  di  cuoio.

Poco  dopo,  un  lungo  fuoco  proiettò  ombre  cangianti  sulla  grotta,  illuminando  i  resti  ispidi  del  
cinghiale.  Giaceva  contro  una  parete  rocciosa  con  il  posteriore  asportato  e  un  osso  della  
zampa  pulito  e  strisce  di  pelle  sparse  a  una  certa  distanza  dalla  testa.

uccisero.  Anche  loro,  di  ritorno  dalla  caccia,  un  flusso  di  pipistrelli  striduli  si  tuffò  nella  Bocca  
della  Montagna,  illuminata  da  Lazzaro,  e  volò  in  profondità  nella  caverna.  Lazzaro  si  voltò  e  
urlò  loro  con  un  sorriso  amaro:  "Ma  il  mio  è  più  grande!"  Sollevò  il  cinghiale  sulla  spalla  e  
barcollò  dietro  di  loro,  gemendo  ma  sorridendo,  mantenendo  l'equilibrio,  agitando  le  ali  da  
una  parte  all'altra.
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La  notte  era  giovane.  Il  crepuscolo  era  calato  appena  un'ora  da  quando  Lazzaro  si  era  
appoggiato  alla  parete  rocciosa  appena  fuori  dall'ingresso  della  grotta,  ansimando  e  sudando  
mentre  guardava  in  basso  accanto  a  sé  un  cinghiale  adulto  che  aveva  riportato  dalla  sua  ultima  
caccia.  La  preda  era  la  più  grande  e  la  più  rapida  che  avesse  mai  ucciso,  e  a  ragione.  Baciò  
la  sua  croce  e  trascinò  la  carcassa  nella  grotta,  oltre  le  ossa  sparse  del  maiale  che  aveva  cacciato  da  tempo.

Più  vicino  al  centro  della  grotta,  Lazzaro  sedeva  su  un  masso,  con  una  bistecca  di  maiale  
fumante  ai  suoi  piedi.  La  carne  sfrigolava  su  una  roccia  piatta  e  rovente  che  fungeva  da  
superficie  di  cottura  liscia,  e  l'aroma  di  maiale  fritto  riempiva  la  grotta.

tornare  con  lui  all'abbazia  per  chiudere  la  Porta.  E  quando  l'avrà  chiusa,  chiederò  all'abate  Vonig  di  

diventare  frate,  perché  ormai  sono  cresciuto.  E  lui  potrà  nominarmi  frate  delle  catacombe,  perché  ne  

conosco  ogni  dettaglio ,  proprio  come  mio  padre."

«Non  verrai  con  me.  Non  sei  in  condizioni  di  affrontare  il  viaggio.  Ma  spero  che  ti  ricorderai  di  me,  

comunque»,  disse  Lazzaro  sorridendo  mentre  arrostiva  diversi  pezzi  di  carne  su  uno  spiedo  che  teneva  

sospeso  sopra  le  fiamme  scoppiettanti.  «Ho  una  promessa  da  mantenere  e  la  manterrò.  Partirò  

davvero,  domani.  Vedrai »,  lanciò  un'occhiata  al  soffitto  della  grotta  e  informò  i  pipistrelli,  centinaia  di  

occhietti  neri  e  penetranti  che  lo  fissavano  dall'alto.  Con  una  mano  libera,  Lazzaro  sollevò  un  coltello  

d'osso  che  teneva  accanto  a  sé,  infilzò  la  bistecca  di  maiale  e  la  girò  per  farla  sfrigolare  di  nuovo.  Poi,  

tolse  lo  spiedo  di  maiale  dal  fuoco  e,  da  una  pila  di  piccole  pelli  morbide  e  conciate,  ne  depose  tre  ai  suoi  

piedi.

“Sto  andando  lontano!”  Avvolse  il  maiale  affumicato  nelle  pelli  e  nel  grasso,  legando  i  fasci  chiusi,  

“Attraverso  un  grande  mare,  verso  la  terra  d'Italia.  Andrò  a  prendere  frate  Salvitino  e

«Devono  essere  cotti  e  asciugati  a  sufficienza»,  borbottò,  staccando  i  pezzi  di  maiale  
cotti  e  posizionandoli  sopra  le  pelli.  Lazzaro  riprese  la  sua  conversazione  con  i  pipistrelli;
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Parlò  a  bassa  voce:  "Sei  cresciuto  bene.  Tuttavia,  l'ultima  volta  che  ti  ho  visto  ero  solo  una  roccia.

Una  volta  tornato  al  suo  posto,  con  un  colpo  di  rozzo  coltello  d'osso,  staccò  la  bistecca  di  maiale  dalla  pietra,  ridacchiando:  «È  

un  banchetto  degno  del  frate  Lazzaro  affamato » .  Girò  lentamente  la  carne  invitante  alla  luce  del  fuoco  e,  notando  la  perfetta  

doratura,  soffiò  via  il  vapore.

Una  borsa  a  tracolla,  incastrata  tra  due  taniche  d'acqua  piene.  Impilò  al  suo  interno  gli  
involucri  fumanti,  provviste  aggiuntive  che  avrebbe  potuto  portare  con  sé  durante  il  viaggio.  "E  Miguel
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E  Thateus  può  aiutarmi  con  le  torce.  E  non  permetterò  mai  a  Frate  Clodio  di  
entrare  nelle  catacombe."  Ridacchiò,  chiuse  la  borsa  e  tornò  al  fuoco.

Ma  una  grossa  massa  di  guano  cadde  dal  soffitto  e  schizzò  sulla  bistecca,  lavandola
via  il  suo  sorriso.  Molti  altri  schizzarono  intorno  a  lui.  Pipistrelli  svolazzavano  sopra  la  sua  
testa.  "No",  gemette .  Si  alzò  e  implorò  il  soffitto,  "Perché?"  Poi  l'aria  si  raffreddò  
bruscamente,  tanto  che  vide  il  suo  respiro  appannarsi;  e  un  aroma  nauseabondo  e  dolciastro  soffocò  tutto
Odore  di  carne  cotta.  Gli  occhietti  vispi  di  un  milione  di  pipistrelli  brillavano  alla  luce  del  fuoco,  
tutti  intenti  a  scrutarlo.  Gli  scoppiettii  e  i  sibili  del  legno  che  bruciava  si  appiattivano  in  
modo  innaturale  nell'aria  che  si  faceva  più  densa;  e  le  fiamme  del  fuoco  sembravano  ritirarsi  
e  arrotolarsi  su  se  stesse  come  i  petali  di  un  fiore,  sbocciando  frettolosamente  al  contrario.

Lazzaro  si  voltò  di  scatto;  il  respiro  gli  si  mozzò  come  a  un'anima  lacerata  mentre  Lucifael  gli  stava  a  

portata  di  mano,  completamente  nuda  e  con  un  leggero  sorriso  che  lasciava  intravedere,  tra  le  labbra  

cremisi,  le  spesse  punte  di  zanne  simili  a  quelle  di  un  canino.  Sotto  i  suoi  capelli  selvaggi,  un  paio  

di  occhi  completamente  neri  riflettevano  l'immagine  capovolta  del  fuoco  della  caverna,  con  fiamme  

rovesciate  che  danzavano  verso  il  basso  in  tonalità  bluastre.  Inoltre,  con  unghie  d'ebano  e  areole  scarlatte  

su  pelle  d'avorio,  e  con  enormi  ali  di  carne  e  ossa  stratificate  che  si  estendevano  sopra  e  dietro  di  lei,  

Lucifael  avrebbe  forse  potuto  deridere  la  Purezza  con  la  sua  sola  presenza.

Lucifael  scaraventò  Lazzaro  dall'altra  parte  della  caverna,  chiuse  di  scatto  le  ali  e  lo  inseguì.  Lazzaro  

barcollò  all'indietro  e  si  rialzò  a  fatica.  Lui  reagì  aprendo  le  ali,  sibilando,  ma  indietreggiando  allo  stesso  

tempo.  Lei  si  fermò  e  incrociò  le  braccia,  sollevando  il  petto  verso  di  lui  e  inclinando  la  testa  come  

un  cane  curioso;  lo  squadrò  con  un  sorriso  soddisfatto.

Pagina  7  di  26  ~  Dedica:  Edgar  Allan  Poe.  Con  il  possesso,  si  accetta  il  solo  uso  personale.  Vietata  la  ridistribuzione/ riproduzione/ ristampa.

«Siamo  rinati?»  Una  voce  innaturale,  armonizzata  e  sovrapposta  –  la  domanda  posta  in  tono  

perfettamente  sincrono  da  molte  donne  contemporaneamente  –  sussurrò  quasi  impercettibilmente  da  

dietro.  Dovette  chiedersi  se  l'avesse  sentita  con  le  orecchie  o  nella  mente.
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Lei  gettò  le  mani  dietro  di  sé  e  gli  si  avvicinò,  scostando  con  noncuranza  le  piccole  pietre  con  un  calcio.

con  le  unghie  dei  piedi  nere.  Lazzaro  rimase  fermo.  «Non  perché  tu  potessi  convocarmi  o  
scusarmi  a  tuo  piacimento.  E  il  fatto  che  tu  non  mi  abbia  visto  prima  non  significa  che  io  
non  fossi  sempre  presente;  ero  nei  porci.»

«Non  ho  pregato  né  ti  ho  invocato»,  sputò  Lazzaro,  indietreggiando  e  raccogliendo  le  ali.

statua—uno  sciocco  ragazzo  Eljo,  ucciso  dal  sole  mentre  trascinava  un  maiale  morto.  Proprio  

come  quella."  Indicò  una  carcassa  ossuta  dall'altra  parte  della  grotta.
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Lazzaro  strinse  la  croce  tra  le  dita:  «È  una  croce  di  preghiera,  l'  immagine  della  mia  fede,  era  di  mio  

padre».

Non  ci  sei  nata.  Come  l'hai  ottenuta?  È  appena  stata  forgiata.  Non  ce  l'avevi  l'ultima  volta  che  

abbiamo  parlato."  Strinse  gli  occhi  fino  a  ridurli  a  due  fessure  nere;  "Ora  devo  chiedermi :  il  destino  è  

forse  un  mistero  anche  per  questo?  O  questa  insolita  resurrezione  è  una  sorta  di  presagio  divino?"  

Osservò  i  detriti  sul  pavimento  della  grotta  e  trovò  i  frammenti  di  granito  che  un  tempo  servivano  a  

imprigionare  Lazzaro  nella  pietra.  "Hmm,"  mormorò.

"Eppure  eccoti  qui,  di  nuovo  in  vita ,  e  per  di  più  con  quella  luce  distintiva  che  ti  avvolge."

«Eppure,  in  un  certo  senso,  l'hai  fatto,  nel  momento  in  cui  hai  sfidato  la  morte.  Lazzaro,  nulla  mi  sfugge ,  

soprattutto  qualcosa  di  così  grave  come  la  resurrezione.»  Notò  la  piccola  croce  di  legno  appesa  al  collo  di  

Lazzaro  e  aggrottò  la  fronte.  «Perché  porti  al  collo  quel  ramoscello  sterile  e  senza  radici?»

«Quando  hai  guardato  negli  occhi  del  maiale ,  io  ti  stavo  guardando  a  mia  volta.»  Si  fermò  davanti  a  lui,  

continuando:  «Vedi,  caro,  prima  che  tu  morisse,  ti  ho  mandato  il  maiale  perché  volevo  confermare  in  

modo  inequivocabile  che  una  condizione  semplice  come  la  fame  potesse  spingerti  a  compromettere  i  tuoi  

valori.  Sì,  ti  ho  messo  alla  prova,  e  la  prova  ti  ha  sconfitto.  In  verità,  è  successo  che  l'uccisione  del  

maiale  ti  sia  costata  la  vita.  Immagina.»  Lucifael  sorrise  ampiamente,  mostrando  le  zanne  con  orgoglio.  

«Ricordi  il  tuo  insegnamento,  Lazzaro:  Non  uccidere?  Eppure  hai  ucciso,  hai  compromesso  i  tuoi  valori,  

e  per  cosa  se  non  per  riempirti  la  pancia?»  Indicò  la  sua  ultima  vittima,  distesa  accanto  alla  parete  della  

caverna;  «E  ora  ne  uccidi  un'altra.»  Inarcò  un  sopracciglio.  «Forse  dai  valore  ai  tuoi  valori  solo  quando  

ti  sono  utili,  vero?»

«Il  maiale  non  era  altro  che  una  bestia.  Dio  non  intendeva  che  i  Suoi  comandamenti  si  applicassero  alle  

bestie  della  terra,  ma  solo  agli  uomini»,  le  spiegò  Lazzaro.

«Ah» ,  rispose  lei,  come  se  imparasse  da  lui.  «Allora,  se  ti  uccidessi  ora,  romperei  tale

Inclinò  la  testa,  come  per  riflettere  sulla  sua  affermazione,  ma  fu  colta  da  una  risata  maliziosa.
«Un  Eljo  timorato  di  Dio  adornato  con  l'immagine  scolpita  di  un  prete?»  Ridacchiò.  «Immaginate  

un  po',  tra  tutte  le  perversioni  del  mondo.»

«Perché  sei  venuta?»  le  chiese  Lazzaro.

“Nei  maiali?”
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«Capisco»,  annuì  lei  con  un  sopracciglio  alzato  e  le  labbra  serrate,  «E  dimmi  Eljo,  cosa  
ricordi  dopo  la  tua  morte?  Ricordi  di  aver  visto  il  Paradiso  o  l'Inferno,  qualsiasi  cosa?»

"Beh,  certo  che  non  lo  farai",  sbottò,  "Poiché  queste  idee  si  annidano  nel  cuore  stesso  di

Lazzaro  distolse  lo  sguardo,  ammettendo:  «Io...  io  non  ricordo».

“Non  uccidere ...  sì,  lo  faresti.”

Raddrizzò  le  spalle.  «Non  metterò  in  discussione  la  mia  fede,  il  mio  Signore,  né  la  Sua  divina  volontà.»

la  tua  esistenza,  loro  che  servono  pateticamente  da  fondamento  per  tutto  il  resto  che  hai  imparato  

da  allora.  E  non  possiamo  certo  aspettarci  che  tu  prenda  in  considerazione  concetti  nuovi  ma  amari  

che  potresti  ostinatamente  negare,  anche  se  presentati  in  modo  ragionevole,  non  credi?

Diede  un  calcio  a  un  sassolino  e  gli  lanciò  un'occhiata  furtiva.  «Troppo  doloroso  –  riconsiderare  

le  proprie  fondamenta;  troppo  inquietante  –  scuotere  quelle  pietre  apparentemente  solide  solo  

per  scoprirne  i  numerosi  difetti  fondamentali  –  solo  per  scoprire  che  la  propria  casa  è  costruita  su  

sabbie  mobili».  Poi  si  voltò  e  gli  si  avvicinò,  con  gli  occhi  fiammeggianti.  Lazzaro  indietreggiò.  

«Eppure  non  mi  sono  mostrato  a  te  con  l'intenzione  di  discutere  di  questioni  che  ti  rifiuti  di  conoscere,  

mio  caro  Eljo».
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regola?"

Lei  sogghignò.  «Allora  questo  non  può  che  rivelare  un'altra  semplice  verità.  Per  quanto  dolorosa  

possa  essere,  la  verità  è  che  tu  non  sei  un  uomo,  Lazzaro.  A  differenza  di  tuo  padre,  sei  un  Eljo,  una  

semplice  bestia  della  terra  come  i  maiali  che  hai  ucciso.  In  quanto  tale,  non  hai  un'anima,  non  hai  

una  vita  dopo  la  morte.  Ora  rispondimi:  a  cosa  serve  la  tua  fede  se  alla  fine  non  ne  ricavi  nulla?»

Si  voltò  e  iniziò  a  camminare  avanti  e  indietro  nella  grotta,  scrutando  il  pavimento,  continuando  a  
predicare:  "Perché  se  lo  faceste,  forse  sareste  costretti  a  riconsiderare  le  vostre  fondamenta.  E  fare  
ciò  potrebbe  comportare  la  successiva  riconsiderazione  del  resto  delle  vostre  percezioni  del  mondo,  
affinché  vengano  riallineate  più  strettamente  con  verità  mondane  forse  dure.  E  non  possiamo  
permetterci  di  soffrire  per  questo,  vero?"

Poi  si  fermò,  si  chinò  verso  il  suo  viso  e  sussurrò:  «Sono  qui  per  scoprire  cosa  sai .  Sei  l'unico  dei  

miei  figli  Eljo  ad  essere  rinato,  l'  unico  ad  aver  mai  portato  con  sé  il  Bagliore  del  Trono.  Eppure,  

nella  pietra,  non  potevi  né  resuscitare  né  proiettare  il  Bagliore  sulla  tua  testa.  Inoltre,  è  

improbabile  che  un  simile  evento  sia  avvenuto  per  puro  caso.  Ora,  voglio  che  tu  mi  riveli  chi  ti  ha  

riportato  in  vita».  Lucifael  lo  incalzò:  «Ricorda  tutto  per  la  tua  cara  madre,  Lazzaro.  Chi  ti  ha  

cresciuto?  È  stato  un  uomo  santo  o  un  mistico?».  Lei  inclinò  la  testa  e  scrutò  il  suo  volto,  

cercando  a  fondo  indizi  nascosti  sotto  gli  oceani  dei  suoi  occhi  azzurri.
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Lazzaro  strinse  tra  le  mani  il  suo  crocifisso.  «È  una  croce,  che  simboleggia  Gesù,  il  Figlio  di  Dio,  che  

ha  dato  la  sua  vita  su  di  essa  per  i  nostri  peccati.  Non  è  un'immagine  scolpita».

«E  le  immagini  scolpite  non  sono  forse  malvagie,  come  quell'icona  che  ti  pende  
al  collo?»  gli  chiese  innocentemente,  alludendo  a  uno  dei  Comandamenti  di  Dio.

Lazzaro  si  voltò.  «Ricordo  solo  un  sonno  senza  sogni,  una  pesante  oscurità.»  Un  dolore  acuto  
gli  trapassò  il  cervello.  Sussultò,  si  afferrò  i  lati  della  testa  e  si  ritrasse  ulteriormente  mentre  Lucifael  
gli  bruciava  gli  occhi  indiscreti  attraverso  il  cranio,  imprimendosi  nitidamente  nei  suoi  ricordi.
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«Mostrami  la  tua  mente »,  mormorò  Lucifael,  avanzando  con  grazia.  «Chi  ti  ha  resuscitato,  Eljo?»  

La  sua  testa  pulsava  mentre  lei  si  insinuava  sempre  più  a  fondo  nella  sua  mente.
Eppure,  la  parete  della  caverna  bloccava  ogni  ulteriore  ritirata.  Lei  continuò  la  tortuosa  

estrazione  mentale,  la  sua  mente  ruggiva  con  il  lampeggiare  accelerato  di  ogni  sensazione  

ricordata,  come  se  la  memoria  della  sua  vita  non  fosse  altro  che  un  libro  le  cui  pagine  venivano  

sfogliate  con  cura  ma  frettolosamente .  Lei  lo  incalzò:  "Chi  ti  ha  ridato  carne?  Chi  ti  ha  gettato  il  Bagliore?"

«Ora  davvero,  Lazzaro.»  Scosse  la  testa,  manifestando  apertamente  la  sua  delusione.  «Credi  

forse  che  questo  Gesù  sia  stato  l'unico  uomo  a  morire  su  una  croce;  o  che  questo  modo  di  

esecuzione  non  esistesse  prima  della  sua  vita?  Dimmi,  se  invece  lo  bruciassero  vivo,  indosseresti  

un  palo  fiammeggiante?  O,  se  lo  impiccassero,  ti  metteresti  una  corda  annodata  al  collo?»  Inarcò  

un  sopracciglio.  «E  come  ti  adorneresti  con  l'immagine  di

«Non  ricordo!»  ansimò  Lazzaro .  «Non  ricordo!»  Il  dolore  cessò,  la  sua  vista  si  schiarì  e,  davanti  

a  lui,  Lucifael  apparve  nitida,  ora  con  un  sorriso  soddisfatto.  «Ah!  Nascondi  molti  segreti.  Sì,  ora  ti  

credo» ,  rispose,  allontanandosi  subito,  forse  concedendogli  solo  un  attimo  per  riprendersi.  

«Non  preoccuparti;  non  ti  causerò  più  dolore,  mio  caro.  È  stato  meglio  così :  che  io  capisca  

cosa  intendi.  E  ora  che  lo  so,  possiamo  ricominciare  da  capo,  come  madre  e  figlio.»

Ora,  poiché  hai  sete  di  conoscenza  e  hai  orecchie  per  ascoltarla,  posso  rivelarti  i  segreti  di  tutto  

ciò  che  hai  sempre  desiderato  sapere,  e  anche  di  più.  Immagina  la  sua  suprema  bellezza:  

la  Comprensione  Onnisciente."  Volse  lo  sguardo  oltre  le  sue  spalle,  oltre  le  ali,  rivelando  un  

sorriso  malizioso  e  radioso;  "Ti  piacerebbe,  figlio  mio,  vedere  finalmente  appagata  la  tua  ardente  

curiosità?"

Forse  per  Lazzaro,  il  suo  sguardo  pagano  unito  alla  sua  nuda  perfezione  risultava  nauseabondo:  

la  totalità  della  sua  presenza  suscitava  in  lui  una  sorta  di  stucchevole  e  agrodolce  

impeccabilità ,  che  non  faceva  altro  che  instillare  il  peccato.  Arrossendo  e  profondamente  imbarazzato,  

distolse  lo  sguardo .  "Non  per  colpa  tua.  Tu  sei  l'incarnazione  del  male."

Un  altro  Angelo,  forse?  Il  Trono  stesso?  Rispondimi!
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“Ah,  sì,  una  bestia  colpita  dalla  fede  che  afferma  di  dire  solo  la  verità”,  lo  schernì.

Lo  guardò  dall'alto  in  basso.  "Permettimi?"  Strinse  gli  occhi,  avvertendolo :  "Immagino  che  nelle  

tue  vene  scorra  abbastanza  del  mio  sangue  da  sapere  che  è  meglio  non  scatenare  la  mia  ira,  

Lazzaro."

“Hmm.  E  se  eliminassi  completamente  il  Male  dalla  faccia  della  terra  uccidendo  ogni  uomo  che  

la  abita,  sarebbe  un  atto  malvagio ?  Eliminare  il  Male  è  forse  di  per  sé  un  male?”

Camminava  avanti  e  indietro  al  centro  della  grotta,  con  lo  sguardo  fisso  su  di  lui.  «Quindi  la  

terra  non  è  mia,  come  credi ?  E  il  tuo  Dio  non  me  lo  permetterà,  come  affermi?»  Si  fermò,  lo  guardò  e

“Sarebbe  un  atto  malvagio,  e  il  Male  esisterebbe  ancora.  È  opera  tua;  il  Male  esiste!  E  il  mondo

la  tua  fede  se  invece  lo  avessero  annegato?"

“Tuttavia,  dico  solo  la  verità.”

Camminava  avanti  e  indietro,  a  braccia  conserte,  persa  nei  suoi  pensieri.  «Rispondimi  dunque,  

Lazzaro:  se  io  proteggessi  il  tuo  Gesù,  risparmiandogli  la  vita  uccidendo  i  suoi  giudici  prima  che  

avessero  la  possibilità  di  condannarlo,  fare  ciò  costituirebbe  un  atto  malvagio?»

“Eppure,  mai  Gesù.  E  Dio  ti  permette  di  raccogliere  solo  le  anime  dei  malvagi,  poiché  
tu  stesso  sei  malvagio.”

Infine,  rispose  con  voce  obbediente:  «Allora  non  posso  più  risponderti,  poiché  la  tua  ira  
non  mi  permette  di  parlare  liberamente».  Lucifero  sbuffò  e  corse  via  verso  il  centro  della  
grotta.  Lazzaro  si  accasciò  contro  il  muro.  «Va  bene  allora»,  rispose  lei,  voltandosi  di  nuovo  verso
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Non  ti  appartiene;  è  una  creazione  di  Dio.  Egli  non  ti  permetterebbe  mai  di  ucciderla,  perché  è  

un  Dio  misericordioso  e  giusto.
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Spolverò  il  pavimento  della  grotta  con  un  calcio:  «No,  cara,  la  tua  icona  non  è  altro  che  l'immagine  scolpita  

di  uno  strano  strumento  di  esecuzione  umano.  Da  allora  ho  raccolto  molte  anime  malvagie  da  uomini  che  sono  
morti  su  di  esso.»

"Io?"  Condusse  Lazzaro  più  in  profondità  nella  grotta,  gridandogli:  "L'uomo  è  mio!"
«Il  mondo  mi  appartiene!»  Lazzaro  si  premette  con  forza  contro  la  parete  della  caverna.  «Ora  doma  la  tua  

lingua,  Eljo!»  Per  Lazzaro,  in  un  istante  che  sembrò  eterno,  i  loro  sguardi  si  incrociarono:  neri  su  azzurri.

gli  disse:  "In  quanto  mio  Eljo,  ti  lascerò  spazio  per  esprimere  la  tua  opinione.  Tuttavia,  rifletti  sul  
tuo  posto  nel  mio  gruppo  prima  di  liberare  la  tua  lingua."
«Allora  esprimerò  il  mio  pensiero»,  aggiunse  Lazzaro.

Lucifael  balzò  in  avanti  con  le  ali  spiegate,  piantandosi  proprio  di  fronte  a  lui.  "Non  permettere  mai

Lazzaro  fece  riferimento  al  comandamento  di  Dio :  "Non  uccidere.  Uccidere  anche  il  malvagio  è  un  male".
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Lucifero  gli  si  avvicinò  e,  con  lunghe  unghie  nere,  staccò  la  roccia  smossa  dal

mari  salati  e  infuriati.  E,  inoltre,  in  quel  giorno  salmastro  e  senza  profondità,  percepii  persino  
il  soffocamento  di  tutti  i  loro  semi,  inzuppati  nella  salamoia,  tanto  che  la  voce  dei  loro  frutti  si  unì  in  
un  unico  grido  terreno;  esso  solo,  abbastanza  forte  da  soffocare  persino  cori  di  angeli  urlanti.

“Se  dici  la  verità,  Dio  ti  riterrà  responsabile  di  tale  male.”
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sulla  parete  della  caverna,  sussurrò:  "E  i  giusti  promettono  mai  di  non  ripetere  le  loro  opere  giuste?".  Lo  

guardò  con  un  sorriso  malizioso.  "Dimmi,  affinché  questo  diluvio  non  sia  un'azione  ingiusta,  perché  questa  

promessa?  Il  tuo  Dio  è  davvero  così  giusto  e  compassionevole  come  vorresti  che  fosse?  In  tutta  la  tua  

vita,  in  tutte  quelle  innumerevoli  preghiere,  quando  mai  il  tuo  Dio  ti  ha  risposto,  Lazzaro?  E  perché  il  tuo  

Dio  non  ti  ha  mai  mostrato  il  suo  volto  come  faccio  io  ora?".

Incrociò  le  braccia  in  segno  di  fiera  affermazione  dei  grandi  occhi  rossi  sul  suo  petto.  Sorrise :  

«Eppure,  mentre  tu  eri  morto,  Lazzaro,  io  ho  ucciso  metà  del  mondo.  Ecco ,  due  uomini  stavano  

arando  i  campi;  ne  ho  ucciso  uno.  Due  donne  stavano  chinate  a  macinare  il  grano;  ne  ho  ucciso  una.  

Due  bambini  giocavano  a  scavare  la  terra;  ne  ho  ucciso  uno .  Ora  ti  chiedo:  dov'era  allora  il  tuo  Dio  

misericordioso?  Dove,  se  non  qui  davanti  a  te  come  il  vero  sovrano  di  questo  mondo?»

"Ed  ecco,  con  tanti  alberi  che  morivano  contemporaneamente,  ho  udito  persino  i  loro  lamenti  

combinati,  insieme  come  un  unico  ronzio  soffocato,  intere  foreste  che  ululavano,  le  loro  cime  che  si  spezzavano  sotto

«L'uomo  si  è  allontanato  da  Dio.  Nel  Suo  cuore,  Dio  non  voleva  inondare  la  terra.  L'uomo  si  è  

attirato  addosso  il  Diluvio  Universale»,  predicò  Lazzaro.  «Eppure,  dopo  di  esso,  l'uomo  promise  di  

tornare  alle  vie  di  Dio  e,  giustamente,  Dio  promise  che  non  ci  sarebbero  stati  più  diluvio».

per  un  male  ben  più  grande,  per  aver  riversato  un  grande  diluvio  sulla  terra  e  aver  ucciso  quasi  ogni  

bestia  sul  suo  muso,  per  aver  schiacciato  ogni  albero  e  arbusto  con  oceani  profondi  come  le  nubi  sospese,  

per  aver  riversato  mari  insondabili  nella  gola  di  ogni  bambino  sulla  terra,  nato  o  non  ancora  nato?  Oh,  

certo!  Ricordo  il  giorno  stesso  in  cui  il  mondo  urlò  all'unisono,  con  una  passione  collettiva  tale  da  

costringere  persino  i  cieli  a  tacere  e  ad  ascoltare  con  orrore.

“Io—in  considerazione?”  Lucifael  si  avvicinò  a  lui,  replicando:  “E  chi  sarà  tenuto

Ora,  Lazzaro,  chi  sarà  ritenuto  responsabile  di  una  tale  estrema  malvagità,  se  non  il  tuo  Dio  misericordioso?

Lazzaro  abbassò  le  orecchie  e  si  allontanò  da  lei  rispondendo:  «La  mia  fede  nel  
Signore  e  Dio  Onnipotente  è  incrollabile  e  non  metterò  in  discussione  le  sue  vie.  Tu  parli  male.
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«E  la  Verità,  caro  Lazzaro,  può  avere  più  di  un  volto?»

oscurità  davanti  a  me.  Eppure,  anche  quando  ti  è  stata  mostrata,  continui  a  rifiutare  la  verità.  Se  non  fossi  stato

Lucifael  rispose  con  sarcasmo:  "Eppure  affermi  che  io  possa  parlare  e  fare  solo  il  male.  Come  posso,

solo  perché  questo  è  tutto  ciò  che  sai  fare,  questo  è  tutto  ciò  che  sai  fare.  Eppure  la  tua  lingua  

malvagia  non  mi  tenterà  lontano  da  Dio  né  dalla  verità.

«E,  Lazzaro,  quale  madre,  dotata  di  conoscenza  e  di  visione,  renderebbe  mai  muti  e  ciechi  per  
sempre  i  propri  figli?»

“Non  devi—”

"NO."

«Non  lo  farò?»  Lo  interruppe.  «Non  darò  a  uno  sciocco  la  conoscenza  e  la  visione  per  vedere  l'  

ignoranza  delle  sue  stesse  affermazioni  infondate?  Oh,  ma  lo  farò,  quando  assisterò  a  tali  riprovevoli

Lazzaro  rifletté  sulla  sua  affermazione  e  replicò:  «Eppure  io  sono  già  vivo.  Se  mi  permetti  di  vivere,  

allora  un  simile  atto  non  è  né  buono  né  misericordioso.  È  semplicemente  un  atto,  privo  di  malvagità».

Mio  Eljo,  se  fossi  stato  solo  un  uomo,  ti  avrei  ucciso  da  subito  per  una  simile  sfrontatezza  in  mia  

presenza.  Eppure,  ti  lascerò  vivere  perché,  a  differenza  di  quanto  affermi  tu,  sono  capace  di  

più  che  semplici  azioni  malvagie:  sono  capace  persino  di  azioni  buone  e  misericordiose.
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frutto  di  conoscenza  e  visione,  che  i  suoi  occhi  rimasero  per  sempre  sigillati  dalla  Verità?  E  alla  
luce  di  tutte  le  sue  generazioni  per  vedere,  chi  ha  tentato  l'uomo  a  un  tale  frutto,  che  i  suoi  occhi  
si  aprirono  alla  Verità?"  Allora  lei  lo  rimproverò  a  gran  voce:  "Ti  chiedo,  Lazzaro,  chi  cela  la  Verità?
Tua  madre  che  ti  tenta;  il  tuo  Dio  che  ti  tenta;  o  il  tuo  io  cieco,  che  si  rifiuta  ostinatamente  di  vederlo,  per  

timore  di  essere  costretto  a  mettere  in  discussione  le  fondamenta  stesse  della  tua  fede?

Lazzaro  difese  il  Signore:  «Dio  non  tenta;  sei  tu  che  tenti!».

Lei  si  voltò  verso  di  lui  e  gettò  le  mani  dietro  di  sé.  "Rispondi  bene.  Ora  ti  chiedo  questo:  tanto  
tempo  fa,  in  quelle  lussureggianti  foreste  dell'Eden,  chi  comandò  all'uomo  di  non  partecipare  del

«Chi  getta  una  carcassa  ai  lupi,  comandando  loro  di  non  mangiarla?  Il  tentatore!  
E  chi  ha  creato  un  frutto  simile,  comandando  all'uomo  di  non  mangiarne?»
Il  tentatore  lo  fece!

«La  verità  è  la  verità»,  affermò  Lazzaro.

Essendo  solo  malvagio,  può  forse  compiere  un'azione  in  assenza  del  male?  Anzi,  dimmi  Lazzaro,  può  il  tuo  

Dio  compiere  un'azione  in  assenza  del  bene?

«Tentare?»  Si  diresse  a  grandi  passi  verso  il  centro  della  grotta  e  rispose,  la  sua  voce  che  

echeggiava  nei  corridoi  più  profondi  della  caverna.  «Lazzaro,  qualcuno  che  abbia  conoscenza  

e  visione  vorrebbe  forse  che  la  luce  illuminasse  le  sue  gesta  affinché  tutti  le  vedano?»
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“A  quanto  pare  no.”
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Lazzaro  incrociò  le  braccia  e  non  disse  nulla.
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“Non  ti  ho  reso  muto  e  cieco;  rispondi.”

Sbuffò,  fece  schioccare  le  unghie  nere  su  una  pietra  sul  pavimento  della  grotta  e  la  scagliò  in  avanti.

«Ho  intuito  che  un  simile  dono  potrebbe  piacerti :  proviene  da  una  grotta  segreta  che  nessun  mortale  ha  mai  

scoperto.  Ci  sono  molte  altre  meravigliose  pietre  di  preghiera  come  questa,  di  ogni  colore  e  sfumatura.  Lazzaro,  

se  lo  desideri,  posso  rivelarti  dove  si  trova  questa  grotta  incontaminata.  E  con  la  tua  scoperta,  tutte  le  

ricchezze  di  tutti  i  regni  della  terra  sarebbero  ai  tuoi  piedi:  tutti  questi  cristalli  di  preghiera  potrebbero  essere  tuoi,  

Lazzaro.  Li  desideri?»

“Non  ho  mai  visto  una  pietra  come  questa.”

Schiocco!  Lazzaro  lo  afferrò  a  pochi  centimetri  dal  viso.  La  vide  annuire  e  sorridere,  con  un  sopracciglio  alzato,  

forse  impressionata  dalla  sua  velocità.  "È  un  dono  di  tua  madre",  disse  lei .  Lazzaro  lo  girò  e  scoprì  la  sua  nuova  

forma:  una  grande  e  lucente  gemma  viola  trasparente,  che  brillava  alla  luce  del  fuoco.  Fissò  la  pietra,  rapito  dal  

suo  splendore  scintillante.

Lazzaro  alzò  lo  sguardo.  «Non  è  così  semplice.  La  pietra  non  dice  nulla.  Eppure,  se  voleste  che  la  pietra  mi  

colpisse,  l'atto  sarebbe  malvagio.  E  se  voleste  darmi ...»

Lucifael  sbuffò  e  si  allontanò.  Riprese  a  camminare  avanti  e  indietro,  elaborando  la  sua  proposta:  "  Ti  offro  

questo  in  cambio  di  una  semplice  richiesta:  che  tu  sposti  una  pietra  e  apra  una  grotta.  Non  c'è  nulla  di  male  in  un  

simile  atto.  Apri  questa  grotta  e  tutte  le  sue  gemme  saranno  tue."

Lucifael  ridacchiò  e  si  avvicinò  a  lui.  "Sì,  finiscilo,  Lazzaro.  Se  volessi  farti  un  
regalo,  sarebbe  un  atto  di  gentilezza."  Alzò  le  mani  in  segno  di  sorriso.

Lazzaro  osservò  il  bellissimo  cristallo  viola.  Era  trasparente  in  ogni  sua  parte,  con  sei  lati  lisci  che  

convergevano  in  punte  aguzze  alle  estremità  opposte  della  pietra.  Lanciò  un'occhiataccia  a  Lucifero.

Si  ricompose  e  tacque.

"È  una  tonalità  che  prediligo.  Ti  piace  il  suo  colore?"

Rimase  in  silenzio.

«Ora,  mia  cara,  cosa  ti  rivela  questa  pietra  della  preghiera?  In  base  ad  essa,  come  giudicherai  le  mie  

intenzioni?  Il  mio  gesto  è  stato  buono  o  cattivo?»

Lei  gli  si  avvicinò,  esaminando  visibilmente  la  gemma  che  teneva  in  mano  con  altrettanto  entusiasmo.

«Perché  mi  offrite  questo,  per  timore  di  indurmi  al  male?»

“Se  avessi  veramente  voluto  darmi  queste  pietre,  non  ne  avresti  fatta  che  una  sola
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Allora,  secondo  il  tuo  ragionamento,  non  si  dovrebbero  forse  evitare  i  figli  per  timore  che  possano  commettere  il  

male?  Ancor  di  più ,  si  dovrebbe  forse  desiderare  la  distruzione  di  tutta  la  Creazione  affinché  non  si  verifichi  mai  

un  atto  malvagio?  Dove  si  traccia,  Lazzaro,  un  confine  tale  che  impedire  il  male  non  soffochi  il  bene?

"Eppure,  come  afferma  la  tua  fede,  le  conseguenze  delle  mie  azioni  ricadranno  sul  mio  capo,  
non  sul  tuo.  Pertanto,  potrai  essere  ritenuto  responsabile  solo  per  aver  aperto  una  grotta,  un  atto  che

non  è  né  bene  né  male.
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Lei  gettò  le  mani  sui  fianchi  pallidi  e  lo  fissò  con  sguardo  torvo.  "Beh,  non  posso  esaudire  
la  tua  richiesta,  Lazzaro;  non  dopo  aver  letto  nella  tua  mente.  Sembra  che  tu  abbia  
promesso  a  un  santo,  Nicola,  di  portare  una  fiala  di  sangue  consacrato  appartenente  a  
un  altro  santo,  Odino.  E  avresti  dovuto  consegnare  questo  sangue  a  un  terzo  santo,  
Salvitino,  che  risiede  in  un  monastero  in  Italia.  Eppure,  in  una  strana  e  fatale  svolta,  questo  
sangue  in  qualche  modo  si  è  riversato  su  di  te,  e  ora  eccoti  qui,  risorto  dai  morti.  Immagino  che  anche
È  una  coincidenza  che  un  evento  del  genere  si  verifichi  per  puro  caso,  soprattutto  dopo  oltre  tre  

stagioni.  Purtroppo,  dato  che  non  hai  alcun  ricordo  di  come  sia  accaduto,  ora  rimane  un  mistero  per  

entrambi.

"Tuttavia,  ho  appreso  anche  dai  tuoi  pensieri  che  conosci  un  altro  dei  miei  figli  
Eljo,  Naramsin;  corrotto  dagli  stessi  stolti  uomini  santi  che  hanno  corrotto  te."

Avreste  potuto  essere  fratelli  gemelli;  e  se  non  aveste  avuto  il  nome  di  Lazzaro,  
avrei  pensato  che  foste  Naramsin,  risorto.

Non  desidero  i  vostri  doni.  Vi  chiedo  solo  di  lasciarmi  in  pace.

Lei  ridacchiò.  «Il  destino  mi  ha  assistito  bene.  Vedi,  se  avessi  contribuito  a  liberare  Naramsin,  

lui  non  avrebbe  mai  scritto  le  parole  che  ora  sono  impresse  nella  tua  mente».  Si  avvicinò  e,  con  un  

sorriso,  gli  si  rivolse  in  una  lingua  straniera:  «Eca  tinum  mi  turnum  ruva  fler.  Eca  shuthi  tularn  

zuchum.  Che  cosa  significano  per  te  queste  parole,  Lazzaro?»

Lazzaro  gettò  la  gemma  sul  pavimento  della  caverna.  "Sarei  chiamato  a  rispondere  del  mio  aiuto.  Io  lo  faccio

apparire  quando  avresti  potuto  farli  apparire  tutti.  E  poiché  mi  chiedi  di  aprire  
questa  caverna  quando  sei  il  Diavolo  e  potresti  aprirla  tu  stesso,  posso  solo  dedurre  
che  farei  del  male  aprendola.  O  che  faresti  del  male  se  venisse  aperta."
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«Tra  le  azioni  buone  e  quelle  cattive,  e  le  loro  intenzioni»,  rispose.

In  effetti,  gli  somigli  molto,  lavorando  al  fianco  degli  uomini,  adottando  la  loro  fede,  i  loro  
doveri  e  i  loro  modi  di  fare  come  tuoi.  Ed  entrambi  lo  avete  fatto  con  un  desiderio  insensato  
che  forse  potessero  vedervi  abbastanza  simili  a  loro  da  accettarvi  come  uno  di  loro.  Oh  sì,  i  due  di

Ricordando  l'ultima  testimonianza  scritta  di  Naramsin ,  Lazarus  le  chiese:  "Perché  non  hai  
contribuito  a  liberarlo?  Lo  avevano  imprigionato  oltre  un  muro."
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Gli  scritti  apocrifi  parlano  di  un  Grande  Sigillo  –  che  conduce  al  Grande  Abisso.  Eppure,  se  la  pietra  

d'ingresso  dell'abbazia  è  quel  sigillo,  allora  è  già  aperto.

“Non  proprio.  Vedete  solo  una  mera  ombra  di  me;  io  mi  presento  a  voi  solo  in  spirito.  Il  mio  vero  Io  

giace  dall'altra  parte  di  un  Grande  Sigillo,  una  porta  che  voi  aprirete  per  me.  Avete  letto

seme.  Come  ogni  Eljo,  sei  nato  conoscendo  la  lingua  angelica,  solo  che  non  l'hai  mai  saputo  finché  

non  hai  visto  queste  parole.  E  se  non  avessi  imparato  la  lingua  degli  uomini,  se  fossi  stato  con  altri  

della  tua  specie,  parleresti  invece  la  tua  lingua  madre."

«Sono  certo  del  loro  significato,  eppure  non  so  come  lo  so.»

parole  della  mia  specie—il  linguaggio  degli  Angeli.  Tu  le  conosci  perché  vieni  dal  mio

Questo  è  ciò  che  intendevi  quando  mi  hai  chiesto  di  rotolare  via  una  pietra  e  aprire  una  grotta:  la  pietra  

è  un'altra  Pietra  del  Cancello  e  la  grotta  è  l'Inferno."  Lazzaro  indietreggiò  in  una  nicchia  rocciosa.  "E  questo

Voi."

Oh,  lo  farai",  lo  seguì  mentre  si  ritirava  più  in  profondità  nella  caverna.  "Leggendo  le  pagine  di  

Naramsin ,  hai  imparato  ogni  incantesimo,  ogni  verso  e  ogni  parola  sulla  superficie  dei  sigilli  stessi  che  

mi  tengono  prigioniero.  Un  particolare  insieme  di

Lazzaro  rispose:  "Quelle  parole  le  scrisse  il  chierico  Naramsin,  quel  giorno  fece  un  dono  a  suo  
fratello  e  la  cripta  conteneva  le  sue  parole."
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«E  quel  fratello  che  ha  ricevuto  il  dono  eri  proprio  tu,  vero?  Dimmi,  
Lazzaro,  come  fai  a  sapere  il  significato  di  queste  parole  per  poterle  dire  con  certezza?»

«Eppure  siete  già  liberi»,  affermò.

"Allora  ti  dirò  come.  Come  Naramsin,  ne  conosci  il  significato  perché  sono  i

Sollevò  la  gemma  viola  ed  esaminò  le  sue  molteplici  sfaccettature  mentre  si  rivolgeva  a  Lazzaro.  
«Puoi  aiutare  tua  madre  a  riconquistare  la  libertà,  caro.  Avrò  bisogno  del  tuo  aiuto.»  Lanciò  la  
gemma,  la  riprese  al  volo  e  gli  rivolse  un  sorriso  furbo.

Lucifero  lo  informò:  "È  solo  una  parte.  Due  sono  aperti;  ce  n'è  ancora  un  terzo.  Il  Grande  Sigillo  è  

composto  da  tre  sigilli  e  tutti  e  tre  devono  essere  aperti  contemporaneamente.  Finché  l'ultimo  

è  chiuso,  io  rimango  imprigionato.  E  poiché  tu  stai  dall'altra  parte  di  questa  porta,  tu  tieni

la  chiave  della  mia  libertà."

Questi  versi,  se  recitati  nell'ordine  preciso,  apriranno  uno  qualsiasi  dei  tre  sigilli.  Devo  solo  dirvi  quali  

versi  e  nel  loro  ordine  corretto  per  aprire  l'ultimo  sigillo.
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Ricordò  il  prigioniero  nelle  catacombe.  Lazzaro  si  allontanò  da  lei.  "Non  ti  aiuterò

di  ciò  in  libri  apocrifi."
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Si  difese.  "Forse,  ma  non  abbandonerò  la  mia  fede  solo  perché  potrei  essere  privo  di  un'anima.  
E  con  la  mia  fede  in  Dio  Onnipotente,  mi  raccolgo  più  di  una  bestia—e

Lucifael  spalancò  le  ali  e  si  sporse  verso  di  lui,  puntandogli  le  zanne  in  faccia  e  ringhiando:  "E  
ti  ucciderò,  se  non  mi  obbedirai!  Non  hai  nulla  da  guadagnare  o  da  perdere,  se  non  la  vita  stessa."

Abbassò  la  testa.  Sospirò  profondamente  e  con  voce  strozzata  disse:  «Io...  è  sbagliato...  non  posso».

Non  ti  onorerò  come  madre  quando  persino  una  bestia  dimostra  più  cura  per  i  suoi  piccoli.

Lazzaro  balbettò  nel  tentativo  di  spiegare  il  comandamento  a  cui  lei  si  riferiva:  «Per  onorare  tua  madre...  Dio  

intendeva...  ciò  che  significa...»

Deglutì  a  fatica  e  cercò  con  lo  sguardo  una  risposta  immediata  nelle  oscure  profondità  della  grotta,  ma  

solo  il  buio  gli  si  parò  davanti,  vuoto  quanto  lo  sguardo  di  sua  madre.

Ecco  perché  non  puoi  farlo  tu  stesso."  Scosse  nervosamente  la  testa.  "Ho  affidato  la  mia  vita  a  Dio.  E  

ho  anche  dato  la  mia  parola  che  mi  recherò  in  Italia  per  prendere  Fra  Salv—"
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“Oh,  certo!  Andrai  in  Italia,  poiché  il  terzo  sigillo  si  trova  all'interno  di  una  cattedrale  dello  stesso  
monastero  dove  hai  promesso  di  andare  a  prendere  questo  santo  uomo.  Tuttavia,  invece  di  
andarlo  a  prendere ,  ti  comando  di  aprire  quest'ultimo  sigillo  per  me.  E  come  la  tua  fede  ti  chiama,  lo  farai

Lo  interruppe.  «Ben  fatto,  Lazzaro.  Hai  portato  alla  luce  una  verità.  Eppure,  così  
facendo,  ora  ti  trovi  in  un  dilemma,  poiché  non  puoi  certo  onorare  tua  madre  e  
disonorare  il  Diavolo  allo  stesso  tempo,  vero?  E  questo  può  significare  solo  che  le  
parole  che  reciti  non  erano  destinate  a  te.  Semplicemente,  non  sei  un  uomo  e  non  
hai  un'anima  con  cui  contrattare.  Sei  un  Eljo,  solo  una  bestia.  E  come  ogni  bestia  della  terra,  la  tua
L'unico  momento  è  adesso.

Onora  tua  madre  obbedendo  ai  miei  comandi.

E  per  te,  la  vita  è  tutto  ciò  che  hai!  È  la  tua  eternità!"  Chiuse  di  scatto  le  ali  e  gli  lasciò  spazio.

«Se  mi  rifiuti,  Lazzaro,  non  mi  lasci  altra  scelta  che  ucciderti,  qui  e  ora.  E  io  non  
lo  desidero  affatto.»  Incrociò  le  braccia  e  lo  scrutò  dolcemente  in  volto.
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Addolcì  il  tono.  «Voglio  che  tu  usi  le  parole  di  Naramsin  per  aprire  il  sigillo  di  Cancello.  Fallo  per  me  

e  ti  donerò  la  vita  eterna:  carne  senza  fine.  Con  essa,  avrai  tutto  ciò  che  un'anima  immortale  potrebbe  mai  

offrirti:  un  mondo  di  vita  eterna.  Questa  è  la  mia  alleanza  con  te:  tutto  ciò  che  un'anima  immortale  potrebbe  

mai  promettere  a  un  Eljo.  Aprilo,  Lazzaro,  e  vivi  per  sempre.»
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«No!  Guardalo!»  urlò  Lucifero.  «Guardalo  soffrire!  Gli  hai  rubato  la  zampa!»  Lazzaro  diede  
una  rapida  occhiata  e  scoprì  il  cinghiale  che  saltellava  in  cerchio,  guainendo,  come  se  insistesse  
nel  mostrare  tutte  le  sue  orribili  condizioni.  Rimase  immobile  per  un  attimo  e  lo  fissò.  Infine,  la  
bestia  fu  colta  da  un  conato  di  vomito  e  soffocamento  prima  di  urinare,  spingendo  di  nuovo  
Lazzaro  a  distogliere  lo  sguardo  da  quello  spettacolo  perverso.  Mormorò  a  un  Lucifero  sorridente:  
«Tu  usi  solo  un  inganno.  Non  è  reale.»

Gli  urlò  contro,  sovrastando  i  grugniti  e  i  sibili  del  cinghiale:  "Uno  stolto  nella  sua  stolta  fede  
cade  in  fretta  nella  tomba!  Come  ora  accadrà  a  te,  Eljo!"  Sbalordito,  Lazzaro  guardò  il  
cinghiale  zoppicare  verso  Lucifero,  con  l'anca  mancante  e  dei  liquidi  che  luccicavano  da  una  grande  cavità

E  all'improvviso,  i  grugniti  striduli  di  un  maiale  avvolsero  la  caverna.  Lazzaro  barcollò  
scoprendo  che  il  suo  cinghiale,  un  tempo  morto,  si  dimenava  come  un  pesce  spiaggiato.  
La  bestia  rianimata  si  rimise  in  piedi  e  si  alzò  goffamente  su  sole  tre  zampe.
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Lucifael  si  voltò,  ma  poi  girò  su  se  stessa,  con  gli  occhi  come  pugnali  d'ebano.  Fece  
scorrere  le  unghie  nere  nell'aria  tra  gli  occhi  come  per  graffiarla.  "Basta  con  te!"  Lanciò  
un'occhiata  furiosa  alle  sue  spalle  e  borbottò:  "Veni,  vita  ad  vitam.  Altera  pars  facta."

che  una  volta  teneva  il  suo  quarto  posteriore.  Ansimando  pesantemente,  si  fermò  davanti  a  lei  e  alzò  lo  sguardo,  il  suo

Ella  corresse  l'animale:  «Le  tue  sofferenze  non  sono  colpa  mia,  porco!»  Puntò  un  dito  

accusatore  contro  Lazzaro:  «Ecco!  È  stato  Eljo  a  sfigurarti  il  sedere!»  Il  cinghiale  si  voltò  verso  

Lazzaro,  con  gli  occhi  fissi  nei  suoi,  come  se  forse  si  rendesse  conto  della  sua  scomoda  

situazione  e  cercasse  ulteriori  spiegazioni.  Eppure,  Lazzaro  rimase  senza  parole,  con  la  testa  

che  gli  girava  e  lo  stomaco  sottosopra.  Distolse  lo  sguardo.

occhi  che  lacrimavano.

Lazzaro  si  difese:  «Travisate  il  loro  significato.  I  Comandamenti  non  si  applicano  agli  animali».

Il  cinghiale  si  lamentò  con  un  rantolo  mentre  lo  rimproverava:  «Sei  tu  che  ne  hai  travisato  il  

significato!  Non  erano  forse  queste  le  stesse  parole  che  dicesti  a  un  uomo  santo  dopo  che  aveva  

inseguito  un  topo  in  un  tunnel?  E  non  ti  sei  sentito  divino  per  aver  gettato  il  secchio  e  salvato  quel  topo?»
Lazzaro  si  rifiutò  di  rispondere.

Lucifalo  aggirò  il  cinghiale  e  gli  si  avvicinò,  brontolando:  "Oh,  è  proprio  vero,  Lazzaro;  fedele  alla  
sua  forma,  ancora  pieno  di  sangue  e  sofferente  come  nel  momento  in  cui  l'hai  ucciso.  E  desidera
per  sapere  perché  gli  hai  rubato  la  zampa,  perché  l'hai  ucciso."  Si  fermò  davanti  a  lui.  "Non  
rubare ,  non  uccidere.  Ti  ricordi  queste  cose?"

“Confessa  la  verità;  non  hai  visto  quell'uomo  santo  come  forse  un  grande  demone,
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la  tua  fede  perché  ti  ha  abbandonato.  Allora  comprenderai,  in  quello  splendore  di  terrore,  e  con  assoluta  
certezza,  che  io  sono  il  Dio  di  questo  mondo.

il  cinghiale  a  tre  zampe  che  lo  fissava.

scatenare  la  sua  ira  contro  un  misero  e  innocente  topo?  E  non  hai  forse  immaginato  quel  
topo  come  te  stesso  in  quel  momento,  inseguito  da  un  diavolo  gigante  che  intendeva  
ucciderti  solo  perché  ti  trovava  offensivo,  brutto  e  persino  empio?
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Lazzaro  aggrottò  la  fronte,  fingendo  di  essere  confuso,  e  guardò  oltre  lei  per  individuare

«Beh,  certo  che  l'hai  fatto»,  affermò  Lucifael  con  calma,  «come  la  tua  mente  mi  ha  
confessato ».  Gettò  le  mani  dietro  la  schiena  e  mosse  le  ali.
“Sei  certo  nella  tua  fede;  tuttavia,  tale  certezza  ti  rende  del  tutto  inutile  per  me.  Senza  
dubbio,  cercherò  qualcun  altro  per  aprire  il  Sigillo  Cancello.  Inoltre,  non  permetterò  che  tu  distrugga
i  miei  sforzi  passati  e  il  tentativo  di  un  frate  ficcanaso  di  chiudere  il  Sigillo  dei  Gardiens."

Lucifael  lasciò  spazio  al  cinghiale  mentre  si  trasformava,  gonfiandosi  gradualmente  fino  a  

diventare  una  bestia  mammut  eretta:  le  zanne  si  allungavano,  gli  zoccoli  si  trasformavano  in  artigli  a  

sei  dita  e  enormi  ali  ossee  si  estendevano  ampiamente  dalla  sua  schiena.

Dal  lato  della  testa,  Lucifael  si  staccò  una  grossa  ciocca  di  capelli,  con  uno  strato  di  pelle  pallida  che  

pendeva  alle  radici.  Sospese  il  groviglio  tra  le  zanne  del  cinghiale  e  diede

essa  comandò:  «Partecipa ,  la  carne  del  mio  corpo,  che  ti  offro».  La  bestia  annusò,  
leccò  e  poi  divorò  l'offerta  insanguinata  mentre  di  nuovo  «borbottava:  “Veni,  vita  ad  
vitam.  Altera  pars  facta.”»

Poi  si  voltò  e  lanciò  un'occhiata  a  Lazzaro,  metà  del  suo  liscio  cranio  rosso  luccicante,  
e  gli  disse  in  molte  voci:  “Ascoltami  ora,  Eljo.  Poiché  hai  salvato  il  topo,  
giustificandolo  con  la  tua  fede,  ora  diventerai  tu  il  topo.  E  poiché  hai  ucciso  questo  
maiale,  giustificandolo  ugualmente  con  la  tua  fede,  ora  il  maiale  diventerà  il  tuo  Diavolo  
Gigante.  In  questo  modo,  metteremo  alla  prova  la  tua  preziosa  fede,  solo  che  ora,  
senza  ostacoli  né  illusioni.  E  nel  tuo  ultimo  momento,  quando  sarai  fatto  a  pezzi,  griderai,  chiedendo

Completamente  eretto,  con  due  pilastri  setolosi  al  posto  delle  gambe,  il  Gigante  suino  
svettava  alto  sei  metri  nella  grotta  di  dodici  metri.  Puntando  un  occhio  nero  verso  
Lazzaro,  il  Mostro  ringhiò;  la  sua  espressione  profonda  risuonò  in  ogni  superficie  della  grotta.  Lazzaro
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Si  voltò  di  scatto  e  tornò  dal  cinghiale.  «Purtroppo,  a  spese  di  tua  madre ,  hai  
dimostrato  una  sciocca  lealtà  verso  una  fede  sterile;  abbiamo  però  visto  
come  questa  fede  ti  sia  utile,  quando  messa  alla  prova.  E  così  faremo.»
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Psss!  Accanto  al  fuoco,  in  cima  all'anello  di  rocce,  una  goccia  di  guano  cadde  e  sfrigolò  su  
una  pietra  bruciata.  Lazzaro  lanciò  un'occhiata  furtiva  al  soffitto  ricoperto  di  pipistrelli,  poi  gettò  
lo  sguardo  nel  fuoco.  Lentamente,  si  chinò  e  fece  scivolare  un  ramo  ancora  ardente  dalle  
fiamme.  E  il  Gigante  ringhiò  a  bassa  voce,  allargando  gli  artigli.  Eppure,  entrambi  rimasero  
immobili,  con  gli  occhi  fissi  l'uno  sull'altro,  forse  anticipando  ogni  mossa  dell'altro.

In  una  pioggia  di  pietre,  Lazzaro  si  rialzò  rotolando  e  corse  intorno  al  retro  della  caverna,  
risalì  un  lato  e  superò  il  fuoco.  Lì  si  accovacciò,  con  i  piedi  divaricati,  curvo,  pronto  a  
fuggire,  ma  il  Gigante  si  era  già  voltato  verso  di  lui,  pronto  a  respingere  la  carica  
dell'Eljo :  troppo  tardi.

E,  in  piedi  al  centro  della  caverna,  Lucifael  lanciò  sguardi  minacciosi  tra  di  loro.  Ridacchiò,  si  voltò  e  si  

diresse  a  grandi  passi  verso  una  parete  più  profonda,  gridando  a  Lazzaro  mentre  avanzava:  "La  tua  

fede  è  ora  messa  alla  prova!"  Sminuì  la  sua  croce  da  preghiera:  "Forse  potresti  usare  quell'albero  sterile  

e  senza  radici  contro  di  essa!"  Di  nuovo,  il  Gigante  ringhiò,  quasi  a  voler  sottolineare  il  suo  umorismo  
diabolico.
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Lanciò  un'occhiata  all'ingresso  della  grotta  e  il  Gigante  reagì,  dirigendosi  a  grandi  passi  verso  l'apertura  e  bloccando  

ogni  via  di  fuga.  Lazzaro  sibilò  e  si  ritirò  ancora  più  in  profondità  nell'ombra,  con  le  orecchie  appiattite  come  quelle  di  un  

gatto  messo  alle  strette.

Cancello  mi  aspetta  e  io  devo  ancora  aprire  un  ultimo  sigillo!"  E  con  un  ronzio  ascendente  simile  a  uno  

sciame  di  locuste,  Lucifael  si  dissolse  nella  superficie  rocciosa,  lasciando  il  suo  Lazzaro  a  tormentarsi  per  il  suo  
destino.

Lazzaro  lanciò  un'occhiata  nella  direzione  da  cui  era  partita  e  vide  il  Gigante  Maiale  che  
sollevava  un  masso  enorme  sopra  la  testa.  Il  Demone  glielo  scagliò  contro.  Lui  si  tuffò  di  lato  
sul  pavimento  della  caverna  mentre  la  roccia  volante  sibilava  sopra  di  lui  ed  esplodeva  contro  la  parete.

Si  fermò  sulla  parete  della  caverna,  si  voltò  e  si  rivolse  a  Lazzaro  un'ultima  volta:  «Se  
non  fossi  io  a  darti  la  vita,  per  pura  insolenza  potrei  certamente  assaporare  la  tua  morte!

sparato  di  traverso  attraverso  il  grande  arco  setoloso  delle  sue  zampe,  sfondando  la  stretta  uscita

Lazzaro  balzò  in  avanti,  aprendo  le  ali  e  scagliandosi  verso  l'alto.  Il  Gigante  si  avventò  su  di  lui,  sferrando  

un  colpo  con  il  suo  artiglio  mostruoso  che  gli  sfiorò  la  coscia.

Pagina  20  di  26  ~  Dedica:  Edgar  Allan  Poe.  Con  il  possesso,  si  accetta  il  solo  uso  personale.  Vietata  la  ridistribuzione/ riproduzione/ ristampa.

“Screech!”  Lazzaro  emise  un  grido  penetrante  mentre  girava  intorno  al  soffitto  della  grotta,  
scagliando  le  fiamme  della  torcia  contro  di  esso  e  mandando  ogni  pipistrello  in  un  turbine  
che  inghiottì  rapidamente  la  grotta.  I  pipistrelli  si  riversarono  oltre  la  bestia,  annegandola  e  
accecandola  con  un  flusso  di  ali  svolazzanti.  Il  Mostro  ruggì,  graffiandoli  quando  Lazzaro  si  
tuffò  nella  folla  e  lanciò  la  torcia  fiammeggiante  tra  le  sue  zanne.  E  nel  caos  impetuoso,  si  lanciò  in  picchiata  e

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


All'orizzonte  nord-occidentale,  alla  sua  stessa  altezza,  aleggiava  appena  sopra  le  cime  degli  alberi.  

Di  nuovo,  Lazzaro  si  innalzò  verso  il  cielo.  Il  puntino  si  alzò  con  lui.  Di  nuovo,  si  tuffò  in  una  

picchiata  ululante.  Finalmente,  il  suo  predatore,  figlio  del  Diavolo,  era  sparito.

Lazzaro  si  sporse  indietro  e  vide  il  Gigante  che  lo  seguiva  in  fretta.

passaggio,  dove  si  arrampicò  verso  l'imboccatura  della  grotta.
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Il  Gigante  suino  si  girò  e  gli  si  avventò  contro,  ululando,  sfondando  l'  apertura  della  
grotta  e  allargandola  con  le  zanne  che  si  agitavano.  In  una  pioggia  di  pietre,  il  
Demone  esplose  fuori  dal  passaggio  della  grotta  e  si  lanciò  fuori  dalla  Bocca  della  
Montagna.  Avvistando  Lazzaro  in  volo,  spalancò  un  paio  di  ali  mostruose  e  si  lanciò  
verso  le  stelle,  ogni  pesante  battito  d'ali  verso  il  basso  abbatteva  interi  gruppi  di  pipistrelli  in  fuga.

Più  velocemente,  salì,  ancora  più  in  alto,  finché  i  dettagli  aspri  del  paesaggio  non  si  uniformarono  

in  un'infinita  distesa  di  terra.  Eppure,  il  Gigante  suino  guadagnava  terreno;  Lazzaro  ora  poteva  scorgere

Lazzaro  ripiegò  le  ali  e  si  lanciò  in  una  picchiata  vertiginosa,  inclinando  la  testa  di  quasi  trenta  gradi  

sotto  l'orizzonte  sud-orientale.  Con  gli  occhi  socchiusi,  i  denti  serrati  e  le  ali  sanguinanti,  si  lanciò  verso  il  

basso.  La  sua  velocità  aumentò  vertiginosamente,  i  venti  ruggirono  e  l'aria  impetuosa  gli  riempì  la  pelle  

di  vesciche:  Lazzaro  era  una  stella  cadente.

dettagli  sul  suo  volto  orribile.  Alla  fine,  l'aria  si  fece  gelida  e  i  suoi  polmoni  bruciarono.  Lazzaro  si  

stabilizzò,  ansimando,  con  gli  occhi  che  gli  lacrimavano  per  il  dolore  alla  schiena  e  alle  ali  indolenzite.  

Lanciò  un'ultima  occhiata  per  vedere  il  Gigante  quasi  sopra  di  lui,  che  gli  graffiava  i  talloni  con  gli  artigli.

il  fiume  che  ricordava  dalle  mappe  dell'abbazia:  il  fiume  Rodano,  che  sfociava  nel
E  per  un'altra  ora,  malconcio  e  sanguinante,  si  diresse  a  sud-est,  finché  non  trovò

Il  Golfo  di  León  e  l'oceano.  Il  Rodano  era  il  suo  punto  di  riferimento,  la  strada  stessa  che  lo  
avrebbe  condotto  in  Italia.  Svoltò  a  destra  e  seguì  il  nastro  sinuoso  e  cristallino  verso  sud.

Un'altra  ora  volò  via  mentre  una  sottile  linea  rossa  frantumava  l'orizzonte  orientale:  l'  alba  
era  finalmente  arrivata.  Nella  sua  pelle  che  si  riscaldava,  sapeva  che  il  gigante  di  tutti  i  
demoni,  quel  selvaggio  sole  cocente ,  avrebbe  presto  rivendicato  i  cieli.  Così,  Lazzaro  si  
abbassò,  cercando  nelle  terre  a  ovest  del  fiume  un  riparo  pesante  che  potesse  proteggerlo  da
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Attraverso  venti  ruggenti  e  pungenti,  finalmente  rallentò  e  aprì  gli  occhi...  tra  le  
cime  degli  alberi!  Lazzaro  spiegò  le  ali  e  si  tirò  su,  continuando  a  sfrecciare  tra  i  rami  
aggrovigliati  di  enormi  querce  gemelle,  i  cui  rami  più  leggeri  lo  colpivano  con  tagli  e  
lividi.  Riuscì  a  raggiungere  un'altitudine  sicura  e  scoprì  che  il  Gigante  Maiale  era  solo  un  puntino
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Un  pastore  stava  badando  alle  sue  pecore  a  poca  distanza;  tuttavia,  dopo  aver  visto  un  uccello  alato

Finalmente  lo  trovò :  una  stretta  fessura  scavata  nel  fianco  di  una  cresta.  Si  avvicinò  
all'apertura  e  vi  si  infilò  dentro,  scoprendo  una  caverna  che  si  allargava  in  una  grande  
cavità,  un  rifugio  più  che  adeguato  a  proteggerlo  dai  raggi  letali  del  giorno.  Barcollando  
verso  il  fondo  della  cavità,  crollò  a  terra,  inginocchiato.  Con  i  crampi,  sudato  e  
sanguinante,  si  accasciò  sul  pavimento  della  grotta,  sprofondando  in  un  sonno  di  totale  spossatezza.

Lazzaro  si  raddrizzò.  «Mi  chiami  Diavolo  e  poi  mi  chiedi  se  posso  parlare?»

Il  giorno  passò  e  gli  ultimi  raggi  rossi  del  crepuscolo  si  dissolsero  quando  Lazzaro  balzò  in  piedi,  
con  le  orecchie  abbassate,  ritirandosi  verso  il  fondo  della  caverna  mentre  sibilava  contro  tre  cani  
guaisiti  che  tiravano  fuori  al  guinzaglio  teso.  Il  loro  padrone,  un  robusto  soldato  barbuto,  li  seguì  
lentamente ,  appoggiandosi  alle  cinghie  di  cuoio.  Un  altro  uomo  si  intrufolò  accanto  a  lui,  brandendo  un
torcia.  Di  nuovo,  Lazzaro  sibilò  alle  bestie,  che  si  agitarono  furiosamente,  quasi  strillando  invece  
di  abbaiare.  Avvistato  Lazzaro,  il  portatore  di  torcia  gridò  a  un  mare  di  torce  che  si  muoveva  
fuori  dalla  grotta:  "L'abbiamo  intrappolata!  Preparate  le  armi!  Mettete  in  sicurezza  l'ingresso!"

Un  terzo  soldato  si  sporse  all'interno,  urlando  sopra  il  caos:  "Portate  via  da  qui  quei  maledetti  cani  che  
abbaiano !"

Il  robusto  soldato  li  fece  indietreggiare  attraverso  le  torce  che  si  aprivano  davanti  ai  loro  occhi,  mentre  un'altra  

voce  gridava  dalla  mischia:  "Informate  il  mio  signore  che  abbiamo  intrappolato  il  Diavolo!  Fate  presto!"

indietro."  Si  voltò  verso  Lazzaro  e  lentamente  fece  un  passo  avanti,  brandendo  la  spada.

"Tu  parli?"

Si  scostò  i  capelli  dalla  fronte:  «Non  sono  il  Diavolo  e  sì,  so  parlare,  leggere  e  
scrivere».  Il  cavaliere  abbassò  la  spada.

Le  torce  frusciavano  nell'aria  notturna.
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la  tempesta  di  luce  incombente  del  giorno.

L'uomo  piombò  giù  dal  cielo  nascente  e  si  intrufolò  nella  grotta,  ansimò,  lasciò  cadere  il  
bastone  e  fuggì  velocemente  a  piedi.
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"Preferisci  essere  chiamato  con  il  titolo  o  con  il  nome?"

Lazzaro  drizzò  le  orecchie  al  galoppo  di  un  destriero  che  si  allontanava  in  fretta.  E  tutto  
tacque,  tranne  i  rumori  dei  soldati  che  si  muovevano  e  il  crepitio  delle  torce.  Poi  un  
cavaliere  in  armatura,  elmo  in  mano  e  spada  sguainata,  entrò  furtivamente  nella  grotta.  Una  
fila  di  balestrieri  lo  seguì,  schierandosi  contro  la  parete  frontale,  con  i  dardi  puntati  su  Lazzaro.  
Il  cavaliere  impartì  ordini  con  un  aspro  sussurro:  "Tenete  le  armi  puntate  sul  Diavolo.  E  non  sparatemi  nel

«Sì,  sergente»,  fu  la  risposta.
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Un  soldato  trasandato  entrò  nella  grotta  con  un  lungo  pugnale  sguainato,  continuando  con  
la  sua  minaccia:  «E  dopo,  ti  faremo  a  pezzi,  non  più  grandi  di  polpette  di  carne».  Avvertì  Lazzaro

«Vieni  da  solo?  Potrebbero  esserci  altri  come  te,  alati  e  dotati  di  denti  come  te?»

Forse  a  una  distanza  più  sicura,  condannò  Lazzaro:  «Siamo  uomini  di  Dio  Onnipotente!  I  
tuoi  poteri  sono  vincolati  alla  Sua  presenza!»  Sputò  per  terra.  Di  nuovo,  gli  uomini  
borbottarono  mentre  si  toccavano  frettolosamente  il  segno  della  croce.  Lazzaro  abbassò  lo  
sguardo  sulla  saliva  dell'uomo  con  la  torcia  e  li  ignorò.

«Allora  sei  Lazzaro»,  disse  il  cavaliere,  «Dimmi ...  ehm...  scudiero;  sono  stati  i  tuoi  demoni  a  scatenare  

la  grande  pestilenza  su  queste  terre?»

Uno  di  loro  gridò:  «Fagli  aprire  la  bocca!  Ha  i  denti  di  un  cane  e  può  divorarti  il  cuore  con  un  solo  morso».

con  un  movimento  della  sua  lama.  "Ora  siediti,  uomo-diavolo!"  Lazzaro  si  mise  comodo  a  sedere  

mentre  sentiva  un  arciere  sussurrare  all'altro:  "Guardalo ...  in  carne  e  ossa...  il  Diavolo  in  persona!"

“Io  non  sono  il  Diavolo,  e  non  sono  un  diavolo.  E  se  mi  permettete  di  passare,  ve  ne  sarò  grato  

e  lascerò  gentilmente  la  vostra  caverna  e  le  vostre  terre.”

Si  voltò  verso  i  compagni  e  ridacchiò  tra  i  denti  mancanti,  e  loro  risposero  a  tono,  con  risatine  nervose.

Allora  uno  degli  arcieri  gridò:  «State  alla  larga  da  lui!  Vi  lancerà  un  incantesimo ,  ci  colpirà  

tutti  con  una  pestilenza!»

«Apri  la  bocca.»  Il  portatore  della  torcia  si  sporse  in  avanti  e  aprì  la  bocca  dentata  in  segno  di  
dimostrazione.  «Ahhh.»  La  fila  di  arcieri  si  sporse  in  avanti  per  vedere  meglio.

Mentre  il  soldato  si  allontanava,  il  portatore  della  torcia  si  avvicinò  a  Lazzaro,  rivolgendogli  la  parola,

Eppure,  Lazzaro  li  liquidò  semplicemente  con  la  fronte  aggrottata.
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Lazzaro  rimase  in  silenzio.
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«Il  signor  Lazarus  Gogu  dell'Abbazia  dei  Guardiani.  Sono  solo  di  passaggio»,  disse.

Puntò  la  spada  contro  Lazzaro.  «Se  ti  avvicini  ai  miei  uomini  o  tenti  di  fuggire,  ti  trafiggerò  
sul  posto».  Si  voltò  di  scatto,  ordinando  alla  sua  squadra:  «Siate  certi  di  questo».  Il  
cavaliere  lasciò  la  grotta  mentre  i  suoi  arcieri  puntavano  la  spada  su  Lazzaro  con  mira  letale.

«State  fermi  o  sarete  uccisi.  Voglio  vedervi  meglio.»  Sollevò  la  torcia  in  alto,  
illuminando  tutta  Lazzaro,  e  gli  uomini  mormorarono  meravigliati.
«Allora  tu  sei  il  Diavolo,  eh?»  gli  chiese  l'uomo  con  la  torcia.  «L'ho  raffigurato  un  po'  più  feroce,  
con  fiamme  che  gli  uscivano  dagli  occhi,  corna  insanguinate  e  persino  una  lunga  coda  spinosa.»

Sorpreso,  forse  dall'affermazione  dell'arciere ,  il  portatore  di  torcia  si  comportò  come  se  Lazzaro  lo  

avesse  morso,  sferzandogli  la  fiamma  mentre  si  allontanava  di  corsa.  Le  armi  dei  soldati  si  spostarono  e,  a
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Senza  la  grotta,  i  soldati  si  alternavano  a  infilare  la  testa  per  guardarlo  con  curiosità.

Il  cavaliere,  tenendo  ancora  l'elmo  sotto  il  braccio,  si  fece  avanti  e  diede  istruzioni  a  Lazzaro;
«Queste  catene  servono  a  legarti.  O  le  accetti  o  verrai  ucciso  sul  posto.  Fai  sapere  
la  tua  scelta.»  Le  armi,  impazienti,  si  mossero.
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Confidando  in  lui,  si  umiliò,  permettendo  così  ai  soldati  di  incatenarlo.

Il  cavaliere  si  avvicinò  e  forse  la  sua  voce  
assunse  un  tono  più  di  sincera  supplica:  «Il  mio  signore  è  giusto;  la  sua  parola  è  vincolante».

Lazzaro  raccontò  sia  di  Naramosin  che  del  Pover'uomo  in  Cristo.  E,  come  ricordava,  
Naramosin  aveva  fede  nella  promessa  di  libertà  del  Concilio,  mentre  il  Pover'uomo  aveva  
fede  nell'idea  di  non  essersi  mai  visto  veramente  incatenato.  A  quanto  pareva,  la  fede  era  
costata  a  entrambi  la  vita,  forse  perché  nessuno  dei  due  aveva  mantenuto  la  fede  con  il  
dovuto  rispetto.  Eppure,  Lazzaro  ora  si  trovava  di  fronte  a  un  mucchio  di  catene,  
forse  in  un  momento  in  cui,  più  della  semplice  fede,  avrebbe  potuto  determinare  il  suo  
destino.  E  con  un  filo  di  ragione,  un  mucchio  di  dubbi  e  una  montagna  di

«Che  importanza  ha?»  chiese  Lazzaro.

Una  voce  soffocata  gridò:  "Fate  largo!  Aprite  le  torce  mentre  tre  uomini  entravano  nella  grotta,  portando  

catene  da  prigioniero.  Lazzaro  si  alzò  lentamente,  così  come  la  fila  di  balestre.  Una  volta  dentro,  lasciarono  

cadere  il  mucchio  di  catene  al  centro  della  grotta,  davanti  a  Lazzaro.

Finalmente,  Lazzaro  udì  il  rumore  degli  zoccoli  di  un  destriero  che  tirava  le  redini,  accompagnato  dal  

tintinnio  delle  catene  che  scandivano  un  ritmo.

Lazzaro  rispose:  «Se  accetto,  mi  ucciderete  perché  potete ,  considerandomi  il  diavolo  
catturato.  Se  rifiuto,  mi  ucciderete  perché  ho  rifiutato,  considerandomi  il  diavolo  ucciso».

Egli  manda  queste  parole:  "Se  lo  aiuterete  anche  solo  con  una  cosa  semplice,  con  

una  delle  vostre...  ehm...  capacità,  allora  sarete  liberi  di  andare."

«Mio  signore  non  lo  dice.  Eppure,  desidera  parlare  con  voi  ora.  Volete  che  vi  
tratteniamo?»

Eppure,  ore  prima,  persino  in  pieno  giorno,  quando  Lazzaro  giaceva  addormentato  sul  pavimento  della  

caverna,  la  notizia  della  cattura  del  Diavolo  si  diffuse  in  tutta  la  terra  con  la  stessa  rapidità  di  una  crociata  

accecante,  e  il  racconto  di  esso  diventava  sempre  più  fantastico  a  ogni  sua  ripetizione.  L'ultima  di  molte  

voci  era  che  Satana  fosse  stato  scoperto  in  una  caverna,  mentre  succhiava  i  cuori  dei  sacerdoti  uccisi,  e  cento

Il  cavaliere  replicò:  «Questi  ordini  non  sono  miei.  Vengono  dal  mio  signore,  
Ceryce  d'Alcicourt,  conte  di  Languenaise  e  signore  di  queste  terre.  Egli  desidera  
un'udienza  con  voi,  ma  solo  se  accetterete  di  essere  trattenuti  in  sua  presenza.  
Inoltre,  ha  ordinato  che  non  vi  accada  alcun  male.»
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Gli  uomini  caddero  prima  di  riuscire  a  catturarlo ,  prima  di  impedirgli  di  scatenare  una  grande  pestilenza  
su  quelle  terre.
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Una  marea  di  servi  liberi  e  a  contratto,  soldati,  sacerdoti,  donne  e  bambini  si  riversò  davanti  
alle  porte  del  castello  di  D'Alcicourt.  Molti  scribi  papali  giunsero  per  trascrivere  la  storia,  
affinché  i  posteri  potessero  raccontarla  con  precisione.  E  sotto  un  cielo  stellato,  tutti  si  
radunarono:  giovani  e  vecchi,  ricchi  e  poveri,  giusti  e  ingiusti,  per  posare  gli  occhi  sul  Diavolo,  Re  dei  Demoni.

atto  contro  la  Creazione.

[Fine  del  capitolo  13]

Sarebbe  potuto  sembrare  che  Satana  in  persona  dovesse  ora  affrontare  la  punizione  per  ogni  suo  male.
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Edgar  Allan  Poe  (1809-1849)
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