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Grottesco ~ UN gotico Epico

di GE Graven

Grotesque
- A Gaothic Epic ~

Capitolo X

! G}btesque

- A Gothic Epic

v

~ I n un‘epoca ormai lontana, a eccezione di una manciata di documenti storici frammentari e

i ricordi sbiaditi degli Angeli, c'é stato un tempo in cui I'Eljo era a malapena una

razza eccezionale, e non suscettibile di essere distrutto dalla luce del sole. Quando il mondo era
Da giovani, il loro numero era vasto quanto I'erba degli un tempo sconfinati campi verdi

dell'Eden; e vagavano nei cieli aperti, indisturbati dalla luce del giorno. Eppure, come la

Regola del Tempo segna ogni stagione, come ogni cielo all'alba si oscura in un sipario di stelle, cosi
Anche i giorni un tempo radiosi dell'Eljo svanirono nell'oscurita.

Ahimé, anche se nella storia si verificano invariabilmente eventi calamitosi, gli Eljo furono condannati a
annientamento, anche solo in virtu del legame materno, poiché caddero insieme alla

loro Madre, I' Angelo abbandonato e condannato, Lucifael. Questo accadde davvero; e la
vaga testimonianza di tali eventi giaceva sparsa in rari tomi apocrifi, antichi rotoli e

cilindri d'argilla che rivelavano un breve periodo precedente alla creazione dell'Inferno, un
tempo frammentario e senza eguali dei Vigilanti e dei Grigori, i Nephilim .

e i Gibborim, gli Eljo e gli Elioud, e ogni sorta di giganti e grotteschi di ogni forma e
dimensione. Il breve e diffuso racconto di quest'epoca antica rivela tuttavia solo una piccola
parte del ricordo collettivo di quei primissimi giorni in cui i giganti vagavano per la terra:
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In principio, Dio creo il vuoto informe e lo chiamo Caos.

Dal Caos, chiamo gli Angeli, che erano i Figli e le Figlie di Dio. Li
vide, cosi come erano nella Sua Gloria; e
hanno chiamato la loro immagine, Eros. Con i Suoi angeli pit importanti e prediletti di
luce, Apollo e Stella del Mattino, Egli separo le tenebre dalla notte e dal giorno,
impartendo loro i nomi di Erebo, Nyx ed Hemera. E nello splendore celeste
dell'angelo Apollo, Egli creo il giorno; nello splendore terreno dell'angelo Stella del Mattino
bagliore, Egli creo la notte. Poi Dio mosse I'angelo Hermes per chiamare
I'elmo dell'angelo Gea, e formo la terra. Dal grembo di
la terra, chiamo lo scudo dell'angelo Urano e lo copri
la terra con I'Elisir di Vita. E quando ebbe seminato la terra,
dentro e fuori, con le acque di Urano, Egli evoco la spada di
I'Angelo Etere e gettdo un firmamento in mezzo alle acque,

separando i cieli dai mari; incaricando gli angeli Oceano e Teti come

i Guardiani delle Acque. E cosi fu.

~*

E sotto i cieli, il Signore sollevo un terzo del mondo in

montagne e valli, che dividono la terra dal mare e ricoprono il mondo
con moltitudini di regni plasmati dai Suoi Angeli Bestimedeus,
Ominedeo, Artemide, Dioniso e Demetra ~ quei molti regni di piante,
pesci, uccelli, bestie e uomo; il suo giardino terreno,

ben fatto. E mentre separava le tenebre dalla luce, e la terra dal mare

e cielo, cosi Egli separo i Suoi Angeli, chiamando una terza parte di essi a

discendono sulla terra e ne diventano custodi.

~*

E Dio benedisse i Suoi Angeli Terrestri, che costituivano una terza parte del
Angeli Celesti, e chiamo questi divini custodi i Grigori e

i Vigilanti del Mondo. E Dio comando loro di andare

Pagina 2 di 24 ~ Dedica: Edgar Allan Poe. Con il possesso, si accetta il solo uso personale. Vietata la ridistribuzione/ riproduzione/ ristampa.


https://www.gothicnovel.org/

Machine Translated by Google

Grottesco ~ Un'epopea gotica di: GE Graven || Capitolo XI || Disponibile gratuitamente online: https:// www.gothicnovel.org || Tutti i diritti riservati (c)1998 — USA

al mondo degli uomini e delle bestie, e siate fecondi e moltiplicatevi

loro stessi in mezzo alla Sua Creazione. E il Signore fece conoscere il Suo unico

chiedere, dicendo loro: Che possano partecipare di tutto il Suo
Creazione, eppure del frutto e del seme dell'uomo e della bestia, questo frutto
severamente proibito. E diede ai Grigori e ai Vigilanti il dominio
per dominare sulla terra e per sottometterla; e cosi fu.

~*—

Come e stato scritto, per un breve periodo, sulla terra vissero davvero dei Giganti :
guegli Angeli chiamati Vigilanti, insieme ai loro figli Titani diretti e alle loro ulteriori
stirpi Grottesche. Si muovevano apertamente tra gli Uomini , e gli Uomini
eressero santuari e templi in loro onore, venerandoli come fossero divini.

Eppure, dalle profondita dell'Oscurita che sopravvisse ai primi giorni della Creazione,
persino eoni prima che Pandora scoprisse i Damon, emersero tre Damon eterei e
incorporei, che insieme formavano un'inscindibile triade di desolazione: i significati
divini dei loro nomi erano: Destino, Rovina e Morte. Come un'unica entita, questi tre
Damon si posarono sullEden come una nebbia incommensurabile e corrotta. Come
tre piaghe convergenti che costituivano un‘unica nube di corruzione, si abbatterono
sulla terra e oscurarono i cuori e le menti di Uomini e Angeli. In questa presenza
tripartita dei Damon, quasi tutti i Vigilanti caddero in tentazione e bramarono la
Creazione di Dio. Come i Figli di Dio videro la bellezza incontaminata nelle figlie
dell'lUomo, cosi fece anche una particolare Figlia di Dio, che fu chiamata Lucifael.

Fu sopraffatta e corrotta da quei Damon primordiali di quella nebbia oscura, e i suoi
occhi sigillati dalla vanita e dalla lussuria si aprirono allo splendore nudo e spoglio
dell'Uomo. Cosi, prese molti mariti tra di loro, giacque con loro e partori cento figli di
corruzione alla vigilia di ogni giorno.

Gli Angeli Terrestri, che erano i Guardiani del Mondo, fuggirono con le loro Mogli

e i loro Matriti dalla Volta del Signore, nascondendosi sotto le montagne e

sigillando un patto tra loro: che avrebbero tenuto segrete le loro azioni malvagie e

rivendicato pienamente il mondo, dentro e fuori. E da questo patto infido, da questa
intenzionale e blasfema mescolanza tra Angelo e Uomo, emersero esseri potenti

e orribili che non erano stati voluti da Dio nei primi giorni della Sua Creazione.

Questi empi disegni mortali furono i Nephilim e i Gibborim, i Titani e i Ciclopi; gli

Ecatonchiri e le Gorgoni; i Draghi e le Viverne, le Sirene e le Lamie, i Succubi

e gli Incubi mortali , gli Elioudi e gli Eljo, le Chimere e le creature dalle molte teste , dalle molte
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Creature con gli occhi, provenienti da terra, mare e aria: ogni sorta di empie abominazioni che

sarebbero infine sopravvissute alla storia come una miriade di meravigliosi fantasmi nelle leggende e nel
folklore. Erano tutte diverse I'una dall'altra, se non per la loro esistenza innaturale: un affronto combinato
al Disegno Originale e Sacro. E tutte queste abominazioni innaturali erano collettivamente conosciute
come: i Damon. C'erano molti Giganti in quei primi Giorni dei Damon. La vergogna, la tristezza e il silenzio
del tradimento calarono infine sull'Eden, spegnendo cosi I'lnnocenza della Creazione di Dio.

Di tutti gli Osservatori del Mondo, la bellezza insuperabile di un Osservatore particolare

risplendeva piu luminosa di tutti gli Angeli, sia Celesti che Terrestri, e i Cieli e la Terra

conoscevano il significato dei Suoi molti grandi nomi, come Heylel della Luce, Lilith dei

Giardini e Stella del Mattino dei Cieli, e ancora innumerevoli altri. Eppure, I'umilta non le

apparteneva, poiché era un Angelo orgoglioso che proibiva all'Uomo di erigere templi o

altari a Sua immagine, affinché non diminuissero il Suo splendore auto-percepito con

immagini inferiori. Come frutto malgenerato degli Angeli Erebo e Gea, era in effetti il seme di entrambi
La terra e l'oscurita piu totale si manifestarono, tanto che persino la luce del giorno

impallidiva al Suo cospetto. | figli degli uomini osavano solo sussurrare il nome di questo

bellissimo Angelo terreno.

«Lucifael», la chiamo invece I'uomo, evocando la sua compagnia in segreto e nei sogni, e
Ella venne sugli uomini per spegnere il fuoco del loro desiderio per lei, e questi uomini
generarono i suoi figli mille, mille volte. Questi figli alati erano gli Eljo che vagavano per il
cieli senza opposizione. Insieme, I'Eljo si levo verso il cielo come immense nuvole di uccelli luminosi
eruttando verso il cielo; e in volo, il loro gran numero proietta ombre erranti sul volto di
la terra. L'uomo guardo gli Eljo, i numerosi figli di Lucifael e della sua specie, e li trovo
meravigliosi. Ciononostante, questi erano gli ultimi giorni degli Angeli Terrestri, poiché le

tre piaghe delle Tenebre si erano abbattute sui cuori sia degli Angeli che degli Uomini.

Il Destino, la Rovina e la Morte chiesero udienza a ciascuno di Loro.

Molti degli Osservatori Terrestri e le loro mogli e mariti mortali si nascosero

nelle profondita delle montagne, mentre molti dei loro discendenti grotteschi e

bestiali dominavano i cieli e i mari aperti, spingendo il Trono a inviare I'Angelo

Raffaele a testimoniare la Sua Preoccupazione. Cosi, Raffaele discese dal Cielo come

Spirito dell'Uomo e affrontd quei pochi Osservatori incorrotti che non avevano ceduto

alle tentazioni terrene. Queste erano le leali legioni di: Michele dell'Ordine, Gabriele della Division
Azrael della Via, Saragael dello Spirito, Uriel, Remiel, Tadhiel e i principali spiriti

di innumerevoli ranghi sacri. E Michele rivelo a Raffaele tutto cio che aveva visto.
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Michele illumino Raffaele riguardo alla maggior parte dei Vigilanti, figli e

figlie di Dio, che avevano preso per sé i figli e le figlie del'uomo come mogli

e mariti, che avevano generato una moltitudine di figli potenti destinati a ereditare la terra.
Michele racconto del patto che i Vigilanti corrotti avevano stretto sul monte Haremel
prima di scomparire nelle valli di Dudael e Urh, e parlo soprattutto del loro numero, perché erano molti.
Michele riveld a Raffaele i nomi di coloro che si facevano chiamare i Capi delle Dieci. Erano le perfide
legioni degli Angeli di Semjaza, Ezechiele, Samael della Spada, Lucifero della Luce, Cerbero e Idra

delle Porte, Azazel del Destino, Prometeo del Fuoco, Ermes della Parola, Kisdeja, Machete, Atlante,
Aragiel e le migliaia e migliaia di Damon Terrestri che servivano sotto di loro.

Raffaele apprese che i Vigilanti che avevano abbandonato la Voce di Dio e rivendicato

la terra per sé, avevano da allora ucciso decine di Angeli che si opponevano a loro.

Raffaele apprese anche dei loro numerosi atti di iniqua seduzione e sottomissione

dell'Uomo. In particolare, gli fu raccontato di come Semjaza, Samael e Azazel tirarono a

sorte per le figlie dell'Uomo, prendendo da loro molte mogli, mentre Lucifael sceglieva

mariti tra i figli del’'lUomo. Raffaele apprese anche che I'Uomo non giuro mai fedelta ai

Capi dei Dieci o al loro patto blasfemo; tuttavia, 'Uomo non poté sfidare la volonta di questi Angeli, ct
Lo tentarono e lo spaventarono con la minaccia di rinchiuderlo per sempre sotto le montagne.

Quando Raffaele fu testimone di tutto cio che era accaduto sulla terra, e quando

torno in Cielo con tutto cido che aveva appreso, il Signore comando che la terra fosse

purificata dalla presenza di ogni male che ne aveva corrotto I'aspetto. Direttamente, l'ira

del Trono si abbatté sul mondo in molti modi sconcertanti, e poiché il Signore aveva visto

che i numerosi Vigilanti ribelli avevano alterato l'aspetto della Creazione, cosi altero il

potere, la posizione e l'autorita dei Suoi Angeli incorrotti e rimasti, in modo che

sembrassero completamente separati, sebbene fossero saldamente uniti come uno solo, nello Spiritc

Il Signore concesse ai Suoi fedeli Angeli la Spada della Divisione e lo Scudo

dell'Ordine, la prima da Gabriele e il secondo da Michele. Concesse loro anche le

Ali del Passaggio di Azrael e I'EImo di Saraqael , rendendo cosi tutti i Suoi devoti Angeli come
Pronti alla guerra come chiunque altro. Per un tempo stabilito da Dio, i Suoi onorevoli Figli e Figlie di Dio

divennero soldati indistinguibili e indistruttibili. E di tutte queste legioni indistruttibili di Angeli convocate

davanti al Trono, il Signore li chiamo Caos e diede loro I'Ordine come era il Suo: collettivamente, le loro

schiere divennero I' Ordine del Trono.

Cosi, con il Trono di Dio alle spalle, gli Angeli armati si radunarono
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contro i loro fratelli e sorelle terreni.

Ahime, con la storia per sempre incisa nella pietra — eventi eternamente congelati nelle
tavolette e nei tomi piu antichi del Tempo — cosi ebbe inizio la terribile e divina saga,

che segno I' inizio della Guerra dei Mille Anni e del Grande Scisma Angelico. La terra soffri
| suoi giardini perfetti furono spazzati via e schiacciati sotto le file di servitu e

peccato, di umilta e orgoglio, e di incrollabile lealta sia a Dio che agli Angeli. In un

lasso di tempo che I'Uomo misurava in secoli striscianti di oscurita, gli Angeli

furono testimoni di un momento brillante e decisivo. Tutti gli uccelli canori dell'Eden
tacquero, calpestati nell'oblio sotto le insopportabili grida di ondate di Angeli in guerra.

In questo periodo travagliato della Creazione, quando la crosta terrestre si sgretolava sotto i piedi e
nulla osava crescere o dare frutti, se non le amare erbacce e i semi della distruzione angelica,
l'uomo abbandono la sua casa e fuggi ai quattro angoli del mondo. Sfido deserti, oceani, montagne e
ogni clima inospitale, cercando le regioni piu remote e vergini della terra per salvarsi da coloro che
somigliavano anche solo lontanamente a un angelo. Si nascose ai confini stessi della terra per

mille anni.

Lo Spirito del Signore discese sulla terra come la Spada della Vendetta, e agi
nuovamente attraverso l'angelo Ermes. Chiamo un secondo testimone che non era
né Raffaele, né alcun altro angelo nei cieli o sulla terra. Chiamo invece un umile

e fedele scriba perché camminasse nel Suo Spirito e registrasse tutte le cose

che gli venivano rivelate. Cosi, tramite Ermes, chiamo un semplice mortale, il giovane
figlio di Matusalemme; e gli anziani delle tribu di Matusalemme chiamarono questo
giovane scriba "Figlio di Matusalemme, che agiva negli spiriti", e lo chiamo Enoch.

Lo Spirito del Signore condusse Enoch sulla cima del monte Haremel, quella montagna
maledetta dove i capi di Dieci avevano giurato contro Dio e si erano fatti dei degli

uomini; e la Voce del Signore comando a Enoch di scrivere su cilindri di registrazione tutto
che Egli vide. Enoc obbedi alla Parola di Dio e tenne un resoconto per i posteri.

Sulla cima dell'Haremel, ai tempi delle sue cronache, Enoc era considerevolmente
invecchiato da cio che aveva visto in presenza dello Spirito; tuttavia, mosso dallo

Spirito e dalla Parola, nondimeno trascrisse cio che Dio gli permise di vedere. | suoi
resoconti iniziarono con il sangue, con la cruciale guerra dei Vigilanti. Lo Spirito del

Signore lascio Enoc sulla cima del monte e discese sulla terra come la Spada della
Vendetta. Mille e migliaia di legioni di Angeli si radunarono dietro la Spada, che

cercava i Capi delle Dieci. E la Spada li trovo e li puni, proprio mentre Enoc registrava tutto.
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Subito la terra rintoccd come un gong colpito, profondamente ferita sotto il piu grande
scontro nella storia della Creazione. Ruscelli e fiumi si tinsero di rosso sangue; piaghe

e pestilenze si diffusero come tempeste di fuoco; intere foreste esplosero in schegge;

le montagne crollarono e le valli giacevano gonfie dei resti putrefatti di mille legioni.
Ondate di Angeli e Titani in lotta furono una valanga di rovina. Ogni sorta di urla cariche,
polvere sollevata, ruggiti fragorosi, cenere ardente e grida orrende riempirono I' aria,
fino a rendere sordi e soffocare i cieli. E quando il Cielo trattenne il respiro e i suoi
Angeli distolsero uno sguardo di vergogna da un mondo che si contorceva e gemeva
sotto di loro, persino il Trono di Dio sembro pendere in bilico in una sacrilega
insurrezione. In questo giorno decisivo di incommensurabile devastazione, abbastanza Angeli, uomit
Il numero delle bestie peri in misura pari alla meta di tutte le stelle lassu.

L'ira di Dio consumo lo zelo dei Vigilanti ribelli, e la Parola del Signore si diffuse su tutti gli oceani. Dio
comando agli angeli Gea ed Erebo di riservare le profondita della terra e le acque sottostanti agli angeli che
avevano peccato contro di Lui, e il Signore pretese che ogni angelo ribelle subisse la stessa

sorte con cui aveva spaventato I'uomo: essere sigillato per sempre sotto le montagne. Percio accadde

che, alla prima luce di quel giorno divino di resa dei conti, Dio diede inizio all'alba della dannazione: nacque
I'Inferno.

La Lama del Signore maledisse e condanno gli Angeli ribelli che non morirono per mano
della Spada, e li maledisse allo stesso modo. Al posto della loro antica bellezza, una
bestiale bruttezza riempi i loro volti, dentro e fuori, poiché erano un'abominazione agli occhi di Dio.
Il Signore li gettd nel grembo della terra e in un regno di tenebre e di terrori inimmaginabili, come

era stato riservato da Gea ed Erebo. E chiamo questo regno in cui li aveva banditi la Terra del Tartaro, il
Regno dell’Ade, dell'Oblio, della Morte, del Destino e dell'Inferno. Poi pose un Grande Sigillo su

guesto regno e sui suoi Vigilanti caduti, affinché durasse fino a quando non fosse giunto il tempo in cui
questi Angeli iniqui e blasfemi si sarebbero presentati al giudizio davanti al Trono. Questo Grande

Sigillo era composto da tre Pietre Portali scolpite dalla Spada del Signore. Queste Pietre Portali si
muovevano come un preciso, ma inspiegabile, trio di ingranaggi interconnessi, che, insieme,
separavano materialmente gli inferi e il Grande Abisso dei Vigilanti dalle regioni superiori del'lUomo e del
Cielo.

E anche se i figli e le figlie dell'uomo gettano la colpa sui figli e le figlie dell'uomo
Dio, il Signore, non ha ignorato i peccati dell'uomo e la sua intima associazione con gli angeli.
Per la sua trasgressione, la sua fornicazione con le legioni dei capi di dieci e il suo
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per la sua volontaria partecipazione nel tenere nascoste tali azioni malvagie, il Signore pose quattro sigilli

di punizione permanenti nella testa, nel cuore, nel corpo e negli occhi. Nella Sua testa, pose la pena della

conoscenza, in modo che diventasse abbastanza saggio da comprendere la vergogna della Sua natura stolta.

Nel Suo cuore, Egli pose i riflessi dell'inquietudine, cosicché la Sua anima si contorceva

e soffriva per ogni tentazione che gli si presentava. Nel Suo corpo, Egli pose i fardelli e i

dolori della nascita e della morte, cosicché visse solo per un breve periodo

prima di consegnare la Sua carne alla polvere della terra. Nei Suoi occhi, Egli pose la

Luce del Mondo, cosicché essi divennero ciechi al Volto di Dio e dei Suoi Angeli Celesti.

E mentre 'Uomo cadeva in ginocchio, nella vergogna e nella preghiera, Dio lo cred a sua immagine.

Fu solo per grazia che l'ira del Signore non divoro I'uomo completamente come fece con i
traditori Vigilanti; tuttavia, Dio concesse all'uomo lo spazio dei suoi giorni per ereditare lo
stesso destino di dannazione, se cosi avesse voluto. Nella sua breve vita di redenzione
promessa, il Cielo non era piu un dono, ma un paradiso conquistato con il perdono dei peccati.
E con ogni sua azione, intenzione o parola, egli sarebbe stato I'unico padrone del suo destino.
Avrebbe fatto la sua scelta: trascorrere I' eternita nel Regno dei Cieli, dell'Ordine e della
Salvezza, oppure abbracciare il Regno del Tartaro, del Caos e della Dannazione. A
dimostrazione che Dio spesso agisce in modi incommensurabili € misteriosi, non separo
completamente I'uomo dall'angelo: forse la sua ira passata non superava il suo amore
incessante per i suoi figli e figlie e per i figli e figlie del'uomo. Permise a ciascuno di continuare
a stare in compagnia dell'altro , anche solo nella mente e nello spirito.

L'uomo continuo a erigere templi sacri in onore di questi angeli caduti, invocando
regolarmente i loro spiriti per chiedere consiglio, offerte e aiuto. E sebbene questi angeli esiliati
fossero stati banditi nel vasto mondo sotterraneo del Tartaro e dell’Ade, per sempre
amareggiati verso Dio e i Suoi angeli celesti, spesso apparivano all'uomo nel volto della

loro antica e familiare bellezza, illuminandolo sulle molteplici e nude verita della Creazione:
dell'astrologia, del fuoco, dei metalli, delle nuvole, degli incantesimi, delle pietre, delle bestie,
dei fiumi e degli oceani, e persino dei segreti un tempo gelosamente custoditi dal Cielo.

Tuttavia, una particolare Osservatrice caduta, amareggiata dalla Sua bellezza perduta e

dalle precedenti liberta di dissolutezza e decadenza, sopporto un‘era di oscurita

profondissima e assoluto isolamento; nascondendo la Sua bruttezza nelle regioni piu remote

del Tartaro e seppellendosi nelle zone piu desolate dove la terra nodosa cresceva rigorosamente

come boschetti di forme nere e contorte, e dove le sue acque ribollivano come pozze di fango e

melma respirante. Nel corso degli eoni del Suo autoimposto esilio, persino gli Angeli piu acuti

dell’Ade avevano dimenticato i nomi un tempo famigerati di Heylel e Morningstar. Nel prescelto di Lucifael
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Isolata e decadente, impallidi e il suo cuore si indignod sempre piu per il tradimento
dell'uomo . E sotto tali paludi ribollenti di risentimento, la sua incessante scontrosita

si gonfio in un'ossessione inestinguibile di corrompere I'essenza stessa dell'uomo ,
affinché abbandonasse Dio e il Paradiso e condividesse infine la stessa sorte maledetta
che era toccata a lei. Nell'oscurita dei suoi eterni confini, si decompose fino a diventare il
Diavolo stesso, e questo angelo di luce corrotto e caduto divenne una regina incubo
inquietante e famelica, uno spirito sensuale e sempre in agguato che si insinuava nei sogni
sacri dei mortali, nutrendosi delle loro anime.

Dopo il Grande Diluvio, con la carne e le forme corporee degli Angeli bandite senza indugio
dalla faccia della terra, solo successive generazioni di Uomini sopravvissero come unici e mortal
custodi delle bestie, degli uccelli e dei campi. Le stagioni si susseguivano come mosche
irrequiete : montagne e valli si innalzavano e si abbassavano; e i flumi scorrevano e si riversavano
nei secoli del Suo mondo in continuo movimento, finché, una tranquilla mattina, mentre
coltivava i Suoi giardini, I'Uomo si imbatté in un sigillo sepolto nel cuore dell'Asia. Ritenendo

che la pesante iscrizione fosse di origine divina, ne rimosse la crosta del Tempo e la custodisce,
erigendovi sopra un tempio. Per piu di mezzo millennio, custodi I' artefatto inciso, venerandolo
apertamente come un vitello d'oro e proteggendolo segretamente con la stessa nervosa
attenzione di un ladro che custodisce un bottino rubato. Egli plasmo la Sua vita attorno a

guesto — fino al tributo di quel giorno fatidico in cui 'uomo era diventato abbastanza saggio

da aprire le porte e abbastanza folle da sfidare una simile esecuzione.

Reims, Francia ~ Castello di Blasi ~ aprile 1348

“Non sei pit un bambino, sei un giovane uomo. Ora smettila di giocare con questo e guarda in alto!”
Blasi tolse finalmente il piccolo cavallo bianco dalle mani indaffarate del ragazzo e lascio
cadere la statuetta di porcellana nella tasca del suo abito, prima di spronarlo verso un

alto cancello di legno. "Ora, aprilo. Non ti fara del male per questo.”

"Verra fuori, vero?" chiese il ragazzo, nervosamente.

«Lei verra, ma solo per conoscere il suo posto. Ora, pensa a te stesso.» Blasi batté il bastone
contro il sedere del ragazzo, spronandolo ad andare avanti.

«Ma non posso.» Il ragazzo gemette, allontanandosi appena dalla portata del bastone.

Blasi sbuffo. "E cosa ti trattiene?"

“Volera fuori dal cancello, zio Francois! Lo so. Lo fara!”

Blasi sospiro. Fece oscillare il bastone davanti a s€, lo conficco nel terreno, poi lo tenne tra le mani.

entrambe le mani sopra il manico dorato. Si sporse in avanti e scrutd negli occhi del bambino
irrequieto. Una leggera brezza soffio attraverso la stalla, facendo ondeggiare la camicia oversize di Blasi
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come una tenda che si arrotola. | suoi pantaloni larghi gli pendevano bassi sui fianchi ed erano tagliati corti al ginocchio.
per esporre bende simili a quelle di una mummia che gli si avvolgevano strettamente intorno alle cosce,

scendendo a spirale fino ai piedi. Macchie casuali punteggiavano le bende: macchie cremisi dove

Piaghe ostinate trasudavano. Blasi socchiuse gli occhi, scandendo le parole. "In questo

preciso istante, voglio che tu mi dica come ti senti, Michael."

Il ragazzo abbasso lo sguardo e indietreggio. "Ho paura”, confesso.

"E cosa deduci dai suoi sentimenti?"

«Forse @ arrabbiata», ipotizzo il ragazzo. «E cattiva, la creatura pil cattiva del mondo intero!»

«Sciocchezze», sputo il Cardinale. «Fa solo finta di essere cattiva. In realta, & oppressa e impaurita. E I'unico
modo che conosce per esprimere la sua paura: fingendo di essere spaventosa.»

Il ragazzo alzo di scatto la testa, con un sopracciglio alzato e un nuovo luccichio negli occhi. "Paura? Di

Me?"

“Beh, certo che lo &é! Eppure, se continui ad avere paura di lei quanto lei ha paura di te, allora come fai a

"Ti aspetti di montarla?" Il ragazzo si volto e studio le assi rovinate e butterate della porta

del box, chiedendosi quale fosse il potere silenzioso e paziente che attendeva di

essere liberato. Blasi continud: "Devi dimostrarle che non hai paura. Solo allora lei

non avra piu paura di te." Blasi punto il bastone contro il ragazzo: "Michael, devi fare tu il primo passo."
Prenditi cura di lei e falla sentire parte di te, inseparabile come un cavallo dal suo

cavaliere. Solo allora imparera qual € il suo posto. Mi capisci?

Michael abbasso le spalle e si lamento: "E se mi calpestasse perché ha paura?"

«Non succedera mai una cosa del genere», ringhio Blasi. «Vieni!» Zoppicando si diresse verso la bancarella.

Il ragazzo rimase immobile, protestando: "Ma zio Francois!"

“Ma niente! Ora, vieni!” Il ragazzo obbedi, imbronciato, mentre Blasi predicava. “Mi hai detto
Una volta desideravi cavalcare come il vento, vero? Bene, questo € un destriero speciale, uno

spirito forte . E desideri cavalcarlo come avrebbe fatto tuo padre, vero, come un cavaliere? E

cavalcare contro gli Inglesi?

"Eppure, non su quel destriero! La mamma ha detto che c'e qualcosa che non va, che ha un
occhio selvaggio e malvagio."

Blasi si volto di scatto. «Cattiva? Michael, non & niente del genere. Tua madre & semplicemente troppo
sensibile in queste cose, come e normale che sia per una madre. Vieni.» Continuo verso il

retro delle stalle e si avvicind a un mucchio di fieno ammucchiato sul pavimento di terra battuta. Il
ragazzo lo segui con una certa esitazione. «Inoltre, non c'e niente di cosi grave in lei che non si possa
risolvere domando il suo spirito. Ti servira bene, se riuscirai a controllare la sua ansia al momento
incontrollabile. Prima pero dovete fare conoscenza.» Blasi si fermo davanti all'ultimo box e batté il
bastone a terra.
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contro il chiavistello della porta sgangherata della stalla. "Ora, apri il cancello e conducila fuori come
farebbe un buon cavaliere con un degno destriero."

Michael si avvicino furtivamente, slaccio il chiavistello e si ritiro in fretta accanto allo zio. La porta
Si apri cigolando e gradualmente si allargo, rivelando il volto di un'enorme cavalla nera con la testa

alta, le orecchie rivolte verso l'alto e gli occhi bianchi come quelli del ragazzo. La bestia soffio e

scalcio mentre girava in tondo all'interno della stalla. Scalpo la polvere con uno zoccolo e si lancio in avanti.
“Nah!” Blasi le blocco la fuga, agitando in alto il bastone. “Ferma! Piano!” La giumenta nitri, scuotendo la
testa agitata mentre si ritirava piu in profondita nel box.

Il Cardinale sorrise, il suo occhio severo fisso nell'occhio del destriero, che sembrava essere
ipnotizzato dallo sguardo del vecchio . «Si, lo farai», sussurrdo mentre abbassava il bastone.
Improvvisamente, il tono della sua voce divenne quasi infantile e inquietante allo stesso tempo.
«Vedi? Prima devi farle sapere che sei il suo padrone.» Sul suo volto comparve un ghigno.
«Lei & eccezionale , proprio come il vento.» Pass0 un attimo prima che il prete si schiarisse la gola e si
ricomponesse. «Ora, Michael, voglio che tu...» Distolse lo sguardo dal cavallo e vide Michael in piedi a
una notevole distanza da lui, abbracciato a un palo della stalla, che lo fissava con aria smarrita da dietro

di esso. Blasi si volto.

«Michael! Torna subito al mio fianco! Non puo... Umph!» Blasi volo via, precipitando a capofitto in un
pagliaio mentre il destriero gli sfrecciava accanto. Liberatasi dalle sue costrizioni, la bestia usci
fragorosamente dalle stalle e galopp0 verso la campagna. Blasi gemette e rimase immobile, con la
camicia larga ora drappeggiata sulla testa.

Riusciva a sentire solo delle risate stridule mentre Michael riusciva a dire: "Te l'avevo

detto, zio Francois! Fa sempre cosi quando apri il cancello!"

“Basta, Michael!” Stordito ma illeso, Blasi si mise seduto e si tolse la camicia dalla
testa. Rimproverdo Michael mentre si raddrizzava e tirava fuori la paglia dal suo
capelli. "Se non fossi scappato, forse non sarebbe successo." Si guardo intorno. "Dov'e |l
mio bastone?"

Il ragazzo corse verso di lui, ridacchiando. Prese il bastone da passeggio dal pagliaio e
Lo diede a Blasi. Con un rapido gesto verso il palo della stalla, offri una spiegazione logica da bambino.
“Avresti dovuto nasconderti dietro gli alberi, zio Francois.”

«No, Michael. Se non ti avessi fissato e non avessi dovuto voltarle le spalle...» Blasi
appoggio il bastone accanto a sé e si sporse in avanti, gemendo mentre cercava di alzarsi.
Poi sospiro e si lascio ricadere nel fieno. «Vai a chiamare tua madre, figliolo.»

Invece, il ragazzo ridacchio e si tuffd nel fieno accanto a Blasi. "So perché & sempre arrabbiata.”

Blasi si limitd a stringere le labbra e a fissare il tetto della stalla. Il ragazzo striscio nel fieno come una

tigre in agguato, avvicinandosi all'orecchio di Blasi prima di accasciarsi e sussurrargli un segreto tra le
mani giunte. "Perché ha il Diavolo dentro!"

Blasi socchiuse gli occhi guardando Michael. "Chiacchiere inutili; non dire altro!"
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Il ragazzo inclino la testa. "Perché?"
“Il diavolo fa del male solo agli uomini, non agli animali.”

Michael si rotolo via e scavo un buco nel fieno per rivelare il pavimento di terra del
stabile. Infilo il viso nella tana e parlo, le sue parole attutite all'interno della cavita mentre
interrogava Blasi. "Se fossi un animale, allora il Diavolo non potrebbe farmi del male?"

“Tu non sei un animale. Sei un ragazzo. E il Diavolo mette in testa ai ragazzi l'idea che
possano essere animali.”

Michael si addentrd piu a fondo nella buca e gratto la terra prima di estrarre una manciata di polvere
dalla cavita. La getto dietro le spalle, si scrolld di dosso la polvere dai palmi delle mani e si

annuso le dita. "So dov'é il Diavolo, zio Francois." Il ragazzo indico l'interno della cavita che aveva
scavato. "E laggit, in un posto che non posso nominare."

«Non pronunciare quella parola», rispose Blasi mentre si sistemava piu a fondo nel fieno,
spingendo le mani dietro la testa e intrecciando le dita mentre continuava a fissare il soffitto.
Dopodiché, aggiunse: "Si. Ed e imprigionato laggiu perché Dio lo ha punito per essere stato
cattivo. Come voi venite puniti quando vi comportate male, cosi il Diavolo fu punito per aver
diffuso il male tra gli uomini".

Il ragazzo rifletté sull'analogia piuttosto elementare di Blasi prima di interrogarlo. "Ma zio Francois, se il pah

— pestinense &€ malvagio, allora come ha fatto il Diavolo a uscire per farlo

Cosa succede? E perché Dio glielo permette?

Blasi ridacchio. 'Si chiama pest-ih-lenza, Michael—Pestilenza. E il Diavolo non puo
liberarlo dalla sua reclusione."

"Allora come ha fatto a realizzarlo?"
«Ne parleremo quando sarai piu grande, quando avrai I'esperienza necessaria per discutere di

gueste cose.»

Il ragazzo si sposto accanto a lui. "Ma io sono piu grande, zio Francois! Puoi dirmelo.”

Blasi si alzo a sedere e diede una pacca sul braccio del ragazzo . "Per ora, sappi che devi amare Dio
con tutto il tuo cuore. Tu ami Dio, vero?"

«lo amo Dio e odio il Diavolo!» disse Michael. «E so che Dio fa cose buone e il Diavolo fa cose cattive,

che Dio & buono e il Diavolo & malvagio. Vedete, ora sono pit grande!»

«Sl, cresci cosi tanto ... Il bene € Dio e il male ¢ il Diavolo. Quindi, fai solo il bene.» Blasi accarezzo la
testa di Michael e sorrise. «Tuo padre sarebbe fiero di te.»

Il ragazzo si fece avanti strisciando sulle ginocchia, colse un lungo filo di paglia dal pagliaio
e lo fece roteare tra le dita. "Zio Francois, puoi insegnarmi a pregare?"
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Il cardinale lo guardo incredulo. «Tu sai gia pregare.»

“No, intendo, come si prega, con fervore, usando quelle altre parole che non capisco ? Puoi

insegnarmelo?”

Blasi rise all'ingenuo riferimento di Michael alla preghiera in latino. "Beh, potrei. Vuoi
diventare cavaliere e prete?"

«Se pregassi con quelle altre parole, allora Dio ucciderebbe davvero il Diavolox». Blasi vide un
luccichio negli occhi sempre piu spalancati del bambino mentre continuava: «Oppure potresti
chiedere a Dio di ucciderlo, visto che conosci gia le parole! Potresti pregare perché accada?»
Blasi scosse la testa e strinse la mascella. «La preghiera non funziona cosi, Michael.» « Forse quando
sarai piu grande...»

Il ragazzo getto a terra la paglia e si gratto le dita. Blasi rivolse la sua attenzione alle gambe,
tamponando le macchie di sangue sulle bende. Blasi senti il ragazzo tirargli la manica della camicia.
"Zio Francois?"

"Si?"

“Perché Dio ha permesso al Diavolo di uccidere mio padre, mio zio Jacques e tutti gli altri?”
«Quella era una battaglia, Michael, uomini che uccidevano altri uomini. Eppure, posso rivelarti un segreto, se

desideri ascoltarlo», le propose.

“Dimmi! Cos'e?”

Blasi poso una mano sulla spalla del ragazzo . «<Ho pregato per tuo padre e

per lo zio Jacques, e ho usato quelle altre parole. E sai cosa mi ha detto Dio?»

"Che cosa?"

«Mi ha detto che ora sono in Paradiso. Tuo padre ti sta sorridendo dall'alto in questo
preciso istante, aspettando che tu lo raggiunga quando arrivera il tuo momento.»

“Intendi quando moriro?"

Blasi sospiro. "Si, allora."

Michael sbuffo e si allontano. "Ma io non voglio morire. Ti mettono nella terra con gli insetti e
poi le ossa si staccano. Una volta ho dissotterrato un uccello che avevo seppellito, e non

ne rimanevano altro che le ossa, hon piume né carne."

Il Cardinale scosse la testa. "Eppure, le nostre anime non saranno nella terra, Michael. 1l nostro corpo
Quando moriamo, le nostre anime passano al Paradiso. Quindi, come vedete, non moriamo mai veramente.
Sembra solo cosi perché siamo fatti di carne oltre che di anima immortale, e spesso non riusciamo a
vedere oltre la carne, che ha una forte presa su di noi.

“Ma zio Francois, come facciamo a sapere se la nostra anima € reale se non possiamo vederla?”

“Non abbiamo bisogno di vederlo, Michael. Dio ce I'ha gia detto. Ci ama e vuole che lo facciamo
"Sii con Lui."

Il ragazzo si fermo per qualche istante, come assorto nei suoi pensieri. "Mi insegnerai anche
le altre parole, cosi potro parlare con Dio?"

«Parli con Dio ogni volta che preghi. Non hai bisogno di altre parole.»
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Il ragazzo scosse la testa, rispondendo con fermezza: "Ma io lo faccio, affinché mi
parli come parla a te! Non mi parla mai, ma poi mi addormento sempre."
Blasi ridacchio e diede un colpetto sul petto del ragazzo . «Ti parla nel cuore. Devi ascoltarlo dall'interno.»

Michael si portd una mano al petto per sentire il battito del cuore. Poi alzo lo sguardo e ispeziono il tetto della
stalla. Infine, abbasso la mano, lancio un'occhiata al buco nel pagliaio e si rivolse di nuovo a Blasi.
"Zio Francois, il Diavolo puo farci del male se siamo in Paradiso?"

Blasi scoppio a ridere. "Certo che no!"

“Allora vorrei andare in Paradiso e rivedere papa e zio Jacques. Posso?”

Blasi accarezzo la testa del ragazzo e sorrise. "Vuoi andare in Paradiso?"

Il ragazzo sorrise e balzo in piedi con le mani piene di fieno, le braccia tese. "Diventero
un angelo e avro le ali per volare velocissimo, cosi il diavolo non potra prendermi!" Si

stacco di scatto dal pagliaio e gird su se stesso intorno al palo della stalla, fingendo di volare.

mentre spargeva paglia dietro di sé. "Cosi, zio Francois! Guarda quanto sono veloce!"
Girava e rigirava, fino a perdere i sensi. Dopo qualche istante, Michael barcollo
e cadde a terra. Con uno sguardo da ubriaco e un sorriso beffardo, chiese :
"Stavo volando veloce, vero? Come il vento?"

«Certo che lo eri, Michael», lo rassicuro Blasi. «Veloce come il vento, e anche di piu. Ora
vai a chiamare tua madre per me.»

Invece, il ragazzo abbasso lo sguardo sul pavimento della stalla e rastrello la polvere in

un mucchio. Fisso il mucchio di terra e il suo sorriso svani. Poi si alzo goffamente

e chiese a Blasi: "Dio lascera che gli inglesi vadano in Paradiso?" Blasi cerco nella terra
le parole giuste e Michael continuo: "Perché, se gli inglesi ci vanno, allora ci vado anch'io.”
per buttarli fuori... hanno ucciso mio padre e zio Jacques e quindi hon possono stare con
noi." Calcio il mucchio di polvere sul pavimento della stalla. Blasi scorse nelle parole del
ragazzo la stessa rabbia incrollabile che spesso sentiva provenire dal suo cuore

tormentato. Il ragazzo pesto il terreno dove prima si trovava il mucchio di polvere. "E poi il Diavolo

Li schiaccerd come insetti, finché non gli cadranno le ossa!

“Michael! Basta!” sputo Blasi. “Dio non deve sentire queste parole!” Il bambino guardo Blasi

come per scoprire improvvisamente dove si trovasse. Blasi trovo gli occhi di Michael pieni di lacrime e

Il Cardinale abbasso il mento con un sospiro mentre rifletteva sull'odio maligno che gli albergava
nel petto. Blasi chiamo il bambino. "Vieni." Il bambino si tuffo tra le braccia di Blasi . Si

abbracciarono in silenzio, condividendo un dolore silenzioso e persistente che nessuna parola, preghiera o

la promessa potrebbe esprimere o alleviare adeguatamente.
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Alla fine, Blasi parlo nel tentativo di consolare il ragazzo. "Hai ancora tua madre e
me. E porterai avanti il nome Blasi, e consolerai tua madre con tanti figli
meravigliosi come te. E si, ti insegnero anche le altre parole, se desideri davvero
impararle.”

«Ti voglio bene, zio Francois», mormoro Michael, con la voce attutita dal collo di Blasi.
«Come te», rispose Blasi, accarezzando la testa di Michael . «Tu sei il figlio che non dimentichero mai.
«Ho.» Sospiro, allontano delicatamente il ragazzo da sé e gli infild in mano un
piccolo destriero di porcellana. «Ora, fai il bravo e chiama mia madre. Si sta facendo tardi.»
Il ragazzo tird su col naso, si raddrizzo e sorrise. «Si, zio Francois». Poi Michael

si asciugo il naso con la manica e scappo fuori dalle stalle. Blasi cadde all'indietro nel
fieno e gemette mentre si strofinava il viso.

Il Cardinale scruto verso l'ingresso delle scuderie, ascoltando il fruscio di passi leggeri e frettolosi che si
avvicinavano. Si raddrizzo sulla sedia quando una donna magra di mezza eta irruppe nel recinto: Alsae
de Blasi, vedova di Renée de Blasi.

«Francois!» chiamo, scrutando le stalle mentre si asciugava le mani sul grembiule.
«Ecco» , borbotto Blasi, agitando la mano.

Si precipito in avanti. "Dio misericordioso, cosa succede qui? Ti sei fatta male?"

“Solo caduto”, affermo Blasi, tendendo la mano. “E se mi concedete la dignita

di stare in piedi—"

Lo tird su in piedi, lamentandosi: «Vedi cosa & successo! Non puoi andare in giro cosi. Fai
attenzione alle bende! Sono sporche e le ferite sanguinano di nuovo, ancora piu di prima». Blasi si limito
a sorridere e si appoggio al bastone. Considerava Alsae attraente, soprattutto quando era infuriata.

“Dovresti essere a riposo! Perché sei qui dentro?” gli chiese Alsae. “E anche Michael era qui

dentro?”

Blasi rispose con un cenno del capo in direzione del cancello aperto della stalla. "E

scappata... di nuovo."

Alsae guardo la bancarella vuota con la porta socchiusa e scosse la testa con disgusto. «Sarebbe meglio
per noi se sparisse per sempre. Immagino che alla fine ti abbia calpestato. Dimmi, con tutta onesta,
perché la tieni qui? Se dici che & per Michael, non ci stol» Punto un dito verso la bancarella. «Non voglio
Michael vicino a quella... quella cosa! Non € come nessun'altra.»

"In verita, & di gran lunga superiore”, ha difeso il destriero Blasi.

«Oh?» Inclino la testa. «Allora perché il fabbro era cosi ansioso di scambiare questo con l'altro? Ha
commerciato cavalli per tutta la vita, te lo dico. Perché un uomo che conosce cosi bene queste bestie,
che é cosi esperto nel suo mestiere, dovrebbe essere cosi desideroso di rimetterci?»
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Blasi sospird. «Come ti dicevo, Alsae, c'era qualcosa che non andava con I' anca del cavallo: non
era in grado nemmeno di trainare un carro per un lungo tratto. Forse il fabbro aveva un altro
potenziale acquirente per l'altro destriero, qualcuno disposto a pagare profumatamente... si possono
fare infinite congetture.»

Alsae scoppio in una risata sarcastica. "Speculare?" Di nuovo, ridacchio prima di
ricomporsi , appoggiando le mani sui fianchi e voltandosi per osservare il tramonto.
«A proposito, volevo informarvi che oggi, di ritorno dal panificio, ho avuto il privilegio di parlare con un
ecclesiastico piuttosto noto di Avignone. Si € comportato in modo impeccabile, quasi amichevole , ed

era ben informato su cio che accadeva all'interno del Palazzo Papale». Blasi si irrigidi sul bastone. Strinse la
mascella e si guardo intorno nelle scuderie.

"Sa persino della tua esistenza", ha aggiunto.

Prima che si voltasse completamente, Blasi le afferro il braccio. "Chi & questo

chierico e cosa gli hai detto?"

«Mi stai facendo male! Togli la mano!» Alsae ritrasse il braccio dalla sua presa

e si sistemo la camicetta.

«Perdonami», rispose Blasi. «Volevo solo ...»

Alsae sbuffo e si volto dandogli le spalle. Incrocio le braccia e guardo I' inizio del crepuscolo, che

guel giorno proiettava un bagliore insolitamente luminoso sulla terra, come se il cielo si muovesse con
l'arrivo affrettato dell'alba. «Abbiamo detto solo poche parole», disse.

ammise prima di voltarsi e osservarlo attentamente. | suoi occhi si posarono sulle

gambe fasciate. "Comunque, gli ho chiesto dell'incendio nelle cucine del palazzo e

non ricordava un momento come quello che hai descritto." Lo scrutd negli occhi.

Blasi strinse le labbra e alzo gli occhi al cielo. «E se ti dicessi che non ricordo di essere
stato bruciato, le mie ferite sparirebbero? Davvero, Alsae, il dubbio o la mancanza di
conferma di un uomo non implicano la colpa di un altro.»

«Lei € il Cardinale», affermd Alsae freddamente. «Dovrebbe essere piu consapevole delle implicazioni che

tali cose comportano agli occhi di Dio , no?»

Blasi le lancio un'occhiata severa. "Certo che dovrei. E ti ho detto che non voglio che tu

parli di dove mi trovo finché non mi saro ripresa.”

Alsae accenno un sorriso e alzo le spalle. "E non I'ho fatto, come avevi chiesto."

«Splendido», disse Blasi seccamente. «Possiamo andarcene da qui?» Zoppicando si diresse verso |l
L'ingresso della stalla, tuttavia Alsae lo fermo per un braccio dopo pochi passi.

“Francois, c’é qualcosa che devo sapere senza ombra di dubbio.”

"Che cos'é?"

«In quanto uomo di Dio, addirittura Cardinale, e unico zio ancora in vita di mio figlio, mi aspetto che lei mi
dica la verita.»

Blasi sospiro, si appoggio al bastone e osservo i punti consumati delle sue scarpe.
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prima di rivolgerle lo sguardo. "Cos'e?"

«Dove hai detto, di preciso, di aver acquistato quest'altro destriero?» chiese lei, con

voce tagliente e provocatoria.

«Te l'avevo detto , dalle scuderie del palazzo. Dobbiamo forse rimuginare sulla stessa domanda per tutta la nostra
vita terrena?»

Alsae irrigidi il labbro e annui con fermezza. "Dobbiamo." Distolse lo sguardo prima di stringere
le mani, raddrizzando le spalle e fissandolo negli occhi. Si sforzo di sorridere. "Ho parlato con
il fabbro qualche giorno fa e lui si € messo a ridere. Ha detto che non c'era niente che

non andasse con I' anca del cavallo, e mi ha anche detto: 'non era un cavallo comune,

poiché presentava segni inconfondibili, quelli della Guardia Reale di Sua Maesta . Ti chiedo ora,

Francois: com'ée possibile?

«Guardia Reale?» chiese Blasi incredulo. «Ho recuperato il destriero dalle scuderie papali.»
«Era proprieta della Santa Sede». | loro sguardi si incrociarono e un'intensa intensita avvolse
Blasi e Alsae, come se ognuno cercasse di penetrare l'altro. Alsae fu il primo a distogliere

lo sguardo.

«Ho dedotto che forse il fabbro si sbagliava», disse. «Eppure, mi ha raccontato di come aveva ordinato al
destriero di ritirarsi sul posto, di caricare e aggirare il nemico, e di accasciarsi su un fianco e rimanere
immobile come morto. Come altro potrebbe un destriero obbedire a tali ordini se non & addestrato alla
battaglia? E perché un destriero della Santa Sede dovrebbe essere cosi addestrato?»

Blasi scrollo le spalle. «E possibile che questo esemplare provenisse originariamente da una collezione militare
prima di cadere nelle mani della Sede. Potremmo discutere della questione all'infinito senza giungere a una soluzione.»
«Forse», rispose Alsae, per niente convinto.

Uscendo dalle scuderie, Alsae scruto verso il lontano limite del bosco. «Va bene. Andremo a cercare il
tuo destriero alle prime luci dell'alba. Non si allontanera troppo.» Prese Blasi per il braccio libero e lo aiuto
a dirigersi verso casa.

"E un buon destriero”, ha commentato Blasi. "Dategli il tempo necessario per riprendersi."

"Ti & tornato I'appetito?" chiese Alsae, apparentemente stanco dell'argomento.

"Ho una fame da lupi", ha ammesso Blasi.

«E proprio quello che desidero sentire. Il tuo piatto sara colmo e la tua coppa trabocchera, e ci sara anche del pane fresco.
Dovresti riposarti dopo cena. Dobbiamo cambiarti le bende e farti tornare a essere un Cardinale rispettabile». Gli

diede una pacca sulla mano e ridacchio. «Forse potresti diventare il Papa in persona. E allora come dovra rivolgersi

a te Michele?» chiese, ridacchiando. «Come: suo zio Santita?» Blasi sorrise debolmente e scosse la testa.

Camminarono lentamente verso il castello e, nel silenzio che ne segui, udirono I' ululato
incessante di un cane in lontananza. Oltre di loro, il crepuscolo avvolgeva la campagna e attraverso
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Le sottili nuvole fluttuanti lasciavano intravedere solo le stelle piu luminose. Le altre
erano cancellate da una striscia grigia che solcava il cielo. L'ululato continuava, il
richiamo inquietante e il lamento sinistro, suggerendo che qualcosa non andava per il
verso giusto, che forse una cosa grande e terribile si profilava all'orizzonte, avanzando
inesorabilmente come ali nel vento.

~*~

Mentre Blasi si isolava nella citta di Reims, la remota abbazia di Gardiens poteva apparire come

un campo di battaglia abbandonato, teatro di un enigmatico massacro, il cui paesaggio

era disseminato dei resti smembrati e mescolati di soldati, monaci, scudieri e cavalli. Da quella
notte orrenda, quando Blasi riusci ad aprire la seconda Pietra del Portale, centinaia di uomini
giacevano dilaniati e sbalzati, le loro parti spezzate depositate dove le statue volanti della

chiesa abbaziale le avevano rilasciate per l'ultima volta. | resti sparsi giacevano cosi accuratamente
Esposto agli elementi, il vento aveva da tempo perso il suo fetore, sibilando soltanto
tra ossa sbiancate, vestiti laceri e ciocche di capelli ribelli. Il pendio dell'abbazia

era ormai un cimitero rovesciato, un affronto sfacciato per tutta I'umanita.

I cumuli di fango del Capitano Bourne si erano da tempo erosi dalle crepe esterne della cattedrale,

consentendo un'adeguata ventilazione per I'abominio caustico che aveva tentato di contenere.

All'interno della chiesa e sotto il suo altare, i gemiti e le grida della colonna vorticante continuavano,

indisturbati da una pietra di coronamento di sei tonnellate che esalava un pennacchio di morte. La

nebbia era una nebbia notturna ricorrente, che si comportava pit come una prevedibile ed eterea nebbia notturna
Piu che una foschia serale che si dissolveva, sembrava un organismo. Al crepuscolo, si insinuava

furtivamente fuori dalla cattedrale e si dispiegava sul pendio come un tappeto ondeggiante di oscurita,

cosi intensamente nera da inghiottire ogni luccichio e bagliore di luce da ogni superficie d'acqua e di

pietra. La nebbia avvolgeva il terreno con la sua furia rovente fino alla luce dell'alba, quando

invariabilmente si ritirava lasciando una terra bruciata. Sempre, il sipario mortale si ritirava sul pendio dell'abbazia.
e si ritirarono nella cattedrale per attendere il successivo accenno di crepuscolo. La nebbia

era a malapena riconoscibile come altro che il calar della notte, eppure, come una

piaga persistente, copriva ulteriore terreno con ogni sera che passava, soffocando

costantemente la campagna francese. Sulla sua scia, erbacce e arbusti ingiallivano e

interi alberi cadevano spogli, stagni e ruscelli marcivano e ogni essere vivente, dagli uomini ai cani,

dai ratti alle pulci—ha consegnato il suo ventre alla presenza incessante. Nel complesso, il vapore

ardente sembrava servire come una diabolica linea di difesa, offrendo un fossato in continua espansione di

la morte per proteggere la Pietra del Portale aperta.

Eppure, per ogni viaggiatore errante, c'era ben piu di una semplice nebbia. Quando I'abbazia
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L'orizzonte occidentale soffocava gli ultimi raggi di luce del giorno e il ricciolo caustico della

cattedrale si avvolgeva sul suolo della foresta, le regioni superiori del tetto della cattedrale si

animavano con un crescendo di caos che eruttava verso il cielo come una cacofonia di corvi. Una

colonna vorticosa di statue di granito si avvolgeva a spirale verso le stelle, e questa abominazione aerea si radunavi:
in molti stormi erranti che perlustravano la campagna come branchi di demoni alati su

La caccia, divorando qualsiasi creatura vivente trovassero. Come una nebbia fatale, ogni

sera percorrevano nuove terre, volando sempre piu vicino ai villaggi abitati e rappresentando

una minaccia crescente per le vicine citta di Murat, Vic-sur-Cére e Saint-Flour.

Queste creature dell'aria non erano veri Grotteschi, poiché la carne del Grottesco a cui

ognuna somigliava era morta da tempo per I'esposizione alla luce del sole. Le statue erano
semplicemente forme di granito della loro somiglianza vivente, ora abitate da Demoni

Primordiali: spiriti sfuggiti alla Pietra del Portale aperta, Demoni eterei e incorporei che non
avevano nulla a che vedere con la vera natura degli Eljo. Le forme rocciose non

erano altro che pietre possedute e l'incarnazione di Demoni che furono scacciati all'lnferno

nei primi giorni della sua creazione. Gli Eljo che un tempo possedevano quei corpi erano

stati da tempo solidificati dal sole. E ora solo i Demoni li possiedono, muovendosi come un

sol uomo sotto la luna mentre seminano il terrore in una distesa sempre piu ampia di terre ombrose.

Anche se un numero crescente di abitanti dei villaggi veniva a conoscenza della nebbia
caustica strisciante e delle sue famigerate statue volanti, e aveva i mezzi per sfuggire

a queste mostruosita crescenti, pochi riuscivano a sfuggire all'onnipotente e piu letale dei
disegni infernali. La Grande Pestilenza si presentava come un drago che emergeva dal Mar
Nero, con tre teste gonfie dai tre nomi: Bubonia, Polmonite e Setticemia. Il mostro a tre teste
cavalcava il topo nero e sarebbe stato chiamato dai francesi Morte Nera, e I'Inferno lo seguiva.
Fu davvero una pozione diabolica. Mentre il sessantasei per cento dell'Asia giaceva sotto

il fetido fetore della morte, I'appetito di Lucifero per I'anima dell'uomo era solo parzialmente
soddisfatto. Voleva l'uomo intero con sé, imprigionato per sempre. Cosi, nel 1347, negli ultimi
giorni del mese di ottobre e sotto una grande luna piena, la Peste Nera si abbatté sulle cime
della Santa Godeberta, lungo le funi di ormeggio della nave, e contro tutta la popolazione
europea. In pochi giorni, la letale pozione di Lucifero soffoco il vivace porto di Messina e si
diffuse nell'entroterra come una brezza marina velenosa.

Dopo aver inondato la citta di Messina, la pestilenza si propag0 per ottanta chilometri a sud, fino

alla citta di Catania. Immediatamente, i suoi abitanti si accorsero che I'epidemia era in

corso e isolarono la citta; tuttavia, data la rapidita con cui si diffuse, questa contromisura

arrivo troppo tardi. Catania scoppio come una vescica matura, producendo innumerevoli cesti di mele nere.

sotto ascelle febbricitanti. E mentre la citta di Catania soccombeva alla diffusione
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La pestilenza fece impallidire anche la citta di Venezia, che produceva seicento cadaveri al giorno.
Mentre i medici veneziani si esponevano ai malati sempre pit numerosi, otto su dieci di loro
svilupparono mele avvelenate e morirono a loro volta. Lucifero era una strega malvagia: in

totale , due terzi di Venezia morirono e i loro cadaveri si decomposero al sole.

Bubonia, polmonite e setticemia regnavano mentre Lucifero continuava la sua

raccolta di mele nere. Sferro il suo forcone a tre punte e spinse le sue tre piaghe

pit a nord per mitragliare le coste centro-meridionali dell'Europa. Le vicine isole di Sardegna e

La Corsica implose con il suo vile genio, e delle dodici navi mercantili che navigarono verso

Messina solo per essere costrette ad andarsene, un terzo attracco infine nel porto di Genova.

Come a Messina, i funzionari portuali genovesi scoprirono improvvisamente che le navi

portavano la Pestilenza e tennero a bada le imbarcazioni con frecce infuocate prima di ordinarne l'uscita dal po
per salpare dal porto. L'equipaggio sofferente obbedi, dirigendosi verso i porti di

Marsiglia e Barcellona, ma non prima di aver scaricato altri ratti infetti lungo le

cime, sui moli genovesi. In pochi giorni, l'intera citta si trasformo in una tomba maleodorante.

Quando una parte della flotta dismessa giunse al porto di Marsiglia, le autorita
permisero alle navi contaminate di rimanere, a condizione che tutte le navi e il carico
venissero confiscati. Marinai infetti e ratti si riversarono in citta e, in meno di un mese,
la malattia di Diabolus la divoro. Per le vittime costrette a vivere negli spazi ristretti di
prigioni € monasteri, le strutture murate si trasformarono in vasche sigillate di
putrefazione, dove il numero dei morti sali a otto su dieci, fino alla completa estinzione
in alcuni casi. L'un tempo fiorente citta portuale di Marsiglia cadde nel silenzio.
Quindicimila uomini, donne e bambini si trasformarono in cenere e polvere.

All'inizio del 1348, gli ultimi resti laceri della flotta della peste nera si insinuarono nei moli di
Barcellona. Come a Marsiglia, i funzionari portuali confiscarono le navi e permisero

all'equipaggio contaminato di entrare in cittd. Senza eccezioni, ogni chiesa della citta cadde vittima della costar
fiumi di carri trainati da cavalli e i loro carichi colmi di cadaveri. Come la maggior parte dei funzionari della citta
erano gia presi dalle loro mele nere, l'ordine civico si arrese al caos primordiale. In un caso
particolarmente notevole, centinaia di barcellonesi, convinti che il mondo fosse alla sua ultima

ora, si radunarono nei cimiteri, divertendosi con macabre celebrazioni e orge alcoliche per
celebrare il loro Giorno dei Morti. Come un sol uomo, peccarono , morirono e marcirono sulle
tombe di parenti piu fortunati che erano sfuggiti alla terribile pandemia morendo prima del suo
arrivo. Senza spazio disponibile nei cimiteri e senza sacerdoti viventi per consacrare ulteriore

terra santa per le sepolture, e in effetti con pochi uomini disposti a seppellire i morti infetti,

coloro che raccoglievano i cadaveri iniziarono a spingere i loro carri verso I'oceano, lasciando i
loro carichi gonfi tra gli innumerevoli corpi che
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gia si infrangevano contro la riva. Con il passare delle ore, altri resti umani venivano

gettati in mare; e le brezze serali interne della citta diventavano cosi terribili che anche

un semplice soffio dell'aria notturna induceva invariabilmente una forte nausea a tutte le

persone che non si erano ancora ammalate per altre esposizioni. In tutte le direzioni, I'aria, la terra e

Il mare giaceva ricoperto da un‘incommensurabile putrefazione rancida.

La peste si diffuse dalle citta portuali italiane verso l'interno, devastando completamente
le principali citta di Pisa, Roma e Napoli. Molti abitanti del luogo credevano che la colpa
fosse di una funesta profezia biblica , che Dio fosse adirato con loro. | piu istruiti
ipotizzavano invece che la causa della pandemia fosse un violento terremoto,

avvenuto appena un anno prima e che aveva provocato uno sconvolgimento
indimenticabile lungo tutta la penisola italiana, da Venezia a Napoli. Credevano che,

a seguito del sisma , vapori velenosi si fossero sprigionati dalla terra e si fossero diffusi
sul territorio, venendo poi assorbiti dalla pelle. Di conseguenza, molti abitanti evitavano
lavori faticosi che provocavano sudorazione o qualsiasi tipo di apertura dei pori,

mentre altri si cospargevano di urina nel tentativo di impedire l'ingresso dei presunti
vapori letali. La maggior parte di coloro che non fuggirono dalle citta e dai paesi rimase
nelle proprie case, evitando il contatto con le centinaia di cadaveri che riempivano le
strade. E coloro che osavano avventurarsi fuori, lo facevano con la testa completamente
avvolta, lasciando solo una sottile fessura di stoffa intorno agli occhi. Si tenevano il viso tra mazzi di fit
i fumi di carne in putrefazione e nel vano tentativo di allontanare il contagio onnipresente
che ormai incombeva sull'intera regione.

Mentre la popolazione abbandonava le citta costiere contaminate e si scatenava una massiccia
migrazione verso l'interno, la peste si diffuse ulteriormente in Europa. Quando il flagello
raggiunse Milano, i suoi abitanti agirono in fretta per identificare gli infetti, seppellendo intere
famiglie nelle proprie case e dandole alle fiamme. Nonostante le autorita cittadine avessero
immediatamente isolato la citta, anche Milano soccombette.

A Firenze, le autorita cittadine non ebbero altra scelta che imporre un'ordinanza che mettesse a
tacere il monotono rintocco delle campane delle chiese. Stabilirono rigidi limiti al numero di
persone ammesse ai funerali, consentendo la presenza di soli due visitatori per ogni sepoltura,
per garantire un adeguato movimento alle numerose squadre di scavatori del cimitero. Con il
diffondersi dell'infezione e il sovraffollamento dei cimiteri, la citta ricorse alla sepoltura in fossa.
| becchini ammassavano tre o piu corpi tra strati sparsi di terra.

Forse gli scavatori erano i migliori cronometristi, scandendo i loro programmi in base al
numero di persone che seppellivano. Mentre diversi operai coprivano i cadaveri nelle fosse, altri
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Scavarono le estremita sempre piu lunghe delle fosse comuni. Per settimane, la processione
della Morte continud come la precisione di un orologio. Carri carichi di dieci o venti cadaveri
arrivavano alle fosse comuni a ogni ora che passava. Alla fine, le strade piu trafficate di
Firenze si trasformarono in solchi apparentemente impraticabili di fango secco che non
conducevano da nessuna parte se non alle Fosse della Morte.

Poco dopo, Marsiglia cedette, cosi come Arles, e poi Avignone, sede del Palazzo

Papale e della Santa Sede. Con la sua densa popolazione di quarantottomila abitanti

che vivevano all'interno delle mura, Avignone cadde piu rapidamente di qualsiasi altra citta.
Predicatori apocalittici riempivano le strade, urlando a tutti di pentirsi. Nella loro

perversa adesione a un male apparentemente ineluttabile, molti di loro si appropriarono
degli angoli delle strade, trasformandoli nei loro pulpiti personali per condividere storie e
profezie sulla fine dell'umanita. Radunavano le masse in preda al panico e i malati

per farli assistere ai loro sermoni fragorosi, e cosi le loro profezie si autoavveravano: i

piu rumorosi di loro svilupparono mele nere e tacquero.

Nel breve arco di pochi mesi e al ritmo di quattrocento morti al giorno, Avignone consegno

meta della sua popolazione alla polvere. Come i predicatori apocalittici che gridavano dagli

angoli delle strade, la maggior parte degli abitanti della citta era certa che l'ira di Dio si fosse
abbattuta su di loro, che la Grande Pestilenza fosse una punizione divina per il loro stile

di vita babilonese, per la loro dissolutezza e il loro peccato. Pregavano, promettevano e imploravano,
Eppure, nonostante tutto, il numero dei morti continuava a salire. Un disperato Papa Clemente getto il

suo olio benedetto e consacro I'intero flume Rodano come terra santa; cosi, con un fiume imponente che

ora fungeva da luogo di sepoltura comodo e sacro, i becchini di Avignone trasportarono le vittime

della peste al centro del ponte di Saint-Bénez e le gettarono nel vuoto .

L'empio intruglio di Lucifero squarcio anche il cuore della Santa Sede, e nove cardinali

e meta dei sacerdoti di Avignone finirono nelle loro tombe. Tuttavia, la Pestilenza non

riusci a togliere la vita al loro Santo Padre designato sulla terra, poiché Papa Clemente
fuggi dal Palazzo Papale nel cuore della notte, protetto dalla sua assemblea segreta

di guardie e medici. | dignitari morenti e la nobilta malata, che si aggrappavano al palazzo
porte e implorarono l'assoluzione pontificia e I'estrema unzione di Clemente, non avevano

idea che avesse abbandonato la citta diversi giorni prima. E quando scoprirono che era

scappato, fu detto loro che si era trasferito nella citta settentrionale di Valence, ma in verita, Clemente
si isolo nel piu distante e remoto villaggio alpino di Grenoble, sistemandosi tra due

camini sempre accesi e all'interno di una cerchia di medici scelti guidati da Guy
deChauliac. Oltre alla sua capacita di mantenere segreti all'interno del papato, era un abile
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Medico e prediletto di Clemente, un rinomato medico francese che curava regolarmente
Clemente e diversi cardinali. Dopo aver provveduto alle sue immediate necessita,
Clemente governo la Santa Sede a distanza tramite corrispondenza con |l

cardinale Firmo, che rimase nel Palazzo Papale per far rispettare i decreti del Papa .

La primavera arrivo insolitamente presto nel 1348, portando con sé un'estate torrida e
un'ondata di morti. Parigi soccombette rapidamente alla Peste Nera, con oltre

ottocento cadaveri al giorno e un fetore insopportabile che si diffondeva per quasi

dieci miglia in raggio . Come Papa Clemente, Re Filippo si nascose, confidando il suo

vero nascondiglio solo a pochi dei suoi piu stretti collaboratori. Tra questi c'era il Capitano
Bourne, allora a capo dei nuovi ranghi della Guardia Reale. Come Guy de Chauliac godeva
di grande fiducia all'interno del Palazzo Papale e tra i suoi ranghi pontifici, cosi Bourne
godeva di grande fiducia tra le mura del palazzo reale di Re Filippo .

Dopo il declino e la caduta di Parigi, anche le principali citta francesi di Lione, Bordeaux,
Orléans e Reims crollarono, e con esse si sgretolarono la monarchia e la sua leadership.

| vassalli del re e intere generazioni di nobili giacevano ammassati in fosse comuni, e i loro

servi indigenti erano lasciati a marcire lungo le strade. Né sentieri né fiumi erano puliti dai

cadaveri, e ogni sorta di imbarcazione senza equipaggio galleggiava senza meta

lungo i corsi d'acqua. Soprattutto dopo forti piogge, centinaia di corpi gonfi venivano trascinati

a valle da fiumi e torrenti, cadaveri cosi fittamente ammassati da formare isole galleggianti di carne.
Come aureole di morte, anelli bianchi di schiuma circondavano i cumuli anneriti, e in cima a molte di

gueste zattere di cadaveri navigavano uccelli bianchi dalle lunghe zampe, schioccando i becchi sull'abbondante
insetti forniti dalle flottiglie putride. La morte si serviva di molti metodi per la sua costante diffusione.

Nei pressi della citta di Bordeaux, i pilastri ravvicinati del trafficato Ponte Duguate si ergevano
come una rete per cadaveri, raccogliendo i resti inzuppati d'acqua di persone, pecore, buoi

e cavalli contro le sue fondamenta. Gli occhi dei viaggiatori che osavano attraversare il ponte
erano abbassati, bruciati dai fumi della schiuma ribollente sottostante. La maggior parte degli
animali che si avvicinavano al ponte opponeva resistenza all'attraversamento del fiume, per
timore di essere spronati con la forza, e molte bestie non raggiungevano l'altra sponda prima di
saltare oltre il muro a monte, impigliandosi nel marciume fermentato sottostante e alimentandone
ulteriormente la schiuma. Strade e fiumi, citta e paesi, re e regni: la terra stava morendo. Dai
suoi fumi putridi e ascendenti, persino i cieli piu alti emanavano un fetore nauseabondo.

E Lucifael rideva sguaiatamente per tutto cio che lei aveva combinato.

[Fine del capitolo 11]
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