
Da  giovani,  il  loro  numero  era  vasto  quanto  l'erba  degli  un  tempo  sconfinati  campi  verdi  
dell'Eden;  e  vagavano  nei  cieli  aperti,  indisturbati  dalla  luce  del  giorno.  Eppure,  come  la  
Regola  del  Tempo  segna  ogni  stagione,  come  ogni  cielo  all'alba  si  oscura  in  un  sipario  di  stelle,  così
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di  GE  Graven

~Inun'epoca  ormai  lontana,  a  eccezione  di  una  manciata  di  documenti  storici  frammentari  e

i  ricordi  sbiaditi  degli  Angeli,  c'è  stato  un  tempo  in  cui  l'Eljo  era  a  malapena  una  
razza  eccezionale,  e  non  suscettibile  di  essere  distrutto  dalla  luce  del  sole.  Quando  il  mondo  era

Anche  i  giorni  un  tempo  radiosi  dell'Eljo  svanirono  nell'oscurità.

Ahimè,  anche  se  nella  storia  si  verificano  invariabilmente  eventi  calamitosi,  gli  Eljo  furono  condannati  a

annientamento,  anche  solo  in  virtù  del  legame  materno,  poiché  caddero  insieme  alla  
loro  Madre,  l'  Angelo  abbandonato  e  condannato,  Lucifael.  Questo  accadde  davvero;  e  la  
vaga  testimonianza  di  tali  eventi  giaceva  sparsa  in  rari  tomi  apocrifi,  antichi  rotoli  e  
cilindri  d'argilla  che  rivelavano  un  breve  periodo  precedente  alla  creazione  dell'Inferno,  un  
tempo  frammentario  e  senza  eguali  dei  Vigilanti  e  dei  Grigori,  i  Nephilim .
e  i  Gibborim,  gli  Eljo  e  gli  Elioud,  e  ogni  sorta  di  giganti  e  grotteschi  di  ogni  forma  e  
dimensione.  Il  breve  e  diffuso  racconto  di  quest'epoca  antica  rivela  tuttavia  solo  una  piccola  
parte  del  ricordo  collettivo  di  quei  primissimi  giorni  in  cui  i  giganti  vagavano  per  la  terra:
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ben  fatto.  E  mentre  separava  le  tenebre  dalla  luce,  e  la  terra  dal  mare

e  cielo,  così  Egli  separò  i  Suoi  Angeli,  chiamando  una  terza  parte  di  essi  a

E  Dio  benedisse  i  Suoi  Angeli  Terrestri,  che  costituivano  una  terza  parte  del

bagliore,  Egli  creò  la  notte.  Poi  Dio  mosse  l'angelo  Hermes  per  chiamare

E  sotto  i  cieli,  il  Signore  sollevò  un  terzo  del  mondo  in

con  moltitudini  di  regni  plasmati  dai  Suoi  Angeli  Bestimedeus,

l'Angelo  Etere  e  gettò  un  firmamento  in  mezzo  alle  acque,

separando  i  cieli  dai  mari;  incaricando  gli  angeli  Oceano  e  Teti  come

discendono  sulla  terra  e  ne  diventano  custodi.

~*~

~*~

l'elmo  dell'angelo  Gea,  e  formò  la  terra.  Dal  grembo  di

luce,  Apollo  e  Stella  del  Mattino,  Egli  separò  le  tenebre  dalla  notte  e  dal  giorno,

Dal  Caos,  chiamò  gli  Angeli,  che  erano  i  Figli  e  le  Figlie  di  Dio.  Li  

vide,  così  come  erano  nella  Sua  Gloria;  e
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In  principio,  Dio  creò  il  vuoto  informe  e  lo  chiamò  Caos.

impartendo  loro  i  nomi  di  Erebo,  Nyx  ed  Hemera.  E  nello  splendore  celeste  

dell'angelo  Apollo,  Egli  creò  il  giorno;  nello  splendore  terreno  dell'angelo  Stella  del  Mattino

Ominedeo,  Artemide,  Dioniso  e  Demetra  ~  quei  molti  regni  di  piante,  

pesci,  uccelli,  bestie  e  uomo;  il  suo  giardino  terreno,

hanno  chiamato  la  loro  immagine,  Eros.  Con  i  Suoi  angeli  più  importanti  e  prediletti  di

la  terra,  chiamò  lo  scudo  dell'angelo  Urano  e  lo  coprì

Angeli  Celesti,  e  chiamò  questi  divini  custodi  i  Grigori  e

la  terra  con  l'Elisir  di  Vita.  E  quando  ebbe  seminato  la  terra,

i  Vigilanti  del  Mondo.  E  Dio  comandò  loro  di  andare
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i  Guardiani  delle  Acque.  E  così  fu.

dentro  e  fuori,  con  le  acque  di  Urano,  Egli  evocò  la  spada  di

montagne  e  valli,  che  dividono  la  terra  dal  mare  e  ricoprono  il  mondo
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Come  è  stato  scritto,  per  un  breve  periodo,  sulla  terra  vissero  davvero  dei  Giganti :  
quegli  Angeli  chiamati  Vigilanti,  insieme  ai  loro  figli  Titani  diretti  e  alle  loro  ulteriori  
stirpi  Grottesche.  Si  muovevano  apertamente  tra  gli  Uomini ,  e  gli  Uomini  
eressero  santuari  e  templi  in  loro  onore,  venerandoli  come  fossero  divini.

Gli  Angeli  Terrestri,  che  erano  i  Guardiani  del  Mondo,  fuggirono  con  le  loro  Mogli  
e  i  loro  Mariti  dalla  Volta  del  Signore,  nascondendosi  sotto  le  montagne  e  
sigillando  un  patto  tra  loro:  che  avrebbero  tenuto  segrete  le  loro  azioni  malvagie  e  
rivendicato  pienamente  il  mondo,  dentro  e  fuori.  E  da  questo  patto  infido,  da  questa  
intenzionale  e  blasfema  mescolanza  tra  Angelo  e  Uomo,  emersero  esseri  potenti  
e  orribili  che  non  erano  stati  voluti  da  Dio  nei  primi  giorni  della  Sua  Creazione.  
Questi  empi  disegni  mortali  furono  i  Nephilim  e  i  Gibborim,  i  Titani  e  i  Ciclopi;  gli  
Ecatonchiri  e  le  Gorgoni;  i  Draghi  e  le  Viverne,  le  Sirene  e  le  Lamie,  i  Succubi  
e  gli  Incubi  mortali ,  gli  Elioudi  e  gli  Eljo,  le  Chimere  e  le  creature  dalle  molte  teste ,  dalle  molte  teste.

chiedere,  dicendo  loro:  Che  possano  partecipare  di  tutto  il  Suo

al  mondo  degli  uomini  e  delle  bestie,  e  siate  fecondi  e  moltiplicatevi
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loro  stessi  in  mezzo  alla  Sua  Creazione.  E  il  Signore  fece  conoscere  il  Suo  unico

Creazione,  eppure  del  frutto  e  del  seme  dell'uomo  e  della  bestia,  questo  frutto  è

severamente  proibito.  E  diede  ai  Grigori  e  ai  Vigilanti  il  dominio

per  dominare  sulla  terra  e  per  sottometterla;  e  così  fu.

Eppure,  dalle  profondità  dell'Oscurità  che  sopravvisse  ai  primi  giorni  della  Creazione,  
persino  eoni  prima  che  Pandora  scoprisse  i  Damon,  emersero  tre  Damon  eterei  e  
incorporei,  che  insieme  formavano  un'inscindibile  triade  di  desolazione:  i  significati  
divini  dei  loro  nomi  erano:  Destino,  Rovina  e  Morte.  Come  un'unica  entità,  questi  tre  
Damon  si  posarono  sull'Eden  come  una  nebbia  incommensurabile  e  corrotta.  Come  
tre  piaghe  convergenti  che  costituivano  un'unica  nube  di  corruzione,  si  abbatterono  
sulla  terra  e  oscurarono  i  cuori  e  le  menti  di  Uomini  e  Angeli.  In  questa  presenza  
tripartita  dei  Damon,  quasi  tutti  i  Vigilanti  caddero  in  tentazione  e  bramarono  la  
Creazione  di  Dio.  Come  i  Figli  di  Dio  videro  la  bellezza  incontaminata  nelle  figlie  
dell'Uomo,  così  fece  anche  una  particolare  Figlia  di  Dio,  che  fu  chiamata  Lucifael.  
Fu  sopraffatta  e  corrotta  da  quei  Damon  primordiali  di  quella  nebbia  oscura,  e  i  suoi  
occhi  sigillati  dalla  vanità  e  dalla  lussuria  si  aprirono  allo  splendore  nudo  e  spoglio  
dell'Uomo.  Così,  prese  molti  mariti  tra  di  loro,  giacque  con  loro  e  partorì  cento  figli  di  
corruzione  alla  vigilia  di  ogni  giorno.
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la  terra.  L'uomo  guardò  gli  Eljo,  i  numerosi  figli  di  Lucifael  e  della  sua  specie,  e  li  trovò  
meravigliosi.  Ciononostante,  questi  erano  gli  ultimi  giorni  degli  Angeli  Terrestri,  poiché  le  
tre  piaghe  delle  Tenebre  si  erano  abbattute  sui  cuori  sia  degli  Angeli  che  degli  Uomini.

risplendeva  più  luminosa  di  tutti  gli  Angeli,  sia  Celesti  che  Terrestri,  e  i  Cieli  e  la  Terra  
conoscevano  il  significato  dei  Suoi  molti  grandi  nomi,  come  Heylel  della  Luce,  Lilith  dei  
Giardini  e  Stella  del  Mattino  dei  Cieli,  e  ancora  innumerevoli  altri.  Eppure,  l'umiltà  non  le  
apparteneva,  poiché  era  un  Angelo  orgoglioso  che  proibiva  all'Uomo  di  erigere  templi  o  
altari  a  Sua  immagine,  affinché  non  diminuissero  il  Suo  splendore  auto-percepito  con  
immagini  inferiori.  Come  frutto  malgenerato  degli  Angeli  Erebo  e  Gea,  era  in  effetti  il  seme  di  entrambi  gli

Di  tutti  gli  Osservatori  del  Mondo,  la  bellezza  insuperabile  di  un  Osservatore  particolare
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Creature  con  gli  occhi,  provenienti  da  terra,  mare  e  aria:  ogni  sorta  di  empie  abominazioni  che  

sarebbero  infine  sopravvissute  alla  storia  come  una  miriade  di  meravigliosi  fantasmi  nelle  leggende  e  nel  

folklore.  Erano  tutte  diverse  l'una  dall'altra,  se  non  per  la  loro  esistenza  innaturale:  un  affronto  combinato  

al  Disegno  Originale  e  Sacro.  E  tutte  queste  abominazioni  innaturali  erano  collettivamente  conosciute  

come:  i  Damon.  C'erano  molti  Giganti  in  quei  primi  Giorni  dei  Damon.  La  vergogna,  la  tristezza  e  il  silenzio  

del  tradimento  calarono  infine  sull'Eden,  spegnendo  così  l'Innocenza  della  Creazione  di  Dio.

La  terra  e  l'oscurità  più  totale  si  manifestarono,  tanto  che  persino  la  luce  del  giorno  
impallidiva  al  Suo  cospetto.  I  figli  degli  uomini  osavano  solo  sussurrare  il  nome  di  questo  
bellissimo  Angelo  terreno.

«Lucifael»,  la  chiamò  invece  l'uomo,  evocando  la  sua  compagnia  in  segreto  e  nei  sogni,  e
Ella  venne  sugli  uomini  per  spegnere  il  fuoco  del  loro  desiderio  per  lei,  e  questi  uomini  
generarono  i  suoi  figli  mille,  mille  volte.  Questi  figli  alati  erano  gli  Eljo  che  vagavano  per  il

eruttando  verso  il  cielo;  e  in  volo,  il  loro  gran  numero  proietta  ombre  erranti  sul  volto  di

Molti  degli  Osservatori  Terrestri  e  le  loro  mogli  e  mariti  mortali  si  nascosero  
nelle  profondità  delle  montagne,  mentre  molti  dei  loro  discendenti  grotteschi  e  
bestiali  dominavano  i  cieli  e  i  mari  aperti,  spingendo  il  Trono  a  inviare  l'Angelo  
Raffaele  a  testimoniare  la  Sua  Preoccupazione.  Così,  Raffaele  discese  dal  Cielo  come  
Spirito  dell'Uomo  e  affrontò  quei  pochi  Osservatori  incorrotti  che  non  avevano  ceduto  
alle  tentazioni  terrene.  Queste  erano  le  leali  legioni  di:  Michele  dell'Ordine,  Gabriele  della  Divisione,
Azrael  della  Via,  Saraqael  dello  Spirito,  Uriel,  Remiel,  Tadhiel  e  i  principali  spiriti  
di  innumerevoli  ranghi  sacri.  E  Michele  rivelò  a  Raffaele  tutto  ciò  che  aveva  visto.

Il  Destino,  la  Rovina  e  la  Morte  chiesero  udienza  a  ciascuno  di  Loro.
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cieli  senza  opposizione.  Insieme,  l'Eljo  si  levò  verso  il  cielo  come  immense  nuvole  di  uccelli  luminosi
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Michele  raccontò  del  patto  che  i  Vigilanti  corrotti  avevano  stretto  sul  monte  Haremel

Michele  illuminò  Raffaele  riguardo  alla  maggior  parte  dei  Vigilanti,  figli  e  
figlie  di  Dio,  che  avevano  preso  per  sé  i  figli  e  le  figlie  dell'uomo  come  mogli
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e  mariti,  che  avevano  generato  una  moltitudine  di  figli  potenti  destinati  a  ereditare  la  terra.

prima  di  scomparire  nelle  valli  di  Dudael  e  Urh,  e  parlò  soprattutto  del  loro  numero,  perché  erano  molti.  

Michele  rivelò  a  Raffaele  i  nomi  di  coloro  che  si  facevano  chiamare  i  Capi  delle  Dieci.  Erano  le  perfide  

legioni  degli  Angeli  di  Semjaza,  Ezechiele,  Samael  della  Spada,  Lucifero  della  Luce,  Cerbero  e  Idra  

delle  Porte,  Azazel  del  Destino,  Prometeo  del  Fuoco,  Ermes  della  Parola,  Kisdeja,  Machete,  Atlante,  

Araqiel  e  le  migliaia  e  migliaia  di  Damon  Terrestri  che  servivano  sotto  di  loro.

Pronti  alla  guerra  come  chiunque  altro.  Per  un  tempo  stabilito  da  Dio,  i  Suoi  onorevoli  Figli  e  Figlie  di  Dio  

divennero  soldati  indistinguibili  e  indistruttibili.  E  di  tutte  queste  legioni  indistruttibili  di  Angeli  convocate  

davanti  al  Trono,  il  Signore  li  chiamò  Caos  e  diede  loro  l'Ordine  come  era  il  Suo:  collettivamente,  le  loro  

schiere  divennero  l'  Ordine  del  Trono.

Lo  tentarono  e  lo  spaventarono  con  la  minaccia  di  rinchiuderlo  per  sempre  sotto  le  montagne.

Raffaele  apprese  che  i  Vigilanti  che  avevano  abbandonato  la  Voce  di  Dio  e  rivendicato  
la  terra  per  sé,  avevano  da  allora  ucciso  decine  di  Angeli  che  si  opponevano  a  loro.  
Raffaele  apprese  anche  dei  loro  numerosi  atti  di  iniqua  seduzione  e  sottomissione  
dell'Uomo.  In  particolare,  gli  fu  raccontato  di  come  Semjaza,  Samael  e  Azazel  tirarono  a  
sorte  per  le  figlie  dell'Uomo,  prendendo  da  loro  molte  mogli,  mentre  Lucifael  sceglieva  
mariti  tra  i  figli  dell'Uomo.  Raffaele  apprese  anche  che  l'Uomo  non  giurò  mai  fedeltà  ai  
Capi  dei  Dieci  o  al  loro  patto  blasfemo;  tuttavia,  l'Uomo  non  poté  sfidare  la  volontà  di  questi  Angeli,  che

Il  Signore  concesse  ai  Suoi  fedeli  Angeli  la  Spada  della  Divisione  e  lo  Scudo  
dell'Ordine,  la  prima  da  Gabriele  e  il  secondo  da  Michele.  Concesse  loro  anche  le  
Ali  del  Passaggio  di  Azrael  e  l'Elmo  di  Saraqael ,  rendendo  così  tutti  i  Suoi  devoti  Angeli  come

Così,  con  il  Trono  di  Dio  alle  spalle,  gli  Angeli  armati  si  radunarono

Quando  Raffaele  fu  testimone  di  tutto  ciò  che  era  accaduto  sulla  terra,  e  quando  
tornò  in  Cielo  con  tutto  ciò  che  aveva  appreso,  il  Signore  comandò  che  la  terra  fosse  
purificata  dalla  presenza  di  ogni  male  che  ne  aveva  corrotto  l'aspetto.  Direttamente,  l'ira  
del  Trono  si  abbatté  sul  mondo  in  molti  modi  sconcertanti,  e  poiché  il  Signore  aveva  visto  
che  i  numerosi  Vigilanti  ribelli  avevano  alterato  l'aspetto  della  Creazione,  così  alterò  il  
potere,  la  posizione  e  l'autorità  dei  Suoi  Angeli  incorrotti  e  rimasti,  in  modo  che  
sembrassero  completamente  separati,  sebbene  fossero  saldamente  uniti  come  uno  solo,  nello  Spirito.
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Lo  Spirito  del  Signore  condusse  Enoch  sulla  cima  del  monte  Haremel,  quella  montagna  
maledetta  dove  i  capi  di  Dieci  avevano  giurato  contro  Dio  e  si  erano  fatti  dèi  degli  
uomini;  e  la  Voce  del  Signore  comandò  a  Enoch  di  scrivere  su  cilindri  di  registrazione  tutto

Ahimè,  con  la  storia  per  sempre  incisa  nella  pietra  –  eventi  eternamente  congelati  nelle  
tavolette  e  nei  tomi  più  antichi  del  Tempo  –  così  ebbe  inizio  la  terribile  e  divina  saga,  
che  segnò  l'  inizio  della  Guerra  dei  Mille  Anni  e  del  Grande  Scisma  Angelico.  La  terra  soffrì

che  Egli  vide.  Enoc  obbedì  alla  Parola  di  Dio  e  tenne  un  resoconto  per  i  posteri.  
Sulla  cima  dell'Haremel,  ai  tempi  delle  sue  cronache,  Enoc  era  considerevolmente  
invecchiato  da  ciò  che  aveva  visto  in  presenza  dello  Spirito;  tuttavia,  mosso  dallo  
Spirito  e  dalla  Parola,  nondimeno  trascrisse  ciò  che  Dio  gli  permise  di  vedere.  I  suoi  
resoconti  iniziarono  con  il  sangue,  con  la  cruciale  guerra  dei  Vigilanti.  Lo  Spirito  del  
Signore  lasciò  Enoc  sulla  cima  del  monte  e  discese  sulla  terra  come  la  Spada  della  
Vendetta.  Mille  e  migliaia  di  legioni  di  Angeli  si  radunarono  dietro  la  Spada,  che  
cercava  i  Capi  delle  Dieci.  E  la  Spada  li  trovò  e  li  punì,  proprio  mentre  Enoc  registrava  tutto.
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contro  i  loro  fratelli  e  sorelle  terreni.

In  questo  periodo  travagliato  della  Creazione,  quando  la  crosta  terrestre  si  sgretolava  sotto  i  piedi  e  

nulla  osava  crescere  o  dare  frutti,  se  non  le  amare  erbacce  e  i  semi  della  distruzione  angelica,  
l'uomo  abbandonò  la  sua  casa  e  fuggì  ai  quattro  angoli  del  mondo.  Sfidò  deserti,  oceani,  montagne  e  

ogni  clima  inospitale,  cercando  le  regioni  più  remote  e  vergini  della  terra  per  salvarsi  da  coloro  che  

somigliavano  anche  solo  lontanamente  a  un  angelo.  Si  nascose  ai  confini  stessi  della  terra  per  

mille  anni.

Lo  Spirito  del  Signore  discese  sulla  terra  come  la  Spada  della  Vendetta,  e  agì  
nuovamente  attraverso  l'angelo  Ermes.  Chiamò  un  secondo  testimone  che  non  era  
né  Raffaele,  né  alcun  altro  angelo  nei  cieli  o  sulla  terra.  Chiamò  invece  un  umile  
e  fedele  scriba  perché  camminasse  nel  Suo  Spirito  e  registrasse  tutte  le  cose  
che  gli  venivano  rivelate.  Così,  tramite  Ermes,  chiamò  un  semplice  mortale,  il  giovane  
figlio  di  Matusalemme;  e  gli  anziani  delle  tribù  di  Matusalemme  chiamarono  questo  
giovane  scriba  "Figlio  di  Matusalemme,  che  agiva  negli  spiriti",  e  lo  chiamò  Enoch.

I  suoi  giardini  perfetti  furono  spazzati  via  e  schiacciati  sotto  le  file  di  servitù  e  
peccato,  di  umiltà  e  orgoglio,  e  di  incrollabile  lealtà  sia  a  Dio  che  agli  Angeli.  In  un  
lasso  di  tempo  che  l'Uomo  misurava  in  secoli  striscianti  di  oscurità,  gli  Angeli  
furono  testimoni  di  un  momento  brillante  e  decisivo.  Tutti  gli  uccelli  canori  dell'Eden  
tacquero,  calpestati  nell'oblio  sotto  le  insopportabili  grida  di  ondate  di  Angeli  in  guerra.
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Dio,  il  Signore,  non  ha  ignorato  i  peccati  dell'uomo  e  la  sua  intima  associazione  con  gli  angeli.
E  anche  se  i  figli  e  le  figlie  dell'uomo  gettano  la  colpa  sui  figli  e  le  figlie  dell'uomo

Subito  la  terra  rintoccò  come  un  gong  colpito,  profondamente  ferita  sotto  il  più  grande  
scontro  nella  storia  della  Creazione.  Ruscelli  e  fiumi  si  tinsero  di  rosso  sangue;  piaghe  
e  pestilenze  si  diffusero  come  tempeste  di  fuoco;  intere  foreste  esplosero  in  schegge;  
le  montagne  crollarono  e  le  valli  giacevano  gonfie  dei  resti  putrefatti  di  mille  legioni.  
Ondate  di  Angeli  e  Titani  in  lotta  furono  una  valanga  di  rovina.  Ogni  sorta  di  urla  cariche,  
polvere  sollevata,  ruggiti  fragorosi,  cenere  ardente  e  grida  orrende  riempirono  l'  aria,  
fino  a  rendere  sordi  e  soffocare  i  cieli.  E  quando  il  Cielo  trattenne  il  respiro  e  i  suoi  
Angeli  distolsero  uno  sguardo  di  vergogna  da  un  mondo  che  si  contorceva  e  gemeva  
sotto  di  loro,  persino  il  Trono  di  Dio  sembrò  pendere  in  bilico  in  una  sacrilega  
insurrezione.  In  questo  giorno  decisivo  di  incommensurabile  devastazione,  abbastanza  Angeli,  uomini  e
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Il  numero  delle  bestie  perì  in  misura  pari  alla  metà  di  tutte  le  stelle  lassù.

La  Lama  del  Signore  maledisse  e  condannò  gli  Angeli  ribelli  che  non  morirono  per  mano  
della  Spada,  e  li  maledisse  allo  stesso  modo.  Al  posto  della  loro  antica  bellezza,  una  
bestiale  bruttezza  riempì  i  loro  volti,  dentro  e  fuori,  poiché  erano  un'abominazione  agli  occhi  di  Dio.
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Il  Signore  li  gettò  nel  grembo  della  terra  e  in  un  regno  di  tenebre  e  di  terrori  inimmaginabili,  come  

era  stato  riservato  da  Gea  ed  Erebo.  E  chiamò  questo  regno  in  cui  li  aveva  banditi  la  Terra  del  Tartaro,  il  

Regno  dell'Ade,  dell'Oblio,  della  Morte,  del  Destino  e  dell'Inferno.  Poi  pose  un  Grande  Sigillo  su  

questo  regno  e  sui  suoi  Vigilanti  caduti,  affinché  durasse  fino  a  quando  non  fosse  giunto  il  tempo  in  cui  

questi  Angeli  iniqui  e  blasfemi  si  sarebbero  presentati  al  giudizio  davanti  al  Trono.  Questo  Grande  

Sigillo  era  composto  da  tre  Pietre  Portali  scolpite  dalla  Spada  del  Signore.  Queste  Pietre  Portali  si  

muovevano  come  un  preciso,  ma  inspiegabile,  trio  di  ingranaggi  interconnessi,  che,  insieme,  

separavano  materialmente  gli  inferi  e  il  Grande  Abisso  dei  Vigilanti  dalle  regioni  superiori  dell'Uomo  e  del  

Cielo.

L'ira  di  Dio  consumò  lo  zelo  dei  Vigilanti  ribelli,  e  la  Parola  del  Signore  si  diffuse  su  tutti  gli  oceani.  Dio  

comandò  agli  angeli  Gea  ed  Erebo  di  riservare  le  profondità  della  terra  e  le  acque  sottostanti  agli  angeli  che  

avevano  peccato  contro  di  Lui,  e  il  Signore  pretese  che  ogni  angelo  ribelle  subisse  la  stessa  

sorte  con  cui  aveva  spaventato  l'uomo:  essere  sigillato  per  sempre  sotto  le  montagne.  Perciò  accadde  

che,  alla  prima  luce  di  quel  giorno  divino  di  resa  dei  conti,  Dio  diede  inizio  all'alba  della  dannazione:  nacque  

l'Inferno.

Per  la  sua  trasgressione,  la  sua  fornicazione  con  le  legioni  dei  capi  di  dieci  e  il  suo
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Tuttavia,  una  particolare  Osservatrice  caduta,  amareggiata  dalla  Sua  bellezza  perduta  e  
dalle  precedenti  libertà  di  dissolutezza  e  decadenza,  sopportò  un'era  di  oscurità  
profondissima  e  assoluto  isolamento;  nascondendo  la  Sua  bruttezza  nelle  regioni  più  remote  
del  Tartaro  e  seppellendosi  nelle  zone  più  desolate  dove  la  terra  nodosa  cresceva  rigorosamente  
come  boschetti  di  forme  nere  e  contorte,  e  dove  le  sue  acque  ribollivano  come  pozze  di  fango  e  
melma  respirante.  Nel  corso  degli  eoni  del  Suo  autoimposto  esilio,  persino  gli  Angeli  più  acuti  
dell'Ade  avevano  dimenticato  i  nomi  un  tempo  famigerati  di  Heylel  e  Morningstar.  Nel  prescelto  di  Lucifael

Fu  solo  per  grazia  che  l'ira  del  Signore  non  divorò  l'uomo  completamente  come  fece  con  i  
traditori  Vigilanti;  tuttavia,  Dio  concesse  all'uomo  lo  spazio  dei  suoi  giorni  per  ereditare  lo  
stesso  destino  di  dannazione,  se  così  avesse  voluto.  Nella  sua  breve  vita  di  redenzione  

promessa,  il  Cielo  non  era  più  un  dono,  ma  un  paradiso  conquistato  con  il  perdono  dei  peccati.  
E  con  ogni  sua  azione,  intenzione  o  parola,  egli  sarebbe  stato  l'unico  padrone  del  suo  destino.  
Avrebbe  fatto  la  sua  scelta:  trascorrere  l'  eternità  nel  Regno  dei  Cieli,  dell'Ordine  e  della  
Salvezza,  oppure  abbracciare  il  Regno  del  Tartaro,  del  Caos  e  della  Dannazione.  A  
dimostrazione  che  Dio  spesso  agisce  in  modi  incommensurabili  e  misteriosi,  non  separò  

completamente  l'uomo  dall'angelo:  forse  la  sua  ira  passata  non  superava  il  suo  amore  
incessante  per  i  suoi  figli  e  figlie  e  per  i  figli  e  figlie  dell'uomo.  Permise  a  ciascuno  di  continuare  
a  stare  in  compagnia  dell'altro ,  anche  solo  nella  mente  e  nello  spirito.

per  la  sua  volontaria  partecipazione  nel  tenere  nascoste  tali  azioni  malvagie,  il  Signore  pose  quattro  sigilli  

di  punizione  permanenti  nella  testa,  nel  cuore,  nel  corpo  e  negli  occhi.  Nella  Sua  testa,  pose  la  pena  della  

conoscenza,  in  modo  che  diventasse  abbastanza  saggio  da  comprendere  la  vergogna  della  Sua  natura  stolta.
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Nel  Suo  cuore,  Egli  pose  i  riflessi  dell'inquietudine,  cosicché  la  Sua  anima  si  contorceva  
e  soffriva  per  ogni  tentazione  che  gli  si  presentava.  Nel  Suo  corpo,  Egli  pose  i  fardelli  e  i  
dolori  della  nascita  e  della  morte,  cosicché  visse  solo  per  un  breve  periodo  
prima  di  consegnare  la  Sua  carne  alla  polvere  della  terra.  Nei  Suoi  occhi,  Egli  pose  la  
Luce  del  Mondo,  cosicché  essi  divennero  ciechi  al  Volto  di  Dio  e  dei  Suoi  Angeli  Celesti.  
E  mentre  l'Uomo  cadeva  in  ginocchio,  nella  vergogna  e  nella  preghiera,  Dio  lo  creò  a  sua  immagine.

L'uomo  continuò  a  erigere  templi  sacri  in  onore  di  questi  angeli  caduti,  invocando  
regolarmente  i  loro  spiriti  per  chiedere  consiglio,  offerte  e  aiuto.  E  sebbene  questi  angeli  esiliati  
fossero  stati  banditi  nel  vasto  mondo  sotterraneo  del  Tartaro  e  dell'Ade,  per  sempre  
amareggiati  verso  Dio  e  i  Suoi  angeli  celesti,  spesso  apparivano  all'uomo  nel  volto  della  
loro  antica  e  familiare  bellezza,  illuminandolo  sulle  molteplici  e  nude  verità  della  Creazione:  
dell'astrologia,  del  fuoco,  dei  metalli,  delle  nuvole,  degli  incantesimi,  delle  pietre,  delle  bestie,  
dei  fiumi  e  degli  oceani,  e  persino  dei  segreti  un  tempo  gelosamente  custoditi  dal  Cielo.
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Blasi  sbuffò.  "E  cosa  ti  trattiene?"

Reims,  Francia  ~  Castello  di  Blasi  ~  aprile  1348

Isolata  e  decadente,  impallidì  e  il  suo  cuore  si  indignò  sempre  più  per  il  tradimento  
dell'uomo .  E  sotto  tali  paludi  ribollenti  di  risentimento,  la  sua  incessante  scontrosità  
si  gonfiò  in  un'ossessione  inestinguibile  di  corrompere  l'essenza  stessa  dell'uomo ,  
affinché  abbandonasse  Dio  e  il  Paradiso  e  condividesse  infine  la  stessa  sorte  maledetta  
che  era  toccata  a  lei.  Nell'oscurità  dei  suoi  eterni  confini,  si  decompose  fino  a  diventare  il  
Diavolo  stesso,  e  questo  angelo  di  luce  corrotto  e  caduto  divenne  una  regina  incubo  
inquietante  e  famelica,  uno  spirito  sensuale  e  sempre  in  agguato  che  si  insinuava  nei  sogni  
sacri  dei  mortali,  nutrendosi  delle  loro  anime.
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Dopo  il  Grande  Diluvio,  con  la  carne  e  le  forme  corporee  degli  Angeli  bandite  senza  indugio  
dalla  faccia  della  terra,  solo  successive  generazioni  di  Uomini  sopravvissero  come  unici  e  mortali  
custodi  delle  bestie,  degli  uccelli  e  dei  campi.  Le  stagioni  si  susseguivano  come  mosche  

irrequiete :  montagne  e  valli  si  innalzavano  e  si  abbassavano;  e  i  fiumi  scorrevano  e  si  riversavano  
nei  secoli  del  Suo  mondo  in  continuo  movimento,  finché,  una  tranquilla  mattina,  mentre  
coltivava  i  Suoi  giardini,  l'Uomo  si  imbatté  in  un  sigillo  sepolto  nel  cuore  dell'Asia.  Ritenendo  
che  la  pesante  iscrizione  fosse  di  origine  divina,  ne  rimosse  la  crosta  del  Tempo  e  la  custodisce,  
erigendovi  sopra  un  tempio.  Per  più  di  mezzo  millennio,  custodì  l'  artefatto  inciso,  venerandolo  
apertamente  come  un  vitello  d'oro  e  proteggendolo  segretamente  con  la  stessa  nervosa  
attenzione  di  un  ladro  che  custodisce  un  bottino  rubato.  Egli  plasmò  la  Sua  vita  attorno  a  
questo  –  fino  al  tributo  di  quel  giorno  fatidico  in  cui  l'uomo  era  diventato  abbastanza  saggio  
da  aprire  le  porte  e  abbastanza  folle  da  sfidare  una  simile  esecuzione.

«Lei  verrà,  ma  solo  per  conoscere  il  suo  posto.  Ora,  pensa  a  te  stesso.»  Blasi  batté  il  bastone  
contro  il  sedere  del  ragazzo,  spronandolo  ad  andare  avanti.

“Non  sei  più  un  bambino,  sei  un  giovane  uomo.  Ora  smettila  di  giocare  con  questo  e  guarda  in  alto!”

Blasi  tolse  finalmente  il  piccolo  cavallo  bianco  dalle  mani  indaffarate  del  ragazzo  e  lasciò  
cadere  la  statuetta  di  porcellana  nella  tasca  del  suo  abito,  prima  di  spronarlo  verso  un  
alto  cancello  di  legno.  "Ora,  aprilo.  Non  ti  farà  del  male  per  questo."
"Verrà  fuori,  vero?"  chiese  il  ragazzo,  nervosamente.

“Volerà  fuori  dal  cancello,  zio  Francois!  Lo  so.  Lo  farà!”

entrambe  le  mani  sopra  il  manico  dorato.  Si  sporse  in  avanti  e  scrutò  negli  occhi  del  bambino  

irrequieto.  Una  leggera  brezza  soffiò  attraverso  la  stalla,  facendo  ondeggiare  la  camicia  oversize  di  Blasi
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Blasi  sospirò.  Fece  oscillare  il  bastone  davanti  a  sé,  lo  conficcò  nel  terreno,  poi  lo  tenne  tra  le  mani.

«Ma  non  posso.»  Il  ragazzo  gemette,  allontanandosi  appena  dalla  portata  del  bastone.
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Blasi  si  voltò  di  scatto.  «Cattiva?  Michael,  non  è  niente  del  genere.  Tua  madre  è  semplicemente  troppo  

sensibile  in  queste  cose,  come  è  normale  che  sia  per  una  madre.  Vieni.»  Continuò  verso  il  

retro  delle  stalle  e  si  avvicinò  a  un  mucchio  di  fieno  ammucchiato  sul  pavimento  di  terra  battuta.  Il  

ragazzo  lo  seguì  con  una  certa  esitazione.  «Inoltre,  non  c'è  niente  di  così  grave  in  lei  che  non  si  possa  

risolvere  domando  il  suo  spirito.  Ti  servirà  bene,  se  riuscirai  a  controllare  la  sua  ansia  al  momento  

incontrollabile.  Prima  però  dovete  fare  conoscenza.»  Blasi  si  fermò  davanti  all'ultimo  box  e  batté  il  

bastone  a  terra.

«Forse  è  arrabbiata»,  ipotizzò  il  ragazzo.  «È  cattiva,  la  creatura  più  cattiva  del  mondo  intero!»

Una  volta  desideravi  cavalcare  come  il  vento,  vero?  Bene,  questo  è  un  destriero  speciale,  uno  

spirito  forte .  E  desideri  cavalcarlo  come  avrebbe  fatto  tuo  padre,  vero,  come  un  cavaliere?  E  

cavalcare  contro  gli  Inglesi?

occhio  selvaggio  e  malvagio."

Me?"

Prenditi  cura  di  lei  e  falla  sentire  parte  di  te,  inseparabile  come  un  cavallo  dal  suo  
cavaliere.  Solo  allora  imparerà  qual  è  il  suo  posto.  Mi  capisci?
Michael  abbassò  le  spalle  e  si  lamentò:  "E  se  mi  calpestasse  perché  ha  paura?"
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Il  ragazzo  alzò  di  scatto  la  testa,  con  un  sopracciglio  alzato  e  un  nuovo  luccichio  negli  occhi.  "Paura?  Di

come  una  tenda  che  si  arrotola.  I  suoi  pantaloni  larghi  gli  pendevano  bassi  sui  fianchi  ed  erano  tagliati  corti  al  ginocchio.
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«Sciocchezze»,  sputò  il  Cardinale.  «Fa  solo  finta  di  essere  cattiva.  In  realtà,  è  oppressa  e  impaurita.  È  l'unico  

modo  che  conosce  per  esprimere  la  sua  paura:  fingendo  di  essere  spaventosa.»

per  esporre  bende  simili  a  quelle  di  una  mummia  che  gli  si  avvolgevano  strettamente  intorno  alle  cosce,  

scendendo  a  spirale  fino  ai  piedi.  Macchie  casuali  punteggiavano  le  bende:  macchie  cremisi  dove

«Non  succederà  mai  una  cosa  del  genere»,  ringhiò  Blasi.  «Vieni!»  Zoppicando  si  diresse  verso  la  bancarella.

Il  ragazzo  abbassò  lo  sguardo  e  indietreggiò.  "Ho  paura",  confessò.

"E  cosa  deduci  dai  suoi  sentimenti?"

Piaghe  ostinate  trasudavano.  Blasi  socchiuse  gli  occhi,  scandendo  le  parole.  "In  questo  
preciso  istante,  voglio  che  tu  mi  dica  come  ti  senti,  Michael."

"Eppure,  non  su  quel  destriero!  La  mamma  ha  detto  che  c'è  qualcosa  che  non  va ,  che  ha  un

"Ti  aspetti  di  montarla?"  Il  ragazzo  si  voltò  e  studiò  le  assi  rovinate  e  butterate  della  porta  
del  box,  chiedendosi  quale  fosse  il  potere  silenzioso  e  paziente  che  attendeva  di  
essere  liberato.  Blasi  continuò:  "Devi  dimostrarle  che  non  hai  paura.  Solo  allora  lei  
non  avrà  più  paura  di  te."  Blasi  puntò  il  bastone  contro  il  ragazzo:  "Michael,  devi  fare  tu  il  primo  passo."

“Beh,  certo  che  lo  è!  Eppure,  se  continui  ad  avere  paura  di  lei  quanto  lei  ha  paura  di  te,  allora  come  fai  a

Il  ragazzo  rimase  immobile,  protestando:  "Ma  zio  Francois!"
“Ma  niente!  Ora,  vieni!”  Il  ragazzo  obbedì,  imbronciato,  mentre  Blasi  predicava.  “Mi  hai  detto
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ipnotizzato  dallo  sguardo  del  vecchio .  «Sì,  lo  farai»,  sussurrò  mentre  abbassava  il  bastone.  
Improvvisamente,  il  tono  della  sua  voce  divenne  quasi  infantile  e  inquietante  allo  stesso  tempo.

Il  ragazzo  corse  verso  di  lui,  ridacchiando.  Prese  il  bastone  da  passeggio  dal  pagliaio  e
Lo  diede  a  Blasi.  Con  un  rapido  gesto  verso  il  palo  della  stalla,  offrì  una  spiegazione  logica  da  bambino.

“Avresti  dovuto  nasconderti  dietro  gli  alberi,  zio  Francois.”
«No,  Michael.  Se  non  ti  avessi  fissato  e  non  avessi  dovuto  voltarle  le  spalle...»  Blasi  
appoggiò  il  bastone  accanto  a  sé  e  si  sporse  in  avanti,  gemendo  mentre  cercava  di  alzarsi.  
Poi  sospirò  e  si  lasciò  ricadere  nel  fieno.  «Vai  a  chiamare  tua  madre,  figliolo.»

capelli.  "Se  non  fossi  scappato,  forse  non  sarebbe  successo."  Si  guardò  intorno.  "Dov'è  il  
mio  bastone?"

Riusciva  a  sentire  solo  delle  risate  stridule  mentre  Michael  riusciva  a  dire:  "Te  l'avevo  
detto,  zio  Francois!  Fa  sempre  così  quando  apri  il  cancello!"

Il  Cardinale  sorrise,  il  suo  occhio  severo  fisso  nell'occhio  del  destriero,  che  sembrava  essere

contro  il  chiavistello  della  porta  sgangherata  della  stalla.  "Ora,  apri  il  cancello  e  conducila  fuori  come  

farebbe  un  buon  cavaliere  con  un  degno  destriero."
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Michael  si  avvicinò  furtivamente,  slacciò  il  chiavistello  e  si  ritirò  in  fretta  accanto  allo  zio.  La  porta

«Vedi?  Prima  devi  farle  sapere  che  sei  il  suo  padrone.»  Sul  suo  volto  comparve  un  ghigno.

«Michael!  Torna  subito  al  mio  fianco!  Non  può...  Umph!»  Blasi  volò  via,  precipitando  a  capofitto  in  un  

pagliaio  mentre  il  destriero  gli  sfrecciava  accanto.  Liberatasi  dalle  sue  costrizioni,  la  bestia  uscì  

fragorosamente  dalle  stalle  e  galoppò  verso  la  campagna.  Blasi  gemette  e  rimase  immobile,  con  la  

camicia  larga  ora  drappeggiata  sulla  testa.

“Nah!”  Blasi  le  bloccò  la  fuga,  agitando  in  alto  il  bastone.  “Ferma!  Piano!”  La  giumenta  nitrì,  scuotendo  la  

testa  agitata  mentre  si  ritirava  più  in  profondità  nel  box.

Si  aprì  cigolando  e  gradualmente  si  allargò,  rivelando  il  volto  di  un'enorme  cavalla  nera  con  la  testa  

alta,  le  orecchie  rivolte  verso  l'alto  e  gli  occhi  bianchi  come  quelli  del  ragazzo.  La  bestia  soffiò  e  

scalciò  mentre  girava  in  tondo  all'interno  della  stalla.  Scalpò  la  polvere  con  uno  zoccolo  e  si  lanciò  in  avanti.

«Lei  è  eccezionale ,  proprio  come  il  vento.»  Passò  un  attimo  prima  che  il  prete  si  schiarisse  la  gola  e  si  

ricomponesse.  «Ora,  Michael,  voglio  che  tu...»  Distolse  lo  sguardo  dal  cavallo  e  vide  Michael  in  piedi  a  

una  notevole  distanza  da  lui,  abbracciato  a  un  palo  della  stalla,  che  lo  fissava  con  aria  smarrita  da  dietro  

di  esso.  Blasi  si  voltò.

Invece,  il  ragazzo  ridacchiò  e  si  tuffò  nel  fieno  accanto  a  Blasi.  "So  perché  è  sempre  arrabbiata."  

Blasi  si  limitò  a  stringere  le  labbra  e  a  fissare  il  tetto  della  stalla.  Il  ragazzo  strisciò  nel  fieno  come  una  

tigre  in  agguato,  avvicinandosi  all'orecchio  di  Blasi  prima  di  accasciarsi  e  sussurrargli  un  segreto  tra  le  

mani  giunte.  "Perché  ha  il  Diavolo  dentro!"

“Basta,  Michael!”  Stordito  ma  illeso,  Blasi  si  mise  seduto  e  si  tolse  la  camicia  dalla  
testa.  Rimproverò  Michael  mentre  si  raddrizzava  e  tirava  fuori  la  paglia  dal  suo
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Il  ragazzo  si  spostò  accanto  a  lui.  "Ma  io  sono  più  grande,  zio  Francois!  Puoi  dirmelo."

Michael  si  rotolò  via  e  scavò  un  buco  nel  fieno  per  rivelare  il  pavimento  di  terra  del
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Il  ragazzo  si  fece  avanti  strisciando  sulle  ginocchia,  colse  un  lungo  filo  di  paglia  dal  pagliaio  
e  lo  fece  roteare  tra  le  dita.  "Zio  Francois,  puoi  insegnarmi  a  pregare?"

Dopodiché,  aggiunse:  "Sì.  Ed  è  imprigionato  laggiù  perché  Dio  lo  ha  punito  per  essere  stato  
cattivo.  Come  voi  venite  puniti  quando  vi  comportate  male,  così  il  Diavolo  fu  punito  per  aver  
diffuso  il  male  tra  gli  uomini".

Blasi  ridacchiò.  'Si  chiama  pest-ih-lenza,  Michael—Pestilenza.  E  il  Diavolo  non  può
liberarlo  dalla  sua  reclusione."

«Non  pronunciare  quella  parola»,  rispose  Blasi  mentre  si  sistemava  più  a  fondo  nel  fieno,  
spingendo  le  mani  dietro  la  testa  e  intrecciando  le  dita  mentre  continuava  a  fissare  il  soffitto.

«Io  amo  Dio  e  odio  il  Diavolo!»  disse  Michael.  «E  so  che  Dio  fa  cose  buone  e  il  Diavolo  fa  cose  cattive,  

che  Dio  è  buono  e  il  Diavolo  è  malvagio.  Vedete,  ora  sono  più  grande!»

“Il  diavolo  fa  del  male  solo  agli  uomini,  non  agli  animali.”

Il  ragazzo  rifletté  sull'analogia  piuttosto  elementare  di  Blasi  prima  di  interrogarlo.  "Ma  zio  Francois,  se  il  pah

—  pestinense  è  malvagio,  allora  come  ha  fatto  il  Diavolo  a  uscire  per  farlo

«Sì,  cresci  così  tanto ...  Il  bene  è  Dio  e  il  male  è  il  Diavolo.  Quindi,  fai  solo  il  bene.»  Blasi  accarezzò  la  

testa  di  Michael  e  sorrise.  «Tuo  padre  sarebbe  fiero  di  te.»

Il  ragazzo  inclinò  la  testa.  "Perché?"

Michael  si  addentrò  più  a  fondo  nella  buca  e  grattò  la  terra  prima  di  estrarre  una  manciata  di  polvere  

dalla  cavità.  La  gettò  dietro  le  spalle,  si  scrollò  di  dosso  la  polvere  dai  palmi  delle  mani  e  si  

annusò  le  dita.  "So  dov'è  il  Diavolo,  zio  Francois."  Il  ragazzo  indicò  l'interno  della  cavità  che  aveva  

scavato.  "È  laggiù,  in  un  posto  che  non  posso  nominare."

stabile.  Infilò  il  viso  nella  tana  e  parlò,  le  sue  parole  attutite  all'interno  della  cavità  mentre  
interrogava  Blasi.  "Se  fossi  un  animale,  allora  il  Diavolo  non  potrebbe  farmi  del  male?"
“Tu  non  sei  un  animale.  Sei  un  ragazzo.  E  il  Diavolo  mette  in  testa  ai  ragazzi  l'idea  che  
possano  essere  animali.”

Cosa  succede?  E  perché  Dio  glielo  permette?

Blasi  si  alzò  a  sedere  e  diede  una  pacca  sul  braccio  del  ragazzo .  "Per  ora,  sappi  che  devi  amare  Dio  

con  tutto  il  tuo  cuore.  Tu  ami  Dio,  vero?"

"Allora  come  ha  fatto  a  realizzarlo?"
«Ne  parleremo  quando  sarai  più  grande,  quando  avrai  l'esperienza  necessaria  per  discutere  di  

queste  cose.»
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"SÌ?"

Blasi  rise  all'ingenuo  riferimento  di  Michael  alla  preghiera  in  latino.  "Beh,  potrei.  Vuoi  
diventare  cavaliere  e  prete?"

Blasi  sospirò.  "Sì,  allora."

Il  cardinale  lo  guardò  incredulo.  «Tu  sai  già  pregare.»

«Se  pregassi  con  quelle  altre  parole,  allora  Dio  ucciderebbe  davvero  il  Diavolo».  Blasi  vide  un  
luccichio  negli  occhi  sempre  più  spalancati  del  bambino  mentre  continuava:  «Oppure  potresti  
chiedere  a  Dio  di  ucciderlo,  visto  che  conosci  già  le  parole!  Potresti  pregare  perché  accada?»

Il  ragazzo  gettò  a  terra  la  paglia  e  si  grattò  le  dita.  Blasi  rivolse  la  sua  attenzione  alle  gambe,  
tamponando  le  macchie  di  sangue  sulle  bende.  Blasi  sentì  il  ragazzo  tirargli  la  manica  della  camicia.

"Sii  con  Lui."
“Non  abbiamo  bisogno  di  vederlo,  Michael.  Dio  ce  l'ha  già  detto.  Ci  ama  e  vuole  che  lo  facciamo

“Perché  Dio  ha  permesso  al  Diavolo  di  uccidere  mio  padre,  mio  zio  Jacques  e  tutti  gli  altri?”

“Dimmi!  Cos'è?”

Il  ragazzo  si  fermò  per  qualche  istante,  come  assorto  nei  suoi  pensieri.  "Mi  insegnerai  anche  
le  altre  parole,  così  potrò  parlare  con  Dio?"

Blasi  scosse  la  testa  e  strinse  la  mascella.  «La  preghiera  non  funziona  così,  Michael.»  « Forse  quando  

sarai  più  grande...»

“No,  intendo,  come  si  prega,  con  fervore,  usando  quelle  altre  parole  che  non  capisco ?  Puoi  

insegnarmelo?”

Quando  moriamo,  le  nostre  anime  passano  al  Paradiso.  Quindi,  come  vedete,  non  moriamo  mai  veramente.  

Sembra  solo  così  perché  siamo  fatti  di  carne  oltre  che  di  anima  immortale,  e  spesso  non  riusciamo  a  

vedere  oltre  la  carne,  che  ha  una  forte  presa  su  di  noi.
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"Intendi  quando  morirò?"

«Parli  con  Dio  ogni  volta  che  preghi.  Non  hai  bisogno  di  altre  parole.»

Michael  sbuffò  e  si  allontanò.  "Ma  io  non  voglio  morire.  Ti  mettono  nella  terra  con  gli  insetti  e  
poi  le  ossa  si  staccano.  Una  volta  ho  dissotterrato  un  uccello  che  avevo  seppellito,  e  non  
ne  rimanevano  altro  che  le  ossa,  non  piume  né  carne."

"Zio  Francois?"

Blasi  posò  una  mano  sulla  spalla  del  ragazzo .  «Ho  pregato  per  tuo  padre  e  
per  lo  zio  Jacques,  e  ho  usato  quelle  altre  parole.  E  sai  cosa  mi  ha  detto  Dio?»

«Quella  era  una  battaglia,  Michael,  uomini  che  uccidevano  altri  uomini.  Eppure,  posso  rivelarti  un  segreto,  se  

desideri  ascoltarlo»,  le  propose.

"Che  cosa?"

«Mi  ha  detto  che  ora  sono  in  Paradiso.  Tuo  padre  ti  sta  sorridendo  dall'alto  in  questo  
preciso  istante,  aspettando  che  tu  lo  raggiunga  quando  arriverà  il  tuo  momento.»

Il  Cardinale  scosse  la  testa.  "Eppure,  le  nostre  anime  non  saranno  nella  terra,  Michael.  Il  nostro  corpo

“Ma  zio  Francois,  come  facciamo  a  sapere  se  la  nostra  anima  è  reale  se  non  possiamo  vederla?”
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Michael  si  portò  una  mano  al  petto  per  sentire  il  battito  del  cuore.  Poi  alzò  lo  sguardo  e  ispezionò  il  tetto  della  

stalla.  Infine,  abbassò  la  mano,  lanciò  un'occhiata  al  buco  nel  pagliaio  e  si  rivolse  di  nuovo  a  Blasi.  

"Zio  Francois,  il  Diavolo  può  farci  del  male  se  siamo  in  Paradiso?"

Blasi  ridacchiò  e  diede  un  colpetto  sul  petto  del  ragazzo .  «Ti  parla  nel  cuore.  Devi  ascoltarlo  dall'interno.»
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Il  ragazzo  scosse  la  testa,  rispondendo  con  fermezza:  "Ma  io  lo  faccio,  affinché  mi  
parli  come  parla  a  te!  Non  mi  parla  mai,  ma  poi  mi  addormento  sempre."

“Allora  vorrei  andare  in  Paradiso  e  rivedere  papà  e  zio  Jacques.  Posso?”
Blasi  accarezzò  la  testa  del  ragazzo  e  sorrise.  "Vuoi  andare  in  Paradiso?"

Il  Cardinale  abbassò  il  mento  con  un  sospiro  mentre  rifletteva  sull'odio  maligno  che  gli  albergava  
nel  petto.  Blasi  chiamò  il  bambino.  "Vieni."  Il  bambino  si  tuffò  tra  le  braccia  di  Blasi .  Si  
abbracciarono  in  silenzio,  condividendo  un  dolore  silenzioso  e  persistente  che  nessuna  parola,  preghiera  o

Girava  e  rigirava,  fino  a  perdere  i  sensi.  Dopo  qualche  istante,  Michael  barcollò  
e  cadde  a  terra.  Con  uno  sguardo  da  ubriaco  e  un  sorriso  beffardo,  chiese :  
"Stavo  volando  veloce,  vero?  Come  il  vento?"

Invece,  il  ragazzo  abbassò  lo  sguardo  sul  pavimento  della  stalla  e  rastrellò  la  polvere  in  
un  mucchio.  Fissò  il  mucchio  di  terra  e  il  suo  sorriso  svanì.  Poi  si  alzò  goffamente  
e  chiese  a  Blasi:  "Dio  lascerà  che  gli  inglesi  vadano  in  Paradiso?"  Blasi  cercò  nella  terra  
le  parole  giuste  e  Michael  continuò:  "Perché,  se  gli  inglesi  ci  vanno,  allora  ci  vado  anch'io."
per  buttarli  fuori...  hanno  ucciso  mio  padre  e  zio  Jacques  e  quindi  non  possono  stare  con  
noi."  Calciò  il  mucchio  di  polvere  sul  pavimento  della  stalla.  Blasi  scorse  nelle  parole  del  
ragazzo  la  stessa  rabbia  incrollabile  che  spesso  sentiva  provenire  dal  suo  cuore  
tormentato.  Il  ragazzo  pestò  il  terreno  dove  prima  si  trovava  il  mucchio  di  polvere.  "E  poi  il  Diavolo
Li  schiaccerò  come  insetti,  finché  non  gli  cadranno  le  ossa!

Il  ragazzo  sorrise  e  balzò  in  piedi  con  le  mani  piene  di  fieno,  le  braccia  tese.  "Diventerò  
un  angelo  e  avrò  le  ali  per  volare  velocissimo,  così  il  diavolo  non  potrà  prendermi!"  Si  
staccò  di  scatto  dal  pagliaio  e  girò  su  se  stesso  intorno  al  palo  della  stalla,  fingendo  di  volare.
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mentre  spargeva  paglia  dietro  di  sé.  "Così,  zio  Francois!  Guarda  quanto  sono  veloce!"

la  promessa  potrebbe  esprimere  o  alleviare  adeguatamente.

Blasi  scoppiò  a  ridere.  "Certo  che  no!"

“Michael!  Basta!”  sputò  Blasi.  “Dio  non  deve  sentire  queste  parole!”  Il  bambino  guardò  Blasi  
come  per  scoprire  improvvisamente  dove  si  trovasse.  Blasi  trovò  gli  occhi  di  Michael  pieni  di  lacrime  e

«Certo  che  lo  eri,  Michael»,  lo  rassicurò  Blasi.  «Veloce  come  il  vento,  e  anche  di  più.  Ora  
vai  a  chiamare  tua  madre  per  me.»
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«Ecco» ,  borbottò  Blasi,  agitando  la  mano.

«Ho.»  Sospirò,  allontanò  delicatamente  il  ragazzo  da  sé  e  gli  infilò  in  mano  un  
piccolo  destriero  di  porcellana.  «Ora,  fai  il  bravo  e  chiama  mia  madre.  Si  sta  facendo  tardi.»

«Ti  voglio  bene,  zio  Francois»,  mormorò  Michael,  con  la  voce  attutita  dal  collo  di  Blasi.
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Alla  fine,  Blasi  parlò  nel  tentativo  di  consolare  il  ragazzo.  "Hai  ancora  tua  madre  e  
me.  E  porterai  avanti  il  nome  Blasi,  e  consolerai  tua  madre  con  tanti  figli  
meravigliosi  come  te.  E  sì,  ti  insegnerò  anche  le  altre  parole,  se  desideri  davvero  
impararle."

Il  ragazzo  tirò  su  col  naso,  si  raddrizzò  e  sorrise.  «Sì,  zio  Francois».  Poi  Michael  
si  asciugò  il  naso  con  la  manica  e  scappò  fuori  dalle  stalle.  Blasi  cadde  all'indietro  nel  
fieno  e  gemette  mentre  si  strofinava  il  viso.

«Francois!»  chiamò,  scrutando  le  stalle  mentre  si  asciugava  le  mani  sul  grembiule.

“Dovresti  essere  a  riposo!  Perché  sei  qui  dentro?”  gli  chiese  Alsae.  “E  anche  Michael  era  qui  
dentro?”

Il  Cardinale  scrutò  verso  l'ingresso  delle  scuderie,  ascoltando  il  fruscio  di  passi  leggeri  e  frettolosi  che  si  

avvicinavano.  Si  raddrizzò  sulla  sedia  quando  una  donna  magra  di  mezza  età  irruppe  nel  recinto:  Alsae  

de  Blasi,  vedova  di  Renée  de  Blasi.

«Come  te»,  rispose  Blasi,  accarezzando  la  testa  di  Michael .  «Tu  sei  il  figlio  che  non  dimenticherò  mai.

Lo  tirò  su  in  piedi,  lamentandosi:  «Vedi  cosa  è  successo!  Non  puoi  andare  in  giro  così.  Fai  

attenzione  alle  bende!  Sono  sporche  e  le  ferite  sanguinano  di  nuovo,  ancora  più  di  prima».  Blasi  si  limitò  

a  sorridere  e  si  appoggiò  al  bastone.  Considerava  Alsae  attraente,  soprattutto  quando  era  infuriata.

Blasi  rispose  con  un  cenno  del  capo  in  direzione  del  cancello  aperto  della  stalla.  "È  

scappata...  di  nuovo."

Alsae  guardò  la  bancarella  vuota  con  la  porta  socchiusa  e  scosse  la  testa  con  disgusto.  «Sarebbe  meglio  

per  noi  se  sparisse  per  sempre.  Immagino  che  alla  fine  ti  abbia  calpestato.  Dimmi,  con  tutta  onestà,  

perché  la  tieni  qui?  Se  dici  che  è  per  Michael,  non  ci  sto!»  Puntò  un  dito  verso  la  bancarella.  «Non  voglio  

Michael  vicino  a  quella...  quella  cosa!  Non  è  come  nessun'altra.»

«Oh?»  Inclinò  la  testa.  «Allora  perché  il  fabbro  era  così  ansioso  di  scambiare  questo  con  l'altro?  Ha  

commerciato  cavalli  per  tutta  la  vita,  te  lo  dico.  Perché  un  uomo  che  conosce  così  bene  queste  bestie,  

che  è  così  esperto  nel  suo  mestiere,  dovrebbe  essere  così  desideroso  di  rimetterci?»

Si  precipitò  in  avanti.  "Dio  misericordioso,  cosa  succede  qui?  Ti  sei  fatta  male?"

di  stare  in  piedi—”

“Solo  caduto”,  affermò  Blasi,  tendendo  la  mano.  “E  se  mi  concedete  la  dignità

"In  verità,  è  di  gran  lunga  superiore",  ha  difeso  il  destriero  Blasi.
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Alsae  accennò  un  sorriso  e  alzò  le  spalle.  "E  non  l'ho  fatto,  come  avevi  chiesto."

«Perdonami»,  rispose  Blasi.  «Volevo  solo ...»

«A  proposito,  volevo  informarvi  che  oggi,  di  ritorno  dal  panificio,  ho  avuto  il  privilegio  di  parlare  con  un  

ecclesiastico  piuttosto  noto  di  Avignone.  Si  è  comportato  in  modo  impeccabile,  quasi  amichevole ,  ed  

era  ben  informato  su  ciò  che  accadeva  all'interno  del  Palazzo  Papale».  Blasi  si  irrigidì  sul  bastone.  Strinse  la  

mascella  e  si  guardò  intorno  nelle  scuderie.

"Sa  persino  della  tua  esistenza",  ha  aggiunto.

«In  quanto  uomo  di  Dio,  addirittura  Cardinale,  e  unico  zio  ancora  in  vita  di  mio  figlio,  mi  aspetto  che  lei  mi  

dica  la  verità.»

Alsae  sbuffò  e  si  voltò  dandogli  le  spalle.  Incrociò  le  braccia  e  guardò  l'  inizio  del  crepuscolo,  che  

quel  giorno  proiettava  un  bagliore  insolitamente  luminoso  sulla  terra,  come  se  il  cielo  si  muovesse  con  

l'arrivo  affrettato  dell'alba.  «Abbiamo  detto  solo  poche  parole»,  disse.
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ammise  prima  di  voltarsi  e  osservarlo  attentamente.  I  suoi  occhi  si  posarono  sulle  
gambe  fasciate.  "Comunque,  gli  ho  chiesto  dell'incendio  nelle  cucine  del  palazzo  e  
non  ricordava  un  momento  come  quello  che  hai  descritto."  Lo  scrutò  negli  occhi.

«Lei  è  il  Cardinale»,  affermò  Alsae  freddamente.  «Dovrebbe  essere  più  consapevole  delle  implicazioni  che  

tali  cose  comportano  agli  occhi  di  Dio ,  no?»

Blasi  le  lanciò  un'occhiata  severa.  "Certo  che  dovrei.  E  ti  ho  detto  che  non  voglio  che  tu  
parli  di  dove  mi  trovo  finché  non  mi  sarò  ripresa."

L'ingresso  della  stalla,  tuttavia  Alsae  lo  fermò  per  un  braccio  dopo  pochi  passi.

Blasi  sospirò,  si  appoggiò  al  bastone  e  osservò  i  punti  consumati  delle  sue  scarpe.

"Che  cos'è?"

Blasi  sospirò.  «Come  ti  dicevo,  Alsae,  c'era  qualcosa  che  non  andava  con  l'  anca  del  cavallo:  non  

era  in  grado  nemmeno  di  trainare  un  carro  per  un  lungo  tratto.  Forse  il  fabbro  aveva  un  altro  

potenziale  acquirente  per  l'altro  destriero,  qualcuno  disposto  a  pagare  profumatamente...  si  possono  

fare  infinite  congetture.»
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Alsae  scoppiò  in  una  risata  sarcastica.  "Speculare?"  Di  nuovo,  ridacchiò  prima  di  
ricomporsi ,  appoggiando  le  mani  sui  fianchi  e  voltandosi  per  osservare  il  tramonto.

Prima  che  si  voltasse  completamente,  Blasi  le  afferrò  il  braccio.  "Chi  è  questo  
chierico  e  cosa  gli  hai  detto?"
«Mi  stai  facendo  male!  Togli  la  mano!»  Alsae  ritrasse  il  braccio  dalla  sua  presa  
e  si  sistemò  la  camicetta.

«Splendido»,  disse  Blasi  seccamente.  «Possiamo  andarcene  da  qui?»  Zoppicando  si  diresse  verso  il

“Francois,  c’è  qualcosa  che  devo  sapere  senza  ombra  di  dubbio.”

Blasi  strinse  le  labbra  e  alzò  gli  occhi  al  cielo.  «E  se  ti  dicessi  che  non  ricordo  di  essere  
stato  bruciato,  le  mie  ferite  sparirebbero?  Davvero,  Alsae,  il  dubbio  o  la  mancanza  di  
conferma  di  un  uomo  non  implicano  la  colpa  di  un  altro.»
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«Guardia  Reale?»  chiese  Blasi  incredulo.  «Ho  recuperato  il  destriero  dalle  scuderie  papali.»

Camminarono  lentamente  verso  il  castello  e,  nel  silenzio  che  ne  seguì,  udirono  l'  ululato  
incessante  di  un  cane  in  lontananza.  Oltre  di  loro,  il  crepuscolo  avvolgeva  la  campagna  e  attraverso

le  mani,  raddrizzando  le  spalle  e  fissandolo  negli  occhi.  Si  sforzò  di  sorridere.  "Ho  parlato  con  
il  fabbro  qualche  giorno  fa  e  lui  si  è  messo  a  ridere.  Ha  detto  che  non  c'era  niente  che  
non  andasse  con  l'  anca  del  cavallo,  e  mi  ha  anche  detto:  'non  era  un  cavallo  comune,

«Forse»,  rispose  Alsae,  per  niente  convinto.

«Dove  hai  detto,  di  preciso,  di  aver  acquistato  quest'altro  destriero?»  chiese  lei,  con  
voce  tagliente  e  provocatoria.

«Ho  dedotto  che  forse  il  fabbro  si  sbagliava»,  disse.  «Eppure,  mi  ha  raccontato  di  come  aveva  ordinato  al  

destriero  di  ritirarsi  sul  posto,  di  caricare  e  aggirare  il  nemico,  e  di  accasciarsi  su  un  fianco  e  rimanere  

immobile  come  morto.  Come  altro  potrebbe  un  destriero  obbedire  a  tali  ordini  se  non  è  addestrato  alla  

battaglia?  E  perché  un  destriero  della  Santa  Sede  dovrebbe  essere  così  addestrato?»

prima  di  rivolgerle  lo  sguardo.  "Cos'è?"
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Alsae  irrigidì  il  labbro  e  annuì  con  fermezza.  "Dobbiamo."  Distolse  lo  sguardo  prima  di  stringere

poiché  presentava  segni  inconfondibili,  quelli  della  Guardia  Reale  di  Sua  Maestà .  Ti  chiedo  ora,  
Francois:  com'è  possibile?

«Te  l'avevo  detto ,  dalle  scuderie  del  palazzo.  Dobbiamo  forse  rimuginare  sulla  stessa  domanda  per  tutta  la  nostra  
vita  terrena?»

«Era  proprietà  della  Santa  Sede».  I  loro  sguardi  si  incrociarono  e  un'intensa  intensità  avvolse  
Blasi  e  Alsae,  come  se  ognuno  cercasse  di  penetrare  l'altro.  Alsae  fu  il  primo  a  distogliere  
lo  sguardo.

Blasi  scrollò  le  spalle.  «È  possibile  che  questo  esemplare  provenisse  originariamente  da  una  collezione  militare  

prima  di  cadere  nelle  mani  della  Sede.  Potremmo  discutere  della  questione  all'infinito  senza  giungere  a  una  soluzione.»

"Ti  è  tornato  l'appetito?"  chiese  Alsae,  apparentemente  stanco  dell'argomento.

«È  proprio  quello  che  desidero  sentire.  Il  tuo  piatto  sarà  colmo  e  la  tua  coppa  traboccherà,  e  ci  sarà  anche  del  pane  fresco.  

Dovresti  riposarti  dopo  cena.  Dobbiamo  cambiarti  le  bende  e  farti  tornare  a  essere  un  Cardinale  rispettabile».  Gli  

diede  una  pacca  sulla  mano  e  ridacchiò.  «Forse  potresti  diventare  il  Papa  in  persona.  E  allora  come  dovrà  rivolgersi  

a  te  Michele?»  chiese,  ridacchiando.  «Come:  suo  zio  Santità?»  Blasi  sorrise  debolmente  e  scosse  la  testa.

Uscendo  dalle  scuderie,  Alsae  scrutò  verso  il  lontano  limite  del  bosco.  «Va  bene.  Andremo  a  cercare  il  

tuo  destriero  alle  prime  luci  dell'alba.  Non  si  allontanerà  troppo.»  Prese  Blasi  per  il  braccio  libero  e  lo  aiutò  
a  dirigersi  verso  casa.

"È  un  buon  destriero",  ha  commentato  Blasi.  "Dategli  il  tempo  necessario  per  riprendersi."

"Ho  una  fame  da  lupi",  ha  ammesso  Blasi.
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la  morte  per  proteggere  la  Pietra  del  Portale  aperta.

Più  che  una  foschia  serale  che  si  dissolveva,  sembrava  un  organismo.  Al  crepuscolo,  si  insinuava  

furtivamente  fuori  dalla  cattedrale  e  si  dispiegava  sul  pendio  come  un  tappeto  ondeggiante  di  oscurità,  

così  intensamente  nera  da  inghiottire  ogni  luccichio  e  bagliore  di  luce  da  ogni  superficie  d'acqua  e  di  

pietra.  La  nebbia  avvolgeva  il  terreno  con  la  sua  furia  rovente  fino  alla  luce  dell'alba,  quando  

invariabilmente  si  ritirava  lasciando  una  terra  bruciata.  Sempre,  il  sipario  mortale  si  ritirava  sul  pendio  dell'abbazia.

Le  sottili  nuvole  fluttuanti  lasciavano  intravedere  solo  le  stelle  più  luminose.  Le  altre  
erano  cancellate  da  una  striscia  grigia  che  solcava  il  cielo.  L'ululato  continuava,  il  
richiamo  inquietante  e  il  lamento  sinistro,  suggerendo  che  qualcosa  non  andava  per  il  
verso  giusto,  che  forse  una  cosa  grande  e  terribile  si  profilava  all'orizzonte,  avanzando  
inesorabilmente  come  ali  nel  vento.
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Esposto  agli  elementi,  il  vento  aveva  da  tempo  perso  il  suo  fetore,  sibilando  soltanto  
tra  ossa  sbiancate,  vestiti  laceri  e  ciocche  di  capelli  ribelli.  Il  pendio  dell'abbazia  
era  ormai  un  cimitero  rovesciato,  un  affronto  sfacciato  per  tutta  l'umanità.

I  cumuli  di  fango  del  Capitano  Bourne  si  erano  da  tempo  erosi  dalle  crepe  esterne  della  cattedrale,  

consentendo  un'adeguata  ventilazione  per  l'abominio  caustico  che  aveva  tentato  di  contenere.  

All'interno  della  chiesa  e  sotto  il  suo  altare,  i  gemiti  e  le  grida  della  colonna  vorticante  continuavano,  

indisturbati  da  una  pietra  di  coronamento  di  sei  tonnellate  che  esalava  un  pennacchio  di  morte.  La  

nebbia  era  una  nebbia  notturna  ricorrente,  che  si  comportava  più  come  una  prevedibile  ed  eterea  nebbia  notturna

Mentre  Blasi  si  isolava  nella  città  di  Reims,  la  remota  abbazia  di  Gardiens  poteva  apparire  come  
un  campo  di  battaglia  abbandonato,  teatro  di  un  enigmatico  massacro,  il  cui  paesaggio  
era  disseminato  dei  resti  smembrati  e  mescolati  di  soldati,  monaci,  scudieri  e  cavalli.  Da  quella  
notte  orrenda,  quando  Blasi  riuscì  ad  aprire  la  seconda  Pietra  del  Portale,  centinaia  di  uomini  
giacevano  dilaniati  e  sbalzati,  le  loro  parti  spezzate  depositate  dove  le  statue  volanti  della  
chiesa  abbaziale  le  avevano  rilasciate  per  l'ultima  volta.  I  resti  sparsi  giacevano  così  accuratamente

dai  ratti  alle  pulci—ha  consegnato  il  suo  ventre  alla  presenza  incessante.  Nel  complesso,  il  vapore  

ardente  sembrava  servire  come  una  diabolica  linea  di  difesa,  offrendo  un  fossato  in  continua  espansione  di

Eppure,  per  ogni  viaggiatore  errante,  c'era  ben  più  di  una  semplice  nebbia.  Quando  l'abbazia
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e  si  ritirarono  nella  cattedrale  per  attendere  il  successivo  accenno  di  crepuscolo.  La  nebbia  
era  a  malapena  riconoscibile  come  altro  che  il  calar  della  notte,  eppure,  come  una  
piaga  persistente,  copriva  ulteriore  terreno  con  ogni  sera  che  passava,  soffocando  
costantemente  la  campagna  francese.  Sulla  sua  scia,  erbacce  e  arbusti  ingiallivano  e  
interi  alberi  cadevano  spogli,  stagni  e  ruscelli  marcivano  e  ogni  essere  vivente,  dagli  uomini  ai  cani,
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Queste  creature  dell'aria  non  erano  veri  Grotteschi,  poiché  la  carne  del  Grottesco  a  cui  
ognuna  somigliava  era  morta  da  tempo  per  l'esposizione  alla  luce  del  sole.  Le  statue  erano  
semplicemente  forme  di  granito  della  loro  somiglianza  vivente,  ora  abitate  da  Demoni  
Primordiali:  spiriti  sfuggiti  alla  Pietra  del  Portale  aperta,  Demoni  eterei  e  incorporei  che  non  
avevano  nulla  a  che  vedere  con  la  vera  natura  degli  Eljo.  Le  forme  rocciose  non  
erano  altro  che  pietre  possedute  e  l'incarnazione  di  Demoni  che  furono  scacciati  all'Inferno  
nei  primi  giorni  della  sua  creazione.  Gli  Eljo  che  un  tempo  possedevano  quei  corpi  erano  
stati  da  tempo  solidificati  dal  sole.  E  ora  solo  i  Demoni  li  possiedono,  muovendosi  come  un  
sol  uomo  sotto  la  luna  mentre  seminano  il  terrore  in  una  distesa  sempre  più  ampia  di  terre  ombrose.

La  caccia,  divorando  qualsiasi  creatura  vivente  trovassero.  Come  una  nebbia  fatale,  ogni  
sera  percorrevano  nuove  terre,  volando  sempre  più  vicino  ai  villaggi  abitati  e  rappresentando  
una  minaccia  crescente  per  le  vicine  città  di  Murat,  Vic-sur-Cère  e  Saint-Flour.

L'orizzonte  occidentale  soffocava  gli  ultimi  raggi  di  luce  del  giorno  e  il  ricciolo  caustico  della  

cattedrale  si  avvolgeva  sul  suolo  della  foresta,  le  regioni  superiori  del  tetto  della  cattedrale  si  

animavano  con  un  crescendo  di  caos  che  eruttava  verso  il  cielo  come  una  cacofonia  di  corvi.  Una  

colonna  vorticosa  di  statue  di  granito  si  avvolgeva  a  spirale  verso  le  stelle,  e  questa  abominazione  aerea  si  radunava
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in  molti  stormi  erranti  che  perlustravano  la  campagna  come  branchi  di  demoni  alati  su

Anche  se  un  numero  crescente  di  abitanti  dei  villaggi  veniva  a  conoscenza  della  nebbia  
caustica  strisciante  e  delle  sue  famigerate  statue  volanti,  e  aveva  i  mezzi  per  sfuggire  
a  queste  mostruosità  crescenti,  pochi  riuscivano  a  sfuggire  all'onnipotente  e  più  letale  dei  
disegni  infernali.  La  Grande  Pestilenza  si  presentava  come  un  drago  che  emergeva  dal  Mar  
Nero,  con  tre  teste  gonfie  dai  tre  nomi:  Bubonia,  Polmonite  e  Setticemia.  Il  mostro  a  tre  teste  
cavalcava  il  topo  nero  e  sarebbe  stato  chiamato  dai  francesi  Morte  Nera,  e  l'Inferno  lo  seguiva.
Fu  davvero  una  pozione  diabolica.  Mentre  il  sessantasei  per  cento  dell'Asia  giaceva  sotto  
il  fetido  fetore  della  morte,  l'appetito  di  Lucifero  per  l'anima  dell'uomo  era  solo  parzialmente  
soddisfatto.  Voleva  l'uomo  intero  con  sé,  imprigionato  per  sempre.  Così,  nel  1347,  negli  ultimi  
giorni  del  mese  di  ottobre  e  sotto  una  grande  luna  piena,  la  Peste  Nera  si  abbatté  sulle  cime  
della  Santa  Godeberta,  lungo  le  funi  di  ormeggio  della  nave,  e  contro  tutta  la  popolazione  
europea.  In  pochi  giorni,  la  letale  pozione  di  Lucifero  soffocò  il  vivace  porto  di  Messina  e  si  
diffuse  nell'entroterra  come  una  brezza  marina  velenosa.

Dopo  aver  inondato  la  città  di  Messina,  la  pestilenza  si  propagò  per  ottanta  chilometri  a  sud,  fino  
alla  città  di  Catania.  Immediatamente,  i  suoi  abitanti  si  accorsero  che  l'epidemia  era  in  
corso  e  isolarono  la  città;  tuttavia,  data  la  rapidità  con  cui  si  diffuse,  questa  contromisura  
arrivò  troppo  tardi.  Catania  scoppiò  come  una  vescica  matura,  producendo  innumerevoli  cesti  di  mele  nere.
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sotto  ascelle  febbricitanti.  E  mentre  la  città  di  Catania  soccombeva  alla  diffusione
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fiumi  di  carri  trainati  da  cavalli  e  i  loro  carichi  colmi  di  cadaveri.  Come  la  maggior  parte  dei  funzionari  della  città

Bubonia,  polmonite  e  setticemia  regnavano  mentre  Lucifero  continuava  la  sua  
raccolta  di  mele  nere.  Sferrò  il  suo  forcone  a  tre  punte  e  spinse  le  sue  tre  piaghe  
più  a  nord  per  mitragliare  le  coste  centro-meridionali  dell'Europa.  Le  vicine  isole  di  Sardegna  e

La  pestilenza  fece  impallidire  anche  la  città  di  Venezia,  che  produceva  seicento  cadaveri  al  giorno.
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Mentre  i  medici  veneziani  si  esponevano  ai  malati  sempre  più  numerosi,  otto  su  dieci  di  loro  

svilupparono  mele  avvelenate  e  morirono  a  loro  volta.  Lucifero  era  una  strega  malvagia:  in  

totale ,  due  terzi  di  Venezia  morirono  e  i  loro  cadaveri  si  decomposero  al  sole.

erano  già  presi  dalle  loro  mele  nere,  l'ordine  civico  si  arrese  al  caos  primordiale.  In  un  caso  
particolarmente  notevole,  centinaia  di  barcellonesi,  convinti  che  il  mondo  fosse  alla  sua  ultima  

ora,  si  radunarono  nei  cimiteri,  divertendosi  con  macabre  celebrazioni  e  orge  alcoliche  per  
celebrare  il  loro  Giorno  dei  Morti.  Come  un  sol  uomo,  peccarono ,  morirono  e  marcirono  sulle  
tombe  di  parenti  più  fortunati  che  erano  sfuggiti  alla  terribile  pandemia  morendo  prima  del  suo  
arrivo.  Senza  spazio  disponibile  nei  cimiteri  e  senza  sacerdoti  viventi  per  consacrare  ulteriore  
terra  santa  per  le  sepolture,  e  in  effetti  con  pochi  uomini  disposti  a  seppellire  i  morti  infetti,  
coloro  che  raccoglievano  i  cadaveri  iniziarono  a  spingere  i  loro  carri  verso  l'oceano,  lasciando  i  
loro  carichi  gonfi  tra  gli  innumerevoli  corpi  che

La  Corsica  implose  con  il  suo  vile  genio,  e  delle  dodici  navi  mercantili  che  navigarono  verso  
Messina  solo  per  essere  costrette  ad  andarsene,  un  terzo  attraccò  infine  nel  porto  di  Genova.  
Come  a  Messina,  i  funzionari  portuali  genovesi  scoprirono  improvvisamente  che  le  navi  
portavano  la  Pestilenza  e  tennero  a  bada  le  imbarcazioni  con  frecce  infuocate  prima  di  ordinarne  l'uscita  dal  porto.
per  salpare  dal  porto.  L'equipaggio  sofferente  obbedì,  dirigendosi  verso  i  porti  di  
Marsiglia  e  Barcellona,  ma  non  prima  di  aver  scaricato  altri  ratti  infetti  lungo  le  
cime,  sui  moli  genovesi.  In  pochi  giorni,  l'intera  città  si  trasformò  in  una  tomba  maleodorante.

Quando  una  parte  della  flotta  dismessa  giunse  al  porto  di  Marsiglia,  le  autorità  
permisero  alle  navi  contaminate  di  rimanere,  a  condizione  che  tutte  le  navi  e  il  carico  
venissero  confiscati.  Marinai  infetti  e  ratti  si  riversarono  in  città  e,  in  meno  di  un  mese,  
la  malattia  di  Diabolus  la  divorò.  Per  le  vittime  costrette  a  vivere  negli  spazi  ristretti  di  
prigioni  e  monasteri,  le  strutture  murate  si  trasformarono  in  vasche  sigillate  di  
putrefazione,  dove  il  numero  dei  morti  salì  a  otto  su  dieci,  fino  alla  completa  estinzione  
in  alcuni  casi.  L'un  tempo  fiorente  città  portuale  di  Marsiglia  cadde  nel  silenzio.  
Quindicimila  uomini,  donne  e  bambini  si  trasformarono  in  cenere  e  polvere.
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All'inizio  del  1348,  gli  ultimi  resti  laceri  della  flotta  della  peste  nera  si  insinuarono  nei  moli  di  
Barcellona.  Come  a  Marsiglia,  i  funzionari  portuali  confiscarono  le  navi  e  permisero  
all'equipaggio  contaminato  di  entrare  in  città.  Senza  eccezioni,  ogni  chiesa  della  città  cadde  vittima  della  costante
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I  becchini  ammassavano  tre  o  più  corpi  tra  strati  sparsi  di  terra.

La  peste  si  diffuse  dalle  città  portuali  italiane  verso  l'interno,  devastando  completamente  
le  principali  città  di  Pisa,  Roma  e  Napoli.  Molti  abitanti  del  luogo  credevano  che  la  colpa  
fosse  di  una  funesta  profezia  biblica ,  che  Dio  fosse  adirato  con  loro.  I  più  istruiti  
ipotizzavano  invece  che  la  causa  della  pandemia  fosse  un  violento  terremoto,  
avvenuto  appena  un  anno  prima  e  che  aveva  provocato  uno  sconvolgimento  
indimenticabile  lungo  tutta  la  penisola  italiana,  da  Venezia  a  Napoli.  Credevano  che,  
a  seguito  del  sisma ,  vapori  velenosi  si  fossero  sprigionati  dalla  terra  e  si  fossero  diffusi  
sul  territorio,  venendo  poi  assorbiti  dalla  pelle.  Di  conseguenza,  molti  abitanti  evitavano  
lavori  faticosi  che  provocavano  sudorazione  o  qualsiasi  tipo  di  apertura  dei  pori,  
mentre  altri  si  cospargevano  di  urina  nel  tentativo  di  impedire  l'ingresso  dei  presunti  
vapori  letali.  La  maggior  parte  di  coloro  che  non  fuggirono  dalle  città  e  dai  paesi  rimase  
nelle  proprie  case,  evitando  il  contatto  con  le  centinaia  di  cadaveri  che  riempivano  le  
strade.  E  coloro  che  osavano  avventurarsi  fuori,  lo  facevano  con  la  testa  completamente  
avvolta,  lasciando  solo  una  sottile  fessura  di  stoffa  intorno  agli  occhi.  Si  tenevano  il  viso  tra  mazzi  di  fiori  e  spezie  per  filtrare

già  si  infrangevano  contro  la  riva.  Con  il  passare  delle  ore,  altri  resti  umani  venivano  
gettati  in  mare;  e  le  brezze  serali  interne  della  città  diventavano  così  terribili  che  anche  
un  semplice  soffio  dell'aria  notturna  induceva  invariabilmente  una  forte  nausea  a  tutte  le  
persone  che  non  si  erano  ancora  ammalate  per  altre  esposizioni.  In  tutte  le  direzioni,  l'aria,  la  terra  e
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Il  mare  giaceva  ricoperto  da  un'incommensurabile  putrefazione  rancida.

i  fumi  di  carne  in  putrefazione  e  nel  vano  tentativo  di  allontanare  il  contagio  onnipresente  
che  ormai  incombeva  sull'intera  regione.

Mentre  la  popolazione  abbandonava  le  città  costiere  contaminate  e  si  scatenava  una  massiccia  

migrazione  verso  l'interno,  la  peste  si  diffuse  ulteriormente  in  Europa.  Quando  il  flagello  

raggiunse  Milano,  i  suoi  abitanti  agirono  in  fretta  per  identificare  gli  infetti,  seppellendo  intere  

famiglie  nelle  proprie  case  e  dandole  alle  fiamme.  Nonostante  le  autorità  cittadine  avessero  

immediatamente  isolato  la  città,  anche  Milano  soccombette.

A  Firenze,  le  autorità  cittadine  non  ebbero  altra  scelta  che  imporre  un'ordinanza  che  mettesse  a  

tacere  il  monotono  rintocco  delle  campane  delle  chiese.  Stabilirono  rigidi  limiti  al  numero  di  

persone  ammesse  ai  funerali,  consentendo  la  presenza  di  soli  due  visitatori  per  ogni  sepoltura,  

per  garantire  un  adeguato  movimento  alle  numerose  squadre  di  scavatori  del  cimitero.  Con  il  

diffondersi  dell'infezione  e  il  sovraffollamento  dei  cimiteri,  la  città  ricorse  alla  sepoltura  in  fossa.
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Forse  gli  scavatori  erano  i  migliori  cronometristi,  scandendo  i  loro  programmi  in  base  al  
numero  di  persone  che  seppellivano.  Mentre  diversi  operai  coprivano  i  cadaveri  nelle  fosse,  altri
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Predicatori  apocalittici  riempivano  le  strade,  urlando  a  tutti  di  pentirsi.  Nella  loro  
perversa  adesione  a  un  male  apparentemente  ineluttabile,  molti  di  loro  si  appropriarono  
degli  angoli  delle  strade,  trasformandoli  nei  loro  pulpiti  personali  per  condividere  storie  e  
profezie  sulla  fine  dell'umanità.  Radunavano  le  masse  in  preda  al  panico  e  i  malati  
per  farli  assistere  ai  loro  sermoni  fragorosi,  e  così  le  loro  profezie  si  autoavveravano:  i  
più  rumorosi  di  loro  svilupparono  mele  nere  e  tacquero.

Scavarono  le  estremità  sempre  più  lunghe  delle  fosse  comuni.  Per  settimane,  la  processione  

della  Morte  continuò  come  la  precisione  di  un  orologio.  Carri  carichi  di  dieci  o  venti  cadaveri  

arrivavano  alle  fosse  comuni  a  ogni  ora  che  passava.  Alla  fine,  le  strade  più  trafficate  di  

Firenze  si  trasformarono  in  solchi  apparentemente  impraticabili  di  fango  secco  che  non  

conducevano  da  nessuna  parte  se  non  alle  Fosse  della  Morte.
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Poco  dopo,  Marsiglia  cedette,  così  come  Arles,  e  poi  Avignone,  sede  del  Palazzo  
Papale  e  della  Santa  Sede.  Con  la  sua  densa  popolazione  di  quarantottomila  abitanti  
che  vivevano  all'interno  delle  mura,  Avignone  cadde  più  rapidamente  di  qualsiasi  altra  città.

Nel  breve  arco  di  pochi  mesi  e  al  ritmo  di  quattrocento  morti  al  giorno,  Avignone  consegnò  
metà  della  sua  popolazione  alla  polvere.  Come  i  predicatori  apocalittici  che  gridavano  dagli  
angoli  delle  strade,  la  maggior  parte  degli  abitanti  della  città  era  certa  che  l'ira  di  Dio  si  fosse  
abbattuta  su  di  loro,  che  la  Grande  Pestilenza  fosse  una  punizione  divina  per  il  loro  stile  
di  vita  babilonese,  per  la  loro  dissolutezza  e  il  loro  peccato.  Pregavano,  promettevano  e  imploravano,

Eppure,  nonostante  tutto,  il  numero  dei  morti  continuava  a  salire.  Un  disperato  Papa  Clemente  gettò  il  

suo  olio  benedetto  e  consacrò  l'intero  fiume  Rodano  come  terra  santa;  così,  con  un  fiume  imponente  che  

ora  fungeva  da  luogo  di  sepoltura  comodo  e  sacro,  i  becchini  di  Avignone  trasportarono  le  vittime  

della  peste  al  centro  del  ponte  di  Saint-Bénez  e  le  gettarono  nel  vuoto .

L'empio  intruglio  di  Lucifero  squarciò  anche  il  cuore  della  Santa  Sede,  e  nove  cardinali  
e  metà  dei  sacerdoti  di  Avignone  finirono  nelle  loro  tombe.  Tuttavia,  la  Pestilenza  non  
riuscì  a  togliere  la  vita  al  loro  Santo  Padre  designato  sulla  terra,  poiché  Papa  Clemente  
fuggì  dal  Palazzo  Papale  nel  cuore  della  notte,  protetto  dalla  sua  assemblea  segreta  
di  guardie  e  medici.  I  dignitari  morenti  e  la  nobiltà  malata,  che  si  aggrappavano  al  palazzo

si  isolò  nel  più  distante  e  remoto  villaggio  alpino  di  Grenoble,  sistemandosi  tra  due  
camini  sempre  accesi  e  all'interno  di  una  cerchia  di  medici  scelti  guidati  da  Guy  
deChauliac.  Oltre  alla  sua  capacità  di  mantenere  segreti  all'interno  del  papato,  era  un  abile

porte  e  implorarono  l'assoluzione  pontificia  e  l'estrema  unzione  di  Clemente,  non  avevano  
idea  che  avesse  abbandonato  la  città  diversi  giorni  prima.  E  quando  scoprirono  che  era  
scappato,  fu  detto  loro  che  si  era  trasferito  nella  città  settentrionale  di  Valence,  ma  in  verità,  Clemente
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Nei  pressi  della  città  di  Bordeaux,  i  pilastri  ravvicinati  del  trafficato  Ponte  Duguate  si  ergevano  
come  una  rete  per  cadaveri,  raccogliendo  i  resti  inzuppati  d'acqua  di  persone,  pecore,  buoi  
e  cavalli  contro  le  sue  fondamenta.  Gli  occhi  dei  viaggiatori  che  osavano  attraversare  il  ponte  
erano  abbassati,  bruciati  dai  fumi  della  schiuma  ribollente  sottostante.  La  maggior  parte  degli  
animali  che  si  avvicinavano  al  ponte  opponeva  resistenza  all'attraversamento  del  fiume,  per  
timore  di  essere  spronati  con  la  forza,  e  molte  bestie  non  raggiungevano  l'altra  sponda  prima  di  
saltare  oltre  il  muro  a  monte,  impigliandosi  nel  marciume  fermentato  sottostante  e  alimentandone  
ulteriormente  la  schiuma.  Strade  e  fiumi,  città  e  paesi,  re  e  regni:  la  terra  stava  morendo.  Dai  
suoi  fumi  putridi  e  ascendenti,  persino  i  cieli  più  alti  emanavano  un  fetore  nauseabondo.

Dopo  il  declino  e  la  caduta  di  Parigi,  anche  le  principali  città  francesi  di  Lione,  Bordeaux,  
Orléans  e  Reims  crollarono,  e  con  esse  si  sgretolarono  la  monarchia  e  la  sua  leadership.

Medico  e  prediletto  di  Clemente,  un  rinomato  medico  francese  che  curava  regolarmente  
Clemente  e  diversi  cardinali.  Dopo  aver  provveduto  alle  sue  immediate  necessità,  
Clemente  governò  la  Santa  Sede  a  distanza  tramite  corrispondenza  con  il  
cardinale  Firmo,  che  rimase  nel  Palazzo  Papale  per  far  rispettare  i  decreti  del  Papa .
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La  primavera  arrivò  insolitamente  presto  nel  1348,  portando  con  sé  un'estate  torrida  e  
un'ondata  di  morti.  Parigi  soccombette  rapidamente  alla  Peste  Nera,  con  oltre  
ottocento  cadaveri  al  giorno  e  un  fetore  insopportabile  che  si  diffondeva  per  quasi  
dieci  miglia  in  raggio .  Come  Papa  Clemente,  Re  Filippo  si  nascose,  confidando  il  suo  
vero  nascondiglio  solo  a  pochi  dei  suoi  più  stretti  collaboratori.  Tra  questi  c'era  il  Capitano  
Bourne,  allora  a  capo  dei  nuovi  ranghi  della  Guardia  Reale.  Come  Guy  de  Chauliac  godeva  
di  grande  fiducia  all'interno  del  Palazzo  Papale  e  tra  i  suoi  ranghi  pontifici,  così  Bourne  
godeva  di  grande  fiducia  tra  le  mura  del  palazzo  reale  di  Re  Filippo .

I  vassalli  del  re  e  intere  generazioni  di  nobili  giacevano  ammassati  in  fosse  comuni,  e  i  loro  
servi  indigenti  erano  lasciati  a  marcire  lungo  le  strade.  Né  sentieri  né  fiumi  erano  puliti  dai  
cadaveri,  e  ogni  sorta  di  imbarcazione  senza  equipaggio  galleggiava  senza  meta  
lungo  i  corsi  d'acqua.  Soprattutto  dopo  forti  piogge,  centinaia  di  corpi  gonfi  venivano  trascinati  
a  valle  da  fiumi  e  torrenti,  cadaveri  così  fittamente  ammassati  da  formare  isole  galleggianti  di  carne.
Come  aureole  di  morte,  anelli  bianchi  di  schiuma  circondavano  i  cumuli  anneriti,  e  in  cima  a  molte  di  

queste  zattere  di  cadaveri  navigavano  uccelli  bianchi  dalle  lunghe  zampe,  schioccando  i  becchi  sull'abbondante

insetti  forniti  dalle  flottiglie  putride.  La  morte  si  serviva  di  molti  metodi  per  la  sua  costante  diffusione.

E  Lucifael  rideva  sguaiatamente  per  tutto  ciò  che  lei  aveva  combinato.

[Fine  del  capitolo  11]
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—  Possa  la  sua  eredità  vivere  in  tutti  noi  —

Quest'opera  letteraria  è  stata  creata d  esclusivamente  in  dedica  di
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