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di  GE  Graven

Inferno  e  Storia  erano  ormai  intrecciati  come  i  peccati  che  da  tempo  affliggevano  la  potente  
Babilonia.  Come  accadde  nel  1331,  un  tempio  isolato  nella  Cina  centrale  esplose  e,  dal  suo  
segreto  più  gelosamente  custodito,  un  uccello  morto  portò  il  messaggio  di  Lucifero  attraverso  le  terre.

Per  diciassette  anni  agghiaccianti,  il  fetido  odore  di  putrefazione  aleggiò  sul  
Regno  di  Mongolia  come  un  miasma  divino  e  maligno:  la  Peste  Nera  era  la  
Malattia  del  Diavolo .  Irradiandosi  dal  cuore  del  continente,  la  letale  pozione  
di  Lucifero  continuò  a  corrompere  il  vasto  Regno  asiatico  e,  nel  1347,  l'ondata  di  
mortalità  e  malattia  si  era  diffusa  fino  alle  sue  coste  più  meridionali,  raggiungendo  il  Mar  Nero.
e  la  sua  nascente  città  portuale  genovese  di  Kaffa.
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Dopo  la  scoperta  da  parte  dei  genovesi  di  una  rotta  commerciale  interamente  fluviale  verso  
l'Estremo  Oriente  e  la  Crimea,  il  porto  asiatico  di  Caffa  si  era  trasformato  in  un  fiorente  crocevia  
per  i  mercanti  genovesi  che  raccoglievano  merci  rare  e  preziose  lungo  la  Via  della  Seta  
mongola  e  le  spedivano  nei  vari  regni  d'Europa.  Tuttavia,  verso  la  fine  del  1347,  la  Via  della  
Seta  riservò  un  dono  ben  diverso  ai  suoi  intraprendenti  commercianti  genovesi:  la  peste  bubbonica.

Mar  Nero  -  Caffa  -  Ottobre  1347
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I  fiori  sbocciavano,  il  sangue  genovese  trasudava  dalle  mura  della  città.  Con  
poche  provviste  e  pochi  uomini  validi,  gli  abitanti  isolati  dovettero  rassegnarsi  
all'inevitabile  esito:  i  Tartari  erano  sul  punto  di  conquistare  la  città.

sulla  Mongolia.  Pertanto,  i  signori  della  guerra  sopravvissuti  si  unirono  per  
formare  un  esercito  di  tartari  mongoli  che  attaccarono  la  città  fortificata  nel  
tentativo  di  respingere  la  bestia  coloniale  nel  mare  da  cui  era  venuta.  Tuttavia,  con  
file  di  abili  balestrieri,  lancieri  e  strategie  superiori,  Kaffa  mantenne  il  controllo  
del  suo  territorio  in  Crimea.
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La  città  fortificata  di  Kaffa  chiuse  immediatamente  le  sue  porte,  proteggendosi  da  ulteriori  
contagi  mentre  altrove  i  mongoli  marcivano  inarrestabili  a  migliaia.  La  cattiva  notizia  sui  
commercianti  genovesi  si  diffuse  con  la  stessa  rapidità  della  malattia:  la  voce  che  gli  stranieri  
occidentali  avessero  fatto  ricorso  alla  loro  "malvagia  magia  cristiana"  per  lanciare  la  Madre  di  tutte  le  maledizioni.

odori  di  conflitto  crescente,  di  zoccoli  che  rimbombano  su  terreno  ghiacciato,  di  cuoio,  
sudore,  rifiuti  e  putrefazione  persistente,  di  urla  lontane  e  bestie  che  soffiano.  Inizialmente  
sporadici,  gli  attacchi  alla  città  divennero  più  organizzati  e  feroci  con  l'evolversi  della  
campagna.  Tuttavia,  i  genovesi  tennero  a  bada  i  mongoli  per  tre  estenuanti  mesi,  finché  
i  tartari  non  erosarono  i  bastioni  di  Kaffa  con  ondate  su  ondate  di  mongoli  vendicativi,  
in  carica,  urlanti  e  onorevolissimi .  Nella  primavera  del  1347,  quando  il  tempo  si  riscaldò  e  i  ciliegi

Eppure,  le  sorti  della  battaglia  cambiarono,  poiché  i  Tartari  subirono  un  colpo  di  scena  
piuttosto  insolito  e  forse  divinamente  voluto.  I  venti  si  voltarono  e  il  soffio  ardente  di  Lucifero  
soffiò  sugli  eserciti  incalzanti,  mentre  la  peste  si  infiltrava  finalmente  tra  le  fila  delle  orde  tartare.  
In  pochi  giorni,  l'intera  campagna  era  impregnata  del  fetore  nauseabondo  dei  corpi  putrefatti  
dei  Mongoli  e,  per  chilometri  in  ogni  direzione,  i  fumi  di  carne  umana  in  putrefazione  
inquinavano  l'aria.  Mortificati,  i  Signori  Tartari  videro  le  loro  immense  schiere  sgretolarsi,  
intere  legioni  cadere;  gonfie,  annerite  e  decimate  dalla  malattia.

La  campagna,  un  tempo  tranquilla,  era  lentamente  cambiata:  dove  il  profumo  fresco  delle  foglie  

autunnali  e  il  canto  degli  uccelli  si  diffondevano  attraverso  foreste  ininterrotte,  l'aria  ora  portava  i  suoni  e
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Non  c'era  da  meravigliarsi  che  i  Tartari  fossero  colpiti  e  si  vergognassero  della  loro  nuova  
condizione  di  debolezza:  tenevano  in  altissima  considerazione  le  loro  preoccupazioni  
culturali  e  religiose,  venerate  con  un  onore  maggiore  di  qualsiasi  timore  per  la  vita  
perduta.  Per  lo  più  accecati  da  tali  rigide  nozioni  sociali,  rafforzate  da  secoli  di  inflessibile  
indottrinamento,  i  guerrieri  mongoli  apprezzavano  un  solo  modo  di  vivere  e  accettavano  un  
solo  modo  di  morire.  Per  i  Mongoli,  la  vita  e  la  morte  erano  bianche  e  nere,  senza  
alcuna  confusione  in  materia  di  dignità  e  disonore.  Per  loro,  la  morte  in  battaglia  era  
onorevole,  a  differenza  della  morte  per  malattia,  che  disonorava  tutta  la  famiglia  e  segnava  per  sempre  la  loro
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Determinati  a  cacciare  i  genovesi,  e  con  le  nuove  rivelazioni  di  Lucifero,  i  Signori

Nella  disperazione,  si  lanciarono  all'assalto  delle  mura  di  Kaffa  in  massicci  attacchi  suicidi.  I  
ritardatari,  troppo  deboli  per  combattere,  barcollavano  fuori  e  si  fermavano  davanti  ai  bastioni  
come  miserabili  cerimoniali  e  mendicanti  di  dignità,  bramando  una  balestra  genovese  che  
potesse  porre  fine  alle  loro  sofferenze  e  salvare  le  loro  famiglie  da  un  destino  altrimenti  
inevitabile  e  disonorevole.  Forse,  in  un  tacito  atto  di  redenzione,  i  guerrieri  tartari  si  gettarono  
contro  la  base  delle  fortificazioni  della  città,  sacrificando  la  loro  superiorità  numerica  a  
una  scalinata  sempre  più  lunga  di  carne  infestata  dalle  mosche,  permettendo  ai  loro  
compagni  mongoli  di  scalare  i  loro  resti  più  illustri  e  di  elevarsi  sulle  mura.

sopravvissuti  con  lo  stigma  sociale  di  discendenza  impura.

Grottesco  ~  Un'epopea  gotica  di:  GE  Graven  ||  Capitolo  X  ||  Disponibile  gratuitamente  online:  https:// www.gothicnovel.org  ||  Tutti  i  diritti  riservati  (c)1998  –  USA

Poiché  molti  dei  Mongoli  impazzirono  di  febbre,  tormentati  per  dimostrare  un  onore  assoluto

Tuttavia,  come  la  Storia  ben  sapeva,  con  ogni  applicazione  dell'Arte  della  Guerra,  
l'Uomo  non  era  altro  che  una  pedina  sacrificabile.  Dopotutto,  l'  Arte  della  Guerra  non  
era  di  origine  terrena,  bensì  un'invenzione  divina,  concepita  ancor  prima  della  costruzione  
dell'Inferno,  quando  legioni  di  Angeli  celesti  si  armarono  contro  i  loro  fratelli  e  sorelle  
terreni:  i  Vigilanti,  con  i  loro  Capi  di  Dieci.  E  una  Sorella  Angelica  in  particolare  conosceva  
i  segreti  della  guerra.  Come  l'Angelo  Apollo,  anche  Lucifero  era  uno  degli  Angeli  
prediletti  e  più  importanti  di  Dio ,  e  a  conoscenza  di  gran  parte  del  Suo  Grande  Disegno,  
inclusa  l'Arte  della  Guerra  e  della  Conquista.  Eppure,  a  differenza  della  caduta  in  
disgrazia  di  Apollo,  avvenuta  subito  dopo  la  sua  caduta,  Lucifero  impiegò  la  sua  
profonda  conoscenza  della  creazione  e  della  distruzione  per  influenzare  l'Uomo,  
fornendogli  nuovi  strumenti  e  strategie  per  condurre  guerre  sempre  più  efficaci  contro  i  
suoi  simili:  il  cannone,  l'arco  lungo  e  la  freccia  perforante  erano  solo  gli  ultimi  
strumenti  di  distruzione  ideati  grazie  ai  suoi  sussurri  intimi  e  malvagi.  Ora,  sussurrava  
nuovi  segreti  e,  ancora  una  volta,  l'arte  della  guerra  si  era  evoluta  fino  a  includere  il  
nuovo,  letale  concetto  di  Lucifael.  Quando  infettò  le  orecchie  dei  morenti  Signori  Tartari  con  i  suoi  malvagi  sussurri,  essi  impararono

Con  il  passare  dei  giorni ,  quando  il  sole  si  ritirava  dietro  i  cieli  della  sera  e  le  brezze  
costiere  si  voltavano  verso  il  mare,  i  coloni  genovesi  annegavano  nell'acre  puzza  di  mille
Tartari  rancorosi.  Ciononostante,  mantennero  la  loro  città,  pregando  che  la  peste  potesse  alla  fine  annientare  

la  volontà  delle  masse  mongole.  Al  di  là  del  numero  dei  soldati  e  delle  fortificazioni,  il  tempo  non  era  un  

alleato  per  nessuno  dei  due  eserciti,  poiché  i  genovesi  stavano  esaurendo  le  loro  provviste  con  la  stessa  

rapidità  con  cui  la  peste  decimava  i  guerrieri  tartari  appena  reclutati.  Pertanto,  poteva  sembrare  che  entrambi  

gli  eserciti  fossero  caduti  in  una  situazione  di  stallo.

della  sua  strategia  alquanto  vile  di  annientamento  umano:  la  guerra  batteriologica.
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ponte  e,  sopra  il  ponte  di  prua,  un  comodo  ponte  di  prua  si  estendeva  sopra  una  prua  dritta.  
Anche  senza  le  sue  decine  di  tonnellate  di  carico  di  Kaffa,  aveva  un  dislocamento  di  quasi  
centoquarantaquattro  tonnellate  d'acqua.  Era  davvero  una  bestia  del  mare,  se  mai  ne  è  esistita  una.

La  Santa  Godeberta  era  la  più  grande  e  la  più  robusta  delle  tredici  navi  a  cremagliera.  Le  sue  massicce  

travi  trasversali  a  colonna  sovrastavano  uno  scafo  a  doppia  fasciame  rinforzato,  e,  con  un  albero,  un  

pennone  e  una  vela  imponenti,  scortava  la  sua  pesante  flottiglia  verso  Genova.  Il  suo  equipaggio  aveva  

in  seguito  modificato  il  ponte,  aggiungendo  assi  prese  in  prestito  dagli  edifici  di  Caffa  che  formavano  un  

muro  rialzato  sopra  le  murate.  In  preparazione  alla  navigazione  in  alto  mare,  delle  fibbie  metalliche  

ancoravano  una  rete  di  funi  che  assicurava  il  suo  carico  eccessivamente  abbondante  sul  ponte.

I  cadaveri  contaminati  dei  loro  compagni  caduti  venivano  gettati  nel  cuore  della  città  fortificata.  
Dislocate  uniformemente  sulle  mura  di  Kaffa ,  le  macchine  di  morte  non  si  fermavano  
mai.  Giorno  e  notte,  senza  sosta,  un  flusso  inesauribile  di  Mongoli  colpiti  dalla  peste  si  
abbatteva  sulla  città  genovese,  sfondando  i  tetti  e  schiacciando  ignari  passanti.  A  un  ritmo  
così  infernale,  i  coloni  non  riuscivano  a  bruciare  i  corpi  con  la  stessa  rapidità  con  cui  i  
Tartari  li  gettavano  oltre  le  mura.  E  l'odore  orribile  di  capelli  e  pelle  bruciati  si  mescolava  
all'odore  già  presente  di  carne  in  putrefazione,  riempiendo  l'insediamento  fortificato  di  un  
fetore  soffocante.  L'inferno  si  era  impadronito  di  Kaffa.  In  cima  al  ramo  più  alto  di  un  ciliegio,  
un  corvo  solitario  gracchiò  due  volte,  e  ancora.
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convocarono  una  flotta  di  tredici  delle  loro  catapulte  più  grandi,  ordinando  ai  loro  eserciti  di  lanciare  il

E  quando  ebbero  caricato  completamente  gli  scafi  della  flotta,  spogliarono  le  strutture  
in  legno  della  città ,  circondando  i  ponti  delle  navi  con  mura  ancora  più  alte  per  
accogliere  il  carico  aggiuntivo  rimasto.  Con  la  città  spogliata  dei  suoi  beni  più  
preziosi,  dodici  navi  si  allontanarono  furtivamente  dal  porto  al  calar  delle  tenebre.  L'equipaggio
del  tredicesimo  rimasero  indietro.  Dando  fuoco  alla  città,  lasciarono  dietro  di  
sé  un  inferno  ruggente  di  edifici  in  fiamme  mentre  raggiungevano  l'armata  in  ritirata.

Circondata  e  con  quasi  tutte  le  sue  provviste  esaurite,  Kaffa  preparò  una  flotta  di  
tredici  delle  sue  più  grandi  navi  oceaniche,  armandole  per  una  rapida  partenza.  Marinai,  
soldati  e  mercanti  genovesi  spogliarono  la  città  dei  suoi  tesori,  riempiendo  le  stive  delle  
navi  con  tutto  ciò  che  era  inestimabile:  oro  e  argento;  giada  asiatica  e  ceramiche  
lavorate;  pelli  conciate  e  pellicce  impacchettate;  gemme  grezze  e  gioielli  rari;  e  barili  di  spezie  e  profumi.

Tuttavia,  non  era  vuota,  ma  stipata  fino  all'inverosimile,  la  sua  pancia  pesantemente  
immersa  nell'acqua  e  i  suoi  dodici  ormeggi  che  abbracciavano  le  onde  dell'oceano.  Era  
solo  il  suo  ottavo  viaggio  da  Kaffa  a  Genova  e  si  sarebbe  rivelato  il  più  gravoso.  Ben  oltre  il  suo
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Più  grande  della  maggior  parte  delle  navi  mercantili  oceaniche,  era  l'ultima  costruzione  e  l'  orgoglio  dei  

costruttori  navali  genovesi.  Un  ponte  di  poppa  a  forma  di  U  si  ergeva  sopra  la  sua  parte  posteriore  coperta  di  carico.
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e  vicino  alla  poppa  delle  loro  navi.  Si  guadagnarono  abbastanza  tempo  per  tenere  a  bada  il  contagio  

mortale,  agitando  il  ponte  con  secchi  di  salamoia  per  lavare  via  i  rifiuti  e  i  fluidi  espulsi  dagli  infetti.  

Anche  con  tali  precauzioni  opportunamente  applicate,  non  avevano  idea  che  i  loro  compagni  fossero  una  
fonte  di  infezione  minore  rispetto  ai  clandestini  che  si  nascondevano  sotto  i  ponti  delle  loro  navi.  E  

quando  l'armata  girò  intorno  alla

sui  loro  ponti,  eppure  non  fu  pronunciata  una  parola:  i  pochi  bambini  a  bordo  erano  troppo  deboli  per  piangere.

Con  una  capacità  di  carico  progettata  così  limitata,  la  minima  sfortuna  o  errore  di  calcolo  avrebbe  potuto  

chiaramente  farla  affondare,  insieme  ai  suoi  ventiquattro  marinai,  verso  il  fondo  dell'oceano.  Sotto  una  coltre  

di  stelle  mattutine  e  nella  brezza  costante  di  un  vento  proveniente  dal  mare,  la  Santa  Godeberta  guidava  la  

sua  flotta  pesantemente  carica  attraverso  le  placide  acque  del  Mar  Nero,  verso  l'oscuro  orizzonte  in  
direzione  di  casa .
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Una  dozzina  di  navi  mercantili  pesantemente  cariche  navigavano  pesantemente  nelle  loro  basse  linee  di  

galleggiamento;  e  i  legni  dello  scafo  eccessivamente  sollecitati  scricchiolavano  e  gemevano  tra  gli  spruzzi  agitati  del  

mare;  e  l'odore  di  salamoia  e  marciume  persisteva  negli  scafi  pieni  di  tesori.  Uomini,  donne  e  bambini  coprivano  ogni  centimetro  di

In  effetti,  i  coloni  genovesi  erano  sfuggiti  ai  cadaveri  volanti  dei  tartari  con  tutti  i  loro  
tesori,  lasciando  ai  loro  invidiosi  nemici  asiatici  solo  terra  bruciata  in  eredità.  Tuttavia,  per  
quanto  pulita  e  facile  potesse  sembrare  la  loro  fuga,  non  avevano  tenuto  conto  
dell'intervento  angelico:  quando  Lucifero  aveva  un  ruolo  nella  Storia,  ne  seminava  le  
radici,  spesso  tessendo  il  futuro  con  un  senno  di  poi  agrodolce.  I  genovesi  erano  al  sicuro  lontano  da  Kaffa;
Eppure  non  riuscirono  a  sfuggire  al  loro  terribile  destino,  che  Lucifero  aveva  astutamente  predisposto  in  anticipo.

A  pochi  giorni  dall'inizio  del  viaggio,  alcuni  membri  della  flotta  si  ammalarono  gravemente.  I  marinai  sopravvissuti  

gettarono  in  mare  i  corpi  dei  defunti,  mentre  mettevano  in  quarantena  i  malati  che  si  stavano  diffondendo  sottocoperta.

punta  più  meridionale  d'Italia,  i  moribondi  superavano  i  vivi  in  un  rapporto  di  quasi  due  a  uno.  
Lungo  il  percorso,  la  nave  di  marinai  che  aveva  raso  al  suolo  Kaffa  si  era  staccata  dalla  flotta,  
andando  alla  deriva  senza  meta  mentre  si  perdeva  in  un  orizzonte  oceanico  piatto.  Le  dodici  
navi  avanzavano  come  bare  galleggianti  persistenti,  attraversando  un  mare  desolato  e  spinte  solo  dalla
desiderio  di  vedere  il  loro  porto  genovese.  Tuttavia,  la  disperazione  alla  fine  spinse  la  Santa  
Godeberta  verso  il  mare  aperto .  Con  i  marinai  stremati  a  manovrare  le  sartie  e  Genova  ancora  
troppo  lontana  per  navigare,  virò  la  prua  e  la  flotta  verso  il  porto  più  vicino  di  Messina,  in  Sicilia.

Con  solo  una  dozzina  di  navi  mercantili  che  si  muovevano  lentamente,  con  a  bordo  una  popolazione  in  fuga  e  

una  manciata  di  marinai  morenti,  la  Flotta  della  Peste  Nera  sarebbe  sopravvissuta  alla  Storia  e  sarebbe  stata  

ricordata  come  l'  armata  più  letale  e  mal  equipaggiata  che  abbia  mai  solcato  le  acque  europee.  E  dalle  acque  sottostanti

la  terra,  sogghignò  Lucifael.

Bocca  di  montagna
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«Hai  caldo?»  chiese  ad  alta  voce.  «Mi  insegnerai?»  La  chiamata  improvvisa  del  ragazzo  
risuonò  nella  cavità  e  diversi  pipistrelli  si  lanciarono  dai  loro  rifugi  per  unirsi  agli  altri  che  
già  volteggiavano  nella  caverna.  Altri  li  seguirono  e  la  grotta  si  animò  di  un  turbinio  di  ali  
svolazzanti.

Alcuni  pipistrelli  si  alzarono  in  volo  e  iniziarono  a  volteggiare  intorno  alla  grotta.  Lazzaro  si  tolse  il  

cappuccio  e  controllò  se  il  vapore  del  suo  respiro  fosse  sparito.  Altri  pipistrelli  si  agitarono  nella  

caverna  che  si  stava  riscaldando  rapidamente.

Il  sole  al  tramonto  si  ritirò  dietro  le  grigie  nuvole  di  fine  autunno,  lasciando  che  una  

sera  nera  e  insolitamente  fredda  indugiasse  sul  cuore  della  Francia.  Un  ramo  si  spezzò;  un  cane  

abbaiò;  eppure,  nessun  altro  rumore  turbò  la  notte  silenziosa  e  senza  vento.  Sotto  terra,  il  respiro  

affannoso  di  un  ragazzo  si  propagava  nell'oscurità  mentre,  nelle  viscere  della  Bocca  di  Montagna,  

una  figura  ammantata  si  arrampicava  faticosamente  lungo  uno  stretto  passaggio  verso  la  grotta,  con  

una  borraccia  piena  d'acqua  appoggiata  sulla  spalla.  La  sagoma  lasciò  cadere  la  borraccia  

vicino  alla  parete  della  grotta  e  rivolse  improvvisamente  la  sua  attenzione  a  un  fuoco  che  si  stava  

spegnendo.  Legna  fresca  e  una  nuova  fiamma  rivelarono  Lazzaro,  il  cappuccio  ora  infilato  nella  

cintura  di  corda.  Lunghi  capelli  neri  incorniciavano  il  viso  sporco  e  cupo  del  ragazzo ,  i  cui  occhi  

brillavano  come  zaffiri  incandescenti  alla  luce  del  fuoco.  A  parte  la  costante  nebbia  del  suo  respiro,  

solo  il  movimento  delle  sue  pupille  scandiva  l'immobilità  di  quel  momento,  gonfiandosi  e  

contraendosi  alla  luce  di  una  fiamma  che  si  affievoliva.
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Lazzaro  sedeva  su  una  pietra.  Nel  tentativo  di  esorcizzare  il  gelo  perenne  che  da  tempo  si  era  
insediato  nelle  sue  estremità,  si  tirò  su  il  cappuccio  della  veste,  appoggiò  i  piedi  contro  braci  
ardenti  e  si  scaldò  le  mani  contro  il  nuovo  splendore.  Eppure,  le  fiamme  continuavano  a  salire,

Cielo  scuro  punteggiato  di  stelle  scintillanti.  Il  fumo  si  innalzava  a  spirale,  condensandosi  contro  il  soffitto  della  grotta.

Il  ragazzo,  mentre  lasciava  il  fuoco,  fissò  i  pipistrelli  e  si  arrampicava  sulle  file  irregolari  
delle  sporgenze  terrazzate,  dirigendosi  verso  le  zone  più  alte  della  grotta,  voltandosi  di  
tanto  in  tanto  per  osservarle  da  un  punto  di  osservazione  ancora  più  elevato  prima  di  
proseguire  la  scalata.  Un  mare  di  occhietti  neri  e  penetranti  scrutava  la  sua  costante  
avanzata  verso  l'alto;  tuttavia,  i  pipistrelli  non  fuggirono  come  inizialmente  si  era  aspettato.  
Rimasero  invece  immobili  contro  il  soffitto,  apparentemente  curiosi  di  Lazzaro  quanto  lui  lo  
era  di  loro.  Il  ragazzo  si  issò  sulla  sporgenza  più  alta.  Si  alzò  e  si  sistemò  la  veste  mentre  
ispezionava  il  soffitto  della  grotta,  con  i  suoi  numerosi  occhi  fissi.

Il  fuoco  ruggiva  e  le  pupille  di  Lazzaro  erano  come  fori  di  spillo  contro  cerchi  blu.  Si  allontanò  
dal  calore  infernale  che  ormai  consumava  ogni  traccia  di  freddo  dalla  grotta.  In  alto ,  
sfumature  arancioni  e  ombre  mutevoli  danzavano  sulla  massa  aggrappata  di  mille  
pipistrelli;  tutti  insieme,  il  loro  vasto  numero  di  occhi  che  si  riflettevano  alla  luce  del  fuoco  per  imitare  un
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Poi  un  cinghiale  nero  sbuffò  e  uscì  dalle  ombre  del  passaggio.  Lazzaro  tirò  un  sospiro  di  
sollievo.  Si  alzò  e  si  scrollò  di  dosso  la  polvere  dalla  veste,  ridacchiando  mentre  lo  faceva.  "Perché,

Nell'ora  che  precedeva  l'alba,  i  pipistrelli  avevano  ormai  chiuso  i  loro  occhietti  neri  e  penetranti,  

abbandonandosi  al  regno  dei  sogni  a  occhi  aperti,  e  Lazzaro  si  ritirò  dalle  sue  lezioni  serali.  Stanco,  

affamato,  infreddolito  e  con  le  ali  doloranti,  Lazzaro  indossò  di  nuovo  le  sue  vesti  e  scese  sul  pavimento  

della  grotta.  Alimentava  il  fuoco  e  prendeva  il  cibo  dal  suo  sacco  di  provviste.  Infine,  si  sedette  su  

una  pietra  davanti  alle  fiamme  fresche,  con  una  borraccia  accanto,  e  si  cibò  avidamente  di  pane  piatto  e  

strisce  di  carne  salata .  Un  movimento  nell'ombra  attirò  la  sua  attenzione.

Nel  complesso,  poteva  sembrare  che  si  alternassero  nel  dimostrare  la  propria  
dignità  alla  colonia,  mentre  le  masse  pendevano  come  giudici  celesti,  pronte  a  
valutare  le  abilità  aeree  dell'ultimo  dimostratore .  E  anche  se  non  venivano  giudicati,  
Lazzaro  teneva  certamente  d'occhio  coloro  che  sceglievano  di  volare.
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«Sss!»  Lazzaro  sputò  il  cibo,  cadde  dalla  pietra  e  indietreggiò  barcollando  mentre,  all'ingresso  della  

grotta,  un  paio  di  occhi  luccicanti  e  staccati  sembravano  fluttuare  nell'oscurità.

Alla  fine,  il  ragazzo  si  spogliò.  Saldo  sulla  sporgenza,  si  appollaiò  senza  indossare  altro  che  

un  perizoma  e  dei  guanti.  Le  sue  magnifiche  ali,  simili  a  quelle  di  un  pipistrello,  si  dispiegarono  e  

si  aprirono,  e  con  esse  imitò  i  movimenti  delle  ali  dei  suoi  piccoli  maestri.  Sebbene  ogni  pipistrello  

fosse  diverso,  Lazzaro  capì  che,  in  volo,  i  movimenti  delle  sue  ali  erano  identici  a  quelli  di  tutti  gli  

altri:  ali  incurvate  e  battite  in  salita,  ali  rigide  e  aperte  con  un  improvviso  rallentamento,  e  ali  

ripiegate  per  una  rapida  picchiata.  I  suoi  occhi  guizzavano;  le  sue  ali  fendevano  l'aria;  il  suo  

cervello  bruciava  mentre  contemplava  la  metodologia,  le  molteplici  forme  e  i  metodi  necessari  

visibilmente  esibiti  nell'arte  del  volo  dei  pipistrelli.  Così  accadde  che,  per  gran  parte  della  notte,  

imparò  dai  suoi  compagni  di  caverna.

Sei  un  porco!  Ho  visto  gente  come  te...  nei  libri!"  Il  cinghiale  spaventato  si  voltò  di  scatto  verso  

l'ingresso  della  grotta,  ma  si  fermò  e  guardò  indietro  verso  Lazzaro.

«Oh,  non  andartene!  Non  ti  voglio  fare  del  male.  Ora  mi  siederò.»  Lazzaro  si  avvicinò  alla  pietra  

e  si  sedette  in  silenzio.  Il  cinghiale  si  voltò  verso  Lazzaro  e  fece  qualche  piccolo  passo,  annusando  

l'aria  mentre  si  fermava.

Gli  occhi  gialli  brillavano!

Come  due  lune  gemelle,  sospese  vicino  al  pavimento  della  caverna,  le  sfere  bruciavano  Lazzaro  riflettendo  la  

loro  luce  fiammeggiante.

«Chi  va  là?»  Lazzaro  riuscì  a  chiedere,  con  le  orecchie  all'indietro  e  le  pupille  spalancate.  Gli  occhi  non  
battevano  ciglio.  Lazzaro  annusò  l'aria  e  alzò  le  orecchie,  percependo  il  debole  odore  e  il  respiro  irregolare  

di  un  animale  che,  allo  stesso  modo,  percepiva  gli  odori  nell'aria.
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Nel  corso  della  settimana  successiva,  Lazzaro  continuò  le  sue  lezioni,  rafforzando  le  ali  a  sufficienza  per  

sollevarsi  da  terra;  tuttavia,  con  ali  ancora  troppo  deboli  per  sostenere  il  suo  peso,  Lazzaro  riusciva  a  

compiere  solo  brevi  voli  a  bassa  quota  tra  le  cime  delle  pietre  del  pavimento  della  grotta .

«Prendi».  Lazzaro  gettò  la  carne  a  pochi  passi  dall'animale.  Questo  lanciò  occhiate  
nervose  alternativamente  a  Lazzaro  e  al  pezzo  di  cibo;  alla  fine  si  fece  avanti,  
annusò  e  divorò  la  carne.  Poi  fissò  Lazzaro,  come  se  si  aspettasse  altro.

lo  presentò  sotto  una  buona  luce.  "Vieni.  Mangia."  Il  cinghiale  si  tenne  a  distanza.
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«Hai  fame,  vero?»  chiese  Lazzaro.  Sollevò  una  striscia  di  carne  da  accanto  al  suo  piede  e

«Anche  a  te  piace  il  pane?  A  me  non  piace ,  è  troppo  secco.»  Lazzaro  lanciò  un  grosso  
pezzo  di  focaccia.  Il  cinghiale  lo  afferrò  e  scappò  fuori  dalla  grotta.
«Aspetta!  Non  andare!»  Lazzaro  lo  inseguì.  Nella  grotta  esterna,  girò  l'angolo  verso  l'  
ingresso  e  scorse  il  cinghiale  che  si  arrampicava  sulla  cresta  rocciosa.  Sopra  la  collina,  
nuvole  cremisi  si  estendevano  nel  cielo:  l'alba.  Lazzaro  si  ritirò  bruscamente  nell'oscurità.
Solo  allora  si  rese  conto  di  quanto  fosse  veramente  esausto.  Tornò  trascinando  i  piedi  verso  la  grotta.

Sicilia  -  Porto  di  Messina

Con  il  passare  del  tempo,  Lazzaro  adottò  lo  stesso  ritmo  dei  pipistrelli,  dormendo  durante  il  giorno  per  

poterli  studiare  quando  erano  più  attivi.  Le  notti  si  fecero  più  fredde  con  gelate  ricorrenti  e,  quando  la  

catasta  di  legna  da  ardere  si  esaurì,  uscì  dalla  grotta  per  raccogliere  legna  sul  retro  della  Bocca  della  
Montagna.  Mentre  il  fumo  continuava  a  salire  dai  suoi  fuochi,  un  numero  sempre  maggiore  di  pipistrelli  

lasciò  la  grotta  in  cerca  di  rifugi  tranquilli  altrove.  Con  quasi  un  quarto  di  loro  scomparsi,  Lazzaro  iniziò  a  

notare  delle  zone  spoglie  sul  soffitto  che  un  tempo  ricoprivano.  Tuttavia,  in  quei  giorni,  l'attenzione  di  

Lazzaro  non  era  più  rivolta  esclusivamente  ai  pipistrelli,  poiché,  dopo  le  sue  lezioni  e  precisamente  

all'alba,  il  cinghiale  frequentava  la  Bocca  della  Montagna  per  unirsi  a  lui  per  cena.  E  cenavano,  

eccome.

Un  ragazzino  siciliano,  elegantemente  vestito,  se  ne  stava  in  piedi  vicino  alla  riva  mentre  uno  stormo  

di  gabbiani  gli  si  avventava  contro  per  afferrare  i  pezzi  di  pane  spezzato.  I  suoi  lunghi  capelli  

neri  e  i  vestiti  sgargianti  ondeggiavano  nella  brezza  costante.  Sollevava  verso  il  cielo  l'ultimo  

boccone  di  manna,  con  gli  occhi  chiusi  su  un'espressione  corrucciata.  Un  gabbiano  glielo  

strappò  dalle  mani  e  lui  abbassò  bruscamente  il  braccio,  ridacchiando.  Il  ragazzo  si  riparò  gli  occhi  

dal  sole  accecante,  intrecciando  le  dita  sulla  fronte  mentre  fissava  l'orizzonte  sud-occidentale.  

Comparvero  due  puntini,  poi  un  terzo.
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Una  folla  di  pedoni  e  passanti  si  radunò  sui  moli  per  assistere  a  uno  spettacolo  raro  per  
l'epoca:  una  flotta  di  navi  enormi,  apparentemente  capaci  di  navigare  anche  negli  oceani  
più  ampi  e  insidiosi.  Centinaia  di  ragazzi  entusiasti  e  contadini  trasandati  si  accalcarono  sui  moli  di

La  Santa  Godeberta  guidò  la  sua  imponente  flotta  di  navi  mercantili  nel  porto  di  Messina.
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Con  la  poppa  bassa  e  la  prua  alta,  fendeva  il  mare  in  tempesta,  sovraccarica  dei  considerevoli  
e  costosi  resti  di  una  città  caduta.  Come  una  nave  fantasma,  il  suo  ponte  abbandonato  
luccicava  per  la  costante  spruzzata  di  mare;  eppure,  senza  un  equipaggio  visibile  a  dirigerne  la  rotta.

il  porto,  cercando  di  accaparrarsi  una  porzione  maggiore  del  poco  spazio  portuale  più  vicino  ai  pali  di  ormeggio.

Si  contendevano  il  posto  come  braccianti  per  lo  scarico  delle  merci.  Con  una  flotta  così  pesante,  erano  

abbastanza  certi  che,  tra  coloro  che  venivano  scelti  per  lo  scarico,  una  generosa  paga  di  diversi  giorni

Non  navigava  a  vela,  non  ondeggiava  né  si  piegava  tra  le  onde  dell'oceano.  Per  quanto  fosse  
immersa  nell'acqua,  anche  con  le  sue  tonnellate  di  carico  ingombrante,  solo  una  manciata  di  pulci  
e  un  cesto  di  topi  avrebbero  potuto  davvero  dimostrare  la  gravità  del  suo  carico.  Non  più  pesante  
di  un  sacco  di  riso,  l'  insignificante  fardello  di  questi  insetti  e  roditori  si  sarebbe  rivelato  ben  capace  
di  spezzare  la  schiena  a  milioni  di  persone,  di  frantumare  i  pilastri  e  le  lastre  di  pietra  di  ogni  
regno  europeo  e  di  spianare  la  faccia  dell'intero  continente.

Era  sempre  più  evidente  a  tutti  i  presenti  che  i  moli  non  erano  in  grado  di  ospitare  in  sicurezza  

una  flottiglia  di  tali  dimensioni.  Ciononostante,  la  flotta  continuava  ad  avanzare,  oscurando  l'orizzonte  

con  la  sua  presenza  sempre  crescente.

L'altro  facchino  diede  una  pacca  sulla  spalla  pelosa  del  capitano .  "Sono  arrivati,  signore."

Le  preoccupazioni  del  capitano  erano  chiaramente  evidenti  ai  suoi  carpentieri  portuali,  che  allo  stesso  modo  rimasero  in  piedi
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Un  corpulento  capitano  di  porto  e  due  dei  suoi  carpentieri  portuali  si  trovavano  in  cima  a  una  piattaforma  

di  legno  sopraelevata  che  dominava  il  molo  affollato.  Il  capitano,  visibilmente  frustrato,  sventolò  una  

bandiera  rossa  verso  le  navi  in  avvicinamento,  intimando  loro  di  fermarsi  e  di  ormeggiarsi.  "Certo,  

signore.  Non  sono  navi  nostre,  forse  portoghesi",  disse  uno  dei  carpentieri  portuali,  

socchiudendo  gli  occhi  verso  il  mare.

L'uomo  abbassò  lo  stendardo  e  si  voltò  a  guardare  oltre  la  spalla,  scorgendo  schiere  di  soldati  
armati  che  si  facevano  strada  tra  la  folla.  L'insieme,  con  la  luce  accecante  dei  loro  elmi  e  
l'avanzare  della  loro  allungata  formazione,  avrebbe  potuto  proiettare  l'  immagine  di  un  
verme  di  fuoco  incandescente,  che  si  apriva  un  varco  tra  la  folla  di  teste  mentre  si  dirigeva  verso  il  
molo.  Annuì  e  rivolse  nuovamente  la  sua  attenzione  all'inarrestabile  flotta,  agitando  lo  
stendardo  in  un  disperato  tentativo  di  richiamare  l'attenzione,  ma  invano,  mentre  la  Santa  
Godeberta  rompeva  il  perimetro  esterno  del  porto  di  Messina.

Il  lavoro  era  in  corso.  Gli  uomini  brontolavano  e  si  spintonavano  mentre  i  ragazzi  lottavano  
sollevando  la  polvere.  La  gente  affollava  il  porto  mentre  la  folla  congestionata  si  riversava  
nelle  strade.  La  città  frenetica  si  fermò,  fermandosi  ad  osservare  l'armata  in  avvicinamento.
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Le  vele  di  queste  imbarcazioni  dovevano  essere  fissate  saldamente  all'albero  e  i  remi  tirati  e  utilizzati  

durante  la  navigazione  nel  porto.  Tuttavia,  solo  metà  della  vela  della  Santa  Godeberta  era  fissata  

all'albero ,  mentre  il  resto  rimaneva  dispiegato  e  esposto  al  vento.  Le  cime  aggrovigliate  del  sartiame  

principale  penzolavano  intorno  all'albero  e  al  pennone.  Con  solo  tre  remi  che  giravano  debolmente,  

questi  facevano  ben  poco  per  frenare  la  sua  velocità.

timore  reverenziale  sulla  flotta,  che  ora  si  abbatteva  su  di  loro  come  se  navigasse  forte  e  potente  in
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l'alto  mare.  Come  era  consuetudine  e  regola  per  l'attracco  sicuro  di  navi  più  grandi  come

I  numerosi  occhi  della  folla  di  Messina  erano  fissi  sulla  Santa  Godeberta  mentre  fendeva  le  
onde  spumeggianti,  eruttando  un  costante  spruzzo  d'oceano  da  sotto  la  sua  enorme  prua:  
era  come  un  mostro  marino  furioso  intento  a  arenarsi.  Il  capitano  del  porto  e  i  suoi  due  
uomini  saltarono  dalla  torre  di  osservazione  mentre  file  di  assi  e  pali  del  molo  esplodevano  
sotto  il  peso  schiacciante  della  nave  sovraccarica.  L'intero  porto  barcollò  per  la  forza  del  
suo  impatto.  La  torre  in  frantumi  crollò  sulla  folla  mentre  la  nave  si  incagliava,  
sollevandosi  sopra  la  fila  di  soldati  e  schiacciandoli  contro  la  costa.  Non  appena  la  Santa  
Godeberta  si  posò  sopra  i  soldati,

«Ci  stanno  mettendo  alle  strette,  Capitano»,  esclamò  uno  dei  carpentieri  portuali.  «C'è  un  
mare  lunghissimo  alle  loro  spalle!»  Indicò  la  nave  che  seguiva  da  vicino  la  Santa  
Godeberta,  con  le  vele  spiegate  e  senza  remi.  «E  la  prossima...  è  come  una  botte  che  
rotola  giù  da  una  tavola...  ha  le  vele  spiegate!  Guardatela,  Capitano,  sta  rotolando  a  tutta  velocità. »
Aperto!  Devo  fare  la  chiamata?
Il  Capitano  si  coprì  la  bocca  con  una  mano,  agitando  la  bandiera  mentre  gridava  verso  la  
flotta  in  avvicinamento,  che  ormai  cominciava  a  riempire  la  baia.  "Avanti!  Radunate  le  vele!  
Girate  prua  a  poppa!  Virate..."

Tutti  si  precipitarono  al  suo  comando.  Uno  di  loro  si  voltò,  afferrò  un  martello  di  metallo  
appeso  e  suonò  una  grande  campana  tubolare.  L'altro  urlò  sopra  il  suono  assordante  delle  
campane,  agitando  le  braccia  e  ordinando  alla  folla  di  sgomberare  le  banchine.  Il  panico  si  
diffuse  mentre  la  folla  si  calpestava  a  vicenda  nella  fretta  di  fuggire  dal  porto.  Soldati  urlanti  si  
dispersero  nel  disperato  tentativo  di  formare  una  barriera.

La  seconda  nave  irruppe  nel  porto,  sfiorandone  la  poppa  e  sfiorandone  l'  
angolo  di  dritta  prima  di  virare  bruscamente,  sbattendo  il  lato  sinistro  contro  il  
porto  e  disintegrando  un  vasto  tratto  del  molo  di  legno.  Di  nuovo,  il  porto  suonò,  
rimbombando  per  lo  schianto  e  le  urla  della  sua  popolazione  stordita.  Altre  dieci  pesanti
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Una  delle  navi  schiacciò  un  piccolo  peschereccio,  trascinandone  parte  dei  resti  con  la  propria  
rete,  che  rimase  impigliata  a  prua.  Il  capitano  ammainò  la  bandiera  e  ordinò  ai  suoi  carpentieri  
portuali  di  procedere  con  la  chiamata.
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Un  uomo  a  torso  nudo,  sudato  e  malaticcio  barcollò  fuori  dalla  stiva.  Cadde  all'indietro  
contro  la  parete  più  vicina  e  scivolò  sul  ponte.  Si  accasciò,  dondolando  la  testa  come  un  ubriaco

Le  navi  entravano  in  porto,  presentandosi  come  un'imponente  muraglia  di  legno,  corde  e  
vele  che  sembrava  inghiottire  la  baia;  e  senza  alcun  segno  di  equipaggio  sugli  alberi,  
pennoni  o  ponti,  il  porto  di  Messina  appariva  sotto  assedio  da  parte  di  un'armata  invasore  di  
navi  fantasma.
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E  cosa,  se  non  per  un  apparente  intervento  divino,  gli  scafi  delle  due  navi  rimasero  intatti  anche  

mentre  un'ampia  sezione  del  molo  del  porto  giaceva  distrutta,  premuta  contro  la  riva  come  un  cumulo  

di  schegge?  Subito  dietro  di  loro,  altre  dieci  navi  entrarono  lentamente  nella  baia,  rallentando  

fino  a  fermarsi.  Contro  la  massa  di  imbarcazioni  indesiderate,  gli  uomini  si  affannavano  apertamente  

come  insetti  impazziti;  il  porto  era  un  caos  in  continuo  movimento.  Con  la  prua  della  Santa  

Godeberta  bloccata  a  terra,  il  Capitano  del  Porto  e  le  sue  guardie  si  arrampicarono  sul  ponte  di  prua.

marinaio.  Le  orbite  dei  suoi  occhi  erano  scure  e  apparentemente  livide,  così  come  la  punta  delle  sue  

dita.  Le  guardie  portuali  lo  circondavano  in  massa,  mentre  altre  si  riversavano  nella  stiva  della  nave .

Il  capitano  ordinò  a  due  dei  suoi  uomini:  «Fatelo  alzare.  Dategli  un  po'  d'aria».  Parlò  a  un  altro  che  gli  

stava  accanto:  «Portategli  un  secchio  d'acqua.  Fatelo  rinsavire».  Il  capitano  scosse  la  testa  e  borbottò:  

«Kaffa...  con  questo  carico?».  Guardò  le  merci  legate  che  coprivano  quasi  ogni  sezione  del  ponte  e  

scorse  un  topo  nero  che  sfrecciava  tra  i  barili.

Un  carpentiere  navale  sussurrò  all'orecchio  del  capitano:  "È  ubriaco,  senza  dubbio".

Il  capitano  del  porto  indicò  sopra  la  sua  testa.  "Tagliate  le  vele!  Questa  nave  resta!"  Diversi  carpentieri  

portuali  si  arrampicarono  sulle  sartie.  Si  avvicinò  all'uomo  sudato  e  urlò:  "Dov'è  il  capitano  di  questa  nave?"  

Si  voltò  verso  l'  ingresso  della  stiva  e  urlò:  "Voglio  tutto  l'equipaggio  sul  ponte!  Fateli  salire!"  Si  voltò  di  

nuovo  verso  l'uomo  sporco.  "Chi  comanda  questa  flotta?"

L'uomo  rispose  in  preda  al  delirio  per  la  febbre:  "Nessun  capitano,  nessuna  flotta,  solo  l'oceano.  
L'oceano  reclama  i  morti,  tutti  i  morti."

Il  capitano  del  porto  continuò  l'interrogatorio.  «Qual  è  il  nome  di  questa  nave?  Questa  flotta  è  
diretta  a  Genova,  vero?»  Scrutò  il  carico  ammassato.  Lanciò  un'occhiata  ai  ponti  delle  altre  
imbarcazioni.  «Le  vostre  navi  sono  cariche  oltre  la  loro  capacità.  Come  abbiate  fatto  a  tenerle  a  
galla,  solo  Dio  lo  sa.  Dove  avete  preso  tutto  questo  carico?»

«Capitano!»  Una  voce  gridò  dall'interno  della  stiva  della  nave.  «Ci  sono  solo  cinque  
uomini  quaggiù,  e  la  stiva  è  terribilmente  sovraffollata.»  Il  capitano  del  porto  fissò  la  stiva

Incrociò  le  braccia.  "Nemmeno  tra  mille  anni."

L'uomo  riuscì  a  rispondere:  "La  nave  è  la  Santa  Godeberta,  in  partenza  da  Kaffa  e  diretta  a  Genova".
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Nel  breve  lasso  di  tempo  che  seguì,  tutte  e  dodici  le  navi  furono  ormeggiate  in  porto  e  
sorvegliate  da  centinaia  di  soldati  armati  con  l'ordine  di  fermare,  anche  con  la  forza  letale,  
chiunque  tentasse  di  salire  a  bordo  o  di  scendere  dalle  navi.  E  in  un  solo  giorno,  
le  voci  sulle  navi  contaminate  si  diffusero  in  tutta  Messina.

Poi  si  voltò  e  gridò:  «Lasciate  la  nave!  Non  toccate  nulla!  A  bordo  c'è  una  pestilenza!»

Entrando,  un  uomo  uscì  e  si  asciugò  il  sudore  dalla  fronte.  Continuò:  
"Capitano,  questi  uomini  sono  malati,  proprio  malati.  Dovremo  portarli  a  spalla."

Grottesco  ~  Un'epopea  gotica  di:  GE  Graven  ||  Capitolo  X  ||  Disponibile  gratuitamente  online:  https:// www.gothicnovel.org  ||  Tutti  i  diritti  riservati  (c)1998  –  USA

Due  guardie  allungarono  le  mani  sotto  le  braccia  del  marinaio  sporco  e  lo  aiutarono  ad  alzarsi  in  piedi.

marinaio  addormentato.  Il  capitano  si  coprì  naso  e  bocca  e  indietreggiò.  "Nel  nome  di  Dio !"

Le  guardie  si  precipitarono  verso  la  prua  della  nave  mentre  i  carpentieri  portuali  si  calavano  agilmente  lungo  le  

sartie,  alcuni  gettandosi  a  capofitto  in  acqua.

“Argh!”  L’uomo  urlò  e  si  accasciò  inerte.  Le  guardie  spaventate  lo  lasciarono  cadere  
sul  ponte  e  l’uomo  privo  di  sensi  giaceva  disteso,  con  le  braccia  sopra  la  testa,  
mostrando  un  paio  di  masse  nere  e  gonfie,  come  mele  marce,  che  sporgevano  
dalle  ascelle.  I  gonfiori  rotti  trasudavano  un  misto  di  pus  e  sangue  nero  che  si  
riversava  sul  ponte.  Le  guardie  si  asciugarono  le  braccia  sui  pantaloni.  Un  odore  rancido  si  sprigionò  da

Il  terzo  giorno,  un  fetore  di  morte  si  diffuse  sul  molo,  trasportato  nell'entroterra  dalla  brezza  marina.
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Il  secondo  giorno,  gli  equipaggi  della  flotta  chiesero  ai  medici  di  salire  a  bordo  per  curare  i  malati.  
Le  autorità  cittadine  acconsentirono  solo  a  condizione  che,  una  volta  salito  a  bordo,  il  medico  
dovesse  rimanervi.  Nessuno  dei  medici  della  città  accettò.  I  funzionari  del  porto  inviarono  cibo  e  
acqua  in  secchi  legati  con  delle  corde.  Una  volta  svuotati,  i  secchi  rimanevano  sulle  navi.  In  
questo  modo,  furono  prese  tutte  le  precauzioni  necessarie  per  mettere  in  quarantena  le  navi.

Il  sesto  giorno,  molte  guardie  si  ammalarono.  Una  folla  inferocita  si  radunò  al  porto  e  le  autorità  cittadine  

non  ebbero  altra  scelta  che  ordinare  alle  dodici  navi  di  lasciare  il  porto,  carico  compreso,  per  evitare  che  

venissero  incendiate.  Intravedendo  un  rapido  profitto  e  il  libero  passaggio  verso  altri  porti  europei,  i  

marinai  di  stanza  a  Genova,  Marsiglia,  Corsica  e  Sardegna  si  accordarono  per  dividersi  parte  del  prezioso  

carico  della  flotta  in  cambio  dell'impiego  delle  navi  per  le  operazioni  di  uscita  dal  porto  e  il  trasferimento  
verso  varie  città  costiere.

Su  avvertimento  dei  medici ,  alle  guardie  fu  ordinato  di  ritirarsi  per  timore  che  il  vento  trasportasse  il  

contagio  presente  sulle  navi.  Con  le  guardie  più  distanti  dalle  imbarcazioni,  il  crepuscolo  calò  

silenziosamente  sul  molo  e  i  ratti,  spinti  dalla  sete,  trovarono  il  coraggio  di  strisciare  lungo  le  cime  delle  

navi ,  lungo  le  funi  di  ormeggio  e  sul  molo,  solo  per  poi  scappare  via  e  unirsi  ai  loro  cugini  ratti  di  banchina.
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Erano  trascorse  più  di  tre  settimane  da  quando  Lazzaro  era  arrivato  per  la  prima  volta  a  Bocca  di  

Montagna.  In  quel  lasso  di  tempo,  il  suo  corpo  si  era  irrobustito,  acquisendo  una  muscolatura  ben  

definita,  e  il  peso  perso  nelle  braccia  e  nelle  gambe  si  era  trasferito  interamente  sulle  sue  ali,  ora  più  

pesanti  e  muscolose.  I  brevi  voli  tra  le  pietre  del  pavimento  si  erano  trasformati  in  voli  più  lunghi  

ad  altitudini  maggiori.  Non  si  arrampicava  più  sul  muro  per  raggiungere  la  sporgenza  rocciosa  

vicino  al  tetto;  ora  vi  volava  direttamente.  Non  raccoglieva  più  la  legna  da  ardere  camminando  

sul  retro  di  Bocca  di  Montagna,  ma  volando  sopra  la  sua  cresta  e  tornando  indietro.  Eppure,  anche  

con  queste  nuove  capacità,  non  era  in  condizioni  di  affrontare  il  viaggio  verso  il  monastero  italiano.  

Persino  i  brevi  voli  che  richiedevano  un  minimo  di  sforzo,  come  quello  per  raccogliere  la  legna,  gli  
toglievano  il  fiato.  E  sapeva  che  per  attraversare  il  Golfo  di  León  e  raggiungere  l'isola  di  Corsica,  o  

dall'isola  alla  terraferma  italiana,  doveva  dimostrare  di  essere  in  grado  di  rimanere  in  volo  per  almeno  mezza  notte.

E  il  settimo  giorno,  il  porto  spinse  le  navi  fuori  mare.  Immediatamente,  il  Nero
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La  Flotta  della  Morte  si  sciolse,  e  la  maggior  parte  delle  sue  navi  fece  rotta  verso  porti  diversi  
da  Genova.  I  loro  ponti,  un  tempo  gremiti,  erano  vuoti:  uno  dopo  l'altro,  passeggeri  ed  equipaggio  
avevano  gettato  in  mare  tutti  i  malati  di  peste,  finché  nessuno  era  sopravvissuto  al  viaggio.

Fu  così  che  la  Grande  Pestilenza,  partita  dai  porti,  si  diffuse  nell'entroterra,  lasciando  
dietro  di  sé  solo  un  guscio  vuoto  di  città.  La  peste  divampò  in  un  vero  e  proprio  
incendio,  segnando  l'ora  finale  per  l'Europa .

la  sua  depilazione.

Apparentemente  insignificante,  Messina  giaceva  già  condannata  poiché,  sebbene  il  suo  porto  fosse  stato  

ripulito  dalle  navi  genovesi,  la  peste  della  Porta  di  Pietra  rimaneva  in  agguato  nell'ombra  sotto  i  suoi  

moli.  Sul  dorso  dei  ratti  di  banchina  infetti  si  aggiravano  pulci  altrettanto  infette,  gravide  di  malattia.  

I  loro  stomaci  erano  infinitesimi  uteri  dell'Inferno,  in  travaglio  completo ,  pronti  a  dare  alla  luce  i  loro  

diabolici  intrugli.  E  il  male  del  Diavolo  si  evolse.  Nel  giro  di  poche  settimane,  la  malvagia  madre  di  Lazzaro  

trasformò  l'intera  popolazione  di  Messina  in  un  frutteto  fertile  di  mele  nere  pestilenziali,  mature  di  

morte  e  carnose  per

Bocca  di  montagna

addormentato,  rannicchiato  accanto  a  un  fuoco  morente,  i  suoi  regolari  sospiri  formano  nebbia  nell'aria  gelida.  Sopra

metà  del  soffitto  giaceva  spoglio,  con  i  pipistrelli  rannicchiati  contro  il  tetto  posteriore  più  alto  del
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caverna.

Un  freddo  pungente  soffiava  costantemente  da  nord.  La  valle  di  pietre  era  ricoperta  da  un  sottile  

strato  di  ghiaccio  lasciato  dalla  pioggia  nevosa  della  notte  precedente.  Dentro  la  grotta,  Lazzaro  giaceva
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Era  arrivata  la  mattina  presto  con  un  mare  di  stelle  che  annegavano,  morivano  in  un  cielo  cremisi.

si  strofinò  il  viso.  "Sei  tu?"  Un  grugnito  rispose  in  tono.  "Non  ora,  porco.  Sono  esausto."

Lazzaro  gemette  e  si  rannicchiò  ancora  di  più  su  se  stesso.  Addormentato,  tese  le  orecchie  e  perlustrò  

la  caverna  alla  ricerca  di  un  suono  nuovo  che  echeggiasse  tra  le  sue  pareti.  Aprì  leggermente  gli  occhi;  

le  sue  pupille  sproporzionate  si  ridussero  a  puntini  neri  su  sfondo  blu.
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«Maiale?»  chiamò,  mettendosi  seduto.  Sbadigliò  mostrando  le  zanne  e

«Non  sia  mai»,  balbettò  Lazzaro,  frugando  freneticamente  nel  sacco.  Estrasse  la  
fiaschetta  di  sangue  e  la  esaminò.  A  parte  una  sottile  crepa  che  ne  percorreva  il  lato,  
il  recipiente  era  rimasto  sigillato  e  intatto.  Sollevato,  un  altro  pensiero  lo  colpì  e  
frugò  nel  sacco  scoprendo  che  il  cinghiale  gli  aveva  rubato  ogni  briciola  di  cibo.

Lazzaro  scrutò  nell'oscurità  e  scoprì  il  cinghiale  che  frugava  nel  suo  sacco  di  provviste.  
"Maiale!  No!"  Lazzaro  balzò  in  piedi  e  corse  verso  il  cinghiale.  "Vattene  via !"  
L'animale  sollevò  la  testa  dal  sacco,  con  una  grossa  zucca  tra  i  denti.  Strillò  e  
scappò  fuori  dalla  caverna  con  il  boccone.

«Porci!»  urlò.  Lazzaro  estrasse  dal  sacco  una  piccola  borsa  di  cuoio  e  vi  ripose  la  
fiaschetta  e  altri  oggetti  che  riteneva  abbastanza  importanti  da  tenere  vicino  a  sé.
Poi  tornò  furioso  verso  il  fuoco  morente  con  esso.  "Perché?"  Posò  la  borsa  accanto  
a  sé  e  ravvivò  il  fuoco  con  legna  fresca.  "Ho  condiviso  il  mio  cibo  con  te!"  Gettò  altri  
tronchi  sopra  le  braci  ardenti  e  urlò  verso  l'ingresso  della  grotta :  la  sua  voce  si  sentiva
attraverso  la  cavità  come  una  campana  nella  nebbia  «Non  ruberai!»  Diversi  pipistrelli  si  alzarono  in  volo,  

volteggiando  intorno  alla  grotta,  mentre  i  tronchi  fumanti  prendevano  fuoco.  Lazzaro  fissava  con  sguardo  torvo  il  fuoco.

Un'altra  settimana  trascorse  lentamente,  mentre  una  nuova  nevicata  ricopriva  la  Bocca  della  

Montagna.  Durante  questo  periodo,  Lazzaro  tagliò  la  parte  posteriore  delle  sue  vesti  in  modo  che  

le  ali  pendessero  all'esterno.  Riprese  anche  a  indossare  la  sua  maschera.  Questi  cambiamenti  erano  

necessari  se  voleva  sorvolare  la  cresta  della  Bocca  della  Montagna  per  un  lungo  tratto  senza  

congelare.  E  grazie  a  questi  accorgimenti,  riuscì  a  rimanere  in  volo  per  quasi  tre  ore.  Tuttavia,  

nemmeno  tre  ore  furono  sufficienti  per  attraversare  i  mari.  Con  l'inverno  che  si  avvicinava  

rapidamente  e  senza  cibo,  Lazzaro  crollò  infine  per  la  fame,  la  fatica  e  il  freddo  pungente.  Il  

culmine  di  queste  condizioni  insopportabili  lo  spinse  a  tornare  nella  grotta,  per  riconsiderare  la  sua  promessa.

Nella  grotta,  un  Lazzaro  letargico  ravvivò  il  fuoco  ancora  una  volta  e  vi  appoggiò  
la  testa.  Scrutò  oltre  il  soffitto  quasi  deserto:  era  rimasto  solo  un  quarto  dei  pipistrelli.  
E  lì  rimase,  a  riflettere  se  volare  di  nuovo  all'abbazia;  oppure  sgattaiolare  fuori  
nella  notte  e  tornare  alla  grotta,  rifornendosi  di  provviste.
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trascinando  e  strattonando  la  bestia  bagnata  e  pesante  ancora  più  in  profondità  nell'oscurità.  Il  posteriore  del  maiale

Il  cinghiale  barcollò  fuori  dalla  grotta.  Consumato  dalla  fame,  sollevò  la  pietra  e  si  lanciò  

all'inseguimento.  Insieme,  corsero  fuori  dalla  grotta  e  attraverso  la  valle  delle  pietre.  Lazzaro  

guadagnò  terreno  sul  maiale  grugnente  mentre  entrambi  superavano  la  cresta  della  collina,  calandosi  

lungo  il  suo  versante  orientale.  Disorientato,  il  cinghiale  si  fermò  e  si  voltò  verso  di  lui,  dimenando  
le  zanne.  In  quell'istante ,  la  pietra  di  Lazzaro  colpì  il  bersaglio:  il  cinghiale  non  c'era  più.

Annusò  l'aria,  dove  aleggiava  un  odore  familiare.  Gli  si  strinse  lo  stomaco.
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Lazzaro  si  arrampicò  sul  pavimento,  sollevò  un  grosso  masso,  spalancò  le  ali  e  si  librò  in  
aria.  Girò  in  tondo  all'interno  della  grotta  con  lo  sguardo  fisso  sull'ingresso  del  passaggio.

Lazzaro  si  tuffò  con  la  pietra  e  colpì  il  cinghiale  alla  testa.  Il  cinghiale  grugnì  e  i  pipistrelli  
svolazzarono  dal  soffitto.

La  gamba  si  impigliò  in  una  roccia  nel  pavimento  della  grotta;  e  Lazzaro  la  liberò.  Si  alzò  e  si  
preparò  a  un  altro  strattone  quando  un  sottile  raggio  di  luce  rossa,  un  filo  non  più  largo  di  una  
ragnatela ,  penetrò  attraverso  una  fessura  lontana  in  cima  alla  cresta  della  lontana  cresta  
orientale.  La  linea  di  luce  cremisi  si  proiettò  attraverso  la  valle  di  pietre,  entrò  nella  bocca  di

Senza  fiato  ed  esausto,  Lazzaro  afferrò  il  maiale  per  uno  zoccolo  posteriore  e  lo  trascinò  su  per  
il  crinale,  verso  la  grotta.  Solo  quando  si  avvicinò  alla  cima  si  rese  conto  della  sua  
situazione.  Alzò  il  viso,  socchiudendo  gli  occhi  per  l'alba  rosso  fuoco,  e  ora  pienamente  
consapevole  di  trovarsi  fuori  dalla  grotta  mentre  il  sole  sorgeva.  Freneticamente,  tirò  il  
cinghiale  oltre  la  cresta  e  giù  per  il  suo  versante  in  ombra.  Con  uno  sforzo  dopo  l'altro,  
Lazzaro  trascinò  il  maiale  attraverso  il  letto  asciutto  del  fiume,  aprendosi  un  varco  nella  neve  
verso  la  grotta.  La  neve  si  accumulava  sul  maiale  e  si  fondeva  con  il  pelo  dell'animale  ancora  
caldo.  Gli  istanti  gli  volavano  davanti  come  uno  sciame  d'api.  Il  sole  saliva  sempre  più  in  
alto,  le  stelle  ormai  sommerse  dal  suo  fuoco.  Un  prurito  da  scottatura  gli  si  insinuava  
sulla  pelle  esposta,  eppure  con  tutte  le  forze  rimaste,  Lazzaro  continuava  –  passo  dopo  passo,  
metro  dopo  metro,  ignorando  il  dolore.

Ignaro  della  presenza  di  Lazzaro,  il  cinghiale  entrò,  muovendosi  silenziosamente  e  dirigendosi  
con  cautela  verso  il  sacco  vuoto  di  provviste  di  Lazzaro .  Poi  l'animale  infilò  la  testa  nell'apertura.

I  primi  raggi  di  sole  cocente  si  levarono  sull'orizzonte.  Lazzaro  lottò  freneticamente
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la  grotta  e  deviò  contro  lo  zoccolo  posteriore  bagnato  del  cinghiale.  Il  raggio  cambiò  
quindi  direzione,  risalendo  dal  piede  del  cinghiale,  e  colpì  infine  Lazzaro  in  pieno  occhio.

Il  ragazzo  lasciò  andare  il  cinghiale  e  si  gettò  completamente  nell'ombra.  Si  contorse  e

Alla  fine,  raggiunse  l'imboccatura  della  grotta  e  trascinò  il  cinghiale  nelle  sue  profondità  ombrose.
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[Fine  del  capitolo  10]

la  brume  che  si  dissipava,  rimaneva  una  statua  dettagliata  di  un  Lazzaro  morto,  persino  le  sue  

ossa  si  erano  trasformate  in  pietra.  La  statua  si  inclinò  e  cadde,  un  braccio  pietrificato  proteso  

verso  il  cielo,  le  dita  divaricate  come  se  cercassero  il  Padre  che  aveva  invocato.  E  quando  gli  ultimi  resti

“DIO!  SSS!”  Crollò  a  terra,  rotolando  sul  suo  sacco  improvvisato  di  provviste.

Dio!  Ah!  AH!
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si  muoveva  freneticamente  sul  pavimento  della  grotta  come  se  cercasse  di  sfuggire  a  una  nuvola  di  vespe  arrabbiate.  "Oh

“SCREECH!”  Pipistrelli  spaventati  eruppero  dal  soffitto  e  gli  volteggiarono  sopra.  Ora  rotolavano  e  
graffiavano  il  pavimento  della  grotta,  tirandosi  il  sacco  addosso,  afferrando  qualsiasi  cosa  
–  niente  che  potesse  raccogliere,  muovere  o  fare,  poteva  annullare  ciò  che  era  stato  fatto.  Nessuna  
borsa,  preghiera  o  promessa  poteva  invertire  il  corso  inesorabile  e  inesorabile  degli  eventi,  per  un  
Grottesco,  una  volta  bruciato  dal  sole.  La  forma  fumante  si  tirò  il  sacco  delle  provviste  
addosso,  poi  si  sedette  in  posizione  eretta,  appoggiandosi  all'indietro  su  un  braccio.  Il  suo  volto  
ululante  rivolto  verso  il  soffitto,  tremante  con  un  volto  sempre  più  duro  e  fragile,  emise  un  ultimo  
gemito  morente,  “PADRE!”  Il  colore  si  prosciugò,  lasciando  una  superficie  indurita,  grigia  come  il  granito.  In

Una  volta  depositatasi  la  polvere  e  la  sabbia  giallastra,  la  grotta  tornò  al  suo  stato  pressoché  incontaminato  e  

simile  a  una  cripta,  fatta  eccezione  per  il  frullio  occasionale  di  un  pipistrello  sfuggito  alla  sua  presa,  le  fiammelle  

di  un  fuoco  scoppiettante  e  vivace  e  una  pietra  di  granito  avvolta  in  una  veste  da  scudiero  impolverata  e  cenerinata.

Fumo  sulfureo  e  cenere  grigia  sprigionavano  da  ogni  parte  del  suo  corpo,  la  cenere  
giallastra  e  polverosa  si  riversava  pesantemente  sul  pavimento  della  caverna.  Braccando  alla  
cieca  e  agitando  le  braccia,  si  alzò  in  piedi  e  barcollò  più  in  profondità  nella  grotta,  nello  
stesso  modo  in  cui  il  maiale  disorientato  ne  era  uscito.  Una  scia  di  cenere  giallastra  seguiva  
Lazzaro  mentre  si  precipitava  attraverso  il  passaggio  e  si  addentrava  nelle  profondità  più  oscure  della  grotta.
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