
Nella  luce  favorevole,  Ivan  premeva  il  suo  corpo  massiccio  contro  lo  stipite  della  porta,  con  lo  sguardo  

fisso  su  una  lettera.  Nella  stanza,  Lazzaro  sedeva  sul  bordo  del  letto,  bevendo  da  una  ciotola  di  legno.
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“È  in  debito  con  me.  E  può  aiutarci  con  una  piccola  questione,  una  volta  partiti  per  l'Italia.”

Abbazia  di  Gardiens  ~  Agosto  1347

"L'Italia?  E  la  Borgogna?"

«Una  lettera  che  invierò  a  frate  Salvitino  domani»,  rispose  Ivan,  con  gli  occhi  fissi  sulla  lettera.
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“Dov’è  adesso?”

di  GE  Graven

~Le  torce  del  tunnel  erano  state  spente  da  tempo,  tranne  una  che  ora  era  appoggiata

da  una  staffa  a  muro  che  illuminava  l'ingresso  delle  pittoresche  catacombe  di  Lazzaro.

"Chi  è  lui?"
“Un  frate  del  Consiglio  inferiore  visse  qui  nell'abbazia.  Prima  di  te,  prima  che  tu  nascessi.”

“Perché  gli  scrivi?”

Lazzaro  chiese  tra  un  boccone  e  l'altro:  "Che  cosa  leggi,  frate?"

“In  Italia,  Cancello,  l'  altro  monastero  conciliare.”
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Sbirciava  da  sopra  un  mucchio  di  coperte,  Lazzaro  vide  i  contorni  della  sua  porta  svanire  
nell'oscurità  mentre  la  luce  della  torcia  di  Ivan  si  diffondeva  lungo  il  corridoio.  Poi  udì  il  rumore  
dei  sandali  contro  la  pietra  mentre  Ivan  saliva  le  scale  delle  catacombe.  Infine,  Lazzaro  balzò  
in  piedi  al  suono  metallico  di  una  porta  lontana.  Ora,  spinto  più  dalla  curiosità  che  da  
un  obbligo  genitoriale,  recuperò  il  cibo  da  sotto  il  letto,  lo  avvolse  in  un  panno  e  si  incamminò  in  
punta  di  piedi  lungo  il  corridoio.  Giunto  a  un  incrocio  di  tunnel,  il  Tunnel  del  Benion  alla  sua  
sinistra  e  un  breve  corridoio  alla  sua  destra,  svoltò  a  destra  per  entrare  in  un  breve  passaggio  di  
celle.  Sei  porte  di  celle  fiancheggiavano  le  pareti,  tre  di  fronte  a  tre.  Invece  di  cripte  per  ospitare  i  
morti,  queste  stanze  erano  celle  di  detenzione  dotate  di  porte  con  serratura  per  imprigionare  i  
vivi.  Le  strette  finestre  sulle  porte  erano  provviste  di  lamiere  di  ferro  scorrevoli.

Lazzaro  diede  un  altro  morso  e  masticò  brevemente  prima  di  rivolgersi  a  Ivan.  «Mentre  
eri  via,  ho  visto  un  uomo  portato  qui  e  rinchiuso  in  una  delle  celle.  Che  cosa  ha  fatto ,  
frate?»

Pagina  2  di  27  ~  Dedica:  Edgar  Allan  Poe.  Con  il  possesso,  si  accetta  il  solo  uso  personale.  Vietata  la  ridistribuzione/ riproduzione/ ristampa.

Grottesco  ~  Un'epopea  gotica  di:  GE  Graven  ||  Capitolo  V  ||  Disponibile  gratuitamente  online:  https:// www.gothicnovel.org  ||  Tutti  i  diritti  riservati  (c)1998  –  USA

Ivan  distolse  brevemente  lo  sguardo  dalla  pagina.  «Basta,  Lazzaro,  mangia.»

«Forse  ha  fame»,  suggerì  Lazzaro.

Ivan  lo  rimboccò  le  coperte.  "Le  tue  preghiere?"

“Splendido.  Allora  ci  vediamo  domattina.  Dormi  bene.”

«Il  prigioniero  sarà  processato  per  eresia.  Sarà  condotto  via  domattina.»

«Sì,  frate.  E  ho  pregato  per  il  prigioniero.»

“Prima  l'Italia.”
"Frate  Odino  viene  ancora  con  noi,  vero?"

“In  che  cosa  ti  è  debitore  questo  frate  Salvitino?”
Il  monaco  confermò  con  un  cenno  del  capo:  "Ha  acconsentito".

“Che  cosa  ha  fatto?”

Ivan  si  schiarì  la  gola,  ripiegò  la  lettera  e  la  infilò  sotto  la  veste.  «Finisci  di  mangiare,  
figlio  mio.  Non  voglio  che  tu  gli  stia  vicino.  Vuoi  radunarmi?»

«Non  è  un  tuo  problema,  Lazzaro,  mangia.  È  tardi.»

«Sì,  frate.»  Ivan  scrutò  nella  ciotola  e  osservò  ogni  boccone  finché  Lazzaro  non  fece  
scivolare  l'  ultimo  pezzo  di  pane  sotto  la  visiera  della  sua  maschera.  Con  un  sorriso  
soddisfatto,  Ivan  prese  la  ciotola  vuota.  Lazzaro  si  infilò  sotto  le  coperte.

Lazzaro  lanciò  un'occhiata  furtiva  a  Ivan,  che  era  assorto  nella  lettura  della  lettera.  Prese  
un  po'  di  carne  e  pane  dalla  sua  ciotola,  li  gettò  sotto  il  letto  e  riprese  a  mangiare.

“Buona  sera,  frate.”
Ivan  uscì  dalla  stanza  a  passo  svelto,  staccò  la  torcia  dalla  parete  e  si  diresse  
fuori  dalle  catacombe.
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Il  prigioniero  inghiottì  il  cibo  e  spiegò:  «Un  vescovo  con  i  suoi  numerosi  soldati  
venne  nel  nostro  villaggio  e  convocò  tutti.  Scrisse  i  nostri  nomi  e  i  nostri  mestieri  nei  suoi

"Come  mai?"

La  paglia  della  cella  frusciò  e  una  voce  parlò:  "Ciao  Lazzaro.  Sia  esaltato  il  nome  del  Signore  
Cristo,  che  è  Gesù".

«Se  la  Chiesa  raccoglie  una  decima  destinata  a  Dio  e  ne  fa  uso,  a  prescindere  dalle  sue  

intenzioni,  l'offerta  non  è  a  Dio,  ma  alla  Chiesa.  Queste  sono  le  parole  di  Luca  e  Matteo.»

“Salve,  signore.  Porto  del  cibo.  Io  sono  Lazzaro.  Se  lo  desidera,  sarò  lieto  di  parlarle.”

Mentre  il  prigioniero  recuperava  l'oggetto,  Lazzaro  gli  lanciò  un'occhiata  furtiva  al  volto.  Era  un  giovane  

con  i  capelli  chiari,  gli  occhi  castani  e  una  barba  rada  che  metteva  in  risalto  i  lineamenti  delicati  del  viso.

«Sono  profondamente  grato»,  rispose  il  prigioniero.  Si  accovacciò  contro  la  porta,  e  Lazzaro  fece  
lo  stesso,  lasciando  tra  loro  appena  cinque  centimetri  di  assi  di  quercia.

Lazzaro  porse  il  cibo  attraverso  la  finestra,  rispondendo:  «Benedetto  sia  lui.  Prendete  il  cibo,  signore».

Il  prigioniero  rispose  a  bocca  piena:  "Accusato  di  eresia.  Dovrò  comparire  davanti  
all'Inquisizione".
"Che  cosa  hai  fatto?"

«Pagare  la  decima  è  sbagliato?»  chiese  Lazzaro.

“Allora,  come  può  essere  eresia?”

registri  contabili:  per  determinare  la  misura  delle  nostre  decime  alla  chiesa.  Come  molti  nel  villaggio

Eppure  può  ancora  essere  ricco  in  Cristo  e  offrirgli  le  decime.

Lazzaro  bussò  alla  porta.  "Perché  sei  qui  dentro?"

“Eppure  la  Chiesa  aiuta  i  poveri,  vero?”

Lazzaro  si  avvicinò  all'ultima  cella  sulla  destra.  Aprì  la  finestra  scorrevole;  il  suono  delle  
preghiere  mormorate  cessò.
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“Gesù  visse  la  sua  vita  in  perfetta  povertà  apostolica.  Tutti  gli  uomini  di  Dio  sono  tenuti  a  vivere  

come  Cristo.  È  scritto:  è  più  facile  che  un  cammello  passi  per  la  cruna  di  un  ago  che  un  ricco  entri  

nel  regno  di  Dio.  Un  uomo  è  povero  quando  non  ha  monete  e  non  ha  commercio,

Riservato  esclusivamente  a  Dio.  I  templi  non  hanno  il  diritto  di  raccogliere  la  decima  di  alcunché:  sono  luoghi  

di  culto,  soltanto.

«Vivo  come  visse  Gesù.»
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«Lascia  intatta  la  decima  dei  campi,  lascia  libera  la  decima  degli  animali,  lascia  intatta  la  decima  dei  frutti,  

dai  la  decima  del  tuo  pasto  a  chi  ha  fame.  La  decima  è  un'offerta,  posta

Se  fossero  stati  Fratelli  della  Penitenza,  Terz'Ordine  di  San  Francesco,  ci  saremmo  rifiutati.  Sarebbe  stato  sbagliato.
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“Signore,  se  la  bruciano—”

"Signore,  posso  farle  una  domanda?"

«No,  davvero.  Mi  stai  forse  tentando  di  nuovo,  Lazzaro?»
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“Li  conoscono.”

“Fede,  Lazzaro.  Sono  già  salvato,  per  sola  fede.”

“Gesù  è  scappato?”

«Perché  non  avete  detto  loro  che  avreste  lavorato,  così  che,  una  volta  partiti,  sareste  potuti  fuggire  tutti ?»

«Non  presterò  giuramento,  come  non  lo  fece  Gesù.  Non  fuggirò  da  coloro  che  mi  condannano  ingiustamente.»

Pagina  4  di  27  ~  Dedica:  Edgar  Allan  Poe.  Con  il  possesso,  si  accetta  il  solo  uso  personale.  Vietata  la  ridistribuzione/ riproduzione/ ristampa.

«Perché  non  mi  hai  chiesto  di  aprire  questa  porta  se  sai  che  ti  bruceranno?»

“Molteplici  motivi.  Soprattutto,  il  mancato  pagamento  della  decima  o  la  fedeltà  a  un'altra  fede.”

«Non  mentire.  Non  ricordi  queste  parole,  Lazzaro?»

“Bruciate?  La  Chiesa  brucia  le  persone?”

«Permettetemi  di  aprire  questa  porta,  così  che  possiate  fuggire?»

Alla  fine,  Lazzaro  replicò:  «Allora,  le  parole  di  san  Matteo  dicono  una  menzogna :  tutti  i  peccati  e  le  

cattiverie  saranno  perdonati  agli  uomini,  ma  le  cattiverie  pronunciate  nello  Spirito  non  saranno  perdonate  
loro».

porta.  "Allora  forse  potresti  dire  loro  che  farai  lo  stesso  mestiere  di  Gesù.  Di'  loro  che  il  tuo  
mestiere  è  insegnare  Dio  alle  masse  povere.  Offri  loro  la  decima  dei  tuoi  insegnamenti,  
d'accordo?"

«Conosco  le  parole,  signore.  Le  ha  mostrate  al  vescovo  e  ai  soldati?»

«No,  signore.  Solo  che  non  capisco  perché  non  voglia  salvarsi.»

«E  vi  bruceranno,  come  dite?»

Il  prigioniero  ridacchiò.  Lazzaro  inclinò  la  testa  di  lato  come  un  cane  perplesso.  «Non  è  così  facile,  

Lazzaro.  Devo  giurare  davanti  a  Dio.  L'Inquisizione  ha  già  preparato  le  domande  che  mi  condanneranno.  

Non  posso  giurare  e  mentire.  Sono  già  stato  condannato:  sarò  bruciato.»

Lazzaro  si  grattò  la  testa  e  cercò  tra  le  lastre  di  pietra  prima  di  rivolgere  la  sua  attenzione  al

Né  racconterò  loro  una  bugia  per  salvarmi.

“Davvero,  Lazzaro.”

«La  Chiesa?  Eppure  la  Chiesa  è  di  Dio.  Perché  deve  bruciare  le  persone?»

Lazzaro  iniziò:  «Li  conosco,  signore.  Tuttavia,  se  dovessero  bruciarvi...»

“Centinaia;  poi  bruciati.”

«Gesù  non  mentì  e  non  tentò.  Lazzaro,  non  tentarmi  e  allontanarmi  dal  Signore».

entro."
“Sono  già  libero.  Questa  porta,  aperta  o  chiusa  che  sia,  non  può  creare  la  libertà.  La  libertà  è
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«Se  ciò  è  vero,  signore,  come  mai  non  ho  mai  letto  nulla  del  genere?»

Lazzaro  abbassò  il  capo,  meditando  sulla  saggezza  di  quelle  parole,  prima  di  voltarsi  di  nuovo  
verso  la  porta.  «Qual  è  il  tuo  nome,  signore,  affinché  io  sappia  per  chi  prego?»

Silenzio.

Così  Lazzaro  lasciò  la  cella  e  si  allontanò  a  grandi  passi.  Tuttavia,  mentre  si  dirigeva  verso  la  
sua  stanza,  non  appena  ebbe  lasciato  il  corridoio,  un  crepitio  provenne  da  un  tunnel  
adiacente  alla  strada  principale  e  posizionato  proprio  di  fronte  al  passaggio  da  cui  era  uscito.  
Il  suono,  come  di  legno  che  si  scheggia,  echeggiò  dalle  profondità  del  Tunnel  Benion,  il  più  antico  dei

Lazzaro  si  fermò  davanti  all'ingresso  del  Benion  e  ascoltò  il  gocciolio  dell'acqua  
che  echeggiava  nelle  sue  viscere  cave.  Di  nuovo,  udì  il  rumore,  che  assomigliava  
al  rumore  di  assi  che  si  spezzavano  sotto  il  peso  di  un  pesante

«Sono  un  povero  in  Cristo.  Pregate  per  me  come  tale».  La  paglia  si  mosse.  «Vi  ringrazio  per  la  vostra  

generosità  e  compagnia.  Ora  devo  dedicarmi  alle  mie  preghiere.  Benedetto  sia  il  nome  del  Signore  Cristo  

Gesù  e  benedetto  sia  il  testamento  del  santo  Pietro  Giovanni  d'Olivi.  Benedetti  siano  i  loro  nomi»,  intonò  il  

prigioniero,  strisciando  via  dalla  porta.  «Buonasera,  Lazzaro».

«Forse  non  sei  ancora  in  grado  di  leggerli.  Eppure  sei  una  persona  colta.  Sei  forse  un  figlioccio  

ecclesiastico?»

“Lo  faranno.”
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«Ah!  Ecco.  Come  gli  uomini  imbrigliano  i  destrieri  e  radunano  il  bestiame,  così  voi  siete  il  
destriero  e  la  mucca.  I  figli  diventano  i  loro  padri  e  i  ragazzi  ecclesiastici  diventano  i  frati  con  cui  
servono.  Una  generazione  genera  la  successiva.»

"Sono."

Lazzaro  gli  gridò  dietro:  «Pover'uomo  in  Cristo?»

«Pover'uomo  in  Cristo?»  chiamò  di  nuovo  Lazzaro.  Ma  il  prigioniero  non  offrì  altro  di  sé.
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le  numerose  arterie  sotterranee.  Da  che  Lazzaro  ricordava,  come  una  legge  scolpita  nella  
pietra,  esisteva  una  regola  fissa:  poteva  vagare  per  tutti  i  tunnel  delle  catacombe  ad  
eccezione  del  Benion.  Ivan  gli  proibiva  di  mettere  piede  sotto  le  sue  pericolose  pietre  del  tetto  
che  erano  sospese  in  modo  così  precario  da  far  filtrare  anche  dopo  una  pioggia  moderata.  
Inoltre,  poiché  il  Benion  era  solo  un  passaggio  laterale  morto  che  conteneva  solo  porte  di  cripte  sigillate  con
Con  le  serrature  sigillate  e  incrostate  da  secoli  di  ruggine,  non  aveva  motivo  di  avventurarsi  al  suo  

interno.  Tuttavia,  Ivan  aveva  sottovalutato  il  nascente  senso  di  indipendenza  di  Lazzaro ,  come  

spesso  fanno  i  genitori  devoti :  fiduciosi  e  chiusi  in  se  stessi.
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assi  verticali.

Così,  prese  fiato,  si  guardò  intorno  e  si  intrufolò  furtivamente  lungo  il  Tunnel  del  Benion.  Passò  di  

corsa  davanti  alle  numerose  porte  delle  cripte,  offrendo  loro  solo  un'occhiata  fugace.  Alla  fine,  

raggiunse  la  fine  del  corridoio  per  scoprire  la  radice  del  trambusto:  l'  ultima  porta  della  cripta  si  

incurvava  verso  l'esterno,  deturpata  da  una  linea  frastagliata  di  schegge  che  la  tagliava  longitudinalmente.
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un  peso.  La  curiosità  lo  morse,  il  frutto  della  tentazione  lo  conquistò,  l'indipendenza  lo  spinse.

cripta.  All'interno,  un  tavolo  lì  vicino  bloccava  completamente  la  loro  vista.  Un  crocifisso  di  ferro  

arrugginito  era  appeso  alla  parete  di  fondo,  ma  solo  metà  di  esso  era  visibile,  e  ancor  meno  della  stanza  tetra.

Già  una  fessura  separava  la  porta  di  legno  dal  suo  telaio  di  pietra  e  la  sua  serratura  di  
ferro  era  rotta.  Con  gli  occhi  sgranati,  sbirciò  tra  la  porta  e  il  telaio  per  scoprire  una  fila  di  
cavità  rettangolari  –  tombe  occupate,  alte  quattro  –  scavate  nella  parete  destra  di  un  grande

Annusò  l'apertura  per  distinguere  odori  secolari  che  si  mescolavano  e  trasudavano  dalla  
tomba:  l'odore  di  stoffa  in  decomposizione;  il  profumo  di  ossa  gessose;  il  fetore  di  muffa  di  
funghi  invecchiati  e  la  dolcezza  della  pietra  umida.  Completamente  preso  dalla  curiosità,  
Lazzaro  infilò  le  dita  nella  fessura  e  tirò.  La  porta  raschiò  il  pavimento  mentre  la  forzava  per  
aprirla.  Il  legno  nuovo  si  scheggiò,  si  scheggiò,  persino  fino  a...

Più  in  alto,  un'ampia  porzione  di  muro  e  del  tetto  adiacente  cedette,  precipitando  in  una  
valanga  che  lo  circondò.  Nel  mezzo  di  un  fragoroso  caos,  si  tuffò  nell'angolo  più  lontano  del  
muro  terminale  mentre  parte  della  muratura  crollava  sul  pavimento.

Il  silenzio  tornò,  interrotto  solo  dal  gorgoglio  dell'acqua  che  scrosciava  contro  le  lastre  di  pietra.  E  

quando  la  polvere  e  i  detriti  si  depositarono,  Lazzaro  si  alzò  in  piedi,  sporco  ma  illeso.  Ritrasse  le  

orecchie  da  cane  sotto  il  cappuccio  e  si  mise  in  ascolto  dei  suoni.  Lo  scroscio  dell'acqua  era  come  un  

ruggito  pulsante,  lo  scivolare  dei  ciottoli  che  si  depositavano  come  massi  che  precipitavano  in  un  profondo  

burrone,  il  fruscio  sommesso  dei  passi  dei  topi  come  zoccoli  fragorosi.  Tuttavia,  l'attenzione  di  Lazzaro  
rimase  fissa  sull'ingresso  del  Tunnel  del  Benion.  Non  udì  alcun  cigolio  di  una  porta  di  catacomba,  

nessun  rumore  di  sandali  da  monaco  su  una  scala  di  pietra,  solo  il  suono  del  prigioniero  lontano  che  si  

trascinava  nella  paglia  nel  corridoio  delle  celle.

illeso,  tranne  una  piccola  cavità  dove  le  pietre  si  erano  poi  schiantate  accanto  a  lui:  la  sezione  

danneggiata  del  muro  ora  offriva  quello  che  sembrava  un  buco  senza  fondo.  Già  una  brezza  ammuffita,  

stantia  da  tre  secoli,  si  riversava  fuori  dall'apertura.  Poi,  si  rese  conto  che,
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Lazzaro  esaminò  i  detriti  intorno  a  sé.  La  parete  terminale  del  tunnel  era  rimasta  in  piedi  per  lo  più

“Bang!”  All'improvviso,  la  porta  esplose,  facendo  piovere  schegge  di  assi  contro  la  parete  
opposta.  Le  pietre  dell'arco  sopra  la  porta  crollarono,  mentre  la  chiave  di  volta  cedette  ogni  sostegno.
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A  suo  avviso,  le  cripte  non  avevano  mai  ospitato  resti.  Né  la  prima,  né  la  seconda,  e  
i  cadaveri  macchiavano  sempre  le  pietre  sottostanti  con  una  patina  color  ruggine  che  
nemmeno  i  secoli  riescono  a  rimuovere.  Continuò  a  percorrere  il  tunnel,  passando  accanto  ai  numerosi

Lazzaro  sbirciò  attraverso  l'apertura,  il  cappuccio  che  svolazzava  davanti  al  foro  da  cui  ululava  il  vento.
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Quella  che  sembrava  essere  la  presunta  fine  del  tunnel  di  Benion,  ormai  in  disuso,  non  era  

altro  che  un  muro  fatiscente  e  falso :  il  passaggio,  infatti,  proseguiva  visibilmente.

cripte  disabitate  e  incompiute.

Sebbene  l'aria  nelle  cripte  rimanesse  pulita,  addentrandosi  ulteriormente  
lungo  il  corridoio,  l'aria  impregnava  di  morte,  intensificandosi  con  il  odore  di  antichi  resti.

In  ogni  aspetto,  tranne  uno,  il  resto  del  tunnel  rispecchiava  la  sezione  non  sigillata.  
Avrebbe  potuto  sembrare  che  il  passaggio  fosse  stato  abbandonato  ancor  prima  del  
suo  completamento,  poiché,  sebbene  le  pareti  del  tunnel  fossero  fiancheggiate  da  cripte,  
nessuna  delle  cavità  era  stata  chiusa  con  porte.  Si  fece  strada  tra  le  pietre  smosse  ed  entrò.

La  cripta  sembrava  essere  stata  un  tempo  adibita  ad  abitazione,  eppure  il  suo  odore  era  inconfondibilmente  

quello  di  una  tomba.  Frammenti  di  ceramica,  stoffe  marce  e  manufatti  impolverati  giacevano  sparsi  

ovunque.  Lazzaro  perlustrò  le  nicchie  delle  pareti,  senza  trovare  alcun  resto  avvolto  in  bende  da  monaco.

Da  vicino,  inclinando  la  testa  in  un  attento  esame.  Né  il  calamaio,  né  le  macchie  rivelavano  
qualcosa  di  particolare;  tuttavia,  qualunque  cosa  attirasse  la  sua  attenzione,  rimaneva  oscura  
ma  certa  della  sua  esistenza.  Abbassò  il  naso  a  pochi  centimetri  dal  tavolo  e  lo  annusò.  
Eppure,  non  emerse  nulla.

Qualcosa  di  particolare  nel  tavolo  attirò  la  sua  attenzione  mentre  ne  esaminava  la  superficie  più  attentamente
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Piuttosto,  le  tombe  aperte  erano  servite  da  scaffali,  contenenti  detriti  di  un'eterogenea  varietà  di  

oggetti.  E  un  altro  odore  aleggiava  nell'aria :  il  debole  odore  pungente  dell'inchiostro.  Lazzaro  

attraversò  la  stanza  e  si  fermò  davanti  a  un  tavolo  stretto  con  una  panca,  un  tempo  usata  come  

scrivania.  Il  piano  era  segnato  da  graffi,  cera  e  macchie  d'inchiostro.  Sopra,  giaceva  un  calamaio  incrostato  e  vuoto.

Lazzaro  si  addentrò  ulteriormente.  Alla  fine  del  tunnel,  trovò  l'ingresso  dell'ultima  cripta  
diverso  dalle  altre,  poiché  presentava  una  porta  corta  e  sgangherata,  sigillata  dai  resti  di  un  
muro  di  pietra  fatiscente,  come  se  un  muro  di  pietre  successivo,  più  recente,  fosse  
stato  costruito  per  nascondere  ogni  traccia  della  porta  ormai  esposta.  Da  oltre  le  assi  crepate  
della  porta  si  sprigionava  un  odore  di  decomposizione.  Rimosse  le  pietre  smosse,  
squarciò  le  cortine  di  ragnatele,  scostò  le  assi  scheggiate  e  corrose  dai  tarli,  e  si  intrufolò  
all'interno.  Non  un  barlume  di  luce  brillava,  eppure  in  quell'oscurità  incontaminata  e  
mortalmente  silenziosa  oltre  i  resti  sparsi  della  porta  corta  e  sgangherata,  le  pupille  fameliche  
di  Lazzaro  si  dilatarono  in  modo  anomalo.  Come  gli  occhi  di  un  perfetto  predatore  notturno,  
squarciarono  le  scaglie  dell'oscurità  e  videro  tutto.
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è  alto  quattro  pietre—

occhio.  Secondo  uno  schema  riconoscibile,  cerchi  e  linee  
formavano  lettere,  parole,  frasi,  che  infine  si  univano  in  flussi  di  significato  chiari  e  
comprensibili.  Tuttavia,  le  iscrizioni  non  erano  né  francesi  né  latine,  bensì  di  una  
strana  lingua,  sconosciuta  al  mondo  della  penna  e  della  pergamena.  In  verità,  nessun  
uomo  avrebbe  potuto  trascrivere  il  messaggio  sulla  scrivania,  poiché  la  sua  lingua  non  
era  mai  nata  sulla  terra.  Con  qualche  difficoltà,  Lazzaro  pronunciò  le  parole  e  ne  comprese  il  significato:

Dovrei  mettervi  in  guardia  dal  Consiglio.  Per  promessa  del  Consiglio,  mi  è  stato  offerto  un  patto.  Finora,

Poi  indietreggiò,  posizionandosi  al  centro  della  scrivania,  e  lì  giaceva.  Lazzaro  rimosse  uno  
strato  di  polvere.  Qualunque  curiosità  tormentasse  i  suoi  sensi,  lo  faceva  solo  attraverso  i  suoi  
occhi.  Rimossi  polvere  e  detriti,  i  graffi  rimanenti  sulla  scrivania  presero  forma  e  non  trovò  nulla.

Questa  cripta  contiene  la  mia  parola  completa.

la  quarta  pietra  è  allentata.

Lazzaro  guardò  verso  l'angolo  della  cripta  –  precisamente  quattro  pietre  di  muro  più  in  alto  
rispetto  alle  lastre  del  pavimento  –  una  stretta  fessura  di  malta  mancante  circondava  il  
bordo  di  una  pietra  consumata.  Fece  scivolare  la  pietra  dal  muro  e,  dalla  cavità  rimasta  
piena  di  antiche  ragnatele,  estrasse  un  grosso  rotolo  di  pagine  ingiallite.  Le  srotolò  sulla  scrivania.
La  pagina  in  cima  era  una  lettera  che  diceva:

Nel  ventottesimo  giorno  di  settembre  dell'anno  del  Signore  mille  sessantaquattro ,  
scrivo  qui  l'ultima  di  molte  pagine.  Il  mio  cuore  è  pesante,  perché  presto  dovrò
Conosco  la  condizione  della  Morte.  Il  suo  odore  mi  consuma.  Nella  mia  perdizione,  sono  
spinto  a  meravigliarmi  di  quella  parte  di  Dio  che  permette  che  tali  dolori  e  malvagità  

prevalgano  sotto  di  Lui.  Non  riesco  a  comprenderlo ,  in  tutta  la  mia  vista,  non  lo  capirò  mai.  La  mia  fede

Incisioni  casuali,  ma  simboli  ordinati.  Non  erano  immagini  geroglifiche,  si  
presentavano  più  distintamente  come  file  continue  di  figure  geometriche.  La  
loro  posizione  e  spaziatura  determinavano  la  pronuncia  e  il  significato  in  Lazzaro

Grottesco  ~  Un'epopea  gotica  di:  GE  Graven  ||  Capitolo  V  ||  Disponibile  gratuitamente  online:  https:// www.gothicnovel.org  ||  Tutti  i  diritti  riservati  (c)1998  –  USA

Oggi  faccio  un  regalo  a  mio  fratello.

Nell'angolo  della  cripta,
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Per  te,  fratello  mio—

è  volato  via.  La  fiamma  è  soffocata  nel  mio  petto,  e  non  sono  altro  che  la  Morte  in  
attesa  di  sé  stessa.
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Troppe  informazioni  sulla  posizione  e  sulle  parole  della  pietra.  Invece,  il  Concilio  mi  ha  offerto  

l'assoluzione  dei  miei  peccati,  una  pozione  del  sonno  indolore  e  la  promessa  di  una  santa  sepoltura.

fatta  eccezione  per  l'allentamento  delle  mie  catene  o  per  il  licenziamento  delle  guardie  papali  e  dei  loro  

soffocanti  fumi  di  torce  che  rimanevano  perennemente  stazionate  fuori  dalla  mia  porta.

Il  patto  era  questo:  io,  grazie  alle  mie  capacità  di  traduzione,  avrei  decifrato  per  loro  la  lingua  della  

Pietra  del  Cancello.  In  cambio,  mi  avrebbero  concesso  la  libertà,  una  libertà  tale  da  permettermi  di  

fuggire  per  sempre  dall'Abbazia  dei  Guardiani.  Non  potei  fare  altro  che  accettare.
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Trascorsero  due  intere  stagioni  mentre  traducevo  i  passi,  che  mi  portavano  uno  alla  
volta  nei  miei  alloggi.  In  quel  breve  lasso  di  tempo,  di  tutti  i  miei  anni,  vissi  in  piena  
contentezza  come  un  uomo  di  Dio.  La  mia  reclusione  non  mi  pesava  più  come  un  
fardello,  poiché  il  Consiglio  adornava  i  miei  alloggi  come  se  fossi  un  re.  Tutto  mi  fu  concesso,

Non  mi  mancava  altro  che  la  mia  libertà,  e  raccoglievo  il  sogno  reale  come  le  fredde  
catene  strette  intorno  alle  mie  braccia.  Tuttavia,  verso  la  metà  della  seconda  stagione,  
caddi  in  un  dolore  incrollabile.  Persino  per  scacciare  il  sogno.  Dal  linguaggio  della  
Pietra  del  Cancello,  ne  appresi  lo  scopo.  Mi  tormentava  a  tal  punto  che  smisi  di  pregare.  La  mia  fede,
Temo  di  essere  perduto  per  sempre.  Non  desidero  altro  che  la  morte.  Per  volere  di  Dio,  non  

comprenderò  mai  i  Suoi  metodi,  eppure  saprò  sempre  qual  è  il  mio  posto  in  Lui.

Da  quel  momento  in  poi,  interruppi  le  trasdivinazioni,  scatenando  l'ira  del  Consiglio.  In  

risposta,  il  Consiglio  rimosse  tutti  i  miei  arredi  e  mi  rimise  nelle  orribili  condizioni  che  avevo  

sopportato  prima  di  iniziare  a  lavorare  per  loro.  Mi  ammalai.  Dopo  un  lungo  periodo,  accettai  di  

completare  le  trasdivinazioni  solo  a  condizione  che  mi  venisse  ribadita  la  promessa  

di  libertà.
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Ho  completato  il  lavoro  e  sono  trascorse  tre  stagioni.  Per  un  certo  periodo,  ho  
messo  in  discussione  la  mia  reclusione.  L'abate  del  Concilio  parlò  solo  di  questa  
ragione:  che  offrissi ,  per  un  ulteriore  periodo,  il  mio  consiglio  ai  sacerdoti.  Non  li  ho  
visti  per  quasi  una  stagione.  Da  allora  ho  capito  di  non  essere  più  utile  al  Concilio,  come  
dimostrato  in  parte  dal  peggioramento  delle  condizioni  dei  miei  alloggi.  Col  tempo,  ho  
intuito  che  non  avevano  mai  avuto  intenzione  di  liberarmi  da  questa  schiavitù,  fin  dall'inizio .  
Queste  sono  le  mie  ultime  parole,  mentre  il  mio  calamaio  si  sta  prosciugando  proprio  
ora.  Con  mia  grande  sorpresa,  l'abate  del  Concilio  è  venuto  nella  mia  cella  stamattina  
presto.  Mi  ha  informato  che  non  sarei  mai  stato  liberato:  era  contro  la  decisione  finale  del  Concilio,  come  ricordo.
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Cadde  all'indietro  sul  pavimento.  Un  brivido  lo  percorse;  il  cuore  gli  sussultò.  Formicolii  ardenti  
gli  attraversarono  il  corpo.  Crudelmente  incatenati  davanti  a  lui  giacevano  i  resti  di  un  
Grottesco  adulto:  le  ossa  di  Naramsin .  Aveva  visto  molti  cadaveri,  eppure  non  aveva  mai  
posato  gli  occhi  su  un  altro  Grottesco.  Zanne  grosse  erano  ancorate  a  un  cranio  altrimenti  
umano.  Ossa  di  ali  giacevano  sotto  il  cadavere.  Lazzaro  fissò  se  stesso,  una  
versione  più  grande  di  se  stesso,  decomposto  e  avvolto  in  catene!

Sono-

Ahimè,  non  ho  ancora  il  tempo  di  riflettere  su  questa  offerta,  poiché  egli  tornerà  domani .  
Ancora  una  volta,  non  ho  altra  scelta  che  accettare  la  pozione,  per  non  dover  affrontare  i  
terrori  del  sole.  Lascio  a  te,  fratello  mio,  che  sai  leggere  queste  parole,  tutte  le  
iscrizioni  originali  della  Pietra  del  Portale.  Possa  tu  avere  più  fortuna  di  me.  Possa  tu  
imparare  dalla  mia  vita.
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In  verità,  posso  solo  vagare  liberamente  attraverso  gli  anni  con  il  ricordo  di  una  dolce  
tristezza.  Ho  vissuto  una  vita  che  non  era  mia,  in  questa  cripta  che  non  era  mia,  
eppure  con  un  sogno  fugace  che  era  interamente  mio:  un  sogno  di  libertà  che  si  è  rivelato  
più  dolce  di  qualsiasi  cosa  la  libertà  stessa  avrebbe  mai  potuto  offrirmi.

Il  chierico  Naramsin
—Traduttore  del  Consiglio

Una  brezza  gelida  frusciò  tra  le  pagine,  portando  con  sé  un  odore  di  ossa  in  decomposizione.  Raccolse  

le  pagine  dalla  scrivania  e  ispezionò  ulteriormente  la  cripta.  Sulla  parete  di  fondo,  nella  nicchia  più  

profonda,  giaceva  un  drappo  che  copriva  qualcosa  di  completamente  nascosto.  Si  avvicinò.  Non  appena  

Lazzaro  afferrò  il  tessuto,  questo  si  sbriciolò  tra  le  sue  dita  come  un  lenzuolo  intessuto  di  ragnatele .

“Ah!”  Improvvisamente,  lasciò  andare  il  panno  come  se  lo  avesse  morso.  Gli  mancò  il  respiro  e

Lazzaro  raggiunse  uno  stato  di  orrore  assoluto:  quella  condizione  totalizzante  e  di  breve  durata  compressa  

tra  un  urlo  e  un  silenzio  pietrificato.  Se  non  fosse  stato  troppo  vivo,  il  suo  cuore  avrebbe  invocato  la  Morte  
per  fermarlo.

Balzò  in  piedi  e  corse  fuori  dalla  cripta  con  le  pergamene  di  Naramsin.  Volò  lungo  il  
Tunnel  Benion,  si  tuffò  attraverso  il  buco  del  falso  muro  e  saltò  tra  le  pietre  sparse.  In  
un  lampo,  era  di  nuovo  all'interno  delle  mura  incontaminate  e  familiari  dei  suoi  alloggi,

Pagina  10  di  27  ~  Dedica:  Edgar  Allan  Poe.  Con  il  possesso,  si  accetta  il  solo  uso  personale.  Vietata  la  ridistribuzione/ riproduzione/ ristampa.

Con  cautela,  staccò  il  panno  marcio  per  rivelare—

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


Il  bagliore  cremisi  della  prima  luce  si  riversava  sull'abbazia  di  Gardiens.  Eppure,  con  monaci  e  

scudieri  confinati  nei  loro  alloggi  e  le  funzioni  mattutine  accantonate,  i  terreni  bui  dell'abbazia  erano  privi  di  

vita  come  la  cripta  di  Naramsin.  Ciononostante,  nella  maggior  parte  dei  dormitori,  un  sacerdote  si  inginocchiava  a

nascosto  sotto  le  coperte  del  letto.  Nel  silenzio  persistente,  il  suo  cuore  batteva  all'impazzata,  così  come  la  sua  mente.
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Infilò  frettolosamente  le  pergamene  tra  le  pieghe  della  stuoia,  si  sistemò  i  lacci  del  cappuccio  
e  si  rannicchiò  nel  letto.  Si  sentiva  sporco,  profanato  nell'anima.  Desiderava  ardentemente  
sogni  innocenti,  qualsiasi  cosa,  tranne  l'orribile  immagine  dei  suoi  resti  incatenati.  Mai  si  era  
sentito  così  solo,  così  minacciato,  persino  così  terrorizzato.

~*~

abbastanza  numerosi  da  poter  ascendere  persino  ai  cieli.  E  durante  la  sera  
strisciante,  per  quanto  eterna  potesse  sembrare,  l'orribile  sogno  si  ripeteva,  
ancora  e  ancora:  Tum-  tum-tum-tum!  Tum-tum-tum-tum!

Insieme,  il  battito  accelerato  del  suo  cuore  e  il  tormento  della  sua  mente  lo  gettarono  
in  un  incubo  contorto,  non  tanto  un  terrore  quanto  il  dissolversi  di  uno  stato  mentale  
troppo  teso.  In  quel  sogno,  si  ritrovò  nudo  a  correre  su  per  la  scala  curva,  verso  l'  
ingresso  più  alto  della  catacomba.  Correva  verso  la  libertà,  desiderava  
ardentemente  liberarsi  dai  tunnel,  dalle  sue  mura  di  morte  che  crollavano.  Ogni  battito  
del  suo  cuore  era  un  altro  gradino  salito,  eppure,  più  velocemente  saliva,  
più  l'ingresso  si  allontanava  da  lui,  stagliandosi  in  lontananza.  Scale  su  scale,  e  ancora  altre  scale,  forse.

Frate  Ivan  si  appoggiò  alla  finestra  della  sua  cella,  scrutando  dall'alto  le  vesti  spettrali  che  attraversavano  il

cortile.  Scorse  un'occhiata  al  sole  che  sorgeva  e  affondò  le  dita  nel  telaio  della  finestra.  Sotto,  il  rituale  

ebbe  inizio  mentre  l'abate  Vonig  scortava  tre  robusti  sacerdoti  verso  le  terme.

Una  volta  dentro,  l'abate  istruì  i  suoi  frati:  "Voi,  chiudete  la  porta  e  prendete  posto  a
"La  finestra.  Voi  due ,  portate  quella  cosa.  E  fate  attenzione  ai  suoi  denti!"  L'abate  si  diresse  a  
grandi  passi  verso  un  tavolo  di  pietra  vicino  alla  parete  est.  La  parte  superiore  del  supporto  era  
nera  come  il  carbone,  visibilmente  carbonizzata  da  molti  fuochi  precedenti.  Due  monaci  
scomparvero  nella  penombra  del  bagno  turco,  mentre  un  terzo  aggirò  l'abate  e  sbirciò  attraverso  
una  fessura  verticale  tra  le  persiane  chiuse  della  finestra,  rivolta  verso  l'alba.
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Ai  piedi  del  suo  letto  di  assi  di  legno,  pregava  per  una  trasformazione  indolore.  Negli  altri,  ombre  
di  impazienza  si  muovevano  all'interno  delle  cornici  di  pietra  di  finestre  strette,  gettando  sguardi  
curiosi  sul  cortile.  Un'aria  di  disagio,  di  tensione  aleggiava  nell'aria.
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Vonig  distolse  lo  sguardo  e  alzò  brevemente  l'occhiata  dal  tomo  che  teneva  tra  le  mani,  
scorgendo  un  volto  gentile  ma  terribilmente  sofferente,  notando  persino  le  lacrime  
che  si  accumulavano  e  brillavano  in  un  paio  di  splendidi  occhi  azzurri.  E  si  accorse  
chiaramente,  come  se  fosse  la  prima  volta,  che  la  ragazza  appariva  sorprendentemente  
più  umana  di  qualsiasi  Grottesca  avesse  mai  visto,  in  tutta  la  sua  vita.  A  parte  le  ali  e  le  
orecchie,  avrebbe  potuto  benissimo  sembrare  una  povera  ragazza  terrorizzata,  
intrappolata  tra  le  cinghie  di  un  paio  di  preti  corpulenti  e  accigliati.

«Basta,  frate!»  lo  rimproverò  Vonig.  Immediatamente,  il  prete  spalancò  le  persiane

«Attenzione!»  urlò  Vonig.  Estrasse  una  piccola  fiaschetta  dalla  veste  e  sparse  un  po'  di  polvere  
sul  tavolo.  Mormorò  una  preghiera.

I  due  monaci  si  appoggiarono  alle  corde  che  li  tenevano  legati.  Lei  sibilò  contro  di  loro.  L'altro  

sacerdote  afferrò  le  persiane  di  legno,  ma  esitò.  Si  voltò  verso  il  Grottesco,  con  una  smorfia,  quando  

Vonig  notò  le  lacrime  che  gli  si  accumulavano  negli  occhi.

Lo  sguardo  di  Vonig  roteò  sulle  parole  scritte.  “—et  dimitte  nobis  debita  nostra,  sicut  et  nos—”

La  Grottesca  lo  interruppe  con  una  supplica  dolce  e  fanciullesca.  "Shat  na  cawt—hmm?  Cawt?"
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I  due  robusti  monaci  tornarono  con  la  Grottesca,  trascinandola  avanti  mentre  lei  si  
divincolava .  «Il  sole  spunta  da  dietro  il  muro,  abate!»  gridò  il  prete  vicino  alla  finestra.

Movimenti  di  passi,  gemiti  e  sibili  testimoniavano  una  colluttazione  in  corso  nella  parte  posteriore  dello  stabilimento  termale.
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Vonig  affermò  con  un  cenno  del  capo,  borbottando  ancora.  I  monaci  la  trascinarono  al  tavolo  mentre  Vonig

recitato  dal  suo  manoscritto;  “Pater  noster,  qui  es  in  caelis,  sanctificetur  nomen  tuum;  
adveniat  regnum  tuum;  fiat  voluntas  tua  in  terra...”
La  Grottesca  puntellò  i  piedi  contro  il  bordo  del  tavolo,  lottando  contro  i  suoi  rapitori.

L'Abate  ribatté,  continuando:  "—in  terra  sicut  in  caelo.  Panem  nostrum  cotidianum  da  nobis  hodie
—"

Sibilò  ai  monaci,  tenendosi  lontana  dal  tavolo  mentre  si  dimenava.  I  sacerdoti  le  
strinsero  delle  cinghie  di  cuoio  intorno  ai  polsi  e  alle  caviglie.  Tirarono  le  corde,  
facendola  perdere  l'equilibrio  prima  di  trascinarla  sul  piano  del  tavolo,  le  sue  ali  che  
sbattevano  contro  i  loro  volti.  I  monaci  si  posizionarono  ai  lati  del  tavolo,  ognuno  con  
una  coppia  di  cinghie  che  le  inchiodavano  mani  e  piedi  alla  lastra  di  pietra.  La  lotta  era  finita;  lei
Non  riusciva  a  liberarsi.  Seduta  in  ginocchio,  non  poteva  far  altro  che  fissare  l'abate.

Vonig  distolse  lo  sguardo  turbato,  continuando:  "—et  nos  dimittimus—"  Vonig  si  bloccò  in  
gola.  Si  schiarì  la  voce:  "—et  nos  dimittimus  debitoribus  nostris—"  Di  nuovo,  la  voce  gli  si  
spezzò.  Interruppe  bruscamente  il  suo  discorso,  si  voltò  di  scatto  e  gridò  al  prete  dall'altra  
parte  del  bagno  pubblico:  "Scopri  la  finestra  maledetta!  Fallo  subito!"

mentre  gridava  loro:  "Baut!  Eca  am  sha  tular!"
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e  i  raggi  del  sole  inondavano  le  terme.
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«Il  tunnel  continua?»  Si  voltò  verso  Lazzaro,  con  un  sopracciglio  alzato  incredulo.

Dall'altra  parte  del  cortile,  la  stretta  cornice  di  una  finestra  del  dormitorio  al  secondo  piano  
delineava  un  alto  sacerdote  con  una  corona  di  capelli  argentati,  in  lacrime,  con  la  mano  
sulla  bocca.  Accanto  al  tetto  del  dormitorio,  un  altro  paio  di  occhi  scrutava  i  monaci  e  la  loro  
statua:  sfere  nere  e  perlate  di  un  corvo  luminoso  appollaiato  sulla  cima  del  susino  del  cortile.  
Osservava  con  riverenza  i  tre  monaci  che  portavano  via  l'ultima  Grottesca  di  Gardiens,  l'  
ultimo  "dono"  di  Gardiens  destinato  al  Monastero  di  Cancello,  nell'Italia  centrale,  per  essere  
collocato  sulla  sporgenza  della  sua  cattedrale.

«Mostrami!»  Ivan  prese  la  torcia  di  Lazzaro  e  lo  seguì  nel  Tunnel  del  Benion,  fino  in  
fondo.  Ivan  agitò  la  torcia  in  alto,  scavalcando  le  pietre  e  ispezionando  i  danni.

Ivan  varcò  l'ingresso  delle  catacombe.  Scendendo  le  scale,  si  imbatté  in  Lazzaro,  che  se  ne  stava  
in  piedi  con  una  torcia  accesa  in  mano,  agitandosi  nervosamente.

«Frate,  c'è  qualcosa  che  devo  dirvi.  È  successo  ieri  sera.»

«C'è  stato  un  incidente,  frate.»

“Il  tetto  è  crollato.”

Ivan  si  fermò  sui  gradini.  "Lazzaro?"

La  porta  del  bagno  pubblico  si  spalancò  e  un  Vonig  tossente  barcollò  fuori  in  fretta  
dall'ingresso  pieno  di  fumo,  strofinandosi  gli  occhi  mentre  si  affrettava  verso  il  suo  studio.  
Dopodiché,  i  monaci  rimasti  uscirono  dall'edificio,  portando  con  sé  una  statua  di  pietra  di  
un  altro  Grottesco:  un  altro  Eljo  ucciso  dal  sole  con  le  ali  spiegate,  la  cui  postura  era  congelata  
in  posizione  inginocchiata  e  il  cui  volto  rivolto  verso  l'alto  rivelava  un'espressione  granitica  di  agonia  assoluta.
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«Screech!»  Un  urlo  penetrante  risuonò  per  tutto  il  parco  dell'abbazia.  Una  nuvola  di  cenere  si  levò  
dalla  finestra  dei  bagni  termali.

Poi  notò  l'enorme  buco  nel  muro  e  rimase  pietrificato.

~*~

«No,  frate.»

«Cos'è  successo?»  Ivan  scese  in  fretta  le  scale  rimanenti.  «Cos'è  
successo?»  Aggirò  Lazzaro  e  un  angolo  di  pietra,  scoprendo  che  le  torce  delle  
catacombe  erano  già  accese.  «Perché  avete  acceso  tutte  le  torce  così  presto,  prima  del  mio  arrivo?»

“Il  prigioniero?”

«Cosa?  Ti  sei  fatto  male?»  Ivan  gli  afferrò  il  braccio,  lo  fece  voltare  e  lo  esaminò  
con  l'urgenza  di  un  tutore  severo  e  affranto.
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Ivan  era  ben  consapevole  che  un  restauro  del  tunnel  del  Benion  deve  includere  l'innalzamento  di  un

«Rimani  qui»,  disse  Ivan,  arrampicandosi  attraverso  la  cavità.
Ivan  teneva  la  torcia  accanto  alla  buca  e  la  sua  fiamma  si  piegava  nella  brezza  lamentosa.
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Ivan  passò  accanto  a  Lazzaro  in  fretta.  «Dobbiamo  andare.  Subito!»  Non  si  voltò  nemmeno  una  volta.

«Eppure  ho  già...»  Lazzaro  si  corresse.

Il  ragazzo  percepì  la  rabbia  nella  sua  lingua  tagliente.
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Lazzaro  gli  saltò  dietro.

"Mi  aspettavo  che  rimanessi  a  letto.  Non  dire  nulla  di  quello  che  hai  visto.  Niente  più  domande."

Lazzaro  ruppe  il  silenzio.  «Frate,  è  come  me.  L'avete  visto?  E  porta  le  catene.»

Lazzaro  abbassò  la  testa.  Una  volta  passato  attraverso  il  buco,  Ivan  si  voltò  a  guardarlo.  "Bene,  vieni

Avanti ,  allora,  visto  che  conosci  la  strada."

“Allora,  parleremo  della  tua  disobbedienza  più  tardi.”

«Perdonami,  frate».  Lazzaro  accelerò  il  passo  per  tenere  il  passo  svelto  e  sicuro  di  Ivan.

«Sì,  frate.»

Ivan  si  voltò  a  guardarlo  e  gli  chiese:  "Sei  già  stato  qui  dentro?"

“Sì,  frate,  ma—”

muro  nuovo  contro  il  muro  falso  appena  trovato.  Se  i  suoi  confratelli  sacerdoti  scoprissero  il

Mentre  Ivan  illuminava  ciascuna  delle  cripte  vuote,  Lazzaro  lo  seguiva  da  vicino.  Ma  il  ragazzo  si  
allontanò  quando  Ivan  si  avvicinò  all'ultima  cripta.

«Frate,  ci  sono ...  ci  sono  delle  ossa  lì  dentro»,  ammise  Lazzaro,  indicando  una  porta  aperta,  il  cui  ingresso  
era  cosparso  di  pietre.

Ivan  entrò,  ma  Lazzaro  rimase  immobile.  Tese  le  orecchie  sotto  il  cappuccio.  
Sentì  Ivan  scostare  il  drappo  marcio,  lo  sentì  trattenere  il  respiro,  udì  il  silenzio  
persistente  che  seguì  e,  quando  Ivan  uscì  dalla  cripta,  Lazzaro  ne  studiò  il  volto  alla  
luce  della  torcia.  Ivan  era  pallido  e  tirato,  ma  non  disse  nulla.  Si  limitò  a  fissare  
il  pavimento  tra  sé  e  Lazzaro,  come  perso  nei  suoi  pensieri.

«Frate,  perché  è  lì  dentro?»  chiese  Lazzaro,  in  fretta  e  furia  a  seguirlo.

Dopo  aver  lasciato  la  sezione  del  tunnel  appena  scoperta,  Ivan  chiese  a  Lazzaro  di  aiutarlo  a  sigillare  il  

foro  con  le  pietre  cadute  in  precedenza.  Lazzaro  gli  portò  una  cazzuola  e  rifornì  i  secchi  di  malta  

fresca  e  acqua.  Infine,  quando  Ivan  fu  certo  che  nessun  altro  monaco  avrebbe  potuto  sospettare  che  il  

muro  fosse  falso,  ordinò  a  Lazzaro  di  tornare  nei  suoi  alloggi  e  gli  ordinò  di  rimanervi.
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resti  del  Grottesco  –  nel  conseguente  caos  di  voci  e  tumulti  che  inevitabilmente  sarebbero  
derivati  dai  suoi  ritrovamenti  –  allora  un'attenzione  eccessiva  avrebbe  potuto  ricadere  
proprio  su  Lazzaro.  Nessuno  doveva  saperlo,  pensò,  meditando  sui  piani  di  restauro  mentre  
usciva  dalle  catacombe  e  si  dirigeva  verso  l'ufficio  dell'abate .  Dopotutto,  l'età  del  Tunnel  del  
Benion  non  era  un  segreto.  Molto  tempo  prima,  aveva  avvertito  l'abate  Vonig  del  suo  imminente  
crollo  e,  nella  sua  antica  maturità,  quel  momento  era  solo  questione  di  tempo.
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Il  ragazzo  rallentò  il  passo,  accelerando.  In  fondo  all'abbazia,  si  fermò  davanti  a  Frate  
Grate  e  si  inchinò.  Il  prete  lo  notò.  «Migual,  la  tua  maschera  è  strappata  vicino  all'occhio.

Il  terreno  dell'abbazia  brulicava  di  monaci  e  ragazzi  con  la  testa  rasata.  In  lontananza  risuonava  la  campana  del  

portone  principale.  Alla  fine,  uno  scudiero  vestito  con  una  tunica  attraversò  di  corsa  il  cortile.  Come  

Lazzaro,  come  un  fantasma  di  tela  di  sacco,  il  ragazzo  indossava  una  maschera  con  dei  fori  per  gli  occhi.  Un  

cappuccio  gli  copriva  completamente  la  testa.  Passò  di  corsa  davanti  a  un  monaco  che  lo  rimproverò.  "Migual!

«Cosa  indossa  in  testa,  ragazzo?»  chiese  Grate,  improvvisamente  colpito.
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Il  rintocco  della  campana  continuò  mentre  Grate  si  dirigeva  verso  l'ingresso  principale.  Scorse  
un  soldato  alto,  con  lunghi  capelli  neri  ricci  fino  alle  spalle,  baffi  e  pizzetto  sottili  e  occhi  verde  
giada,  in  piedi  davanti  al  cancello.  Una  profonda  cicatrice  solcava  la  guancia  di  un  volto  
severo  e  segnato  dalla  battaglia.  Grate  aprì  il  cancello  e  lo  spalancò.  Il  soldato  sputò  per  terra  
prima  di  aggirarlo.  Passandogli  accanto,  gli  lanciò  un'occhiata  gelida  e  borbottò:  "O  ti  serve  
una  campana  più  grande  o  delle  orecchie  più  grandi".

«Soldati  al ...  al  cancello!  Da  Avignone!  Una  carrozza  con  loro...  un  prete  dentro!  Una  veste  rossa  ra-ra- »,  balbettò  lo  

scudiero.

«Frate  Ivan  sta  già  cucendo  una  nuova  maschera.  Frate,  io...  parlare?»  Le  parole  biascicate  del  ragazzo  rivelavano  una  

grave  deformità  della  bocca  nascosta  sotto  la  maschera  lacerata.

“Un  berretto  bianco  ra-ra-'  intorno  alle  sue  orecchie.  Un  altro  in  grembo,  è  grande.  Ra-ra-  cappello  rosso.”

buco.  Chiedete  a  Frate  Ivan  di  ricucirlo  o  di  farne  uno  nuovo.”

Corsa?"

Il  ragazzo  si  inchinò  e  si  allontanò  a  passo  svelto  quando  Grate  lo  rimproverò.  «Migual!  Corri!»  Lo  

scudiero  scattò  in  avanti  e  sfrecciò  dietro  un  angolo.

«Che  cosa,  in  nome  di  San...»  ordinò  Grate  al  ragazzo.  «Ascoltami!  Informa  l'abate  che  
un  cardinale  sta  arrivando  da  Avignone!  Ora,  vattene!»

Grate  aggrottò  la  fronte,  guardando  la  saliva  del  Capitano  Bourne.  Poi  vide  il  Cardinale  
Blasi  scendere  da  una  carrozza.  Blasi  si  avvicinò  a  Grate,  sistemandosi  il  cappello  a  tesa  
larga  sugli  occhi  diabolici.  Grate  sorrise,  fece  un  inchino  e  baciò  la  mano  inerte  e  tesa  di  Blasi .

"Allora,  tiralo  fuori."
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Grate  si  rivolse  a  Blasi:  "Forse  lei  e  i  suoi  uomini  avete  fame?  Se  lo  desiderate,  
possiamo  aprire  subito  la  mensa  e  le  cucine?"
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"E  tu  chi  saresti?"

Il  ragazzo  inclinò  la  testa  rasata  e  scomparve.

“Cardinale  Masson”,  Blasi  aiutò  Grate  con  la  presentazione,  usando  lo  stesso  alias

«Bene,  frate  Grate.  Scortatemi  dall'abate.»  Il  frate  si  voltò,  Blasi  lo  seguì  mentre  il  capitano  gli  si  

affiancava,  facendo  cenno  a  quattro  dei  suoi  uomini  di  seguirlo  mentre  parlava:  «Ho  duecento  uomini,  

quattordici  cavalli  e  sei  carri  di  rifornimento.  Ho  bisogno  che  vengano  accuditi.»

Grate  intervenne.  "Abate  Vonig,  Sua  Eminenza,  Cardinale...  ehm..."
«Abate».  Blasi  rispose  a  tono.

Grate  si  fermò  di  colpo.  «Days,  Eminenza?  La  nostra  abbazia  non  ha  le  strutture  necessarie  per  ospitare  

così  tanti  uomini!»

Blasi  lo  incitò:  «Discuteremo  i  dettagli  a  tempo  debito,  frate.  Prima  di  tutto,  l'  abate.»

Grate  proseguì:  "E  la  vostra  comitiva  rimarrà  per  la  sera,  Eminenza?"

Grate  si  alzò.  "Frate  Maurice  Grate,  Eminenza,  custode  degli  ospiti  e  sovrintendente  delle  visite."

Il  frate  teneva  l'arco  mentre  parlava:  "Eminenza,  l'abbazia  di  Gardiens  è  davvero  onorata".
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Immediatamente,  Grate  fece  cenno  a  un  giovane  chierico  di  camminare  al  suo  fianco.  «Vai  alle  scuderie  

e  informa  frate  Festoneau  che  abbiamo  degli  ospiti:  quattordici  cavalli  che  necessitano  urgentemente  di  cure».

«Fa'  che  accada.»  abbaiò  Blasi.

“Diversi  giorni.”

Dall'altra  parte  del  cortile,  monaci  e  scudieri  fissavano  la  processione:  tutti  i  visitatori  erano  
stranieri.  Blasi  non  prestava  loro  attenzione,  ma  Bourne  scrutava  ognuno  di  loro.  I  suoi  occhi  osservavano

Nessuna  cortesia:  cadevano  ovunque,  misurando,  valutando.  Il  gruppo  entrò  in  
un  edificio  e  Bourne  schioccò  le  dita  accanto  alla  porta.  Due  soldati  caddero  da  
dietro  di  lui  e  si  misero  sull'attenti  fuori  dalla  porta.  Grate  condusse  Blasi  lungo  un  
corridoio  fino  allo  studio  dell'abate .  Bussò  leggermente  alla  porta.
Una  voce  roca  rispose  dall'interno:  "Entrate!".  Di  nuovo,  Bourne  schioccò  le  dita  e  i  suoi  
soldati  risposero;  si  schierarono  sui  fianchi  e  si  misero  sull'attenti  fuori  dalla  porta.  Grate,  
Blasi  e  Bourne  entrarono  nello  studio  e  trovarono  l'abate  Vonig  di  spalle,  rivolto  verso  
uno  scaffale  di  libri.  Vonig  si  voltò  lentamente,  completamente  assorto  nella  lettura  di  un  
libro  aperto  che  teneva  tra  le  mani.  Infine,  alzò  lo  sguardo,  sbalordito  nel  vedere  un  
cardinale  nel  suo  ufficio.  Fece  un  inchino  riverente.  "Vostra  Eminenza".
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L'abate  smise  di  sorridere.  «Consiglio  Superiore?  Io  sono  solo  un  vescovo.  Solo  i  cardinali  possono  far  

parte  del  Consiglio  Superiore.»

di  'Masson'  quando  si  ottiene  un  accesso  improprio  agli  Apocrifi.
Grate  proseguì  la  sua  presentazione  porgendo  la  mano  a  Blasi  in  segno  di  omaggio:  "Sua  Eminenza,  il  

Cardinale  Masson,  è  giunto  da  Avignone  per  onorare  la  nostra  abbazia  con  la  sua  presenza".

«L'ho  appreso  da  recenti  corrispondenze»,  ammise  Vonig.  Bourne  si  guardò  intorno  nella  stanza.

Blasi  cercò  a  tentoni  le  parole,  poi  si  ricompose  bruscamente  e  disse:  "Comunque  sia,  
lei  e  l'abate  del  Concilio  inferiore  in  Italia  siete  ora  promossi  al  Concilio  superiore".

L'abate  Vonig  intuì  che  qualcosa  non  quadrava.  Prima  della  sua  morte,  il  cardinale  Lean  gli  
aveva  inviato  una  lettera.  Il  cardinale  gli  rivelava  che  papa  Clemente  ignorava  ancora  
il  vero  scopo  del  Concilio  Apocrifo,  il  ruolo  dei  suoi  due  monasteri  e  i  doveri  che  il  Papa  
avrebbe  dovuto  svolgere  in  qualità  di  suo  capo  ufficiale.

«E  che  ne  sarà  dell'abbazia?  Chi  la  sovrintenderà?»
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«Sei  stato  nominato  membro  del  Consiglio  Superiore  degli  Apocrifi.  Il  tuo  devoto  
servizio  al  Consiglio  ti  ha  procurato  un  notevole  favore  agli  occhi  di  Sua  Santità.  
Ti  aspetta  ad  Avignone.»

“Ah?”  Vonig  sorrise.

Grate  si  inchinò  e  se  ne  andò.  «Purtroppo,  vi  porto  una  brutta  notizia,  da  Sua  Santità.  Siete  a  

conoscenza  del  fatto  che  i  vostri  Cardinali  dell'Alto  Consiglio,  Basiliste  e  Lean,  sono  venuti  a  mancare?»

Blasi  lo  interruppe  con  un  gesto  della  mano  e  con  tono  rassicurante:  «Sua  Santità  è  pienamente  

consapevole  di  ciò  che  custodisce.  È  proprio  per  questo  che  sono  qui.  Ed  è  anche  per  questo  che  

c'è  una  scorta  così  numerosa.  L'abbazia  è  al  sicuro.  Sua  Santità  mi  ha  incaricato  di  ricoprire  la  

carica  di  abate  ad  interim  fino  alla  nomina  di  un  successore  idoneo.  Inoltre,  un  altro  cardinale,  

scortato,  è  in  viaggio  verso  il  monastero  italiano  di  Cancello  e  ricoprirà  lì  la  carica  di  abate  ad  

interim  fino  a  quando  non  verrà  trovato  un  successore  adeguato».
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Blasi  assunse  un'espressione  serena.  «Eppure,  a  volte  nell'oscurità  della  disperazione  si  scorge  

un  barlume  di  speranza.  Abate,  alla  luce  di  ciò,  vi  porto  anche  una  buona  notizia.»

«Questo  è  tutto,  frate  Grate.»  Vonig  lo  congedò,  riponendo  il  libro  sullo  scaffale.

Vonig  ha  interrogato  Blasi.  "Eminenza  Masson,  poiché  non  c'è  stato  alcun  Consiglio  Superiore

“Domingus?”

Blasi  si  portò  le  mani  alla  parte  bassa  della  schiena  e  sorrise.  "Abate  Vonig,  mi  
congratulo  con  lei  per  la  sua  nomina  al  Consiglio  Superiore  e  aggiungo  che  i  suoi  
anni  di  dedizione  al  servizio  degli  Apocrifi  sono  davvero  degni  di  nota."

“Certamente,  abate  Domingus  di  Cancello.  Sua  Santità  vi  ha  convocati  entrambi  al  
Palazzo  Papale ,  senza  indugio.”
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Blasi  ha  difeso  il  documento:  "Come  ben  sapete,  la  natura  del  Consiglio  è  segreta.

che  le  guardie  e  i  cavalli  siano  accuditi?

«Sua  Santità  ha  poi  esaminato  i  documenti  conservati  negli  archivi  apocrifi »,  ha  replicato  Blasi.

“Forse  non  tutto  è  andato  bruciato;  non  ho  una  risposta  immediata.  Tuttavia,  potresti  
chiedere  a  Sua  Santità  maggiori  dettagli  in  occasione  della  tua  visita.”
Vonig  socchiuse  gli  occhi.  "Se  vi  fa  piacere,  Eminenza,  posso  vedere  il  decreto  di  nomina  di  Sua  Santità?"

L'abate  ruppe  il  sigillo  di  cera  della  lettera  e  lesse  gli  ordini,  ordini  firmati  da  Papa  Clemente.

Vonig  guardò  Bourne.  Gli  occhi  verdi  lo  fissavano  intensamente.  Con  il  petto  che  gli  si  stringeva,  Vonig  

confessò  a  Blasi:  "Non  posso  più  ricoprire  la  carica  di  consigliere  comunale.  Sono  vecchio  e  stanco;  i  miei  
giorni  sono  contati."

“I  dettagli  della  tua  morte  possono  essere  organizzati,  Abate.  Innanzitutto,  devi  fare  
rapporto  a  Sua  Santità.  Io  resterò  negli  alloggi  degli  ospiti  mentre  tu  rimarrai  abate.  Dovrai  occupartene  tu

Blasi  interruppe:  «Il  Castello  di  Mallow,  ad  Avignone,  vi  attende.  Sarà  la  vostra  nuova  residenza.  Avete  

tempo  fino  a  domani  per  ritirare  i  vostri  effetti  personali.  Il  Capitano  si  assicurerà  che  i  vostri  oggetti  

personali  siano  sistemati  correttamente.  E  potrete  organizzare  un  incontro  con  i  monaci  residenti  per  

informarli  della  buona  notizia  e  presentarmi  come  il  nuovo  abate.»
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Devi  rivolgerti  a  Lui  per  qualsiasi  problema  ti  affligga.  E  Lui  si  aspetta  che  tu  lo  
faccia  immediatamente.

«Allora  dovete  informare  Sua  Santità  della  vostra  situazione,  Abate.  Io  mi  limito  a  recapitargli  la  
convocazione.»

“Abate,  deduco  che  non  siate  contento  della  decisione  di  Sua  Santità.”

«Certamente,  abate.»  Blasi  estrasse  una  lettera  dalle  sue  vesti.
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Dopo  le  nomine  avvenute  dopo  la  morte  di  Sua  Eminenza,  il  Cardinale  Lean,  come  è  venuto  a  

conoscenza  Sua  Santità  delle  questioni  riguardanti  i  libri  apocrifi?

“Non  posso  servire—”

«Eppure,  un  incendio  ha  distrutto  i  suoi  archivi.  Come  potrebbe  Sua  Santità  esaminare  documenti  che  
sono  stati  bruciati  prima?»

Vonig  ha  espresso  la  sua  delusione.  "Con  l'età  che  avanza,  si  pensa  spesso  alla  morte.  
Ho  una  cripta  nelle  catacombe,  che  temo  non  potrò  mai  usare."

Sua  Santità  insiste  affinché  solo  i  Cardinali  governino  i  due  monasteri  apocrifi.

“Lo  farò,  Vostra  Eminenza.”

Vonig  ripiegò  la  lettera  ed  esaminò  entrambe  le  metà  del  sigillo  di  cera.  "Perché  non  
reca  l'impronta  dell'emblema  di  Sua  Santità ?"
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E  in  quanto  cardinale  del  Collegio,  Blasi  conosceva  bene  l'arte  della  caccia  alle  
streghe.  Come  sapeva ,  il  metodo  di  qualsiasi  inquisizione  era  rigido  e  semplice:  
convocare  un'assemblea,  imporre  l'autorità  assoluta,  esigere  confessioni  di  misfatti  e  
poi  dividere  le  masse  attraverso  testimonianze  reciproche.

Il  nuovo  abate  convocò  una  riunione  riservata  ai  soli  frati  anziani  dell'abbazia ,  ovvero  coloro  
che  erano  a  conoscenza  dell'esistenza  della  Pietra  del  Cancello  e  del  vero  scopo  dell'abbazia,  in  
quanto  suoi  custodi.  Il  motivo  della  convocazione  era  semplice:  analizzare  il  corpo  dei  frati  del  
Consiglio  Inferiore,  in  modo  del  tutto  simile  alla  prassi  standard  di  qualsiasi  inquisizione  ecclesiastica.

“Lo  farò.  Forse  potrei  assegnarti  una  scorta  per  il-”
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Blasi  lo  interruppe  bruscamente:  «Troverò  la  mia  strada,  abate».

Vonig  si  chiuse  a  chiave  nel  suo  ufficio.  Blasi  prese  confidenza  con  i  terreni  e  le  strutture.  Il  
capitano  Bourne  perlustrò  l'abbazia  con  le  truppe,  posizionando  le  guardie  in  quelli  che  
considerava  i  punti  strategici.  Al  calar  della  notte,  il  capitano  trasformò  l'abbazia  in  quella  che  
appariva  come  una  fortezza  impenetrabile:  nessuna  via  d'accesso,  nessuna  via  d'uscita,  e  un  
soldato  di  guardia  a  ogni  angolo.

La  mattina  seguente,  subito  dopo  le  funzioni  religiose,  l'abate  Vonig  calmò  i  suoi  
monaci  turbati,  informandoli  del  suo  trasferimento  ad  Avignone.  A  mezzogiorno  
salì  sulla  carrozza  e  i  soldati  a  cavallo  lo  scortarono  via.  Blasi  si  mosse  con  deliberata  fretta.

«Certamente,  Vostra  Eminenza.»  Vonig  si  inchinò  mentre  Blasi  si  congedava  dallo  studio  
insieme  a  Bourne.  Vonig  si  voltò  verso  la  finestra  e  fissò  il  vuoto,  la  lettera  falsificata  che  gli  
tremava  nella  mano  debole.  Pensò  a  Ivan  e  a  quel  ragazzo  deforme  di  nome  Lazzaro;  rifletté  
sulla  cripta  che  aveva  fatto  scavare  e  riservare  per  sé;  e  molto  probabilmente,  pensò,  le  sue  
spoglie  non  sarebbero  mai  tornate  nell'amata  abbazia  che  aveva  servito  per  così  tanto  tempo.

Nella  sua  assemblea  convocata  dei  Frati  Anziani,  Blasi  ordinò  a  ogni  sacerdote  di  scrivere  una  
lettera  e  di  consegnargliela  entro  il  tramonto.  In  essa,  si  aspettava  tre  cose.  Primo,  i  sacerdoti  dovevano

Elencare  tutte  le  strutture  e  le  pratiche  dell'abbazia  che  potevano  essere  migliorate.  Sebbene  Blasi  fosse  

piuttosto  indifferente  ai  miglioramenti  suggeriti,  l'elenco  servì  bene  a  distrarre  i  monaci  dai  due  elenchi  

successivi,  che  erano  fondamentali  per  il  suo  stratagemma  e  le  vere  cause  dell'Inquisizione .  Il  secondo  

punto  su  cui  Blasi  si  aspettava  era  che  i  sacerdoti  offrissero  testimonianze  incriminanti  sui  loro  

confratelli,  elencando  tutti  i  comportamenti  a  cui  avevano  assistito  che  potevano  essere  sembrati  

"sconvenienti"  per  un  monaco.  Infine,  Blasi  si  aspettava  che  mettessero  per  iscritto  confessioni  personali  

di  misfatti.  Informò  i  frati  che  tutte  le  confessioni  scritte  sarebbero  rimaste  riservate.

Indignati,  i  Frati  Anziani  non  poterono  fare  altro  che  obbedire.  L'esercizio  di  Blasi,  tuttavia
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Per  lui  era  straordinario,  Blasi  aveva  la  sensazione  di  essere  riuscito  nell'impresa  apparentemente  impossibile.

Abate  Vonig,  le  loro  labbra  per  sempre  sigillate  dalla  sporcizia.

partecipando  all'inaugurazione  della  Gatestone,  Blasi  cancellò  anche  un  nome  italiano,  poiché  
desiderava  che  solo  francesi  partecipassero  a  quella  che,  a  suo  avviso,  era  una  causa  francese.
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Per  quanto  dura  potesse  sembrare,  la  procedura  si  rivelò  estremamente  efficace,  in  
quanto,  proprio  come  ci  si  aspetterebbe  da  una  trebbiatrice,  separò  il  grano  dalla  
pula,  il  seme  buono  da  quello  cattivo.  Con  l'eliminazione  di  quei  monaci  buoni  e  
onesti,  emersero  solo  sette  sacerdoti  dalla  condotta  discutibile.  Dei  sette,  Blasi  cancellò  
frate  Odino  dalla  lista:  non  desiderava  avere,  a  suo  parere,  un  "ubriacone  obeso".

Dei  cinque  monaci  sulla  lista,  Clodio  e  Greville  accettarono  di  aiutare  Blasi  con  la  Pietra  

del  Cancello,  tuttavia,  lasciarono  intendere  chiaramente  che  un  eventuale  cambio  

di  incarico  sarebbe  stato  un'adeguata  compensazione:  la  nomina  a  futuri  sovrintendenti  delle  

catacombe  dell'abbazia.  Desideravano  le  posizioni  di  Ivan  e  Odino.  Blasi  acconsentì  al  loro  cambio  
di  incarico  solo  dopo  che  lo  ebbero  aiutato  con  la  Pietra  del  Cancello.  Dei  tre  monaci  rimasti,  Fra  

Grate  non  era  altrettanto  entusiasta  di  offrire  il  suo  aiuto;  tuttavia,  con  una  spinta  e  una  

minaccia  velata,  Blasi  lo  convinse  bruscamente.  I  due  frati  rimanenti  si  rifiutarono  categoricamente  

di  aiutare  Blasi  e  lo  avvertirono  delle  probabili  gravi  conseguenze  derivanti  dal  disturbare  la  Pietra  

del  Cancello.  Blasi  espresse  la  sua  delusione  per  la  loro  ostinata  riluttanza  e  li  congedò  

dallo  studio,  limitandosi  a  fare  un  cenno  discreto  al  Capitano  Bourne,  che  si  trovava  appena  

fuori  dalla  porta  aperta.  Di  conseguenza,  Bourne  scortò  i  due  frati  in  campagna  per  farli  riposare  accanto  a...

Uno  a  uno  e  in  privato,  Blasi  convocò  i  cinque  monaci  nello  studio  dell'abate .  Ripeté  
a  ciascuno  di  loro  la  stessa  storia:  di  aver  ricevuto  ordini  congiunti  da  Papa  Clemente  
della  Santa  Sede  e  dal  re  Filippo  di  Francia  di  usare  la  Pietra  del  Cancello  come  arma  
contro  gli  inglesi.  In  conclusione,  chiese  a  ciascun  monaco  se  fosse  disposto  ad  
aiutarlo  a  scacciare  gli  inglesi  da  Crécy.

Rimasero  quindi  solo  cinque  monaci.

Con  sole  tre  vite  a  disposizione,  ottenne  il  controllo  dell'abbazia  di  Gardiens  e  della  sua  porta  

fortificata,  assicurandosi  l'aiuto  di  tre  frati  anziani,  mantenendo  nel  frattempo  celate  le  sue  intenzioni.

e  gli  schemi  della  cattedrale  dell'abbazia .  Sebbene  assorbito  dalla  sua  missione  più  grande  
di  cacciare  gli  inglesi  dalla  Francia,  Blasi  si  assicurò  che  i  monaci  e  gli  scudieri  residenti  
continuassero  le  loro  routine  anche  mentre  si  conformavano  alla  fortezza  sempre  più  stretta  di  Bourne.
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Nei  giorni  successivi,  Blasi  si  isolò  nello  studio  dell'abate ,  esaminando  attentamente  
manoscritti  dell'abbazia  a  lungo  custoditi,  pagine  strappate  che  aveva  rimosso  dagli  archivi  degli  Apocrifi,
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Festoneau  rispose  con  una  domanda  a  sua  volta:  "Avete  visto  il  mio  fattorino?"

Un  monaco  dal  volto  segnato  dal  sole  se  ne  stava  in  silenzio  in  meditazione  oltre  le  scuderie  dell'abbazia.  

I  molti  anni  trascorsi  come  sovrintendente  delle  scuderie  gli  avevano  indurito  l'aspetto.  Se  non  fosse  

stato  per  la  veste  sacerdotale,  avrebbe  potuto  sembrare  un  semplice  contadino.  Dei  suoi  radi  capelli  

castani  non  rimaneva  quasi  nulla  e  la  sommità  del  capo  era  ricoperta  di  macchie  marroni,  segno  delle  tante  
estati  trascorse  all'aria  aperta  sotto  il  sole  cocente .  Fra  Festoneau  era  un  frate  anziano  e  membro  del  

Consiglio  Inferiore.  Le  scuderie  e  i  cavalli  erano  sotto  la  sua  cura,  così  come  i  giovani  chierici  dell'abbazia  

che  trasportavano  regolarmente  la  posta  tra  l'abbazia  di  Gardiens  e  un  ufficio  postale  nella  città  di  Orléans.
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Con  le  mani  da  fabbro  sui  fianchi  stretti  e  avvolti  nella  veste,  Festoneau  osservava  un  sole  calante  
e  malaticcio  scomparire  oltre  una  dura  linea  scura  dell'orizzonte.  Sopra  di  lui,  gli  ultimi  raggi  di  luce  
del  giorno  inondavano  alte  nuvole  di  colori  vivaci  che,  nel  loro  insieme,  sembravano  tremolare  
come  un  fuoco  celeste.  Nell'aria  gelida  del  crepuscolo,  il  soffio  di  un  cavallo  ruppe  il  silenzio.
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“In  effetti,  tempo  fa,  al  cancello  principale  con  Frate  Grate  e  il  ragazzo  Miguel.  Ho  raccolto
Dovrebbe  essere  già  alle  scuderie  a  quest'ora.

Festoneau  scorse  un'ombra  vicino  alla  facciata  dell'abbazia,  la  cui  distanza  si  ridusse  
rapidamente  al  suono  di  zoccoli  al  galoppo.
«I  soldati  sono  dappertutto»,  si  lamentò  il  monaco  avvolto  nell'ombra,  abbassando  la  lanterna.  Si  
fermò  accanto  a  Festoneau  e  si  rivolse  al  giovane  chierico  che  si  avvicinava.  «Mi  hanno  
trattenuto  al  cancello  per  un  tempo  interminabile.  Te  lo  dico  subito,  Festoneau:  c'è  dell'altro  in  tutto  
questo .  Quale  abbazia  ha  bisogno  di  un  esercito  per  governare  le  sue  buone  intenzioni?»
Festoneau  si  mise  le  mani  sui  fianchi  e  lanciò  un'occhiata  di  sottecchi  al  suo  scudiero  al  galoppo.

Lo  scudiero  si  inchinò  e  confessò:  "Perdonami,  frate.  Mi  prenderò  cura  del  destriero,  frate,

come  l'atmosfera.

Festoneau  abbassò  le  braccia,  sbuffò  e  si  diresse  a  passo  svelto  verso  l'ingresso  delle  scuderie:  

si  aspettava  la  consegna  della  posta  diverse  ore  prima  del  tramonto.

Girando  l'angolo  dell'edificio,  il  sacerdote  vide  una  figura  vestita  con  una  lanterna  su

Il  messaggero  fermò  il  suo  destriero.  Festoneau  afferrò  le  briglie  mentre  il  
giovane  dalla  testa  rasata  smontava.  «Ora  devo  badare  al  mio  destriero  al  buio!  
Spiega  subito  il  tuo  ritardo!»  lo  rimproverò  Festoneau.

alta  mentre  si  avvicinava  alle  scuderie  uscendo  dal  cancello  nord  dell'abbazia.  
Avvicinandosi  a  Festoneau,  la  sagoma  gridò:  "Cosa  trattiene  la  consegna  della  posta?"
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«Lo  farò,  frate.»

Di  nuovo,  il  messaggero  schioccò  l'arco.  «Perdonami,  frate.  Ho  pensato  che  fosse  meglio  arrivare  prima  del  

tramonto,  come  probabilmente  ti  aspetteresti  al  mio  ritorno.  Sono  partito  da  Orléans  a  tarda  sera,  poiché  

anche  il  messaggero  di  Avignone  è  arrivato  tardi.  Tuttavia,  ho  dato  da  bere  al  cavallo  davanti  alla  porta  principale.»

«Sì,  frate,  a  qualunque  costo,  e  con  il  dovuto  rispetto.»  Il  giovane  si  inchinò  leggermente.
“E  non  mi  aspetto  che  tu  ritorni  senza  avermi  risposto,  né  per  iscritto  né  verbalmente.”

Se  lo  desideri.  Ho  lasciato  cadere  la  busta  della  posta  vicino  al  cancello  principale.  Ho  dovuto  cercarla.

soldato,  "Ordini  da  chi?  Riportalo  indietro!  Aspetta!"

“Capisco.”  Festoneau  diede  una  pacca  sulle  redini  del  destriero  contro  un  palo  di  fissaggio.  L'altro  monaco  

sollevò  la  lanterna  per  una  migliore  illuminazione.  Festoneau  continuò:  “Quanto  al  tuo  ritardo,  mi  aspetto  che  tu

di  presentarsi  da  me  alle  prime  luci  dell'alba.  È  necessaria  una  pulizia  accurata  delle  stalle.

Festoneau  controllò  le  redini  legate  con  un  rapido  strattone  e  diede  una  pacca  sul  fianco  del  
cavallo.  Poi  allentò  le  cinghie  della  sacca  di  cuoio  per  la  posta  e  la  sfilò  dal  cavallo,  prima  di  
lanciarla  all'altro  monaco.  «Ecco  la  tua  posta;  prestami  la  tua  lanterna».  Se  la  scambiarono.
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«Dovrai  consegnare  a  Sua  Santità  una  lettera  molto  importante  che  richiede  una  sua  risposta  

immediata.  A  tutti  i  costi,  dovrai  rimanere  nel  suo  ufficio  finché  non  l'avrà  letta.  Fai  tutto  il  

necessario,  ma  mantieni  la  tua  posizione  al  suo  cospetto.  Mi  hai  capito?»

“Molto  bene”,  disse  Festoneau.  “Tornerò  domattina  e  mi  aspetto  che  tu  sia  pronto  a  cavalcare  come

«Per  mezza  giornata?»  chiese  Festoneau,  conducendo  il  cavallo  nelle  stalle.  Poi  si  fermò  e  
si  voltò  di  scatto.  «Perché  si  lamenta  con  me?  L'hai  cavalcata  di  nuovo  con  troppa  foga,  ragazzo?»
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E  ad  Orléans  veniva  nutrita  solo  con  parsimonia.

Festoneau  chiamò  il  messaggero  con  un  gesto  della  mano.  Sollevò  gli  zoccoli

Festoneau  si  voltò  e  vide  un  soldato  che  si  metteva  la  sacca  postale  in  spalla  e  usciva  
dalle  stalle  con  la  bisaccia  in  mano,  mentre  rispondeva:  "I  miei  ordini  non  riguardano  lei,  
prete,  sono  solo  corrispondenza  postale".

«Sì»,  rispose  il  prete,  sforzandosi  e  armeggiando  con  la  lanterna.

del  suo  destriero,  esaminandone  la  salute  mentre  sussurrava  al  suo  scudiero:  
"Ascoltami  bene.  Ho  ancora  un  compito  per  te.  Voglio  che  ti  nasconda  nella  stalla  questa  
sera,  nel  soppalco,  al  piano  superiore.  Non  farti  vedere  dalle  guardie.  Partirai  per  Avignone  
prima  dell'alba."

Festoneau  si  voltò  e  sollevò  la  lanterna  verso  un  gancio  in  alto  sul  palo.
«Desiderate  altro  da  me,  frate?»  chiese  il  messaggero.

“Ce  l’ho  io!”  si  lamentò  l’altro  monaco;  “Cosa  stai  facendo?  Aspetta!”

Festoneau  e  il  suo  scudiero  guardarono  il  monaco  correre  fuori  dalle  stalle  e  chiamare  dietro  di  sé

“Certamente,  frate.”
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«Mi  sono  donato...  a  Dio»,  farfugliava  Festoneau.  Come  molti  monaci  dell'abbazia,  anche  Festoneau  

aveva  una  sua  statua  alata  in  cima  alla  cattedrale,  eretta  molti  anni  fa.

«No!»  Festoneau  spinse  la  lettera  dietro  la  schiena.

Un  brivido  percorse  la  schiena,  tossì  e  vide  l'indiscutibile  nebbia  nel  suo  respiro.  Il  prete  balzò  dalla  sua  

scrivania  e  si  voltò  di  scatto,  scrutando  gli  angoli  bui  della  sua  stanza  alla  ricerca  di...  Lei.

Tuttavia,  trovò  solo  una  sagoma  in  piedi  nell'angolo  più  lontano.  Si  fece  da  parte  per  permettere  alla  

lampada  a  olio  di  proiettare  i  suoi  raggi  e  rivelare  la  forma  ombrosa.  Le  sue  ossa  si  sciolsero;  l'orrore  

lo  consumò,  come  se  un  fiume  di  catrame  ardente  potesse  scorrergli  addosso.  Lo  Spirito  della  pietra  gli  

stava  di  fronte,  completamente  nudo,  con  occhi  neri  luccicanti,  lunghi  capelli  e  un  ghigno  rivolto  alla  

sua  anima  flessibile.  Il  prete  la  conosceva  come  la  conoscevano  tutti  i  monaci  dell'abbazia:  il  demone  

inquietante  e  fornicatore  di  secoli ,  la  Regina  regnante  delle  Succubi  e

Il  messaggero  sorrise,  conoscendo  la  reputazione  dello  stallone.
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il  vento.  Questa  volta  cavalcherai  il  destriero  dell'abate  Vonig ."

La  notte  volgeva  al  termine  e  quasi  tutti  i  monaci  e  gli  scudieri  del  dormitorio  dell'abbazia  si  erano  ritirati  

per  la  notte.  Tuttavia,  negli  alloggi  di  Festoneau,  una  lampada  a  olio  illuminava  una  graziosa  scrivania  

sulla  quale  poggiava  una  pergamena  indirizzata  a  Sua  Santità.  Festoneau  appose  la  sua  firma,  

infilò  la  penna  nel  calamaio  e  soffiò  via  l'inchiostro.  Lesse  una  lettera  che  descriveva  dettagliatamente  
gli  eventi  successivi  all'arrivo  di  Blasi  a  Gardiens.  Lo  scopo  della  lettera  era  chiaro:  chiedere  a  Papa  

Clemente  se  avesse  nominato  un  cardinale  di  Avignone  come  sostituto  dell'abate  Vonig.  Confessò  a  

Clemente  di  temere  il  peggio:  che  persone  esterne  al  Concilio  potessero  aver  scoperto  l'esistenza  della  

"reliquia",  custodita  dall'abbazia.  Festoneau  piegò  con  cura  la  lettera.  Scaldò  un  coltello  sulla  lampada  a  

olio  e  tagliò  un  angolo  di  un  blocco  di  cera  prima  di  sigillare  la  lettera  con  il  residuo  fuso.  Soffiò  via  il  sigillo.

Improvvisamente,  la  lampada  a  olio  tremolò.  La  lettera  nelle  sue  mani  tremolò.  Un'aria  fredda  sembrò  

riempire  la  stanza.  Festoneau  volse  lo  sguardo  per  accertarsi  che  la  finestra  fosse  ben  chiusa.  Nell'innaturale

«Su,  allora.»  Il  prete  fece  cenno  al  suo  scudiero  di  salire  sulle  travi  del  tetto,  poi  
recuperò  la  lanterna  e  tornò  al  cancello  nord  dell'abbazia.

«Davvero,  santo  uomo,  non  ti  ho  forse  compiaciuto?»  intonò  Lucifero  in  un  coro  di  mille  donne.

«Oh,  ma  non  posso,  buon  signore»,  rispose  lei  con  un  ghigno.
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«Vi  supplico ,  andatevene.»

malvagia  fonte  materna  di  tutte  le  figure  grottesche  che  adornavano  le  terrazze  della  cattedrale  abbaziale.
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Lei  si  sporse  intorno  a  lui  come  se  fosse  curiosa  della  lettera  nascosta  e  Festoneau  trovò

«Lui  è  il  tuo  Signore  e  Re.  Vattene,  Donna-Spettro!»
«È  così  che  lo  chiami?  Dio?»  gli  chiese  sarcasticamente  mentre  si  avvicinava.

lui  stesso  fissava  i  suoi  seni  pieni  sospesi  nella  luce  del  lampione.

Lucifael  si  fermò  davanti  a  lui  e,  incrociando  le  mani  dietro  la  schiena,  chiese  con  aria  
innocente:  "Che  cos'è  questa  foglia  che  cerchi  di  nascondermi,  Festoneau?"

lo  guardò  con  un  ghigno  di  soddisfazione.

Festoneau  si  allontanò,  premendo  la  schiena  contro  il  muro.  Lucifael  lo  mise  alle  
strette  tra  la  scrivania  e  il  letto.  Si  chinò  verso  il  suo  viso.  «Hai  ancora  spirito,  mio  vivace  
santo  uomo.  E  non  sono  forse  degna  ai  tuoi  occhi?»  Gli  sistemò  le  pieghe  della  veste  e  lo  guardò

«Sono  passate  molte  stagioni  da  quando  hai  assaggiato  per  l'ultima  volta  la  carne...  e  me.  Anche  adesso,  

conosco  il  bruciore  che  ti  brucia  nei  lombi;  eppure  ti  salverò  dal  dolore  della  nostalgia.  Prendi  posto  sul  letto,  

ma  ricorda  che  io  non  starò  sotto  di  te.»  Fece  un  gesto  con  la  mano  e  gli  restituì  la  voce.
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«Vi  piacciono,  mio  signore?  Vi  piacciono?»  chiese  lei  con  un  sussurro  seducente  senza  
alzare  lo  sguardo.  Festoneau  distolse  lo  sguardo,  «Vattene ,  meretrice  del  diavolo,  in  nome  
di  tutto  ciò  che  è  santo  e  sacro!»
Si  alzò  e  chiese:  «Andarmene?  Scrivi  una  lettera  che  mi  convoca  e  poi  desideri  che  io  me  
ne  vada?»  Un  sorriso  malizioso  le  increspò  le  labbra  e  la  lettera  prese  completamente  fuoco.
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Il  sacerdote  rimase  immobile,  tremante.  «Nel  nome  di  Dio,  lasciate  il  Suo  luogo  consacrato».

«Non  lo  farò.  Mai  più»,  le  disse.  Nello  stretto  spazio  tra  i  loro  volti,  Festoneau  si  toccò  
la  fronte  e  il  torso  nel  segno  della  croce.  Lucifael  si  tirò  indietro,  i  suoi  occhi  neri  
fiammeggianti.  Afferrò  il  prete  sotto  il  mento.  Incisivi  simili  a  quelli  di  un  cane  le  si  formarono  
in  bocca  mentre  parlava.  «La  mia  pazienza  si  sta  esaurendo.  Chiedo  il  tuo  permesso  solo  perché...»

«Allora,  era  così  inquietante,  o  terribile?»  chiese  lei,  appoggiando  le  braccia  con  noncuranza  
sulle  sue  spalle.  Lui  si  liberò  e  corse  verso  la  porta,  ma  questa  non  si  aprì.  Batté  il  pugno  
contro  di  essa  e  tentò  di  urlare,  quando  lei  agitò  un  dito  con  le  unghie  nere  e  la  sua  gola  si  
ammutolì.  Di  nuovo,  bussò  con  forza  alla  porta,  ma  nessun  suono  si  propagò  nella  stanza.

«Non  lo  farò!»  sputò,  ritirandosi  nell'angolo  tra  la  porta  e  il  muro.

Ritrasse  bruscamente  le  mani  e  il  foglio  cadde  a  terra  trasformandosi  in  un  quadrato  di  cenere  fragile.

Attraversò  la  stanza  con  passo  leggero  e  lo  aiutò  a  uscire  dall'angolo,  guidandolo  
verso  il  letto  mentre  lo  consolava  con  un  sussurro:  "Prestami  ancora  una  volta  il  tuo  
seme,  santo  uomo.  Solo  allora  ti  inviterò  ad  andare."
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Una  volta,  il  sacerdote  si  irrigidì  e  tremò;  i  suoi  occhi  spalancati  e  pieni  di  lacrime  non  potevano  
far  altro  che  osservare  la  sua  mano  tremante  che  si  protendeva  verso  la  lama  macchiata  di  
cera  sulla  sua  scrivania.  «In  verità,  mio  caro  santo  uomo»,  Lucifael  si  crogiolò  nel  suo  terrore,  «mi  

consegnerai  ciò  che  è  mio.  Prendilo ;  usalo.  Io  sono  il  tuo  dio  esiliato  e  errante  che  ora  ti  comando».

«Eppure  perché  continuate  a  crearli?  Sono  tutti  morti,  esposti  al  sole,  trasformati  in  pietra.»

Fuori  dal  dormitorio  dell'abbazia  e  in  tutto  il  cortile,  nessun  soldato  vide  il  debole  bagliore  pulsante  

che  emanava  dalla  stretta  finestra  degli  alloggi  del  prete.  Nessuno

Improvvisamente,  la  sua  testa  si  contorse  con  un  crepitio  mentre  si  rimodellava  nella  testa  di  uno  

sciacallo  in  decomposizione .  Intorno  al  suo  nuovo  muso,  sezioni  di  pelle  mancanti  lasciavano  
intravedere  ossa  butterate.  Un  odore  rancido  ribolliva  dalla  sua  testa  e  inquinava  l'aria  della  stanza.  Poi  lei  

gli  afferrò  le  spalle,  si  chinò  sul  suo  orecchio  e  sussurrò  con  un  sospiro:  "—  come  me".  Festoneau  guardò  
la  sua  mano  sollevare  il  coltello.

Voi."

Rise  come  tante  donne  contemporaneamente  e  la  sua  voce  si  fece  più  profonda  di  ottave  ad  ogni  

parola.  "Non  esiste  un  demone  dio  cane  nomade  così  malvagio,  nemmeno..."
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hai  intenzione  di  darlo.  Non  confonderlo  con  la  scelta:  è  solo  la  dignità  che  offro.

Morte.  Che  cosa  ne  sai  tu  se  non  della  lussuria  e  del  senso  di  colpa?

«Riposa  in  pace,  santo  uomo»,  lo  consolò  lei  con  un  soffocante  fetore  di  alito  
animalesco .  «Affinché  io  possa  liberarti  dal  dolore  bruciante  dell'uomo».

Lo  interruppe  con  un  gesto  della  sua  unghia  nera  e  gli  rubò  di  nuovo  la  voce.  Lui  
lottò  per  voltarsi,  ma  non  riuscì  ad  allontanarsi  da  lei.

Lo  scrutò  negli  occhi.  «Basta  con  le  parole  vane,  santo  uomo.  Vuoi  prestarmi  il  tuo  seme  
o  no?»

Lo  stoppino  della  lampada  assorbiva  le  ultime  gocce  d'olio  dal  recipiente  quasi  vuoto;  e  la  sua  
fiamma  ondeggiava  in  modo  irregolare,  come  consumata  in  una  feroce  danza  di  fuoco,  nel  
tentativo  di  scagliarsi  contro  l'oscurità  implacabile  e  avvolgente  e  di  mantenersi  in  vita.

Lei  ridacchiò.  "Migliaia  muoiono  affinché  migliaia  possano  vivere.  È  la  natura  della  vita  e

«Le  vostre  Grottesche  sono  morte!  Tutte  quante!  Non  sono  altro  che  statue  senza  vita  in  cima  
alla  cattedrale!»

“Sarete  chiamati  a  comparire  in  giudizio  davanti  a—”
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Lucifael  gli  accarezzò  il  petto,  mentre  inclinava  la  testa  come  un  cane  curioso,  man  mano  che  la  lama  

tremante  si  avvicinava  al  sacerdote.

Lo  guardò  accigliata,  socchiudendo  uno  sguardo  nero.  "Come  desideri.  Non  ho  mai  avuto  
bisogno  del  tuo  consenso  in  primo  luogo."  Gli  passò  le  dita  sul  viso  per  penetrare  a  fondo  nella  sua  mente.
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Prima  dell'alba,  un  lamento  straziante  scosse  il  dormitorio  e  un  numero  crescente  
di  soldati  e  monaci  assonnati  si  riversò  lungo  il  corridoio  verso  gli  alloggi  di  
Festoneau .  Irruppero  nella  sua  cella  e  la  trovarono  in  disordine,  con  mobili  
rovesciati,  oggetti  personali  in  frantumi  e  pergamene  a  brandelli  che  ricoprivano  
il  pavimento  e  i  mobili  come  neve.  Non  furono  le  centinaia  di  pezzi  di  pergamena  
a  far  fuggire  i  monaci  dalla  stanza  con  la  stessa  fretta  con  cui  vi  erano  entrati.  Né  fu  
il  disordine  della  stanza  a  far  indietreggiare  i  soldati  attoniti .  Fu  il  fatto  che  le  
pareti  e  il  pavimento  fossero  così  imbrattati  di  sangue  che  l'odore  della  cella  era  
pungente,  simile  a  quello  del  ferro.

vide  il  bagliore  che  si  affievoliva  e  la  stanza  che  si  oscurava  sempre  di  più.  Nessun  monaco  si  svegliò  dal  sonno  tranquillo.
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Il  tempo  scorreva  e  la  notte  si  dissolveva  lentamente.

Davanti  a  loro,  un  Festoneau  singhiozzante  sedeva  nell'angolo  più  lontano  della  sua  stanza,  accanto  al  suo  rovesciato

letto  e  tenendo  un  martello  in  grembo,  avvolto  nella  veste,  che  giaceva  intriso  di  sangue  
coagulato.  L'  altra  mano,  inanimata,  giaceva  crocifissa  contro  il  letto,  una  lama  che  
sporgeva  dal  palmo  gonfio.  Il  sacerdote  scoprì  la  folla  alla  sua  porta  e  si  alzò  in  ginocchio,  
conficcando  la  lama  più  a  fondo  nel  palmo  e  nel  letto,  urlando  passi  delle  Scritture  di  Gesù

~*~

Ahimè,  Festoneau  morì  quel  giorno;  e  solo  dopo  la  sua  morte,  durante  la  preparazione  per  la  sepoltura,  
alcuni  dei  suoi  confratelli  monaci  scoprirono  che  aveva  usato  la  lama  su  più  di  una  persona.

mano.  Apparentemente,  nella  follia  evoluta  del  sacerdote,  questi  si  era  castrato;  tuttavia  una  
successiva  e  accurata  perquisizione  privata  dei  suoi  alloggi  non  diede  alcun  risultato.  
Dopo  aver  scoperto  ciò,  Blasi  ordinò  ai  monaci  che  vennero  a  conoscenza  dell'automutilazione  di  rimanere

stanza  del  dormitorio  a  tempo  indeterminato.  E  così,  frate  Festoneau,  avvolto  in  un  sudario,  
divenne  l'  ultimo  residente  di  una  splendida  e  riccamente  decorata  cripta  catacombata  un  tempo  
riservata  al  defunto  abate  Vonig;  e  fortunatamente  per  Blasi,  la  terribile  distrazione  servì  bene  a  
distogliere  l'  attenzione  dei  monaci  residenti  dal  proposito  più  importante  che  ancora  nutriva.
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silenzioso  e  strofinare  via  la  follia  di  Festoneau  dal  pavimento  e  dalle  pareti  prima  di  sigillare  la  casa  del  defunto  frate

[Fine  del  capitolo  5]

Crocifissione.  Il  sudore  gli  colava  dalla  fronte,  e  il  suo  sguardo  vitreo  e  il  bianco  degli  occhi  roteavano  

per  la  stanza  come  lo  sguardo  perso  di  un  cane  rabbioso.  I  soldati  si  precipitarono  per  arrestare  il  suo  

braccio  che  brandiva  il  martello,  ma  lui  schiacciò  il  volto  di  uno  di  loro  prima  che  potessero  salvare  il  

prete  da  se  stesso.  Immobilizzato  e  ansimante,  Festoneau  crollò  a  terra  e  i  soldati  gli  liberarono  la  
mano  crocifissa.
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