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Grottesco ~ UN gotico Epico

di GE Graven

Grotesque
- A Gaothic Epic ~

Capitolo IX

Grotesque

A Gothic Epic

4

~Dodici miglia a ovest delle rovine fumanti dell'abbazia di Gardiens, una figura solitaria

Incedeva con passo deciso sotto gli ultimi bagliori della luna del primo mattino. Curvo e
carico fino all'inverosimile dei doni, frutto di sfortuna e divini, provenienti dalla cucina
dell'abbazia il giorno prima, frate Nicola portava una veste da monaco stracolma di
provviste, appesa alla spalla.

Nicholas si arrampico a fatica sulla cresta di un crinale roccioso e si appoggio su un ginocchio,
il respiro affannoso e appannato nell'aria gelida della notte. Li, in lontananza, al di la dell'ampia
distesa di un antico letto di flume ormai asciutto, si ergeva l'imboccatura della grotta che aveva
scoperto molti anni prima: Bocca della Montagna, la chiamo. Scivolo lungo il crinale, attraverso
una vasta valle di pietre ed entro nell'enorme buco nero.

Una voce echeggiante proveniva dalle profondita della grotta: "Frate?". Una risata fragorosa di un
ragazzo squarcio l'oscurita. "Sapevo che saresti venuto! Lo sapevo!”.

Nicola rispose, addentrandosi sempre piu nell'oscurita : "Lazzaro; sono io..."

E prima che il monaco potesse presentarsi, Lazzaro sfreccio oltre un angolo sassoso
e lo colpi violentemente. Sia il monaco che lo scudiero caddero a terra. Provviste
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sparsi come una forma di formaggio che ondeggiava sul pavimento della grotta.

«Dio mio! Lazzaro», sbuffo Nicola, «Hai spaventato il... oh, no!» Il monaco si
trascino sul pavimento, brancolando nel buio mentre frugava nel sacco improvvisato.
Dentro, trovo la fiaschetta di sangue ancora intatta e sigillata. Emise un profondo
sospiro di sollievo. «Grazie al Signore», mormoro, baciando la bottiglia e riponendola
delicatamente tra gli altri oggetti.

«Frate-Nicola? Perdonatemi, frate.» Lazzaro si alzo in piedi e prese la forma di

formaggio mentre chiedeva: «Dov'é Frate Odino?»

“Tra un attimo, aiutatemi a raccogliere le provviste. Cercatele a tentoni.”

Lazzaro fece scivolare il formaggio nel sacco, facendo attenzione alla bottiglia all'interno, e un
piacevole profumo si sprigiono dal panno. «Li raccogliero, frate», rispose Lazzaro, con un tono

di voce cambiato, ora apparentemente abbattuto e pesante.

Nicholas rifletté ad alta voce: "Se non ricordo male, da allora un boschetto si erge sul versante opposto di
questa montagna". Il monaco si alzo di scatto e si accarezzo il mento, apparentemente assorto nei suoi pensieri.
«Prima di tutto, il fuoco... ci serve il fuoco.» Nicholas si diresse verso l'ingresso della grotta. Lazzaro era immobile come

una statua, che fissava il sacco con aria diffidente, come se qualcosa di terribilmente sbagliato potesse essere accaduto.
con esso.

“Lazzaro, vieni con me.”

«Si, frate.» Lazzaro distolse lo sguardo e segui Nicola fuori dalla Bocca della Montagna ,

costeggiando il suo versante piu basso e illuminato dalla luna.

“Persino le mie ossa sono congelate: per un abbigliamento cosi modesto come il nostro, questa

nebbia della foresta & spietata.” Nicholas si strofind energicamente le mani e si gird su se stesso, aggiungendo:

“Ho portato una piccola lampada a olio con olio, dello stoppino di corda e anche un acciarino con delle selci. Ora, noi...
raccogliere legna secca e scacciare questo persistente freddo umido?

“Si, frate.”

Finalmente, nel profondo della grotta, Lazzaro e Nicola erano seduti in cima a due massi

tozzi con un fuoco scoppiettante tra di loro. Il suo bagliore arancione scacciava il freddo

rivelando al contempo le dimensioni sotterranee, vaste e irregolari, della caverna. "Fuoco, finalmente”,
Nicola adorava le flamme che salivano, scaldandosi le mani. Lancio un'occhiata al mucchio di
Prese del combustibile e, con attenzione, scelse alcuni ramoscelli da aggiungere al fuoco.

Lazzaro scrutd attraverso il fuoco, ispezionando gli stivali di Nicholas, finemente lavorati e alti fino al polpaccio.
«Dove sono i tuoi sandali, frate?»

Nicholas ridacchio. «Spariti. Ti piacciono i miei stivali?» Nicholas li fece roteare avanti e
indietro alla luce del fuoco.
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«Si», rispose Lazzaro.

Li ho fatti io. Scommetto che non sapevi che una volta facevo il calzolaio, vero?

«Non I'ho fatto, frate.»

“Per favore, chiamatemi solo Nicola, Lazzaro.”

Il ragazzo annui. "Sai fare le scarpe, Nicholas?"

«Certo, e sono persino le piu belle. Questo & l'ultimo paio che ho realizzato prima di venire
all'Abbazia .» Nicholas si guardo gli stivali. «Ti piacerebbe sentire parlare dei miei vecchi tempi
da calzolaio?»

«Lo farei», rispose Lazzaro, abbassando lo sguardo sui suoi guanti sporchi.

«Allora dovrei dirtelo.» Nicholas si sposto sul masso e si sporse verso le famme, con le

braccia sulle ginocchia. «Quando ero molto piu giovane, vivevo con mio padre e mio

fratello maggiore a Efraim, un pittoresco paesino ai margini meridionali della Borgogna. Mio padre
era il calzolaio del villaggio, aveva imparato da mio nonno. Lavoravamo tutti in bottega,

fabbricando e riparando scarpe. Era la speranza di mio padre che io e mio fratello potessimo continuare
il commercio."

«Comunque, venendo al dunque, mio padre si ammalo e non poté piu gestire il negozio. Quindi,
si affido a noi per mandarlo avanti. Fu terribile: quasi tutto il lavoro ricadde su di me.»
Lazzaro chiese: «Tuo fratello non voleva farli?»

Nicholas scosse la testa: «Oh, si, lo desiderava davvero, voleva con tutto il cuore seguire le

orme di mio padre. Ed era ansioso di imparare. Eppure Dio non aveva mai voluto che diventasse
un calzolaio: tentativo dopo tentativo, non riusciva mai a fare un buon lavoro. E quasi sempre
dovevo seguirlo e rifare le scarpe che cercava di riparare. Questa situazione si € protratta a lungo;
e guasi tutti i giorni lavoravo fino a notte fonda.»

«L'hai detto a tuo padre?» chiese Lazzaro.

«No.» Nicholas si schiari la gola. «Papa stava morendo, io e mio fratello ci azzuffavamo

come lupi e il negozio stava fallendo. Nelle sue condizioni, aggravate da quelle condizioni,

non me la sentivo di disturbarlo.»

Lazzaro noto le lacrime che affioravano sul volto forzato di Nicola. «Mi sono spesso

chiesto perché ho fatto quello che ho fatto. Vedete, come ogni mattina andavo al negozio,

durante la mia ultima escursione, invece di entrare, ho proseguito oltre e ho

continuato a camminare, allontanandomi dal negozio, uscendo dal villaggio e , infine, dalla Borgogna.»
Nicholas abbasso lo sguardo: "Ho lasciato tutto alle mie spalle, tranne questi stivali."

“Per un certo periodo ho vagato un po', lavorando in diverse botteghe di calzolai per guadagnarmi da vivere.
Eppure, hon molto tempo dopo, il Signore mi ha toccato il cuore in sogno; ha scosso la mia anima. Mi ha chiamato
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su di me e mi condusse all'Abbazia dei Guardiani, per cercare una vita solitaria al Suo
servizio. E in un certo senso, mi sentii piu libero tra le mura di quell'abbazia di quanto
non lo fossi mai stato fuori di esse." Nicholas scosse la testa, sfoggiando un sorriso singolare.

"Strano."

«E la tua famiglia?» chiese Lazzaro.

«Ebbene, poco dopo il mio arrivo, scrissi a mio fratello. Non mi aspettavo una sua risposta, eppure lo
fece; mi disse che nostro padre era morto poco dopo la mia partenza. In seguito, venni anche a sapere
che mio fratello aveva venduto il negozio per saldare i debiti e... beh, mi chiese di non scrivergli mai pit.»
Mi incolpa della morte di nostro padre, di tutto quanto.”

Nicholas si sporse e ravvivo il fuoco. «Odino mi ha raccontato tutto, Lazzaro. So perché indossi
il cappuccio.» La testa di Lazzaro scatto immediatamente all'indietro; e oltre le fessure per gli
occhi inespressive del cappuccio, che luccicavano nella perfetta angolazione della luce del
fuoco, Nicholas scorse un paio di profondi occhi azzurri che lo fissavano intensamente.

«Non preoccuparti per me, Lazzaro. Come per Odino e per tuo padre, il tuo segreto e al sicuro
con me.» Lazzaro si volto verso le flamme, senza dire una parola.

«Puoi parlarmi apertamente, Lazzaro. Considerami piu un amico che un frate.»
Nicholas infildo un bastone nel fuoco e si appoggio al masso.

«Sia tuo padre che Odino mi dissero che eri stato abbandonato ai cancelli dell'abbazia di
Gardiens poco prima del mio arrivo. E che eri affetto da una malattia respiratoria che ti
obbligava a non lasciare mai le catacombe. Nulla di tutto cio era vero, vero?»

Alla fine Lazzaro confesso: «No. Ma mio padre mi ha proibito di dire la verita. Ha detto che
Gli altri frati potrebbero uccidermi se dicessi loro la verita su di me."

«La tua malattia non & mai stata causata dall'aria aperta, come lui sosteneva, bensi dalla

luce del sole, una grave malattia causata dal sole, non & vero?»

"Sl."
“E il medico che Ivan ha chiamato all’abbazia di Gardiens per registrare la tua malattia per
I'abate?"

“Non ho mai visto un medico. Forse papa ha fatto in modo che qualcuno si presentasse...”
«Ora capisco. Lazzaro, tuo padre diceva la verita: ti avrebbero certamente ucciso.»
Ripensandoci ora, lo vedo chiaramente. Tuo padre ti amava profondamente, Lazzaro.

“Si, I'ha fatto; perché lo amo.”

«Dove ti ha tenuto nascosto tuo padre fin dalla tua nascita?»

«Mi trovo nella cattedrale e mi nascose nelle catacombe, nella cripta di Baston.»
«Proprio nell'abbazia?! Come ha fatto a impedire a qualcuno di scoprirti?»
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«Insistette affinché rimanessi in silenzio e tenessi la porta della cripta chiusa a chiave. E cosi feci.»

"Ha detto cosa?! Sapevi parlare fin dalla nascita?"

“No. Mio padre mi ha insegnato in fretta.”

“E forse hai imparato in fretta. Dimmi, per quanto tempo ti sei nascosto nella cripta?”

«Forse un anno. Poi mio padre mi cuci una maschera e una veste e finse di trovarmi

abbandonato fuori dal cancello nord dell'abbazia, e io finsi di essere malato». Nicholas

ravvivo il fuoco accarezzandosi di nuovo il mento, ripensando a tutto cido che Lazzaro gli aveva raccontato.

«Non sembri come gli altri... ehm, voglio dire... in base al tuo aspetto generale, la tua

statura assomiglia a quella di un semplice ragazzo, piuttosto chg a quella di una bestia. Se
posso chiedere, quanti anni hai, Lazzaro? Hai davvero tredici anni?»

“Sono invecchiato solo di sette anni.”

Nicholas scosse la testa, un accenno di sorriso all'angolo della bocca:

"Sbalorditivo. Forse la differenza tra I'eta dichiarata e quella reale serviva a
nascondere anche la tua statura insolita. Quanto era astuto tuo padre. Ora so che non
hai la schiena gobba , come le affermazioni all'interno dell'abbazia avrebbero potuto far credere. "
Si tratta di ali ripiegate e nascoste, giusto?

Lazzaro si alzo di scatto in piedi. «<Non desidero parlare oltre, Nicola.»

Nicola lo calmo: «Perdonami. No, siediti! Non ti parlero piu della tua condizione. Siediti,
figliolo, se vuoi». Lazzaro si sedette.

«Devo dire che ti ammiro da sempre, Lazzaro. Non sei mai stato come gli altri giovani
scudieri, che mettevano in discussione la loro fede e il loro dovere, come spesso facevano,
e litigavano per futilita. Tu eri sempre calmo, conoscevi i tuoi doveri e ponderavi le tue
parole prima di pronunciarle.»

Lazzaro gir0 la testa verso il sacco di provviste sparso sul pavimento della grotta. «Frate Odino ha

detto che sarebbe venuto a prendermi, eppure tu vieni al suo posto. Perché hai portato il suo sangue

in un'ampolla?»

"Come lo sapevi?"

«Lo sento odorare ... € proprio Odino. Perché ha versato il suo sangue? Perché ora ce I'hai tu?»
Nicola si mosse nervosamente, i suoi occhi saettavano tra il sacco e

Lazzaro. Fece un respiro profondo e si raddrizzo sulla roccia. «C'é qualcosa che
devo dirti, Lazzaro.»

«Frate Odino € morto?» chiese Lazzaro.

“Si, e Lazzaro.”
Lazzaro rimase senza fiato. "Ma come?"
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«Quel capitano... lo stesso uomo che ha ucciso tuo padre.»

“Perché i ha uccisi?”
“Perché Ivan e Odino ti hanno protetto.”

Un silenzio calo nella grotta, entrambi fissavano le famme. Lazzaro disse: "Allora io
dovrebbe uccidere a sua volta questo Capitano.”

«No, Lazzaro. Non ucciderai.»

«Occhio per occhio!» sputo Lazzaro.

"Non lo pensi davvero, vero?"

Lazzaro abbasso le spalle. «No, eppure lo sento.»

“Anch'io la penso allo stesso modo: Odino era come un padre per me. Ed & per questo che sono qui
ora. C'é qualcosa di molto importante che devi fare.”

"Fare?"

Nicholas si alzo, si avvicino al sacco e vi frugo dentro. "Sai leggere una cartina
geografica?"

“Si, lo so. Me I'ha insegnato mio padre.”

“Mappe delle catacombe?”

“Ho visto le mappe nello scriptorium. Le ricordo ancora.”

Nicholas estrasse dal sacco una pergamena piegata.

“E quali mappe in particolare ricordi di aver visto?”

“Tutti quanti.”

«No, quanti ne ha portati tuo padre perché tu li vedessi?»

«Una volta chiesi a Padre una nuova mappa e lui rispose che mi aveva gia mostrato
tutte le mappe dello scriptorium.»

Nicholas rimase in piedi, grattandosi la testa. "Tutte ? Ci devono essere centinaia di mappe
nello scriptorium. Tutte ; santo cielo." Nicholas scruto il pavimento della grotta, accarezzandosi
di nuovo il mento prima di chiedere: "Dimmi, Lazzaro; tra tutte quelle mappe dell'abbazia, ti
ricordi di un paese chiamato Italia?"

Lazzaro indico sud-est. «<E li, in quella direzione, al di 1a del Golfo di Le6n e del Mar Tirreno, a est
dell'isola di Sardegna. L'ltalia ha la forma del tuo stivale. E

E circondata principalmente dal mare e la sua parte centrale & attraversata da montagne. Al suo centro si trova anche la

Provenza Umbria. Il monastero del Cancello sorge proprio li, appena a nord del suo centro.

Nicola alzo un sopracciglio, completamente sopraffatto. Poi mise ulteriormente alla prova Lazzaro

Pagina 6 di 17 ~ Dedica: Edgar Allan Poe. Con il possesso, si accetta il solo uso personale. Vietata la ridistribuzione/ riproduzione/ ristampa.


https://www.gothicnovel.org/

Machine Translated by Google

Grottesco ~ Un'epopea gotica di: GE Graven || Capitolo IX || Disponibile gratuitamente online: https:// www.gothicnovel.org || Tutti i diritti riservati (c)1998 — USA

dimostrata abilita, nel tentativo subdolo di disorientare e forse mettere in
discussione i suoi stessi ricordi geografici; "E che dire del Regno di Scozia?"
Lazzaro indico la direzione opposta, a nord-ovest. «<E da quella parte: oltre un breve tratto
d'acqua, a nord delle terre inglesi».

«E dov'e la mia casa, Lazzaro?»

«ll villaggio di Efraim si trova nel sud della Borgogna», disse Lazzaro indicando un po' piu a est.
"E cosi."

“E Murat?”

“Da quella parte.”

Nicholas scosse la testa. «Assolutamente sbalorditivo.» Annui. «Il Signore ti ha
benedetto con un dono straordinario.»

«Perché mi chiedi di questi luoghi?» gli chiese Lazzaro.

Nicola fece un respiro profondo, torno al suo masso e porse a Lazzaro la

pergamena piegata. Lazzaro la apri e la esamino. La pagina recava l'illustrazione della
Francia, dell'ltalia e dei paesi e mari circostanti. "Ricordo proprio questa mappa.”
"Immagino di si, visto che proviene dallo stesso scriptorium dell'abbazia. Ascoltami, Lazzaro.
Sono venuto non solo per portarvi provviste, ma anche per esaudire l'ultima richiesta di frate Odino.
Desidera che tu vada in Italia, al Monastero del Cancello in Umbria, e tu hai
dimostrato di conoscerne l'ubicazione. Li dovrai convocare Fra Salvitino, un

anziano monaco molto esperto dei dettagli riguardanti il Gatesone.
Lazzaro ricordo la sua conversazione con lvan, la lettera e il favore che gli doveva.

“Devi dirgli—"

«Andare in Italia?!» lo interruppe Lazzaro.

«Lasciami parlare, Lazzaro. Devi dirgli che la Porta d'accesso all'abbazia di

Gardiens e stata aperta. Digli che sei il figlio di Frate Ivan Gogu, della Porta

d'accesso. Ti riconoscera da questo riferimento. Inoltre, ho portato una fiala di sangue. Devi dar!
Salvitino e digli : "E il sangue di Fra Odino. Allora sapra cosa farne."

«No. No, non posso» , balbettd Lazzaro, scuotendo la testa.

Nicholas continuo: "Dovete andare a prendere Frate Salvitino, dirgli queste cose e

riportarlo all'Abbazia. Frate Odino disse di essere il frate piu anziano e piu anziano dell'abbazia.
Consiglio Inferiore, e forse I'unico monaco sopravvissuto nell'abbazia di Gardiens e nel monastero di
Cancello che possiede la conoscenza per far funzionare la Pietra del Cancello attraverso le

sue iscrizioni tradotte, per richiuderla correttamente. Pud anche assisterti con un altro problema personale
Riguardo alle volonta del tuo defunto padre, una volta che gli avrai consegnato la fiaschetta, dovrai

fare attenzione a non romperla lungo il tragitto. Tuo padre ne sarebbe orgoglioso.
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Lazzaro si alzo di scatto, getto la mappa sul pavimento della grotta, si allontano dal fuoco e si volto
verso Nicola. «E troppo lontano. Padre ha detto che & il sole... perché non vai a chiamare questo
frate e gli porti la fiaschetta, visto che sai queste cose?»

“Non posso. Una signora mi aspetta.”

“Una signora?”

«In attesa, per di piu, della mia futura moglie, Marta. Ora vieni. Siediti, Lazzaro. Ti raccontero della mia
carissima Marta.»

«Ma tu sei un... non hai voti di celibato e astinenza da rispettare?» Lazzaro torno al fuoco e si
sedette.

Nicholas liquido la domanda di Lazzaro. «Vive a Murat, vedova del calzolaio del villaggio,
che riposi in pace. Ti piacerebbe saperne di piu su di lei?»

«Lo farei.» Lazzaro sospiro.

“Ho incontrato Martha nel piu strano degli incidenti.” Nicholas tento una risatina prima di continuare,
«Beh, non del tutto. Mi sono sempre sentito attratto dalle botteghe dei calzolai locali quando
I'abate Vonig mi mandava in una nuova chiesa di paese: il calzolaio che é in me, capisci?»

Circa un anno fa, I'abate mi mandd a Murat per supervisionare i lavori di riparazione della

chiesa locale. Come prevedibile, la curiosita da calzolaio che & in me si risveglio e mi diressi

verso la bottega del calzolaio. Ahimé, non appena aprii la porta, uno stivale lanciato mi colpi in faccia.
Il tacco di quella scarpa € I'ultima cosa che ricordo, fino a quando non mi sono svegliato."

«Quando ripresi conoscenza, i miei occhi si posarono su una visione meravigliosa.» Ridacchio e si
accarezzo0 il mento. «Ho capito di essere morto, perché sopra di me si stagliava il volto di un angelo:

era la mia cara Marta, che mi asciugava il naso gonfio con un panno umido. Mi accarezz0 il viso

mentre parlavamo .»

«In seguito scoprii che intendeva lanciare lo stivale contro la porta, ma la mia faccia si era messa in mezzo.
Dopo la morte del marito, fatico a mandare avanti il negozio. Informava i clienti che un altro uomo

veniva di notte a lavorare sulle scarpe, quando in realta era lei stessa a farlo. Tuttavia, la voce si diffuse

tra le congregazioni di preghiera del villaggio e diverse donne aspettavano di nascosto che quest'uomo

si presentasse. Venni a sapere che poco prima del mio arrivo al suo negozio, alcune donne se n'erano
andate, accusandola di essere la vera calzolaia e dicendole che avrebbero informato tutti i clienti che

una donna lavorava alle loro scarpe.»

Il giorno dopo, le mogli fecero portare ai mariti delle scarpe da riparare. Poi la
tennero d'occhio. Le donne possono essere cosi , persino dispettose, se sono testarde.
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Comunque, il calzolaio che € in me I'ha salvata. Le ho detto di aprire bene la porta e mi sono
messo al lavoro mentre lei usciva. Ho fatto un gran baccano: ho battuto, ho sbattuto e cose del genere.

Nicholas rise. «Avresti dovuto vedere le loro facce. Il negozio si riempi di donne

ficcanaso, con la bocca spalancata. Feci finta di non notarle mentre riparavo una scarpa dopo

I' altra: mi resi conto di aver perso la mano con il mestiere, eppure mi muovevo come un cavallo
sicuro, ogni riparazione era perfetta. Una di loro fu cosi sfacciata da chiedermi se avessi

sempre riparato le scarpe di Marta. "Certo, signora", risposi. "O forse pensava che le

scarpe si riparassero da sole?" Non avrebbe osato fare altre domande a un monaco.» Rise di nuovo.
«Martha chiese loro se avessero altre scarpe per il suo "prete calzolaio”. Oh, l'espressione sui

loro volti mentre uscivano dal negozio. Mi voltai di spalle per nascondere le risate.»

«Non renderai falsa testimonianza, Nicola», intervenne Lazzaro.

Il sorriso svani dal volto di Nicholas. "Beh, non avevo intenzione di restare con le mani in mano mentre Marta cadeva
ai lupi. A volte dobbiamo valutare quando una verita distrugge piu di quanto una bugia possa riparare.

Si, ho mentito, Lazzaro. E stata, devo confessarlo, la bugia pit dolce che sia mai stato costretto a dire.

"Come mai?"

“lo e Martha ci siamo avvicinati molto nell'ultimo anno. L'ho aiutata in negozio. Mi ha
promesso la sua mano. Vendera il negozio e ha accettato di tornare con me nel mio
vecchio villaggio in Borgogna. Finalmente torno a casa. Spero di fare pace con mio
fratello e di proporgli di aprire una bottega di calzolaio tutti e tre insieme , magari
acquistando la vecchia bottega di mio padre, se possibile.”

«Allora, avrete violato i vostri voti sacerdotali, vero?»

«No, Lazzaro. Avro riparato cio che ho rotto diventando sacerdote. Il Signore non ha mai voluto
che rimanessi monaco. Ora lo capisco. Mi ha detto di smettere di nascondermi, di lasciare le
mura dell'abbazia, di tornare a casa e rimediare ai miei errori passati.»

«Non capisco», rispose Lazzaro.

«ll Signore spesso opera in modi peculiari, Lazzaro. Neanche io ho compreso la sua chiamata.»
finché Marta non mi ha colpito con quello stivale. E da allora Lui mi ha aperto gli occhi sulla mia vera vocazione."
Nicholas abbasso la testa: "Vorrei solo che mio padre fosse ancora vivo per darmi il benvenuto al mio ritorno."
Lui adorerebbe Marta.

«Forse credi che il Signore ti guidi ora solo perché ami Marta, e che lo desideri cosi

intensamente da credere che sia la volonta di Dio a guidarti? Perché mai il
Signore dovrebbe allontanarti, farti frate solo per ricondurti a casa?»
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«Forse per ritrovare me stesso, Lazzaro. Me lo sono chiesto spesso anch'io, eppure I'ho sentito parlarmi :
nel mio cuore so che mi guida.»

«E ti ha forse ordinato di mentire anche alle donne di Murat, frate?»
Nicola aggrotto la fronte. «No.» Cambid postura, sempre piu frustrato. «Dimmi, Lazzaro, senti di
cercare di obbedire alla volonta di Dio?»

"lo faccio."

«E stavate obbedendo alla Sua volonta quando avete mentito all'abbazia, fingendo di avere una
malattia respiratoria?»

«Ho fatto come mi € stato detto.» Lazzaro abbasso la testa.

«Ho sempre avuto grande rispetto per tuo padre, Lazzaro. Non metto in dubbio il suo giudizio
riguardo a te , eppure devo chiederti questo: perché credi che abbia mentito a tutti su di te?»
“Per proteggermi da ogni male. E mio padre.”

«Ho mentito per proteggere Marta dal male.»

“Eppure, non avrebbero ucciso Marta se avessero saputo la verita su di lei.”

«Una bugia non e forse una bugia, in qualsiasi modo la si consideri? In quelle circostanze, ho fatto cid che
ritenevo giusto, e l'azione, per quanto sbagliata potesse sembrare, era per il bene superiore. Tu sei
ancora un... hai molto da imparare, Lazzaro.»

«Forse», rispose Lazzaro bruscamente. Fisso le fiamme danzanti, ricordando il suo precedente
scambio con un prigioniero che aveva giurato sulla Verita e che si era presentato solo come: «povero

in Cristo». Rifletté sul fatto che ormai quell'uomo avesse confessato tutta la sua verita e per questo
fosse stato «bruciato fino alle ossa».

"Allora, cos'é questa Pietra del Cancello, Lazzaro?"

“Non lo sai?"

“Non sono mai stato un frate del Consiglio inferiore, né ho avuto accesso ai loro manoscritti: ero semplicemente un frate comune,
come la maggior parte degli altri nell'abbazia.”

«E una porta, ma di un genere diverso. Non dovremmo parlarne.»

"All'inferno, intendi?"

"SI."

“Ho sentito queste voci, come del resto molti altri.”

Lazzaro si agitd. Le continue domande di Nicola lo insospellirono. In quanto membri di lunga
data del Consiglio Inferiore e Frati Anziani, né lvan né Odino gli avrebbero severamente
proibito di discutere con leggerezza di tali argomenti, riservati esclusivamente ai sussurri di
clausura dei Frati Anziani. Con l'incessante incalzare delle domande, i sospetti di Lazzaro nei
confronti del frate crebbero.

Nicholas continuo: "E cos'altro c'é di questo: si dice che una Donna-Spettro infesti
i terreni dell'abbazia... si insinua nei sogni. Viene da qui, da Gatestone?
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"Lei e, beh—ehm—Nicholas, non dire ai soldati che mi nascondo a Mountain Mouth, vero?"
Voi?"

“Non c’é bisogno di preoccuparsi, Lazzaro. Non ho intenzione di tornare all'abbazia :

completamente distrutta da un incendio e dal crollo.”

Lazzaro intervenne: «Devi dire a qualcuno di andare a chiamare Frate Salvitino, di

chiudere la Porta! Non c'e nessuno all'abbazia?»

Nicholas scosse la testa. «Non metterdo mai piu piede tra le mura bruciate dell'Abbazia. Sapendo quello

che so ora, non ho niente a che fare con I'Inferno, né con la Porta dell'Inferno, né con una legione di soldati
spietati dai quali sono a malapena riuscito a fuggire. No, andro da Murat a prendere Marta. E ci lasceremo
questo luogo malvagio alle spalle.»

“Come puoi non essere turbato se la Porta e aperta?”

“Mi importa davvero. Il fatto che mi importi € una delle ragioni principali per cui ho promesso

a Odino che sarei venuto alla grotta a consegnarti le provviste. E da uomo di parola, ho portato
esaudisce il suo desiderio e ti racconta tutto quello che voleva che tu sapessi, beh, quasi tutto.
C'e dell'altro. Frate Odino mi ha fatto giurare che ti avrei chiesto di dare la tua parola.
che tu vada a prendere Fra Salvitino e lo riporti al portale aperto dell'abbazia,
affinché tenti di richiuderlo ancora una volta."

«La mia parola?» Lazzaro si stacco dal masso e si alzo in piedi. «<Non posso dare la mia parola su questo!»
Non posso farlo!

«Odino disse che sperava che tu potessi rispondere come avrebbe risposto tuo padre. Queste
furono le ultime parole che mi sussurro, Lazzaro: che saresti stato come tuo padre e anche di piu.»
"E troppo."

«Capisco», disse Nicholas, abbassando la testa e fissando le fiamme. Lazzaro rimase immobile,
pietrificato.

«Capire cosa?» chiese infine Lazzaro.

“Neanch’io potrei farlo, se Odino me lo chiedesse, con Marta e tutto il resto.”

«Tutto qui? E la Porta rimane aperta?» chiese Lazzaro con un'alzata di spalle.

«Ho fatto tutto cid che Odino si aspettava da me. Il resto lo si aspetta da te. E poiché hai fatto la tua
scelta, ahime, a quanto pare la Pietra del Cancello rimarra tale.»

«Eppure, sai che non posso, Nicholas. Non posso camminare nella luce. Non posso camminare fino
in Italia, & troppo lontano. Frate Odino mi chiede cosa non posso fare. E troppo, fratel»

Nicola alzo la testa e incrocio lo sguardo con Lazzaro: «<Non aveva mai previsto che tu andassi
in Italia». Un silenzio assoluto calo nella grotta.
Lazzaro infine parlo: «Non posso fare cio che voi immaginate».
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«Hai mai provato?» Lazzaro non disse nulla. Nicola prese un nuovo ramo dal mucchio
di legna e ne infilo I'estremita nel cuore del fuoco, ruotandolo con cura finché non
divampo vivacemente. «Forse posso convincerti del contrario.» Nicola sollevo la torcia
accesa e si alzo in piedi. «Vieni.» Si volto e si diresse verso il fondo della grotta, verso
la stretta apertura di una caverna. Lazzaro lo segui.

«Sapete, ho scoperto questa grotta non molto tempo dopo il mio arrivo all'abbazia.»
«Bocca di montagna», aggiunse Lazzaro.

"L'hai visto anche tu? Il volto tra le rocce?"

«Si, I'no fatto. Eppure, Nicholas, perché ti allontanavi cosi tanto dall'abbazia?»
“Riflessioni; riflessioni. Una ricerca di me stesso, suppongo. Mi piace camminare e
meravigliarmi delle cose.”

«E ti sei ritrovato?» gli chiese Lazzaro. Nicola senti il sarcasmo nella sua
parole.

«Ho trovato invece la Bocca della Montagna», rise Nicholas. Entrarono attraverso il passaggio
della grotta. Nicholas si chind mentre continuava ad avanzare con la torcia; e Lazzaro lo
seguiva a ruota, sempre attento al basso soffitto roccioso che li separava.

“Dove stiamo andando?”

“Avanti. Vieni.”

«L'avevo capito», brontolo Lazzaro. Nicola ridacchio. | due si strisciarono

attraverso il passaggio. Le sue pareti alla fine crollarono, rivelando una vasta caverna, la cui aria umida era
densa di un odore pungente. Con un cerchio di luce che illuminava il pavimento intorno a loro, si diressero
verso la parte piu centrale. "Cos'é questo odore?" chiese Lazzaro. "C'é qualcosa qui dentro." Lazzaro
scrutd nell'oscurita.

«Sl, i tuoi insegnanti. Loro possono insegnarti a volare, Lazzaro.» Nicholas si fermo e si volto .

“Chi? Come?”

«Il modo migliore.» Nicholas punto la torcia verso l'alto, rivelando I'alto soffitto di una caverna
completamente pieno di pipistrelli ferro di cavallo maggiori. Lazarus rimase a bocca aperta, osservando le
formazioni rocciose della caverna superiore mentre diecimila occhi neri e lucenti lo fissavano dall'alto.
«Topi?» chiese Lazzaro. Diversi pipistrelli si calarono dal soffitto e volteggiarono nella grotta.
“Guardate!” Lazzaro li indico, “Stanno volando!”

“Sl, lo sono. Sono pipistrelli. E i pipistrelli volano. Escono dalla grotta al tramonto. Mangiano

e ritornano prima dell'alba. Ora si riposano. Sono sempre stato affascinato dai pipistrelli.”
«Pipistrelli... come uccelli», mormoro Lazzaro tra sé e sé, ipnotizzato e con lo sguardo fisso sul soffitto.

“I pipistrelli sono diversi dagli uccelli. | pipistrelli volano di notte, quando gli uccelli riposano. E durante il giorno, i pipistrelli

Riposano quando gli uccelli volano. Con il sorgere e il tramontare del sole, si alternano nel dominare
i cieli.
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Nicholas rise. «Sono stato io a trovarlo. Mi sono ricordato che Odino mi aveva detto
che volevi vedere un uccello, cosi gliel'ho portato.» Nicholas fisso il soffitto.

“Era gia morto?”

“Sl, giaceva tra le rocce lungo la strada dell'abbazia. Ho percorso spesso quella strada e ho trovato
molte cose.”

«Posso avere la torcia?» chiese Lazzaro. Nicola abbasso lo sguardo e vide Lazzaro con la mano tesa.

«Posso tenerla piu in alto per te, Lazzaro.» Nicholas la sollevo il piu possibile per
illuminare meglio il soffitto.

«Posso tenere la torcia?» chiese di nuovo Lazzaro. Nicola abbasso lo sguardo.

«Se vuoi.» Nicola gli porse il bastone ardente. Lazzaro lo tenne in alto e si aggiro per la grotta,
ispezionando il soffitto, mentre Nicola rimase fermo.

“E volano solo di notte?” gli grido Lazzaro, le sue parole echeggiarono attraverso il
caverna.

«Solo allora», rispose Nicholas.

Dopo un po', Lazzaro e Nicola tornarono nella grotta esterna e ravvivarono il fuoco.

«Ti chiedo di nuovo, Lazzaro, per Odino, vuoi?»

«lo non sono un pipistrello», rispose Lazzaro.

«E Odino non lo chiederebbe mai a un pipistrello», rispose Nicholas.

“E se dico che lo faro, e poi non posso mantenerlo?”

“Quando raccontai a Odino di Marta e dei miei progetti di lasciare I'abbazia, mi disse questo: 'E
meglio essersi impegnati e aver fallito che aver fallito per mancanza di impegno'. Vedete,
Lazzaro, I'onore si basa sui fatti, non solo sulle parole. Cio che ti ha chiesto e, al
massimo, la tua parola che ci proverai. Rispondimi ancora una volta e non ti
disturbero piu con l'ultima richiesta di Frate Odino.

«L'ltalia € cosi lontana ... e il sole?» Lazzaro lancio un'occhiata all'apertura della grotta.

«La tua risposta, Lazzaro?» Segui il silenzio.

Lazzaro rispose: «lo... si». Dal pavimento della caverna, accanto al suo guanto da piede, Lazzaro
raccolse la mappa e la esamino: «Prometto solo che cerchero di andare a prendere il frate,
nient'altro ».

Nicholas sorrise e diede una pacca sulla spalla al ragazzo. "E non ti viene chiesto altro che
"Il tuo onorevole tentativo. lvan sarebbe fiero di te." Lazzaro tird su col naso, e solo allora
Nicholas si rese conto che Lazzaro piangeva sotto la maschera.

«Che succede?» chiese Nicholas.
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«Non € niente, frate; lo faro io.» Lazzaro si ricompose. «Andro a chiamare Frate Salvitino.»
affinché possa aiutarci con il Gatesone.”

«Ben detto. Sei tuo padre e anche di piu.» Il ragazzo si asciugo gli occhi contro l'interno della
mascherina. «<Hai fame? Ce n'e in abbondanza.»

«Sl,» ammise Lazzaro. Nicola si diresse verso il sacco improvvisato e ne estrasse dei rotoli

di stoffa contenenti carne e pane. Prese una sacca d'acqua e servi la cena in grembo a
Lazzaro prima di tornare al suo posto.

«Non mangerai?» chiese Lazzaro, fissando le mani e le ginocchia vuote del frate.

«Queste provviste sono tue: credo che basteranno per un mese a un ragazzo solo, se ti impegni a farle
durare.» Lazzaro lo fiss0. «Bene, allora mangia!» Il ragazzo si avvento sul cibo.

Lazzaro ceno mentre Nicola lo intratteneva con altre conversazioni, € il tempo passava. Alla fine,
Lazzaro fini di mangiare e rimise il tappo alla sacca d'acqua. Nicola la riportd al sacco.

"Mangiate con moderazione e bevete molta acqua durante i pasti: riempie lo stomaco”, dice Nicholas.

imparti istruzioni, gridando da sopra la spalla.
Lazzaro lo segui. «Lo fard.»

«Ebbene, Lazzaro, € giunto il momento di partire per Murat. Per un po' rimarrai al sicuro a Mountain
Mouth: nessuno si avventura in queste zone remote. Hai un mese per prepararti al viaggio. Esercitati a
usare le ali che il Signore ti ha donato. Impara a usarle dai pipistrelli lassu.»

«Non vuoi rimanere la sera?» gli chiese Lazzaro. «Potresti dormire e riposarti...»
«No, Lazzaro, devo andare. La mia Marta mi aspetta. Tu te la caverai benissimo, ne sono certo.»
Lazzaro abbasso la testa e le spalle.

Si abbracciarono un'ultima volta e Lazzaro guardo fuori dalla grotta mentre Nicola scompariva oltre la
cresta. Torno al fuoco e getto altri pezzi di legna secca. Si sedette e si riscald0, ripensando ai pipistrelli

e all'impegno — la solenne promessa che aveva fatto di andare a prendere il frate. Con gli occhi fissi
sulle fiamme, Lazzaro cerco infine la croce di legno di lvan che ora portava al collo. La estrasse e la fece
roteare tra le dita, pit 0 meno nello stesso modo in cui aveva sempre fatto suo padre .

Tra le flamme, scorse uno scarabeo nero che strisciava fuori da una fessura nel ramo
fumante del legno morto; l'insetto girava cautamente tra le fiamme danzanti mentre si precipitava
giu per il ramo in fiamme. Lo sguardo di Lazzaro segui l'insetto mentre saltava sul pavimento fresco di
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la grotta e si arrampico a una distanza piu sicura. Si fermo, spalanco le ali e volo verso

I'imboccatura della grotta. Con una veste calda, arti stanchi e lo stomaco soddisfatto, inizio

ad appisolarsi dove sedeva. La sua testa ciondolava e sussultava e si addormentava

ripetutamente per poi svegliarsi di soprassalto. Infine, lascio il caldo bagliore del fuoco e

trovo un anfratto stretto nel muro, dove si abbandono all'ultimo spazio affidabile e familiare che gli era rima
guel mondo di sogni in continuo mutamento.

~*~

Per gran parte del giorno seguente, Lazzaro esploro la sua nuova dimora: una catacomba nera, un
labirinto di corridoi tortuosi, superfici irregolari e caverne interconnesse. L'odore e il suono dell'acqua
che gocciolava lo attirarono e si arrampic0 attraverso uno stretto passaggio che si insinuava tra le
rocce della montagna. Il passaggio si allargava in una piccola caverna il cui pavimento era per lo piu
costituito da una pozza d'acqua poco profonda, alimentata da un soffitto gocciolante.

Molte volte nel corso della giornata, Lazzaro shircio fuori dall'imboccatura della grotta con gli occhi socchiusi
Con gli occhi fissi su un paesaggio che sprigionava una luce solare fortissima, senti, persino

attraverso le vesti, I'intenso calore che si irradiava dalla valle arida e rocciosa. Lazzaro trasporto

le sue provviste piu in profondita nella montagna, attraverso lo stretto passaggio, fino alla grotta

dei pipistrelli.

Calo il crepuscolo. Lazzaro accese un nuovo fuoco all'interno della grotta; la sua luce illumino il soffitto e
le migliaia di pipistrelli che vi si annidavano. Mentre la caverna si riscaldava e il fumo del fuoco saliva
verso il soffitto, la volta della grotta prese vita. E a centinaia, i pipistrelli si lanciarono dai loro

posatoi e volteggiarono nella grotta. Sempre piu pipistrelli riempirono l'aria finché la caverna non
ne fu invasa.

Lazzaro ridacchio. Si alzo e tese le braccia mentre il turbine di ali lo avvolgeva. Queste si posarono sulla
sua veste e gli si arrampicarono addosso prima di riprendere il volo. Lazzaro si strappo il cappuccio,
rivelando un ampio sorriso. Infild la maschera nella cintura di corda mentre i pipistrelli gli strisciavano

tra i capelli. Lazzaro camminava in cerchio con le braccia alzate coperte di pipistrelli. E le sue risatine si
trasformarono in risate fragorose che echeggiarono nella caverna. In un turbine di ali svolazzanti, Lazzaro
danzava per la grotta, ridendo istericamente e barcollando come un Odino ubriaco.

Fuori dalla grotta, e sulle colline dorate della provincia orientale dell’'Alvernia, si &
svolto un dramma meraviglioso, invisibile e di breve durata: di tutte le montagne di Francia, la
la luna nascente sembrava proiettare un sorriso verso il basso solo su uno: un‘apparentemente strana
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montagna con la bocca spalancata in una risata isterica mentre eruttava nuvole di pipistrelli che

brulicavano sulla sua parete rocciosa. Eppure, i pipistrelli presto si allontanarono dalle cime degli alberi e
scomparvero; e la risata che un tempo echeggiava della montagna si trasformo lentamente

in lamenti misti di dolore, in terribili grida di sofferenza e solitudine, nel tormento soffocante e nel respiro affannoso
ululati di lamenti ininterrotti, e in rumori orribilmente spaventosi, cosi profondamente inquietanti,

da far si che persino la luna guardasse giu e piangesse per la bocca ululante della montagna.

[Fine del capitolo 9]
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