
Una  voce  echeggiante  proveniva  dalle  profondità  della  grotta:  "Frate?".  Una  risata  fragorosa  di  un  

ragazzo  squarciò  l'oscurità.  "Sapevo  che  saresti  venuto!  Lo  sapevo!".

Capitolo  IX
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di  GE  Graven

Incedeva  con  passo  deciso  sotto  gli  ultimi  bagliori  della  luna  del  primo  mattino.  Curvo  e  
carico  fino  all'inverosimile  dei  doni,  frutto  di  sfortuna  e  divini,  provenienti  dalla  cucina  
dell'abbazia  il  giorno  prima,  frate  Nicola  portava  una  veste  da  monaco  stracolma  di  
provviste,  appesa  alla  spalla.

Nicholas  si  arrampicò  a  fatica  sulla  cresta  di  un  crinale  roccioso  e  si  appoggiò  su  un  ginocchio,  
il  respiro  affannoso  e  appannato  nell'aria  gelida  della  notte.  Lì,  in  lontananza,  al  di  là  dell'ampia  
distesa  di  un  antico  letto  di  fiume  ormai  asciutto,  si  ergeva  l'imboccatura  della  grotta  che  aveva  
scoperto  molti  anni  prima:  Bocca  della  Montagna,  la  chiamò.  Scivolò  lungo  il  crinale,  attraversò  
una  vasta  valle  di  pietre  ed  entrò  nell'enorme  buco  nero.

~Dodici  miglia  a  ovest  delle  rovine  fumanti  dell'abbazia  di  Gardiens,  una  figura  solitaria

Nicola  rispose,  addentrandosi  sempre  più  nell'oscurità :  "Lazzaro;  sono  io..."
E  prima  che  il  monaco  potesse  presentarsi,  Lazzaro  sfrecciò  oltre  un  angolo  sassoso  
e  lo  colpì  violentemente.  Sia  il  monaco  che  lo  scudiero  caddero  a  terra.  Provviste
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«Prima  di  tutto,  il  fuoco...  ci  serve  il  fuoco.»  Nicholas  si  diresse  verso  l'ingresso  della  grotta.  Lazzaro  era  immobile  come  

una  statua,  che  fissava  il  sacco  con  aria  diffidente,  come  se  qualcosa  di  terribilmente  sbagliato  potesse  essere  accaduto.

Prese  del  combustibile  e,  con  attenzione,  scelse  alcuni  ramoscelli  da  aggiungere  al  fuoco.

Nicholas  ridacchiò.  «Spariti.  Ti  piacciono  i  miei  stivali?»  Nicholas  li  fece  roteare  avanti  e  
indietro  alla  luce  del  fuoco.
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sparsi  come  una  forma  di  formaggio  che  ondeggiava  sul  pavimento  della  grotta.
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Lazzaro  fece  scivolare  il  formaggio  nel  sacco,  facendo  attenzione  alla  bottiglia  all'interno,  e  un  
piacevole  profumo  si  sprigionò  dal  panno.  «Li  raccoglierò,  frate»,  rispose  Lazzaro,  con  un  tono  
di  voce  cambiato,  ora  apparentemente  abbattuto  e  pesante.

“Lazzaro,  vieni  con  me.”

Nicholas  rifletté  ad  alta  voce:  "Se  non  ricordo  male,  da  allora  un  boschetto  si  erge  sul  versante  opposto  di  

questa  montagna".  Il  monaco  si  alzò  di  scatto  e  si  accarezzò  il  mento,  apparentemente  assorto  nei  suoi  pensieri.

Finalmente,  nel  profondo  della  grotta,  Lazzaro  e  Nicola  erano  seduti  in  cima  a  due  massi  
tozzi  con  un  fuoco  scoppiettante  tra  di  loro.  Il  suo  bagliore  arancione  scacciava  il  freddo  
rivelando  al  contempo  le  dimensioni  sotterranee,  vaste  e  irregolari,  della  caverna.  "Fuoco,  finalmente",

Lazzaro  scrutò  attraverso  il  fuoco,  ispezionando  gli  stivali  di  Nicholas,  finemente  lavorati  e  alti  fino  al  polpaccio.

«Frate-Nicola?  Perdonatemi,  frate.»  Lazzaro  si  alzò  in  piedi  e  prese  la  forma  di  
formaggio  mentre  chiedeva:  «Dov'è  Frate  Odino?»

«Dio  mio!  Lazzaro»,  sbuffò  Nicola,  «Hai  spaventato  il...  oh,  no!»  Il  monaco  si  
trascinò  sul  pavimento,  brancolando  nel  buio  mentre  frugava  nel  sacco  improvvisato.  
Dentro,  trovò  la  fiaschetta  di  sangue  ancora  intatta  e  sigillata.  Emise  un  profondo  
sospiro  di  sollievo.  «Grazie  al  Signore»,  mormorò,  baciando  la  bottiglia  e  riponendola  
delicatamente  tra  gli  altri  oggetti.

“Tra  un  attimo,  aiutatemi  a  raccogliere  le  provviste.  Cercatele  a  tentoni.”

«Dove  sono  i  tuoi  sandali,  frate?»

con  esso.

“Sì,  frate.”

«Sì,  frate.»  Lazzaro  distolse  lo  sguardo  e  seguì  Nicola  fuori  dalla  Bocca  della  Montagna ,  

costeggiando  il  suo  versante  più  basso  e  illuminato  dalla  luna.
“Persino  le  mie  ossa  sono  congelate:  per  un  abbigliamento  così  modesto  come  il  nostro,  questa  

nebbia  della  foresta  è  spietata.”  Nicholas  si  strofinò  energicamente  le  mani  e  si  girò  su  se  stesso,  aggiungendo:  

“Ho  portato  una  piccola  lampada  a  olio  con  olio,  dello  stoppino  di  corda  e  anche  un  acciarino  con  delle  selci.  Ora,  noi...

raccogliere  legna  secca  e  scacciare  questo  persistente  freddo  umido?

Nicola  adorava  le  fiamme  che  salivano,  scaldandosi  le  mani.  Lanciò  un'occhiata  al  mucchio  di
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«Allora  dovrei  dirtelo.»  Nicholas  si  spostò  sul  masso  e  si  sporse  verso  le  fiamme,  con  le  
braccia  sulle  ginocchia.  «Quando  ero  molto  più  giovane,  vivevo  con  mio  padre  e  mio  
fratello  maggiore  a  Efraim,  un  pittoresco  paesino  ai  margini  meridionali  della  Borgogna.  Mio  padre
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Li  ho  fatti  io.  Scommetto  che  non  sapevi  che  una  volta  facevo  il  calzolaio,  vero?

Nicholas  abbassò  lo  sguardo:  "Ho  lasciato  tutto  alle  mie  spalle,  tranne  questi  stivali."

Il  ragazzo  annuì.  "Sai  fare  le  scarpe,  Nicholas?"

“Per  un  certo  periodo  ho  vagato  un  po',  lavorando  in  diverse  botteghe  di  calzolai  per  guadagnarmi  da  vivere.  

Eppure,  non  molto  tempo  dopo,  il  Signore  mi  ha  toccato  il  cuore  in  sogno;  ha  scosso  la  mia  anima.  Mi  ha  chiamato

«Comunque,  venendo  al  dunque,  mio  padre  si  ammalò  e  non  poté  più  gestire  il  negozio.  Quindi,  
si  affidò  a  noi  per  mandarlo  avanti.  Fu  terribile:  quasi  tutto  il  lavoro  ricadde  su  di  me.»

Nicholas  scosse  la  testa:  «Oh,  sì,  lo  desiderava  davvero,  voleva  con  tutto  il  cuore  seguire  le  

orme  di  mio  padre.  Ed  era  ansioso  di  imparare.  Eppure  Dio  non  aveva  mai  voluto  che  diventasse  
un  calzolaio:  tentativo  dopo  tentativo,  non  riusciva  mai  a  fare  un  buon  lavoro.  E  quasi  sempre  
dovevo  seguirlo  e  rifare  le  scarpe  che  cercava  di  riparare.  Questa  situazione  si  è  protratta  a  lungo;  
e  quasi  tutti  i  giorni  lavoravo  fino  a  notte  fonda.»

«L'hai  detto  a  tuo  padre?»  chiese  Lazzaro.
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«Certo,  e  sono  persino  le  più  belle.  Questo  è  l'ultimo  paio  che  ho  realizzato  prima  di  venire  

all'Abbazia .»  Nicholas  si  guardò  gli  stivali.  «Ti  piacerebbe  sentire  parlare  dei  miei  vecchi  tempi  

da  calzolaio?»

Lazzaro  notò  le  lacrime  che  affioravano  sul  volto  forzato  di  Nicola.  «Mi  sono  spesso  
chiesto  perché  ho  fatto  quello  che  ho  fatto.  Vedete,  come  ogni  mattina  andavo  al  negozio,  
durante  la  mia  ultima  escursione,  invece  di  entrare,  ho  proseguito  oltre  e  ho  
continuato  a  camminare,  allontanandomi  dal  negozio,  uscendo  dal  villaggio  e ,  infine,  dalla  Borgogna.»

«No.»  Nicholas  si  schiarì  la  gola.  «Papà  stava  morendo,  io  e  mio  fratello  ci  azzuffavamo  
come  lupi  e  il  negozio  stava  fallendo.  Nelle  sue  condizioni,  aggravate  da  quelle  condizioni,  
non  me  la  sentivo  di  disturbarlo.»

«Sì»,  rispose  Lazzaro.

«Lo  farei»,  rispose  Lazzaro,  abbassando  lo  sguardo  sui  suoi  guanti  sporchi.

“Per  favore,  chiamatemi  solo  Nicola,  Lazzaro.”

«Non  l'ho  fatto,  frate.»

era  il  calzolaio  del  villaggio,  aveva  imparato  da  mio  nonno.  Lavoravamo  tutti  in  bottega,  
fabbricando  e  riparando  scarpe.  Era  la  speranza  di  mio  padre  che  io  e  mio  fratello  potessimo  continuare

Lazzaro  chiese:  «Tuo  fratello  non  voleva  farli?»

il  commercio."
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“Sì,  l’ha  fatto;  perché  lo  amo.”

«E  la  tua  famiglia?»  chiese  Lazzaro.

su  di  me  e  mi  condusse  all'Abbazia  dei  Guardiani,  per  cercare  una  vita  solitaria  al  Suo  
servizio.  E  in  un  certo  senso,  mi  sentii  più  libero  tra  le  mura  di  quell'abbazia  di  quanto  
non  lo  fossi  mai  stato  fuori  di  esse."  Nicholas  scosse  la  testa,  sfoggiando  un  sorriso  singolare.
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l'abate?"

«Ebbene,  poco  dopo  il  mio  arrivo,  scrissi  a  mio  fratello.  Non  mi  aspettavo  una  sua  risposta,  eppure  lo  

fece;  mi  disse  che  nostro  padre  era  morto  poco  dopo  la  mia  partenza.  In  seguito,  venni  anche  a  sapere  

che  mio  fratello  aveva  venduto  il  negozio  per  saldare  i  debiti  e...  beh,  mi  chiese  di  non  scrivergli  mai  più.»

"SÌ."

«Dove  ti  ha  tenuto  nascosto  tuo  padre  fin  dalla  tua  nascita?»

«Sia  tuo  padre  che  Odino  mi  dissero  che  eri  stato  abbandonato  ai  cancelli  dell'abbazia  di  
Gardiens  poco  prima  del  mio  arrivo.  E  che  eri  affetto  da  una  malattia  respiratoria  che  ti  
obbligava  a  non  lasciare  mai  le  catacombe.  Nulla  di  tutto  ciò  era  vero,  vero?»

«Proprio  nell'abbazia?!  Come  ha  fatto  a  impedire  a  qualcuno  di  scoprirti?»
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«La  tua  malattia  non  è  mai  stata  causata  dall'aria  aperta,  come  lui  sosteneva,  bensì  dalla  

luce  del  sole,  una  grave  malattia  causata  dal  sole,  non  è  vero?»

«Non  preoccuparti  per  me,  Lazzaro.  Come  per  Odino  e  per  tuo  padre,  il  tuo  segreto  è  al  sicuro  
con  me.»  Lazzaro  si  voltò  verso  le  fiamme,  senza  dire  una  parola.

«Puoi  parlarmi  apertamente,  Lazzaro.  Considerami  più  un  amico  che  un  frate.»

“E  il  medico  che  Ivan  ha  chiamato  all’abbazia  di  Gardiens  per  registrare  la  tua  malattia  per

Ripensandoci  ora,  lo  vedo  chiaramente.  Tuo  padre  ti  amava  profondamente,  Lazzaro.

"Strano."

«Mi  trovò  nella  cattedrale  e  mi  nascose  nelle  catacombe,  nella  cripta  di  Baston.»

Mi  incolpa  della  morte  di  nostro  padre,  di  tutto  quanto."

Nicholas  si  sporse  e  ravvivò  il  fuoco.  «Odino  mi  ha  raccontato  tutto,  Lazzaro.  So  perché  indossi  
il  cappuccio.»  La  testa  di  Lazzaro  scattò  immediatamente  all'indietro;  e  oltre  le  fessure  per  gli  
occhi  inespressive  del  cappuccio,  che  luccicavano  nella  perfetta  angolazione  della  luce  del  
fuoco,  Nicholas  scorse  un  paio  di  profondi  occhi  azzurri  che  lo  fissavano  intensamente.

Gli  altri  frati  potrebbero  uccidermi  se  dicessi  loro  la  verità  su  di  me."

Nicholas  infilò  un  bastone  nel  fuoco  e  si  appoggiò  al  masso.

Alla  fine  Lazzaro  confessò:  «No.  Ma  mio  padre  mi  ha  proibito  di  dire  la  verità.  Ha  detto  che

“Non  ho  mai  visto  un  medico.  Forse  papà  ha  fatto  in  modo  che  qualcuno  si  presentasse...”
«Ora  capisco.  Lazzaro,  tuo  padre  diceva  la  verità:  ti  avrebbero  certamente  ucciso.»
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Lazzaro  si  alzò  di  scatto  in  piedi.  «Non  desidero  parlare  oltre,  Nicola.»

«Non  sembri  come  gli  altri...  ehm,  voglio  dire...  in  base  al  tuo  aspetto  generale,  la  tua  
statura  assomiglia  a  quella  di  un  semplice  ragazzo,  piuttosto  che  a  quella  di  una  bestia.  Se  
posso  chiedere,  quanti  anni  hai,  Lazzaro?  Hai  davvero  tredici  anni?»

«Insistette  affinché  rimanessi  in  silenzio  e  tenessi  la  porta  della  cripta  chiusa  a  chiave.  E  così  feci.»

«Frate  Odino  è  morto?»  chiese  Lazzaro.

Nicholas  scosse  la  testa,  un  accenno  di  sorriso  all'angolo  della  bocca:  
"Sbalorditivo.  Forse  la  differenza  tra  l'età  dichiarata  e  quella  reale  serviva  a  
nascondere  anche  la  tua  statura  insolita.  Quanto  era  astuto  tuo  padre.  Ora  so  che  non  
hai  la  schiena  gobba ,  come  le  affermazioni  all'interno  dell'abbazia  avrebbero  potuto  far  credere.  "

Nicola  si  mosse  nervosamente,  i  suoi  occhi  saettavano  tra  il  sacco  e  
Lazzaro.  Fece  un  respiro  profondo  e  si  raddrizzò  sulla  roccia.  «C'è  qualcosa  che  
devo  dirti,  Lazzaro.»

“Sì,  è  Lazzaro.”

“Sono  invecchiato  solo  di  sette  anni.”

"Ha  detto  cosa?!  Sapevi  parlare  fin  dalla  nascita?"
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Lazzaro  rimase  senza  fiato.  "Ma  come?"

“E  forse  hai  imparato  in  fretta.  Dimmi,  per  quanto  tempo  ti  sei  nascosto  nella  cripta?”

«Devo  dire  che  ti  ammiro  da  sempre,  Lazzaro.  Non  sei  mai  stato  come  gli  altri  giovani  
scudieri,  che  mettevano  in  discussione  la  loro  fede  e  il  loro  dovere,  come  spesso  facevano,  
e  litigavano  per  futilità.  Tu  eri  sempre  calmo,  conoscevi  i  tuoi  doveri  e  ponderavi  le  tue  
parole  prima  di  pronunciarle.»

“

«Forse  un  anno.  Poi  mio  padre  mi  cucì  una  maschera  e  una  veste  e  finse  di  trovarmi  
abbandonato  fuori  dal  cancello  nord  dell'abbazia,  e  io  finsi  di  essere  malato».  Nicholas  
ravvivò  il  fuoco  accarezzandosi  di  nuovo  il  mento,  ripensando  a  tutto  ciò  che  Lazzaro  gli  aveva  raccontato.

Nicola  lo  calmò:  «Perdonami.  No,  siediti!  Non  ti  parlerò  più  della  tua  condizione.  Siediti,  
figliolo,  se  vuoi».  Lazzaro  si  sedette.

"Come  lo  sapevi?"

“No.  Mio  padre  mi  ha  insegnato  in  fretta.”
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Si  tratta  di  ali  ripiegate  e  nascoste,  giusto?

Lazzaro  girò  la  testa  verso  il  sacco  di  provviste  sparso  sul  pavimento  della  grotta.  «Frate  Odino  ha  

detto  che  sarebbe  venuto  a  prendermi,  eppure  tu  vieni  al  suo  posto.  Perché  hai  portato  il  suo  sangue  
in  un'ampolla?»

«Lo  sento  odorare ...  è  proprio  Odino.  Perché  ha  versato  il  suo  sangue?  Perché  ora  ce  l'hai  tu?»
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«Occhio  per  occhio!»  sputò  Lazzaro.

“Perché  Ivan  e  Odino  ti  hanno  protetto.”

«No,  quanti  ne  ha  portati  tuo  padre  perché  tu  li  vedessi?»
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Nicholas  estrasse  dal  sacco  una  pergamena  piegata.

Un  silenzio  calò  nella  grotta,  entrambi  fissavano  le  fiamme.  Lazzaro  disse:  "Allora  io
dovrebbe  uccidere  a  sua  volta  questo  Capitano."

Lazzaro  indicò  sud-est.  «È  lì,  in  quella  direzione,  al  di  là  del  Golfo  di  León  e  del  Mar  Tirreno,  a  est  

dell'isola  di  Sardegna.  L'Italia  ha  la  forma  del  tuo  stivale.  È

È  circondata  principalmente  dal  mare  e  la  sua  parte  centrale  è  attraversata  da  montagne.  Al  suo  centro  si  trova  anche  la  

Provenza  Umbria.  Il  monastero  del  Cancello  sorge  proprio  lì,  appena  a  nord  del  suo  centro.

Nicola  alzò  un  sopracciglio,  completamente  sopraffatto.  Poi  mise  ulteriormente  alla  prova  Lazzaro
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“Sì,  lo  so.  Me  l'ha  insegnato  mio  padre.”

“Tutti  quanti.”
“E  quali  mappe  in  particolare  ricordi  di  aver  visto?”

«Una  volta  chiesi  a  Padre  una  nuova  mappa  e  lui  rispose  che  mi  aveva  già  mostrato  
tutte  le  mappe  dello  scriptorium.»

“Perché  li  ha  uccisi?”

Nicholas  rimase  in  piedi,  grattandosi  la  testa.  "Tutte ?  Ci  devono  essere  centinaia  di  mappe  
nello  scriptorium.  Tutte ;  santo  cielo."  Nicholas  scrutò  il  pavimento  della  grotta,  accarezzandosi  
di  nuovo  il  mento  prima  di  chiedere:  "Dimmi,  Lazzaro;  tra  tutte  quelle  mappe  dell'abbazia,  ti  
ricordi  di  un  paese  chiamato  Italia?"

«Quel  capitano...  lo  stesso  uomo  che  ha  ucciso  tuo  padre.»

«No,  Lazzaro.  Non  ucciderai.»

"Non  lo  pensi  davvero,  vero?"

“Anch'io  la  penso  allo  stesso  modo:  Odino  era  come  un  padre  per  me.  Ed  è  per  questo  che  sono  qui  

ora.  C'è  qualcosa  di  molto  importante  che  devi  fare.”

Lazzaro  abbassò  le  spalle.  «No,  eppure  lo  sento.»

"Fare?"

“Mappe  delle  catacombe?”

Nicholas  si  alzò,  si  avvicinò  al  sacco  e  vi  frugò  dentro.  "Sai  leggere  una  cartina  
geografica?"

“Ho  visto  le  mappe  nello  scriptorium.  Le  ricordo  ancora.”
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"Immagino  di  sì,  visto  che  proviene  dallo  stesso  scriptorium  dell'abbazia.  Ascoltami,  Lazzaro."

Consiglio  Inferiore,  e  forse  l'unico  monaco  sopravvissuto  nell'abbazia  di  Gardiens  e  nel  monastero  di  

Cancello  che  possiede  la  conoscenza  per  far  funzionare  la  Pietra  del  Cancello  attraverso  le  

sue  iscrizioni  tradotte,  per  richiuderla  correttamente.  Può  anche  assisterti  con  un  altro  problema  personale

“Devi  dirgli—”

«Il  villaggio  di  Efraim  si  trova  nel  sud  della  Borgogna»,  disse  Lazzaro  indicando  un  po'  più  a  est.

"È  così."
“E  Murat?”

Nicholas  scosse  la  testa.  «Assolutamente  sbalorditivo.»  Annuì.  «Il  Signore  ti  ha  
benedetto  con  un  dono  straordinario.»
«Perché  mi  chiedi  di  questi  luoghi?»  gli  chiese  Lazzaro.

Nicola  fece  un  respiro  profondo,  tornò  al  suo  masso  e  porse  a  Lazzaro  la  
pergamena  piegata.  Lazzaro  la  aprì  e  la  esaminò.  La  pagina  recava  l'illustrazione  della  
Francia,  dell'Italia  e  dei  paesi  e  mari  circostanti.  "Ricordo  proprio  questa  mappa."

Sono  venuto  non  solo  per  portarvi  provviste,  ma  anche  per  esaudire  l'ultima  richiesta  di  frate  Odino.

Desidera  che  tu  vada  in  Italia,  al  Monastero  del  Cancello  in  Umbria,  e  tu  hai  
dimostrato  di  conoscerne  l'ubicazione.  Lì  dovrai  convocare  Fra  Salvitino,  un  
anziano  monaco  molto  esperto  dei  dettagli  riguardanti  il  Gatesone.

«Andare  in  Italia?!»  lo  interruppe  Lazzaro.

Lazzaro  ricordò  la  sua  conversazione  con  Ivan,  la  lettera  e  il  favore  che  gli  doveva.

“Da  quella  parte.”

«Lasciami  parlare,  Lazzaro.  Devi  dirgli  che  la  Porta  d'accesso  all'abbazia  di  
Gardiens  è  stata  aperta.  Digli  che  sei  il  figlio  di  Frate  Ivan  Gogu,  della  Porta  
d'accesso.  Ti  riconoscerà  da  questo  riferimento.  Inoltre,  ho  portato  una  fiala  di  sangue.  Devi  darla  a

«E  dov'è  la  mia  casa,  Lazzaro?»

Lazzaro  indicò  la  direzione  opposta,  a  nord-ovest.  «È  da  quella  parte:  oltre  un  breve  tratto  

d'acqua,  a  nord  delle  terre  inglesi».
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dimostrata  abilità,  nel  tentativo  subdolo  di  disorientare  e  forse  mettere  in  
discussione  i  suoi  stessi  ricordi  geografici;  "E  che  dire  del  Regno  di  Scozia?"

Salvitino  e  digli :  "È  il  sangue  di  Fra  Odino.  Allora  saprà  cosa  farne."

«No.  No,  non  posso» ,  balbettò  Lazzaro,  scuotendo  la  testa.

Riguardo  alle  volontà  del  tuo  defunto  padre,  una  volta  che  gli  avrai  consegnato  la  fiaschetta,  dovrai  

fare  attenzione  a  non  romperla  lungo  il  tragitto.  Tuo  padre  ne  sarebbe  orgoglioso.

Nicholas  continuò:  "Dovete  andare  a  prendere  Frate  Salvitino,  dirgli  queste  cose  e  
riportarlo  all'Abbazia.  Frate  Odino  disse  di  essere  il  frate  più  anziano  e  più  anziano  dell'abbazia.
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“Ho  incontrato  Martha  nel  più  strano  degli  incidenti.”  Nicholas  tentò  una  risatina  prima  di  continuare,

«Quando  ripresi  conoscenza,  i  miei  occhi  si  posarono  su  una  visione  meravigliosa.»  Ridacchiò  e  si  

accarezzò  il  mento.  «Ho  capito  di  essere  morto,  perché  sopra  di  me  si  stagliava  il  volto  di  un  angelo:  

era  la  mia  cara  Marta,  che  mi  asciugava  il  naso  gonfio  con  un  panno  umido.  Mi  accarezzò  il  viso  

mentre  parlavamo .»

«In  attesa,  per  di  più,  della  mia  futura  moglie,  Marta.  Ora  vieni.  Siediti,  Lazzaro.  Ti  racconterò  della  mia  

carissima  Marta.»

«Lo  farei.»  Lazzaro  sospirò.

Lazzaro  si  alzò  di  scatto,  gettò  la  mappa  sul  pavimento  della  grotta,  si  allontanò  dal  fuoco  e  si  voltò  

verso  Nicola.  «È  troppo  lontano.  Padre  ha  detto  che  è  il  sole...  perché  non  vai  a  chiamare  questo  

frate  e  gli  porti  la  fiaschetta,  visto  che  sai  queste  cose?»
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“Non  posso.  Una  signora  mi  aspetta.”

«Ma  tu  sei  un...  non  hai  voti  di  celibato  e  astinenza  da  rispettare?»  Lazzaro  tornò  al  fuoco  e  si  
sedette.

Nicholas  liquidò  la  domanda  di  Lazzaro.  «Vive  a  Murat,  vedova  del  calzolaio  del  villaggio,  
che  riposi  in  pace.  Ti  piacerebbe  saperne  di  più  su  di  lei?»

“Una  signora?”

«Beh,  non  del  tutto.  Mi  sono  sempre  sentito  attratto  dalle  botteghe  dei  calzolai  locali  quando  
l'abate  Vonig  mi  mandava  in  una  nuova  chiesa  di  paese:  il  calzolaio  che  è  in  me,  capisci?»

Circa  un  anno  fa,  l'abate  mi  mandò  a  Murat  per  supervisionare  i  lavori  di  riparazione  della  
chiesa  locale.  Come  prevedibile,  la  curiosità  da  calzolaio  che  è  in  me  si  risvegliò  e  mi  diressi  
verso  la  bottega  del  calzolaio.  Ahimè,  non  appena  aprii  la  porta,  uno  stivale  lanciato  mi  colpì  in  faccia.
Il  tacco  di  quella  scarpa  è  l'ultima  cosa  che  ricordo,  fino  a  quando  non  mi  sono  svegliato."

«In  seguito  scoprii  che  intendeva  lanciare  lo  stivale  contro  la  porta,  ma  la  mia  faccia  si  era  messa  in  mezzo.  

Dopo  la  morte  del  marito,  faticò  a  mandare  avanti  il  negozio.  Informava  i  clienti  che  un  altro  uomo  

veniva  di  notte  a  lavorare  sulle  scarpe,  quando  in  realtà  era  lei  stessa  a  farlo.  Tuttavia,  la  voce  si  diffuse  

tra  le  congregazioni  di  preghiera  del  villaggio  e  diverse  donne  aspettavano  di  nascosto  che  quest'uomo  

si  presentasse.  Venni  a  sapere  che  poco  prima  del  mio  arrivo  al  suo  negozio,  alcune  donne  se  n'erano  

andate,  accusandola  di  essere  la  vera  calzolaia  e  dicendole  che  avrebbero  informato  tutti  i  clienti  che  

una  donna  lavorava  alle  loro  scarpe.»
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Il  giorno  dopo,  le  mogli  fecero  portare  ai  mariti  delle  scarpe  da  riparare.  Poi  la  
tennero  d'occhio.  Le  donne  possono  essere  così ,  persino  dispettose,  se  sono  testarde.

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


«Allora,  avrete  violato  i  vostri  voti  sacerdotali,  vero?»

«Forse  credi  che  il  Signore  ti  guidi  ora  solo  perché  ami  Marta,  e  che  lo  desideri  così  
intensamente  da  credere  che  sia  la  volontà  di  Dio  a  guidarti?  Perché  mai  il  
Signore  dovrebbe  allontanarti,  farti  frate  solo  per  ricondurti  a  casa?»

“Io  e  Martha  ci  siamo  avvicinati  molto  nell'ultimo  anno.  L'ho  aiutata  in  negozio.  Mi  ha  
promesso  la  sua  mano.  Venderà  il  negozio  e  ha  accettato  di  tornare  con  me  nel  mio  
vecchio  villaggio  in  Borgogna.  Finalmente  torno  a  casa.  Spero  di  fare  pace  con  mio  
fratello  e  di  proporgli  di  aprire  una  bottega  di  calzolaio  tutti  e  tre  insieme ,  magari  
acquistando  la  vecchia  bottega  di  mio  padre,  se  possibile.”

finché  Marta  non  mi  ha  colpito  con  quello  stivale.  E  da  allora  Lui  mi  ha  aperto  gli  occhi  sulla  mia  vera  vocazione."

"Come  mai?"
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ai  lupi.  A  volte  dobbiamo  valutare  quando  una  verità  distrugge  più  di  quanto  una  bugia  possa  riparare.  

Sì,  ho  mentito,  Lazzaro.  È  stata,  devo  confessarlo,  la  bugia  più  dolce  che  sia  mai  stato  costretto  a  dire.

Comunque,  il  calzolaio  che  è  in  me  l'ha  salvata.  Le  ho  detto  di  aprire  bene  la  porta  e  mi  sono  
messo  al  lavoro  mentre  lei  usciva.  Ho  fatto  un  gran  baccano:  ho  battuto,  ho  sbattuto  e  cose  del  genere.
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Nicholas  rise.  «Avresti  dovuto  vedere  le  loro  facce.  Il  negozio  si  riempì  di  donne  
ficcanaso,  con  la  bocca  spalancata.  Feci  finta  di  non  notarle  mentre  riparavo  una  scarpa  dopo  
l'  altra:  mi  resi  conto  di  aver  perso  la  mano  con  il  mestiere,  eppure  mi  muovevo  come  un  cavallo  
sicuro,  ogni  riparazione  era  perfetta.  Una  di  loro  fu  così  sfacciata  da  chiedermi  se  avessi  
sempre  riparato  le  scarpe  di  Marta.  "Certo,  signora",  risposi.  "O  forse  pensava  che  le  
scarpe  si  riparassero  da  sole?"  Non  avrebbe  osato  fare  altre  domande  a  un  monaco.»  Rise  di  nuovo.

«Non  renderai  falsa  testimonianza,  Nicola»,  intervenne  Lazzaro.
Il  sorriso  svanì  dal  volto  di  Nicholas.  "Beh,  non  avevo  intenzione  di  restare  con  le  mani  in  mano  mentre  Marta  cadeva

«Martha  chiese  loro  se  avessero  altre  scarpe  per  il  suo  "prete  calzolaio".  Oh,  l'espressione  sui  
loro  volti  mentre  uscivano  dal  negozio.  Mi  voltai  di  spalle  per  nascondere  le  risate.»

«No,  Lazzaro.  Avrò  riparato  ciò  che  ho  rotto  diventando  sacerdote.  Il  Signore  non  ha  mai  voluto  
che  rimanessi  monaco.  Ora  lo  capisco.  Mi  ha  detto  di  smettere  di  nascondermi,  di  lasciare  le  
mura  dell'abbazia,  di  tornare  a  casa  e  rimediare  ai  miei  errori  passati.»

«Non  capisco»,  rispose  Lazzaro.

Nicholas  abbassò  la  testa:  "Vorrei  solo  che  mio  padre  fosse  ancora  vivo  per  darmi  il  benvenuto  al  mio  ritorno."

«Il  Signore  spesso  opera  in  modi  peculiari,  Lazzaro.  Neanche  io  ho  compreso  la  sua  chiamata.»

Lui  adorerebbe  Marta.
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“Ho  sentito  queste  voci,  come  del  resto  molti  altri.”
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«Ho  fatto  come  mi  è  stato  detto.»  Lazzaro  abbassò  la  testa.

Nicholas  continuò:  "E  cos'altro  c'è  di  questo:  si  dice  che  una  Donna-Spettro  infesti

"Allora,  cos'è  questa  Pietra  del  Cancello,  Lazzaro?"

"Non  lo  sai?"
“Non  sono  mai  stato  un  frate  del  Consiglio  inferiore,  né  ho  avuto  accesso  ai  loro  manoscritti:  ero  semplicemente  un  frate  comune,  

come  la  maggior  parte  degli  altri  nell'abbazia.”

«È  una  porta,  ma  di  un  genere  diverso.  Non  dovremmo  parlarne.»

"All'inferno,  intendi?"

“Eppure,  non  avrebbero  ucciso  Marta  se  avessero  saputo  la  verità  su  di  lei.”

«Ho  sempre  avuto  grande  rispetto  per  tuo  padre,  Lazzaro.  Non  metto  in  dubbio  il  suo  giudizio  
riguardo  a  te ,  eppure  devo  chiederti  questo:  perché  credi  che  abbia  mentito  a  tutti  su  di  te?»

Nicola  aggrottò  la  fronte.  «No.»  Cambiò  postura,  sempre  più  frustrato.  «Dimmi,  Lazzaro,  senti  di  

cercare  di  obbedire  alla  volontà  di  Dio?»

«Forse  per  ritrovare  me  stesso,  Lazzaro.  Me  lo  sono  chiesto  spesso  anch'io,  eppure  l'ho  sentito  parlarmi :  

nel  mio  cuore  so  che  mi  guida.»

"Io  faccio."

«Forse»,  rispose  Lazzaro  bruscamente.  Fissò  le  fiamme  danzanti,  ricordando  il  suo  precedente  

scambio  con  un  prigioniero  che  aveva  giurato  sulla  Verità  e  che  si  era  presentato  solo  come:  «povero  

in  Cristo».  Rifletté  sul  fatto  che  ormai  quell'uomo  avesse  confessato  tutta  la  sua  verità  e  per  questo  
fosse  stato  «bruciato  fino  alle  ossa».
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«E  ti  ha  forse  ordinato  di  mentire  anche  alle  donne  di  Murat,  frate?»

Lazzaro  si  agitò.  Le  continue  domande  di  Nicola  lo  insospellirono.  In  quanto  membri  di  lunga  
data  del  Consiglio  Inferiore  e  Frati  Anziani,  né  Ivan  né  Odino  gli  avrebbero  severamente  
proibito  di  discutere  con  leggerezza  di  tali  argomenti,  riservati  esclusivamente  ai  sussurri  di  
clausura  dei  Frati  Anziani.  Con  l'incessante  incalzare  delle  domande,  i  sospetti  di  Lazzaro  nei  
confronti  del  frate  crebbero.

“Per  proteggermi  da  ogni  male.  È  mio  padre.”

«E  stavate  obbedendo  alla  Sua  volontà  quando  avete  mentito  all'abbazia,  fingendo  di  avere  una  
malattia  respiratoria?»

«Una  bugia  non  è  forse  una  bugia,  in  qualsiasi  modo  la  si  consideri?  In  quelle  circostanze,  ho  fatto  ciò  che  

ritenevo  giusto,  e  l'azione,  per  quanto  sbagliata  potesse  sembrare,  era  per  il  bene  superiore.  Tu  sei  

ancora  un...  hai  molto  da  imparare,  Lazzaro.»

"SÌ."

i  terreni  dell'abbazia...  si  insinua  nei  sogni.  Viene  da  qui,  da  Gatestone?

«Ho  mentito  per  proteggere  Marta  dal  male.»
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“Mi  importa  davvero.  Il  fatto  che  mi  importi  è  una  delle  ragioni  principali  per  cui  ho  promesso  
a  Odino  che  sarei  venuto  alla  grotta  a  consegnarti  le  provviste.  E  da  uomo  di  parola,  ho  portato

«Eppure,  sai  che  non  posso,  Nicholas.  Non  posso  camminare  nella  luce.  Non  posso  camminare  fino  

in  Italia,  è  troppo  lontano.  Frate  Odino  mi  chiede  cosa  non  posso  fare.  È  troppo,  frate!»

«La  mia  parola?»  Lazzaro  si  staccò  dal  masso  e  si  alzò  in  piedi.  «Non  posso  dare  la  mia  parola  su  questo!»

“Non  c’è  bisogno  di  preoccuparsi,  Lazzaro.  Non  ho  intenzione  di  tornare  all’abbazia :  è  

completamente  distrutta  da  un  incendio  e  dal  crollo.”

«Ho  fatto  tutto  ciò  che  Odino  si  aspettava  da  me.  Il  resto  lo  si  aspetta  da  te.  E  poiché  hai  fatto  la  tua  

scelta,  ahimè,  a  quanto  pare  la  Pietra  del  Cancello  rimarrà  tale.»

«Tutto  qui?  E  la  Porta  rimane  aperta?»  chiese  Lazzaro  con  un'alzata  di  spalle.

C'è  dell'altro.  Frate  Odino  mi  ha  fatto  giurare  che  ti  avrei  chiesto  di  dare  la  tua  parola.

Voi?"

Nicola  alzò  la  testa  e  incrociò  lo  sguardo  con  Lazzaro:  «Non  aveva  mai  previsto  che  tu  andassi  

in  Italia».  Un  silenzio  assoluto  calò  nella  grotta.

Lazzaro  infine  parlò:  «Non  posso  fare  ciò  che  voi  immaginate».

“Come  puoi  non  essere  turbato  se  la  Porta  è  aperta?”

esaudisce  il  suo  desiderio  e  ti  racconta  tutto  quello  che  voleva  che  tu  sapessi,  beh,  quasi  tutto.

che  tu  vada  a  prendere  Fra  Salvitino  e  lo  riporti  al  portale  aperto  dell'abbazia,  
affinché  tenti  di  richiuderlo  ancora  una  volta."

«Odino  disse  che  sperava  che  tu  potessi  rispondere  come  avrebbe  risposto  tuo  padre.  Queste  
furono  le  ultime  parole  che  mi  sussurrò,  Lazzaro:  che  saresti  stato  come  tuo  padre  e  anche  di  più.»

“Neanch’io  potrei  farlo,  se  Odino  me  lo  chiedesse,  con  Marta  e  tutto  il  resto.”

"È  troppo."
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"Lei  è,  beh—ehm—Nicholas,  non  dire  ai  soldati  che  mi  nascondo  a  Mountain  Mouth,  vero?"
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Lazzaro  intervenne:  «Devi  dire  a  qualcuno  di  andare  a  chiamare  Frate  Salvitino,  di  
chiudere  la  Porta!  Non  c'è  nessuno  all'abbazia?»
Nicholas  scosse  la  testa.  «Non  metterò  mai  più  piede  tra  le  mura  bruciate  dell'Abbazia.  Sapendo  quello  

che  so  ora,  non  ho  niente  a  che  fare  con  l'Inferno,  né  con  la  Porta  dell'Inferno,  né  con  una  legione  di  soldati  

spietati  dai  quali  sono  a  malapena  riuscito  a  fuggire.  No,  andrò  da  Murat  a  prendere  Marta.  E  ci  lasceremo  

questo  luogo  malvagio  alle  spalle.»

«Capire  cosa?»  chiese  infine  Lazzaro.

«Capisco»,  disse  Nicholas,  abbassando  la  testa  e  fissando  le  fiamme.  Lazzaro  rimase  immobile,  
pietrificato.

Non  posso  farlo!
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«E  ti  sei  ritrovato?»  gli  chiese  Lazzaro.  Nicola  sentì  il  sarcasmo  nella  sua

«Topi?»  chiese  Lazzaro.  Diversi  pipistrelli  si  calarono  dal  soffitto  e  volteggiarono  nella  grotta.

«Il  modo  migliore.»  Nicholas  puntò  la  torcia  verso  l'alto,  rivelando  l'alto  soffitto  di  una  caverna  

completamente  pieno  di  pipistrelli  ferro  di  cavallo  maggiori.  Lazarus  rimase  a  bocca  aperta,  osservando  le  

formazioni  rocciose  della  caverna  superiore  mentre  diecimila  occhi  neri  e  lucenti  lo  fissavano  dall'alto.

«Sapete,  ho  scoperto  questa  grotta  non  molto  tempo  dopo  il  mio  arrivo  all'abbazia.»

Riposano  quando  gli  uccelli  volano.  Con  il  sorgere  e  il  tramontare  del  sole,  si  alternano  nel  dominare  
i  cieli.

«Pipistrelli...  come  uccelli»,  mormorò  Lazzaro  tra  sé  e  sé,  ipnotizzato  e  con  lo  sguardo  fisso  sul  soffitto.

"L'hai  visto  anche  tu?  Il  volto  tra  le  rocce?"

parole.

“Riflessioni;  riflessioni.  Una  ricerca  di  me  stesso,  suppongo.  Mi  piace  camminare  e  
meravigliarmi  delle  cose.”

“Avanti.  Vieni.”
«L'avevo  capito»,  brontolò  Lazzaro.  Nicola  ridacchiò.  I  due  si  strisciarono

“I  pipistrelli  sono  diversi  dagli  uccelli.  I  pipistrelli  volano  di  notte,  quando  gli  uccelli  riposano.  E  durante  il  giorno,  i  pipistrelli
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«Ho  trovato  invece  la  Bocca  della  Montagna»,  rise  Nicholas.  Entrarono  attraverso  il  passaggio  
della  grotta.  Nicholas  si  chinò  mentre  continuava  ad  avanzare  con  la  torcia;  e  Lazzaro  lo  
seguiva  a  ruota,  sempre  attento  al  basso  soffitto  roccioso  che  li  separava.

«Bocca  di  montagna»,  aggiunse  Lazzaro.

«Hai  mai  provato?»  Lazzaro  non  disse  nulla.  Nicola  prese  un  nuovo  ramo  dal  mucchio  
di  legna  e  ne  infilò  l'estremità  nel  cuore  del  fuoco,  ruotandolo  con  cura  finché  non  
divampò  vivacemente.  «Forse  posso  convincerti  del  contrario.»  Nicola  sollevò  la  torcia  
accesa  e  si  alzò  in  piedi.  «Vieni.»  Si  voltò  e  si  diresse  verso  il  fondo  della  grotta,  verso  
la  stretta  apertura  di  una  caverna.  Lazzaro  lo  seguì.
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“Guardate!”  Lazzaro  li  indicò,  “Stanno  volando!”

“Chi?  Come?”

«Sì,  l'ho  fatto.  Eppure,  Nicholas,  perché  ti  allontanavi  così  tanto  dall'abbazia?»

“Sì,  lo  sono.  Sono  pipistrelli.  E  i  pipistrelli  volano.  Escono  dalla  grotta  al  tramonto.  Mangiano  
e  ritornano  prima  dell'alba.  Ora  si  riposano.  Sono  sempre  stato  affascinato  dai  pipistrelli.”

“Dove  stiamo  andando?”

attraverso  il  passaggio.  Le  sue  pareti  alla  fine  crollarono,  rivelando  una  vasta  caverna,  la  cui  aria  umida  era  

densa  di  un  odore  pungente.  Con  un  cerchio  di  luce  che  illuminava  il  pavimento  intorno  a  loro,  si  diressero  

verso  la  parte  più  centrale.  "Cos'è  questo  odore?"  chiese  Lazzaro.  "C'è  qualcosa  qui  dentro."  Lazzaro  
scrutò  nell'oscurità.

«Sì,  i  tuoi  insegnanti.  Loro  possono  insegnarti  a  volare,  Lazzaro.»  Nicholas  si  fermò  e  si  voltò .
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“Quando  raccontai  a  Odino  di  Marta  e  dei  miei  progetti  di  lasciare  l'abbazia,  mi  disse  questo:  'È  

meglio  essersi  impegnati  e  aver  fallito  che  aver  fallito  per  mancanza  di  impegno'.  Vedete,

«Se  vuoi.»  Nicola  gli  porse  il  bastone  ardente.  Lazzaro  lo  tenne  in  alto  e  si  aggirò  per  la  grotta,  

ispezionando  il  soffitto,  mentre  Nicola  rimase  fermo.

“Sì,  giaceva  tra  le  rocce  lungo  la  strada  dell'abbazia.  Ho  percorso  spesso  quella  strada  e  ho  trovato  

molte  cose.”

«Ti  chiedo  di  nuovo,  Lazzaro,  per  Odino,  vuoi?»

Lazzaro  rispose:  «Io...  sì».  Dal  pavimento  della  caverna,  accanto  al  suo  guanto  da  piede,  Lazzaro  

raccolse  la  mappa  e  la  esaminò:  «Prometto  solo  che  cercherò  di  andare  a  prendere  il  frate,  

nient'altro ».

«L'Italia  è  così  lontana ...  e  il  sole?»  Lazzaro  lanciò  un'occhiata  all'apertura  della  grotta.

Nicholas  rise.  «Sono  stato  io  a  trovarlo.  Mi  sono  ricordato  che  Odino  mi  aveva  detto  
che  volevi  vedere  un  uccello,  così  gliel'ho  portato.»  Nicholas  fissò  il  soffitto.
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“Era  già  morto?”

«Posso  avere  la  torcia?»  chiese  Lazzaro.  Nicola  abbassò  lo  sguardo  e  vide  Lazzaro  con  la  mano  tesa.

«Posso  tenerla  più  in  alto  per  te,  Lazzaro.»  Nicholas  la  sollevò  il  più  possibile  per  
illuminare  meglio  il  soffitto.
«Posso  tenere  la  torcia?»  chiese  di  nuovo  Lazzaro.  Nicola  abbassò  lo  sguardo.

«Solo  allora»,  rispose  Nicholas.
caverna.

Dopo  un  po',  Lazzaro  e  Nicola  tornarono  nella  grotta  esterna  e  ravvivarono  il  fuoco.

«La  tua  risposta,  Lazzaro?»  Seguì  il  silenzio.

«E  Odino  non  lo  chiederebbe  mai  a  un  pipistrello»,  rispose  Nicholas.
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"Il  tuo  onorevole  tentativo.  Ivan  sarebbe  fiero  di  te."  Lazzaro  tirò  su  col  naso,  e  solo  allora  
Nicholas  si  rese  conto  che  Lazzaro  piangeva  sotto  la  maschera.

“E  volano  solo  di  notte?”  gli  gridò  Lazzaro,  le  sue  parole  echeggiarono  attraverso  il

«Che  succede?»  chiese  Nicholas.

Lazzaro,  l'onore  si  basa  sui  fatti,  non  solo  sulle  parole.  Ciò  che  ti  ha  chiesto  è,  al  
massimo,  la  tua  parola  che  ci  proverai.  Rispondimi  ancora  una  volta  e  non  ti  
disturberò  più  con  l'ultima  richiesta  di  Frate  Odino.

«Io  non  sono  un  pipistrello»,  rispose  Lazzaro.

Nicholas  sorrise  e  diede  una  pacca  sulla  spalla  al  ragazzo.  "E  non  ti  viene  chiesto  altro  che

“E  se  dico  che  lo  farò,  e  poi  non  posso  mantenerlo?”
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Lazzaro  cenò  mentre  Nicola  lo  intratteneva  con  altre  conversazioni,  e  il  tempo  passava.  Alla  fine,  

Lazzaro  finì  di  mangiare  e  rimise  il  tappo  alla  sacca  d'acqua.  Nicola  la  riportò  al  sacco.

«Ben  detto.  Sei  tuo  padre  e  anche  di  più.»  Il  ragazzo  si  asciugò  gli  occhi  contro  l'interno  della  
mascherina.  «Hai  fame?  Ce  n'è  in  abbondanza.»

affinché  possa  aiutarci  con  il  Gatesone.”

Tra  le  fiamme,  scorse  uno  scarabeo  nero  che  strisciava  fuori  da  una  fessura  nel  ramo  
fumante  del  legno  morto;  l'insetto  girava  cautamente  tra  le  fiamme  danzanti  mentre  si  precipitava  
giù  per  il  ramo  in  fiamme.  Lo  sguardo  di  Lazzaro  seguì  l'insetto  mentre  saltava  sul  pavimento  fresco  di

«Sì,»  ammise  Lazzaro.  Nicola  si  diresse  verso  il  sacco  improvvisato  e  ne  estrasse  dei  rotoli  
di  stoffa  contenenti  carne  e  pane.  Prese  una  sacca  d'acqua  e  servì  la  cena  in  grembo  a  
Lazzaro  prima  di  tornare  al  suo  posto.
«Non  mangerai?»  chiese  Lazzaro,  fissando  le  mani  e  le  ginocchia  vuote  del  frate.

«Queste  provviste  sono  tue:  credo  che  basteranno  per  un  mese  a  un  ragazzo  solo,  se  ti  impegni  a  farle  

durare.»  Lazzaro  lo  fissò.  «Bene,  allora  mangia!»  Il  ragazzo  si  avventò  sul  cibo.

Si  abbracciarono  un'ultima  volta  e  Lazzaro  guardò  fuori  dalla  grotta  mentre  Nicola  scompariva  oltre  la  

cresta.  Tornò  al  fuoco  e  gettò  altri  pezzi  di  legna  secca.  Si  sedette  e  si  riscaldò,  ripensando  ai  pipistrelli  

e  all'impegno  –  la  solenne  promessa  che  aveva  fatto  di  andare  a  prendere  il  frate.  Con  gli  occhi  fissi  

sulle  fiamme,  Lazzaro  cercò  infine  la  croce  di  legno  di  Ivan  che  ora  portava  al  collo.  La  estrasse  e  la  fece  

roteare  tra  le  dita,  più  o  meno  nello  stesso  modo  in  cui  aveva  sempre  fatto  suo  padre .

impartì  istruzioni,  gridando  da  sopra  la  spalla.

Lazzaro  lo  seguì.  «Lo  farò.»

Lazzaro  abbassò  la  testa  e  le  spalle.
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«Non  è  niente,  frate;  lo  farò  io.»  Lazzaro  si  ricompose.  «Andrò  a  chiamare  Frate  Salvitino.»
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"Mangiate  con  moderazione  e  bevete  molta  acqua  durante  i  pasti:  riempie  lo  stomaco",  dice  Nicholas.

«Non  vuoi  rimanere  la  sera?»  gli  chiese  Lazzaro.  «Potresti  dormire  e  riposarti...»
«No,  Lazzaro,  devo  andare.  La  mia  Marta  mi  aspetta.  Tu  te  la  caverai  benissimo,  ne  sono  certo.»

«Ebbene,  Lazzaro,  è  giunto  il  momento  di  partire  per  Murat.  Per  un  po'  rimarrai  al  sicuro  a  Mountain  

Mouth:  nessuno  si  avventura  in  queste  zone  remote.  Hai  un  mese  per  prepararti  al  viaggio.  Esercitati  a  

usare  le  ali  che  il  Signore  ti  ha  donato.  Impara  a  usarle  dai  pipistrelli  lassù.»
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la  grotta  e  si  arrampicò  a  una  distanza  più  sicura.  Si  fermò,  spalancò  le  ali  e  volò  verso  
l'imboccatura  della  grotta.  Con  una  veste  calda,  arti  stanchi  e  lo  stomaco  soddisfatto,  iniziò  
ad  appisolarsi  dove  sedeva.  La  sua  testa  ciondolava  e  sussultava  e  si  addormentava  
ripetutamente  per  poi  svegliarsi  di  soprassalto.  Infine,  lasciò  il  caldo  bagliore  del  fuoco  e  
trovò  un  anfratto  stretto  nel  muro,  dove  si  abbandonò  all'ultimo  spazio  affidabile  e  familiare  che  gli  era  rimasto:
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quel  mondo  di  sogni  in  continuo  mutamento.

Per  gran  parte  del  giorno  seguente,  Lazzaro  esplorò  la  sua  nuova  dimora:  una  catacomba  nera,  un  

labirinto  di  corridoi  tortuosi,  superfici  irregolari  e  caverne  interconnesse.  L'odore  e  il  suono  dell'acqua  

che  gocciolava  lo  attirarono  e  si  arrampicò  attraverso  uno  stretto  passaggio  che  si  insinuava  tra  le  

rocce  della  montagna.  Il  passaggio  si  allargava  in  una  piccola  caverna  il  cui  pavimento  era  per  lo  più  

costituito  da  una  pozza  d'acqua  poco  profonda,  alimentata  da  un  soffitto  gocciolante.

Molte  volte  nel  corso  della  giornata,  Lazzaro  sbirciò  fuori  dall'imboccatura  della  grotta  con  gli  occhi  socchiusi

Con  gli  occhi  fissi  su  un  paesaggio  che  sprigionava  una  luce  solare  fortissima,  sentì,  persino  

attraverso  le  vesti,  l'intenso  calore  che  si  irradiava  dalla  valle  arida  e  rocciosa.  Lazzaro  trasportò  

le  sue  provviste  più  in  profondità  nella  montagna,  attraverso  lo  stretto  passaggio,  fino  alla  grotta  

dei  pipistrelli.

Lazzaro  ridacchiò.  Si  alzò  e  tese  le  braccia  mentre  il  turbine  di  ali  lo  avvolgeva.  Queste  si  posarono  sulla  

sua  veste  e  gli  si  arrampicarono  addosso  prima  di  riprendere  il  volo.  Lazzaro  si  strappò  il  cappuccio,  

rivelando  un  ampio  sorriso.  Infilò  la  maschera  nella  cintura  di  corda  mentre  i  pipistrelli  gli  strisciavano  

tra  i  capelli.  Lazzaro  camminava  in  cerchio  con  le  braccia  alzate  coperte  di  pipistrelli.  E  le  sue  risatine  si  

trasformarono  in  risate  fragorose  che  echeggiarono  nella  caverna.  In  un  turbine  di  ali  svolazzanti,  Lazzaro  

danzava  per  la  grotta,  ridendo  istericamente  e  barcollando  come  un  Odino  ubriaco.

la  luna  nascente  sembrava  proiettare  un  sorriso  verso  il  basso  solo  su  uno:  un'apparentemente  strana

Fuori  dalla  grotta,  e  sulle  colline  dorate  della  provincia  orientale  dell'Alvernia,  si  è  
svolto  un  dramma  meraviglioso,  invisibile  e  di  breve  durata:  di  tutte  le  montagne  di  Francia,  la

Calò  il  crepuscolo.  Lazzaro  accese  un  nuovo  fuoco  all'interno  della  grotta;  la  sua  luce  illuminò  il  soffitto  e  

le  migliaia  di  pipistrelli  che  vi  si  annidavano.  Mentre  la  caverna  si  riscaldava  e  il  fumo  del  fuoco  saliva  

verso  il  soffitto,  la  volta  della  grotta  prese  vita.  E  a  centinaia,  i  pipistrelli  si  lanciarono  dai  loro  

posatoi  e  volteggiarono  nella  grotta.  Sempre  più  pipistrelli  riempirono  l'aria  finché  la  caverna  non  
ne  fu  invasa.
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ululati  di  lamenti  ininterrotti,  e  in  rumori  orribilmente  spaventosi,  così  profondamente  inquietanti,  

da  far  sì  che  persino  la  luna  guardasse  giù  e  piangesse  per  la  bocca  ululante  della  montagna.
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montagna  con  la  bocca  spalancata  in  una  risata  isterica  mentre  eruttava  nuvole  di  pipistrelli  che  

brulicavano  sulla  sua  parete  rocciosa.  Eppure,  i  pipistrelli  presto  si  allontanarono  dalle  cime  degli  alberi  e  

scomparvero;  e  la  risata  che  un  tempo  echeggiava  della  montagna  si  trasformò  lentamente  

in  lamenti  misti  di  dolore,  in  terribili  grida  di  sofferenza  e  solitudine,  nel  tormento  soffocante  e  nel  respiro  affannoso

[Fine  del  capitolo  9]
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—  Possa  la  sua  eredità  vivere  in  tutti  noi  —

Edgar  Allan  Poe  (1809-1849)
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