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Capitolo IV

Grotesque

~ A Gothic Epic

a

4

Citta di Avignone ~ Maggio 1347

L'aria pomeridiana era densa dell'odore di pioggia; il cielo a ovest era nero.

Il cardinale Lean arrivo ad Avignone dall'Inghilterra, irrompendo nel cortile del Castello di

Mallow in una carrozza pesantemente scortata. La polvere si sollevava al passo del gruppo,

per poi essere inghiottita da vorticose nuvole di polvere che si addensavano davanti alllavanzare
tempesta. Mentre la carrozza si avvicinava all'ingresso, Lean si sporse in avanti, sbircio fuori da un
finestrino e scopri che alcuni membri della sua avanguardia vagavano in stato confusionale.

Il capitano della scorta di Lean sprono il suo destriero ad avanzare mentre rimproverava le sue
guardie sgangherate: "Attenti! Fermi!" Nessuno obbedi al suo comando. Il capitano fermo il suo
destriero e afferro il piu vicino. "Sergente! Che cosa sta succedendo qui? Spiegate subito !"
«Rispondimi subito!» Il sergente alzo lo sguardo intontito, come se stesse svenendo per
l'ubriachezza : gli occhi sfocati, la bocca che faticava a formare parole.

«Basta con questa ridicola farsa!» tuono il Cardinale. Lean balzo fuori dalla
carrozza, tenendosi una mano sul cappello a tesa larga mentre lo inclinava contro il vento.
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Il capitano e altre tre guardie di scorta si unirono al Cardinale e il gruppo di Lean entro nel castello.
Al piano superiore, il ronzio costante si intensifico man mano che si avvicinavano alla

camera da letto del Cardinale Basilista . Entrarono di corsa nella stanza e si immobilizzarono.
Alcuni di loro gemettero e distolsero lo sguardo. Il Cardinale Lean estrasse un fazzoletto e si

copri naso e bocca mentre una guardia correva alla finestra aperta e vomitava.

Davanti a Lean, un Basilista nero e gonfio giaceva rigido nel suo letto, il viso ricoperto da una
massa appiccicosa di vespe gialle. Gli insetti entravano e uscivano dalla finestra aperta,
trascinando via i vermi punti dalle cavita della sua testa. Il Cardinale morto non sembrava piu
turbato, mentre giaceva rigido e putrido, gli occhi che si seccavano sul pavimento come un
paio di monete sporche. Lean guardo attraverso la finestra verso le cime degli alberi lontani
che si piegavano e danzavano nei venti di una tempesta in arrivo. Poi riporto la sua attenzione
all'interno caldo, stagnante e soffocante della stanza, la cui aria immobile era contaminata da
deboli tracce di lavanda e vecchi escrementi umani. Diversi insetti tamburellavano intorno

alla sua persona, volteggiando e girandogli intorno alla testa come un alone ronzante,

Tuttavia, Lean non era un uomo che si soffermava su tali dettagli. Esamino gli

oggetti dell'appartamento con maggiore attenzione, soffermandosi sulla pergamena
appoggiata sulla scrivania: si fece avanti per un'ispezione piu ravvicinata. Lean

sollevo la pergamena contenente le ultime parole del Cardinale , indirizzate a lui. Poco dopo,
il gruppo usci dal castello con la stessa fretta con cui era entrato. Lean lesse la

lettera mentre marciava. "Gli Apocrifi! Avanti come il vento!" ringhido mentre si infilava

nella carrozza. "Montate, subito!" urlo il capitano alle sue guardie mentre balzava in sella.

Gli uomini si affrettarono verso i loro destrieri. Il capitano sprono il suo cavallo alla testa del gruppo.
La carrozza sobbalzo e fu catapultata in avanti. Lean distolse lo sguardo dalla lettera e
rabbrividi. Con un esercito di ventiquattro soldati al seguito, il Cardinale cavalcava verso ovest
sul ponte del Rodano, lontano da Avignone, verso gli Apocrifi e verso un‘immensa

nube temporalesca che inghiottiva 'orizzonte. L'attenzione di Lean, tuttavia, era assorbita

dalla sua grave responsabilita nei confronti del Concilio degli Apocrifi e di Papa Clemente, che
rimaneva all'oscuro di ogni questione riguardante il Concilio.

Con i cardinali Saverio e Basilista ormai assassinati, Lean era I'ultimo membro del Consiglio
Superiore sopravvissuto; tutto cio che il Consiglio aveva tenuto nascosto per quasi cinque
secoli ora poggiava sulle sue spalle. E sebbene il diritto canonico decretasse che il

Vicario di Cristo — il papa regnante — fosse il membro di piu alto rango del consiglio, Lean
sapeva che sarebbe stato difficile, se non impossibile, avvicinare Clemente direttamente. In
precedenza, da cardinale, Clemente si era opposto con fervore a qualsiasi proposta che, ai
suoi occhi, avrebbe rafforzato la posizione del Consiglio degli Apocrifi. Clemente aveva sempre
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Lean riteneva che il Concilio minasse l'autorita del Collegio cardinalizio. Non
nutriva alcuna speranza che 'uomo avesse cambiato idea dopo essere

diventato il Papa. Ciononostante, era determinato a ottenere una visita da
Clemente, anche con la forza, se necessario. E se si fosse arrivati a questo, era
pronto a giustificare tale atto di insubordinazione compiendo un'azione mai vista
prima nella storia del Concilio apocrifo: prelevare le prove dall'archivio degli apocrifi
e presentarle direttamente a Clemente in persona.

Lean e Clemente erano agli antipodi per carattere; si scontravano. Entrambi lo sapevano.

Lean era un uomo di poche parole: modesto, timoroso e sincero. Clemente era privo di tatto

e impaziente, amante del lusso e della vita mondana; come Pontefice, il suo atteggiamento

era piu quello di un monarca disinvolto che di un austero messaggero di Dio. Quando

avvenivano conversazioni tra loro, erano formali, brevi e perlopiu prive di eventi significativi. Nei quattro anr
Dall'avvento dell'ascesa al soglio pontificio di Clemente, il cardinale Basilista si era rivolto ripetutamente

al Pontefice riguardo a questioni relative ai libri apocrifi. Ogni volta gli era stata negata un'udienza

con la motivazione che altre questioni pit urgenti richiedevano I'immediata attenzione di

Clemente , come la costruzione di un nuovo palazzo, gli affari di stato, le finanze e la tassazione.

Clemente aveva trascurato di nominare nuovi membri del Consiglio Superiore, anche dopo la morte

del cardinale Basilista, e la sua inerzia aveva causato lo smembramento di questo organo un tempo potente.
per indebolirsi, quasi certamente per deliberata negligenza da parte sua. Tuttavia, Lean ora non

aveva molta scelta, se non quella di imporsi a Clemente e ricordargli la sua responsabilita nei

confronti dell'antico organismo del Consiglio degli Apocrifi.

Il Concilio era stato costruito nel 1334 per ordine di Papa Benedetto XlI, il quale, pur
avendo espresso l'aspirazione di riportare il papato a Roma, aveva trasferito tutti i
documenti papali dal Vaticano alla nuova roccaforte in Francia. L'edificio, simile a una
tomba, sorgeva nella vasta e umida valle del Rodano, circondato su tre lati da ripide
gole avvolte da boschi di seconda crescita e cespugli spinosi. A est, le mura di Avignone
si ergevano imponenti sulla gola del flume, mentre a ovest la magnificenza

della citta svaniva, insieme al suo fetore.

Meno di un'ora dopo, la carrozza, pesantemente scortata e recante il sigillo della Chiesa di Roma,

si inerpicava faticosamente lungo un ripido sentiero accidentato, nascosto da alti cespugli di sempreverdi.

I merli di pietra che si ergevano scuri dietro gli alberi avevano la stessa tonalita di nero del cielo al di la di

essi. Il cielo si addensd come cenere fluttuante; i venti si invertirono e si trasformarono in ghiaccio. Lampi;

tuoni: improvvisamente, grosse gocce di pioggia aprirono la strada a piogge torrenziali. Il seguito di Lean si

fece strada a fatica lungo lo stretto avvallamento fangoso di una strada, con diverse guardie smontate

e ricoperte di fango che premevano contro la parte posteriore della carrozza in uno sforzo congiunto per spingerla
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Avanti. Lo tirarono fuori dalle pozzanghere; avanti, centimetro dopo centimetro, piede dopo piede.
I lampi illuminavano la strada davanti a loro delineando la sagoma sempre incombente
degli Apocrifi.

Nessuna finestra interrompeva l'esterno in pietra dell'imponente fortezza a blocchi. Il suo
unico ingresso era presidiato, giorno e notte, da guardie del Consiglio, uomini scelti
personalmente dal Consiglio Superiore per la loro forza fisica e di volonta e per la loro
incrollabile lealta. Persino il rigido protocollo della Guardia Reale di Re Filippo era
incomparabile al confronto. All'interno di quelle mura sorvegliate giacevano parole di
scrittura conosciute solo da pochi uomini viventi: dai libri completi, un tempo scritturali, di
Enoch, dei Giubilei, dei Giganti, di Salomone e altri, ad antichi rotoli scritti in lingue non
udite sulla terra da mille anni. E da manufatti della Biblioteca greca di Alessandria, da tempo
distrutta, a cilindri di argilla assiri che descrivevano dettagliatamente gli anni successivi al Diluvio Universale
Fin dalle prime crociate, il contenuto degli Apocrifi custodiva tutti i segreti esistenti della

Chiesa e li teneva ben nascosti.

Lean cerco del materiale contenuto in quattro raccolte di testi apocrifi, che il Cardinale conosceva
quasi a memoria. E sebbene fosse contro il suo buon senso estrarre qualsiasi cosa dagli apocrifi, non
riusciva a immaginare un approccio migliore al compito che lo attendeva: convincere Clemente di cose
che nessun uomo sano di mente avrebbe osato credere vere.

La prima delle quattro legature era la Statua Fisica, la piu grande di esse. Conteneva

descrizioni dettagliate dei monasteri conciliari e delle loro due Pietre del Portale.

Conteneva anche la storia di ciascuna. La prima Pietra del Portale fu riportata alla luce nell'876, durante il re
di Papa Giovanni VIII. Situato nelle regioni montuose dell'Umbria, all'interno dello Stato

Pontificio d'ltalia, il sito di scavo ospitava anche un antico insediamento sannitico.

La seconda Pietra del Cancello fu scoperta nell'877, sotto il pontificato di Stefano VI. Trovata

Nell'attuale provincia dell’Alvernia, in Francia, il monolite sorgeva sulla cima di una collina rocciosa, a sud
del fiume Loira.

Il secondo libro conteneva le Proclamazioni del Concilio. Elencava i membri storici del Concilio,

inclusi tutti i Pontefici e i consiglieri che avevano prestato servizio nel Consiglio Superiore e nel
Consiglio Inferiore. Conteneva inoltre lo statuto del Concilio.

Il terzo vincolo fu quello delle Esclusioni della Riforma, redatte da Papa Benedetto

XIl nel 1336. Si trattava di emendamenti canonici o clausole di esclusione alla Bolla
Papale: il Redemptor Noster. Permise al Concilio di governare i suoi due monasteri in modi che
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hanno trovato adatto.

Il quarto e ultimo dei testi che Lean cercava erano le Traduzioni di Naramsin, note

anche al Consiglio Superiore come Transdivinazioni delle Pietre del Cancello. Queste fragili

pagine rilegate risalivano a tre secoli prima e prendevano il nome da Naramsin, uno

scriba dell'abbazia, un ecclesiastico defunto di Gardiens che, grazie al suo servizio e alla

sua devozione, era riuscito da solo a decifrare le iscrizioni francesi sui monoliti.

Queste traduzioni rappresentavano una resa latina della strana lingua incisa sulle superfici

della pietra francese. E poiché le incisioni sulla pietra italiana erano identiche, le

pagine di Naramsin fungevano da traduzione per entrambe le Pietre del Cancello, situate in Francia e in

Lean sapeva che uno qualsiasi dei quattro testi avrebbe potuto servire a risvegliare l'ignaro Pontefice al vero

pericolo incombente, eppure ci sarebbero voluti tutti e quattro per portare l'uomo sotto il controllo di Lean, quindi sotto
Il controllo degli Apocrifi. Deve essere costretto a vedere, se il Consiglio vuole sopravvivere. La carrozza di Lean

si fermo ed egli sbircio fuori dal portellone, scorgendo delle sagome sotto una pioggia battente mentre si

radunavano in due file per fiancheggiare un paio di enormi porte rinforzate con cinghie di ferro: I

ingresso degli Apocrifi.

All'interno dell'Apocrifo, oltre le sue imponenti porte, le torce a muro illuminavano una

ventina di guardie risolute che fiancheggiavano l'ingresso del corridoio. Dall'altro lato, i

calci delle lance battevano contro la porta, seguiti da un comando soffocato: "Aprite, per ordine
di Sua Eminenza, il Cardinale Lean del Consiglio dell'’Apocrifo!”.

Due guardie rimossero le sbarre di ferro e si sforzarono di aprire le porte. Cardinale Lean
e il suo Capitano si fece strada a passo svelto, completamente fradicio per la pioggia battente. Le guardie

si inchinarono al loro passaggio. Le porte si chiusero con un tonfo sordo. Senza rallentare il passo,

Lean e il Capitano scomparvero nella penombra del corridoio, lasciando una scia d'acqua che gocciolava

dai loro abiti sulle pietre del pavimento, le quali riflettevano tremolanti riflessi delle fiamme delle torce nel
corridoio.

Mentre Lean girava I'angolo e si avvicinava alla fine di un corridoio, sei guardie fecero
improvvisamente la loro comparsa. Si fermarono davanti a un‘alta porta riccamente decorata ,
ricoperta di intagli elaborati, con lamine di metallo scintillante in rilievo e tempestata di pietre preziose.
Sopra la chiave di volta era incisa la parola APOCRYPHOQOS, in lettere greche. Il sergente della porta si fece

avanti, con la mano alzata e il palmo rivolto verso I'esterno. "Alt!" Le guardie alle sue spalle alzarono le

armi a loro volta, e un clangore di pesanti armature di ferro risuono nella sala. Lean si fermo davanti al

sergente, che continud cosi: "Dichiara la natura di..."
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Lean scosto bruscamente la mano. "Non ho tempo!" Si sporse in avanti, uni le mani a
coppa e sussurro le parole di passaggio all'orecchio del sergente.

Il soldato si volto, batté i tacchi e si rivolse alle guardie all'ingresso: "Fate largo a Sua
Eminenza, il Cardinale Lean del Consiglio!"

Le guardie si aprirono in fretta e il sergente infild una grossa chiave di ottone nella serratura.

Premettero le spalle con forza contro le immacolate assi di legno dellimponente porta mentre la porta si apriva.
gemette e si apri lentamente. Lean prese una torcia che gli era stata offerta da una delle

guardie prima di chinarsi attraverso il nuovo varco creatosi nella porta. Dietro di lui, I'enorme

porta si chiuse con un fragoroso riverbero. L'eco svani e un silenzio lo avvolse li, nel silenzio
oscurita, interrotta solo dal suo respiro e dal costante ronzio della fiamma della torcia.

Lean si mosse nell'oscurita con passo deciso, accendendo una serie di torce a

muro. L'enorme stanza prese forma mentre il Cardinale spazzava via le tenebre.
Numerose file di scaffali per libri ricoprivano le pareti. Corridoi su corridoi si incrociavano

sui pavimenti, i loro scaffali custodivano un vasto assortimento di testi: manoscritti, rotoli e
cilindri d'argilla con iscrizioni, tutti segreti della Santa Sede. Lean fisso la torcia in un posto vuoto
Supporto per torcia montato contro il lato di uno scaffale. Un ampio tavolo da lettura illuminato davanti a

lui. Sollevo uno dei diversi sgabelli di legno intorno al tavolo e si precipitd giu

molti scaffali. Giro un angolo e si blocco; ghiaccio e terrore gli scorrevano nelle vene. Qualche metro piu

avanti, davanti a lui, c'era gia uno sgabello. Lascio cadere lo sgabello che portava e corse verso l'altro.

Lean sali sul nuovo sgabello e cerco tra gli scaffali, scrutando febbrilmente prima di
L' aveva trovato : il Fisico della Statua. Con un sospiro e un apparente rinnovato vigore,
recupero I'enorme libro e si affretto verso il tavolo da lettura. Non appena lo ebbe
appoggiato sul tavolo, si fu accomodato su una sedia e ne ebbe aperto la copertina, il
cuore gli balzo in gola. Mancavano alcune pagine.

«No!» ansimo, voltando le pagine con la mano sulla bocca, gli occhi spalancati e lucidi per un

misto di stupore e profondo terrore. Quasi meta delle pagine erano sparite, strappate . «No. No! No!»
Balzo giu dal tavolo e corse verso la porta chiusa.

«Aprite subito questa porta!» urldo Lean, sbattendo il pugno contro di essa. Una chiave scatto
nella serratura e lui spalanco la pesante porta, pervaso da una forza ritrovata.

«Chi e stato nell'archivio?» urlo Lean.

Il sergente balbetto: "I vostri, ehm... solo... solo i cardinali del Consiglio sono stati ammessi."
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Lean gli si avvicino al viso e ringhio: "lo sono l'ultimo del Consiglio. L'ultimo! Non ce n'é un altro!"

«E il cardinale Massone?» chiese il soldato.

Lean sussulto, il volto orribilmente contratto. "Masson? Non esiste un cardinale con questo nome."
«Lui... questo Massone conosceva le parole del passaggio, Vostra Eminenza! | miei ordini sono di
permettere...»

«La chiave, dammela!» interruppe Lean. Il soldato obbedi. Lean gli infilo la chiave sotto la veste.
«Conosco i tuoi ordini, guardial» Lean si ricompose. «Dimmi, che aspetto aveva? Era vestito» — Lean
indico la propria veste scarlatta — «come un cardinale?»

«Sl, Vostra Eminenza. Ha affermato di essere un membro del Consiglio appena eletto. Ha
affermato di essere stato inviato da Sua Santita per esaminare alcuni documenti canonici. E

vi conosceva molto bene.»

«Sergente, il motivo della mia visita agli Apocrifi € informare Sua Santita dei

suoi obblighi nei loro confronti. Come potrebbe impartire ordini su cose di cui

non sa nulla?»

“Vostra Eminenza, i miei ordini sono—"

«Madre di Dio», mormoro Lean, distratto sotto le dita tremanti, gli occhi che camminavano avanti e indietro
prima di fissare di nuovo il pavimento con quello del sergente e socchiudere gli occhi, "Che aspetto
aveva, questo cardinale Masson?" insistette.

«Era molto sicuro di sé, si comportava come un cardinale. La tua altezza, i capelli biondi, la pelle
chiara, ah, e un occhio marrone e l'altro bianco!» Il soldato indico il suo occhio sinistro. «Questo era cieco.»

Lean si irrigidi e strinse i denti. C'era un solo cardinale con quegli occhi.

Maledetto lui, penso Lean. Blasi... dev'essere stato il College a istigarlo.

«Chi lo accompagnava? La scorta?» chiese Lean al sergente sconcertato.

«E venuto da solo, Vostra Eminenza, sul suo cavallo.»

«Da solo?» shuffo Lean ad alta voce. «Sergente, arrivo con decine di guardie e una carrozza

blindata. Non le € sembrato strano che un Cardinale potesse viaggiare fuori dal palazzo, e fuori dalla
citta, senza scorta? Per di piu a cavallo?»

«Eminenza, ogni volta che veniva, questo Masson... voglio dire, quest'uomo mi sussurrava
esattamente le stesse parole che lei ha usato poco fa. Altrimenti, non gli avrei permesso di
entrare. | miei ordini...»

«Conosco i tuoi ordini!» sbotto Lean. «Ogni volta che & venuto,» hai detto... quante volte, sergente?
Quante volte hai aperto queste porte a questo intruso?»

«Molti negli ultimi giorni», disse il sergente a bassa voce. «Lo aspetto di nuovo domani;
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Devo prenderlo in custodia, Vostra Eminenza?

Lean sapeva che, senza la conoscenza dei libri apocrifi da parte di Clement, I'arresto di Blasi
non avrebbe fatto altro che irritarlo e inasprire una situazione gia fragile.

«No, sergente», rispose Lean con calma. «Semplicemente, negategli I'accesso agli Apocrifi. Non
arrestatelo. Il nuovo Consiglio decidera cosa farne.» Poi gli venne in mente un altro pensiero. «Hai
mai ripetuto a qualcuno le parole del passaggio?»

«lo, Vostra Eminenza? Non I'ho fatto. Mi é stato proibito per ordine.»

“Mai? Nemmeno a te stesso?”

“Mai, Vostra Eminenza.”

L'uomo aveva fatto la guardia alla stessa porta per quasi due decenni. Lean aveva pochi motivi per
dubitarne. Poi si apri nella sua mente; mentre vedeva la chiave girare nella serratura e una porta verso una
La sinistra verita venne a galla, la comprese immediatamente. Il cardinale Basiliste fu torturato fino a confessare

le parole del passaggio; questo collegava inequivocabilmente Blasi all'omicidio di Basiliste .

“Non dirai nulla di questo a nessuno. Cambieremo le parole del passaggio prima che io
Andatevene. Nessuno oltrepassi la soglia dell'archivio, nessuno , tranne me. Mi venite a prendere ?

«Certamente, Vostra Eminenza. Lo confermo», acconsenti in fretta il sergente.

"Un'ultima cosa: l'intruso € venuto o € andato via con qualcosa, anche solo un pezzetto di carta?"
Il sergente rispose: "Il primo giorno prese due legature dall'archivio e io insistetti perché
le restituisse. Lo feci arrabbiare, eppure obbedi. Da allora, non ha piu portato via

nulla con sé. Ho ispezionato la sua veste al meglio delle mie capacita, eppure non ho osato
«Richiedo una perquisizione personale, dato che era... I'ho identificato come un Cardinale del Consiglio»,
sbotto I' uomo. Con le guance in fiamme, fisso le pietre del pavimento mentre mormorava: «Esattamente
come ho fatto con voi, Eminenza.

Lean aggrotto la fronte. "Non parlarne piu. Chiudi la porta.”

«SI, Vostra Eminenza.» Il sergente chiuse di scatto |'alta porta e Lean estrasse la chiave
dai suoi paramenti, chiudendo la porta a chiave dall'interno. Torno al tavolo da lettura.

Lean valuto i danni, cercando di capire cosa Blasi avrebbe potuto apprendere dalle pagine strappate.
Sfoglio altre pagine.

“Dannazione!” Lean batté la mano su una sezione mancante. Cerco piu a fondo nel libro, solo

per scoprire che tutte le traduzioni di Naramsin erano state rimosse.

«Maledetto luil» Sbatté il pugno sul tavolo; la sua rabbia risuono attraverso lo scaffale, il
pavimento e forse persino fino al nucleo stesso della terra. Tramite Clement, Lean si sarebbe
assicurato che Blasi rimanesse in silenzio.
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“Cra! Cra!” Si udi un richiamo rauco, “Cra!” Un Lean sorpreso alzo di scatto la testa per vedere
Un corvo svolazzante, appollaiato in cima a una libreria, agitava le ali nell'aria. Lean si
alzo lentamente. "Come diavolo..." L'uccello si avvento su Lean, puntando dritto agli occhi.
Con un grido, il Cardinale barcollo all'indietro. Come un fulmine, le piume nere e stridenti gli squarciarono

il viso con il becco e gli artigli fulminei. Con la maschera di sangue e accecato, Lean barcolld

all'indietro, si schiantd contro un enorme scaffale e cadde. Lo scaffale si sposto all'indietro e il corvo prese

il volo. In ginocchio, asciugandosi gli occhi dal sangue, Lean scopri l'uccello appollaiato

tranquillamente in cima allo scaffale dove lo aveva visto per la prima volta. Lentamente, si rialzo in piedi.

“Scig!” Lean si volto e vide la libreria traballante cadere all'indietro verso di lui.
Allungo il braccio e urlo. Una valanga di libri e scaffali — la montagna gli crollo
addosso come una frana di rilegature, scuotendo la stanza fino all’alto

porta. La torcia, fissata al lato dello scaffale, si schianto sulla pila di libri e li incendio.
Poi tutto tacque , tutto tranne il crepitio di una fiamma e il gemito soffocato di un
cardinale intrappolato sotto le macerie. All'improvviso, la sagoma del corvo si dissolse in
una nuvola di fumo e svani.

«Vostra Eminenza!» gli grido il sergente, bussando con forza all'alta porta.

Sotto la cassa, Lean giaceva legato con le gambe rotte e le costole fratturate. Libri e scaffali lo
bloccavano da ogni lato. Il fumo si insinuava tra il mucchio. "Dio mio! Aiutatemi ! Guardie!" grido.

Il fumo si diffondeva sul pavimento e, sotto la soglia della porta, si addensava intorno agli
stivali del sergente . «Portate un ariete! Chiamate tutti i soldati! Subito!» urlo il sergente
ai suoi uomini. Essi si dispersero. Lui busso con forza alla porta: «Cardinale Lean!

Aprite la portal»

Il tempo passo e il fumo si fece pitu denso. Quando i soldati tornarono con il loro
ariete, picchiarono contro l'alta porta, facendolo con lacrime brucianti e tra le urla soffocate di

Un cardinale che brucia con le zampe in avanti.

~*—

Accadde che il destino fu benevolo con il cardinale Blasi. Se Lean fosse vissuto ancora
un giorno , Blasi avrebbe potuto essere accusato di omicidio. Il Papa non avrebbe avuto
altra scelta che avviare un'indagine approfondita sugli Apocrifi. E un'indagine avrebbe potuto
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Se il segreto custodito dal Concilio fosse stato svelato, il Papa avrebbe sicuramente hominato un
nuovo organo del Concilio Superiore, anche mentre Blasi marciva in una tomba da indigente .
Invece, Blasi si € ritrovato magicamente senza ostacoli sulla strada.

Il giorno dopo che le fiamme avevano avvolto I'Archivio Apocrifo, il Lord d'armi del Pontefice, il
Capitano Pitro, fu inviato a indagare sull'incidente. Pitro tornd con le sue conclusioni: la

morte del Cardinale Lean e il devastante incendio, che aveva distrutto il contenuto

dell'archivio , erano stati un mero incidente. La questione fu archiviata e il Papato continuo le

indagini sull'omicidio del Basilista , sebbene senza particolare urgenza. Con la visita di Re

Filippo al Palazzo Papale prevista tra meno di due mesi, era la politica a occupare le menti

e le lingue di palazzo. L'Archivio Apocrifo e i suoi segreti avrebbero dovuto aspettare.

Dopotutto, I'Inghilterra aveva occupato parte del territorio francese e Filippo aveva bisogno

dell'aiuto di Papa Clemente , in virtu della tregua in vigore, per riconquistare i territori perduti del Nord.

Nel corso del mese successivo, Blasi ebbe tutto il tempo necessario per riflettere sui documenti che

aveva rubato. Di particolare interesse per lui erano le traduzioni di Naramsin.

Nella privacy di Chateau Rouge, lesse e rilesse I'affascinante testo.

Se gueste cose sono reali, penso, sbalordito, allora lo spettro di mio fratello diceva la verita:

guesto monolite ha il potere non solo di cacciare Edoardo dalla Francia, ma di schiacciarlo —e tutti i suoi
L'Inghilterra con lui.

Era primo pomeriggio quando Blasi fece il suo ingresso nel cortile del chiostro del Palazzo Papale.

Vide Julin attraversare il parco, condotto da due giovani servitori. Sulle spalle dei

ragazzi pendeva un lungo rotolo di stoffa blu notte tempestato di bottoni d'argento.
“Cardinale Julin! Un momento del suo tempo”, grido Blasi attraverso la galleria. Mentre si avvicinava
Giunse Julin, un altro cardinale vestito di rosso, Firmus. Anche Firmus era un

sovrintendente di palazzo e i suoi incarichi lo rendevano il piu inviso tra tutti i cardinali di palazzo.
Egli indago, documento e riferi direttamente al Papa tutti gli affari di palazzo. In

breve, Firmus era gli occhi e le orecchie del Papa e si comportava come se lo fosse gia stato
eletto come prossimo Papa. Tuttavia, in verita, il suo non era altro che un ficcanaso egocentrico
corpo.

«Julin, sai dove si trova il cardinale Toussain?» chiese Blasi.

Firmus interruppe: "Blasi, hai contrassegnato le tre botti di vino per Sua Maesta,
Re Filippo?"

«L'ho fatto ieri», rispose Blasi bruscamente prima di rivolgersi di nuovo a Julin, ripetendo: «Dov'e
Toussain?»

Julin lancio un'occhiata oltre la spalla. "Ci stava seguendo fino a un attimo fa. Forse
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lu—ah! Sta arrivando, adesso.”

Toussain attraverso l'arco della Galleria del Chiostro con entrambe le braccia a sostegno
un grosso quadrato di stoffa blu piegato.

Firmus spinse il viso tra i Cardinali, reclamando I'attenzione di Blasi. "Toussain ha
" Ha riempito le casse di bottiglie di Sua Maesta e le ha contrassegnate?"

Julin intercettd questa domanda. "Si, I'ha fatto. Due sere fa."

Toussain raggiunse il gruppo, senza fiato e con un‘espressione corrucciata. «Julin, se resti qui
ancora a lungo, lasceranno cadere il telo e lo sporcheranno» , scatto. Julin noto i tre giovani
servitori con un'espressione corrucciata, i piedi che cedevano sotto il peso considerevole.

«Oh, cielo! Non lasciatelo cadere! Alla Sala dei Banchetti!» urld Julin ai suoi
servitori. Si voltd e saluto i due cardinali. «Blasi; Firmus.» Si allontano di corsa, con

| servitori alle calcagna.

«Sono proprio dietro di te», gli grido dietro Toussain. Annui a Blasi e Firmus, preparandosi
chiaramente a correre dietro a Julin. Firmus gli si paro davanti, incrociando le mani dietro la
schiena e dondolandosi sui talloni. «Sua Santita mi ha chiesto di confermare che le casse

di bottiglie siano imballate e contrassegnate», disse con tono importante, guardando Toussain
dall'alto in basso con il suo lungo naso. «Presumo di si?»

«Come é giusto che sia», ribatté Toussain con stizza.

Blasi grugni, esasperato: «Solo di recente Julin ha ammesso che Toussain ha preparato le bottiglie».
Firmus reclino ulteriormente la testa all'indietro, socchiudendo gli occhi e guardando Blasi dall'alto in
basso come da una grande altezza. «Certo che I'ha fatto, ma io desidero sentire le parole di
Toussain e non quelle di un altro. Oh, e dimmi, Blasi, hai messo una guardia accanto alle botti di
vino che hai destinato a Sua Maesta?»

«Non ce n'era bisogno», affermd Blasi con un sopracciglio alzato. «Ho informato le botti di vino che,
gualora avessero tentato di fuggire dalla cantina, mi sarei personalmente assicurato che morissero
ubriache , e cosi hanno acconsentito a non scappare». Un sorriso ironico gli increspo le labbra.

Toussain trattenne a stento una risata.

La fronte di Firmus si induri. «Faro finta di non aver sentito queste battute dei cardinali», disse
freddamente. «Blasi, forse hai dimenticato che Inghilterra e Francia sono in guerra.»

Forse dovrete assumervi la responsabilita personale, qualora Sua Maesta dovesse cadere
avvelenato e morire”. Rivolgendosi a Toussain, continud: “Il Lord d'armi non si trova nella sala delle guardie.
Lo hai visto oggi?

Blasi intervenne. "Forse hai gia scoperto le mie botti di vino incustodite e da allora hai

cercato il Capitano Pitro per metterci una guardia, vero? In tal caso, potrebbe sembrare
piuttosto inutile da parte tua chiedermi se ho messo una guardia.” Firmus si

infurio; tuttavia, Blasi non gli diede alcuna possibilita. "Eppure hai chiesto, forse perché intendi
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Riuscirai a convincere Sua Santita che mi hai colto in qualche orribile negligenza?
Potrebbe essere questo il piano di Firmus? Per metterti in una luce favorevole
con la Santa Sede gettando una cattiva luce su di me?"

Firmus replico all'accusa con una citazione dal Libro dei Proverbi: "Lo stolto esprime
apertamente tutto cio che pensa, ma il saggio lo custodisce per sé".

Toussain disinnesco diplomaticamente il conflitto rispondendo alla precedente domanda di Firmus.
“Il Conte di Pointers & arrivato e si trova nell'ala riservata alle personalita di spicco. Credo che
possiate trovare li anche il Capitano Pitro, Cardinale Firmus.”

«Si, certo», concordo Firmus, desideroso di concludere lo scambio con le proprie

parole. Annui cautamente a Toussain e Blasi. «Cardinale Toussain; Cardinale Blasi».
Blasi lascio all'uomo lo spazio necessario per ritrovare un po' di equilibrio prima di
gridargli: "E chi passa di qui e si intromette in una lite che non lo riguarda, € come chi
prende un cane per le orecchie”.

Firmo si irrigidi visibilmente, prendendo alla lettera quella citazione dal Libro dei Proverbi, ma
continud a camminare come se non avesse sentito.

Toussain si morse il labbro per soffocare una risata strisciante. Si sporse verso
Blasi, sussurrando: "Il capitano Pitro e li, dietro di te". Indico con discrezione gli
archi in fondo al cortile. "L1i, oltre l'ultima colonna. Parla con una guardia.”

«Ah, ben fatto, Toussain.» Blasi si avvicino alla colonna. Trovo Pitro dietro di essa e gli
sussurro qualcosa all'orecchio. Pitro annui al sussurro di Blasi e poi abbaio un ordine alla
guardia, che si volto e si affrettd verso la Grande Cantina. Blasi diede una pacca sulla
spalla a Pitro in segno di gratitudine e tornd da Toussain.

«Amico mio, dobbiamo parlare. Ci sono questioni di estrema importanza che devo condividere con
tex», insistette Blasi, quasi supplicando. Toussain osservo lo sguardo quasi ossessivo dell'altro uomo ,
con il gesto delle mani e la postura ansiosa. Guardando oltre la spalla di Blasi ,

abbaio: "Ragazzo! Vieni subito!" Un giovane scudiero dalle grandi orecchie si avvicind cautamente

ai cardinali vestiti di scarlatto . "Sua Em-n-ta?"

«Eminenza, ragazzo», lo corresse Toussain. «<Emme-ih-nenza. Sei uno dei ragazzi del cardinale

Julin , vero?»

“Si, suo... si, signore.”

«ll tuo padrone € nella Sala dei Banchetti». Toussain porse al bambino trasandato il
panno di seta pesante. «Ora portagli questo panno. Di al cardinale Julin che il
cardinale Toussain arrivera a breve. E se sporcherai questo panno, scudiero, ne
risponderai tu. Ho capito ?»

“Si, Vostra Em-n-ita.”

Toussain consegno il materiale con un sospiro. «Vai, allora. Vai.» Il ragazzo si precipitd
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Via il panno. Toussain affermod: "Non la cantina. Ci avete mandato una guardia, e ho dei
domestici di stanza nella dispensa. La Boteillerie Room & certamente un luogo privato."
«Va bene cosi», rispose Blasi. Uscirono insieme dal cortile.

| due vestiti rossi bisbigliarono tra loro, salendo le ruvide scale di legno che conducevano alla
Boteillerie. Toussain ispeziono le sei stanze in cerca di servitori prima di far cenno a Blasi di entrare
nel Magazzino delle Bottiglie, dove commerciarono attraverso un labirinto di scaffali pieni e vuoti finché non
Si diressero verso un angolo in fondo alla stanza. Li, godevano di un netto
vantaggio, poiché potevano individuare l'avvicinarsi di chiunque si fosse
avvicinato, ben prima che I' intruso potesse udire il loro sussurro.

Blasi parlo a lungo mentre un miscuglio di emozioni contrastanti si susseguivano

sul volto di Toussain : shock, scetticismo, orrore, disgusto e, infine, incredulita totale.
«Come puoi pretendere che io creda a una cosa cosi assurda?» chiese con fermezza, dopo che Blasi
ebbe finito. «Come una storia fantastical!»

Blasi si difese dicendo: «Avete mai visto i due monasteri di cui parlo, menzionati
nei registri fiscali papali? Avete mai saputo qual era lo scopo del Concilio?».
Meglio ancora, cosa custodisce nel suo archivio? Sapete perché il Concilio e i suoi
Cardinali sono sempre stati separati dall'elettorato ecclesiastico? Toussain, ho visto
documenti apocrifi. Cio che vi dico e la verita, davanti a Dio e alla Francia. Essi
custodiscono le porte stesse dell'inferno.

«Quindi, vorresti farmi credere», disse Toussain lentamente, «che il Concilio degli

Apocrifi abbia costruito questi monasteri per custodire pietre che, in verita, sono le porte dell'Inferno?»
Devo credere che, pronunciando queste iscrizioni incise sulla pietra, si possa aprire I'Inferno
stesso? E queste Porte d'Onore" — le labbra di Toussain indugiarono sulla parola come se

avesse un sapore nauseabondo in bocca — " salveranno tutta la Francia? Blasi, vuoi forse
procurarmi un cardinale di palazzo, cosi stimato dai miei pari papali, solo perché mi manca

la ragione?" Sbuffo. "Persino un imbecille farebbe fatica a credere a un‘affermazione cosi
sconsiderata come la tua!"

«E la verita! Mi rendo conto che possa essere difficile da comprendere, Toussain, ma te lo giuro, € la verita.»
“Molto bene.” Toussain fece una smorfia. “Supponiamo che tu dica la verita.
Supponiamo anche, Blasi, che tu possa trovare il modo di penetrare in uno dei
monasteri del Consiglio, e che tu trovi questa pietra pesantemente sorvegliata e
pronunci con precisione gli incantesimi appropriati che potrebbero aprire le Porte

dell'lnferno.” Toussain guardo Blasi con aria significativa. “Supponendo cio, come convincerai allora

"Fare cio che vuoi? Cosa dirai quando queste... Progenie di Satana vomiteranno da questa
pietra? 'Andate, distruggete gli inglesi?™ Toussain pronuncio un grido aspro, quasi stridulo
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ridere. "Dato che un uccello liberato da una gabbia non ritorna al comando, perché questi Spiriti
dovrebbero obbedirti una volta liberi? Inoltre, come puoi aprire e chiudere una pietra con le sole parole?
No, Blasi; parli come un bambino rapito, preso da un'eccitazione fantastica!"

"Le Gatestones sono molto piu di una semplice apertura e chiusura", ha ribattuto Blasi.
«Sono simili a porte, eppure non si aprono né si chiudono. Gli spiriti possono attraversarle . Le
iscrizioni sono in versi, come le Sacre Scritture. E attraverso queste parole, le parole incise sulle
pietre, che si possono evocare gli spiriti o farli tornare .»

Toussain scosse la testa. «Non hai ancora risposto alla mia domanda. Perché questi spiriti devono
obbedire ai tuoi ordini una volta che li hai liberati?»

«Le traduzioni confermano che si possono evocare gli Spiriti da queste Pietre del Portale e
comandarli!» Blasi era quasi frenetico nella sua disperata insistenza, battendo un pugno contro

la spessa tavola del muro della Stanza delle Bottiglie. «E c'é di piu. Non molto tempo fa ho

avuto una visione benedetta. Mio fratello, Jean-Jacques, che fu ucciso dagli inglesi a Crécy, mi &
apparso. Mi ha parlato di...»

«Basta con queste sciocchezze!» sbotto il cardinale Toussain. «Sono richiesto nella Sala dei
Banchetti. Forse puoi evocare lo Spirito di tuo fratello e questi... i tuoi Demoni di pietra

per aiutarti. Né Julin né io ti sosterremo quando un'Inquisizione ti accusera di
eresia, Blasi. Oh, puoi star certo che portero la tua folle storia a Julin, come hai
chiesto, e puoi star certo che ti fara impazzire completamente di febbre.
"Anch'io." Toussain si volto e si volto.

«No, aspetta. Ancora un attimo», gli grido dietro Blasi.

Toussain non si fermd né si voltd mentre parlava. «Non ho mai avuto questa conversazione con te,
e se tu affermi che I'ho avuta...»

«Le interessa vedere i dischi di persona?» Blasi si fece strada tra gli scaffali di bottiglie. «Ce li ho.»

Toussain si fermo di colpo e si strofino il mento. Nessun cardinale del Collegio avrebbe rifiutato I'
opportunita di consultare gli archivi del Consiglio, a prescindere dalle affermazioni insensate di Blasi , se
gli fosse stato davvero concesso l'accesso a quel mistero nascosto che il Consiglio aveva custodito con
tanta gelosia per cosi tanto tempo.

«Mostrami questi documenti, allora. Lasciami testimoniare di persona e raccogliere le mie prove . Se
saranno convincenti, ne vorro sapere di piu. Altrimenti, te i restituiro, a condizione che tu smetta di
tormentare me e Julin con questa follia. Dovrai dimenticare di averci mai parlato di questa faccenda. Ho la
tua parola d'onore, Blasi?»
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«Certo, ce I'nai. E io ho la tua promessa, che tu custodisca questi documenti a ogni costo
e mi restituisca ogni foglio dopo la tua ispezione personale?»

“Non ne ho bisogno. Restituiro tutto, la mia parola e data.”

«Bene, allora.» Blasi sembrd quasi svenire per il sollievo. Forse avrebbe avuto degli alleati, una
volta che i suoi amici avessero visto cid che aveva visto lui. «<E quando scoprirete che dico la verita,
mi aspettero delle scuse da parte vostra.»

«Sarebbe altrettanto utile», rise Toussain, ma con aria pensierosa. Quanto era
ridicolo quest'uomo nella sua follia. Tuttavia, le cronache degli Apocrifi—

“E deciso.”
«Avro i documenti per te alle prime luci dell'alba. Li porterd in cantina.» Blasi se

ne ando.

Toussain guardo Blasi attraversare il cortile, aspettando prima di lasciare la Boteillerie. Dopo
Dopotutto, 'uomo potrebbe aver gia espresso questa follia ad altri: "non farebbe bene

a farsi vedere in compagnia di uno che, ne era certo Toussain, finirebbe sul patibolo
dell'Inquisitore entro due settimane".

Come concordato, Blasi lo attendeva in cantina la mattina seguente. Consegno a Toussain le pagine degli
Apocrifi, che aveva strappato dalla Statua Fisica e da varie altre rilegature: quasi cento pagine in

tutto. Dopo un breve istante di lettura incantata, Toussain si rese conto con crescente orrore che Blasi
diceva la verita. "Tutto vero", penso, stordito, "Tutto quanto”. Per il resto della giornata rimase seduto nel
suo studio, immobile, senza mangiare né bere; gli antichi scritti erano sparsi intorno a lui. Al calar

delle tenebre, si alzo a fatica, come se si stesse risvegliando a fatica dalla nebbia di un incubo.

"Tutto vero", sussurro alla stanza vuota. Raccogliendo con cura le pagine, Toussain ando alla ricerca

del Cardinale Julin.

Citta di Avignone ~ Palazzo Papale ~ Giugno 1347

La Sala del Conclave del Palazzo Papale era ornata da affreschi raffiguranti scene

religiose e dipinti di dignitari papali. Arazzi fiamminghi pendevano in alto sopra

le sontuose stanze. La Sala si estendeva lunga e larga sotto imponenti mura. |l suo

pavimento si estendeva come un oceano sotto le massicce travi del soffitto. Le travi ad arco del
Il tetto assomigliava allo scafo rovesciato di una nave, forse adatto persino all'odissea di Noé. La sala
fungeva da camera per gli ospiti del palazzo, una suite per i dignitari in visita ed era adatta a qualsiasi

Re.

Guardie e servitori entravano e uscivano dall'ingresso della Sala, scaricando i bagagli di Re Filippo
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bagagli. "Fate largo!" urld una voce da fuori la porta. L'ingresso si sgombero mentre le guardie
con le alabarde entravano marciando, scortando un corpulento cardinale attraverso e fino in
fondo alla Sala del Conclave. Attraversarono l'ingresso ed entrarono in una Sala dei

Banchetti riccamente decorata prima di fermarsi di colpo.

Al centro della stanza troneggiava un grande tavolo da pranzo. Solo, seduto su una sedia con lo
schienale alto che dominava il tavolo, Re Filippo si godeva I'agnello. Cenava in solitudine. Davanti a
lui, il tavolo era imbandito con piatti d'oro e d'argento. Al suo fianco, un cameriere era sempre pronto
a riempirgli il calice di vino.

Una delle guardie batté I'alabarda sul pavimento e si rivolse alla sala: "Il cardinale
Giulio della Santa Sede chiede udienza a Sua Maesta il re Filippo di Francia".
«Fatelo entrare», abbaio Philip, tossendo con la bocca piena di carne.

Le guardie permisero al cardinale Julin di proseguire, poi si voltarono e uscirono
dalla sala. Quindi i due si fermarono, immobili, accanto all'ingresso . Julin si
awvvicino al tavolo e si inchino. "Maesta."

Filippo alzo lo sguardo, asciugandosi distrattamente il mento unto: «Come sempre, Cardinale, le
vostre cucine non hanno nulla da invidiare alle mie, e il servizio &€ incomparabile. Avete considerato
la mia offerta, Julin, di dirigere le mie cucine e la sala dei banchetti? Vi ricompenserd due volte
tanto per tutto cio che avete ora . Non mi aspetto nulla di piu da voi, per Sua Santita».

Julin sorrise e si inchino di nuovo, arrossendo per il complimento culinario reale. "Sono
molto onorato, Maesta, tuttavia il mio servizio deve rimanere alla Chiesa." Filippo scosse la testa
testa in segno di delusione.

«Bene.» Philip indico un vassoio d'argento. «Sembra che tu abbia confuso persino il mio cameriere, Julin.
Cos'é?» Sul vassoio c'erano due lampade a olio in miniatura, un apparecchio di porcellana a tre gambe e
una lattina d'acqua. Al centro, una scatola foderata di seta, finemente decorata con dipinti di draghi,
conteneva un nido improvvisato di paglia con un solo uovo.

«P0sso?» chiese Julin.

«Certamente puoi», acconsenti Philip, fissando i draghi dipinti.

Julin assemblo i pezzi. "E stato recuperato da una nave mercantile genovese. Ho pensato che
potesse piacerti." Inseri le due lampade e la lattina al loro posto. Poi, prese l'uovo e lo infild
nell'aggeggio. "Le lampade hanno bisogno di essere accese."

«Porta una fiamma», disse Filippo schioccando le dita. Il cameriere usci e tornd con una fiamma.

Julin accese le lampade. "Gli oli nelle lampade sono profumati. Ora l'uovo & pronto mentre
mangiate e pud essere consumato dopo il pasto." Una fiamma riscaldava la lattina d'acqua
sotto I' uovo. Un'altra bruciava dietro I'uovo, davanti a una lastra riflettente concava. La luce focalizzata
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offriva una vista all'interno dell'uovo.

Philip scruto all'interno e scopri il tuorlo piu scuro dell'uovo sospeso in un bagliore
opaco. "Devo averne uno. Come si chiama questo marchingegno a tre zampe?"
«Chiamatelo come volete. E vostro, Maesta», sorrise Julin, allungando la mano davanti al valletto
per riempire nuovamente il calice di Filippo . «Posso parlarvi un attimo da solo?»

Philip fece un cenno al cameriere e gli indico una sedia. "Siediti, Julin. Parla." Julin
si strinse nella sedia.

«Finestra d'uovo», mormoro improvvisamente Philip con un sorriso.

“Vostra Maesta?”

«ll suo nome ...» Philip indico il treppiede decorato con draghi. «E una finestra a uovo, perché posso vedere dentro.»

« Finestra d'uovo... davvero un nome eccellente.» Julin si schiari la gola. «<Maesta, se posso... mi risulta
che siate venuti a chiedere consiglio a Sua Santita riguardo a Edoardo e... ai tristissimi avvenimenti

di Crécy.»

«Allora gualcuno ti ha tratto in inganno», affermo Philip, assumendo un tono freddo e distaccato. «I consigli sono
come l'acqua: ovungue e in continuo mutamento. Di consigli ne ho, ma Parigi ne & piena. Avrei bisogno

di eserciti.»

«Posso essere piu diretto con voi, Maesta?» Julin si sporse in avanti e sussurro, lanciando un'occhiata

alle guardie all'ingresso mentre parlava.

«Guardie! Lasciateci soli!'» grido Philip. | soldati uscirono dalla grande sala e scomparvero
dietro porte chiuse. Si appoggio allo schienale e ascoltd Julin parlare della Pietra del
Cancello di Gardiens degli Apocrifi e del suo potenziale utilizzo come arma contro gli Inglesi.
Julin spiegd come il re avrebbe potuto aiutarlo, prestandogli un numero sufficiente di soldati per ottenere il controllo.

della Pietra del Cancello.

“Come avrete ormai capito” , ha concluso Julin, “la situazione e gravissima e il
vostro aiuto é fondamentale”.

«Oh, certo! Ovviamente; ovviamente», affermo Philip, inghiottendo gli ultimi bocconi di carne.
Filippo chino il capo, afferrd un tovagliolo e se lo premette sulla bocca. Seguirono dei gemiti
soffocati . Il volto del re si fece rosso fuoco.

Julin si alzo dal suo posto. «Vostra... Vostra Maesta?» Julin prese un calice d'acqua dal tavolo.

Philip lascio cadere il tovagliolo, reclino la testa all'indietro e scoppio a ridere, la sala risuono della sua
ilarita. Tra una risata e l'altra tossi: "Spiriti... legioni di fantasmi? Si, lo distruggero con i miei fantasmi.
Davvero! Con i miei fidati fantasmi!" Philip alzo gli occhi al soffitto e urldo con sarcasmo
melodrammatico: "Vattene, Edward, o io..."
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evochero i miei fantasmi su di te!
Julin poso il calice e si lascio cadere sulla sedia, demoralizzato. «<Maesta, parlo sul serio.»

Il volto di Philip si fece severo. Si sporse su un gomito, lanciando un‘occhiataccia mentre sussurrava: "Anch'io!"
Ho gia radunato un esercito di Fantasmi, Julin, a Crecy. Riportali indietro. Riporta indietro i miei
eserciti. Permetti loro di vendicare la loro morte su Edward. La tua pietra puo tessere una

magia simile?

Julin tento di fornire ulteriori spiegazioni. "La Gatestone... & una specie di macchina, eppure..."
Philip incrocio le braccia sul tavolo e lo interruppe: "E, supponiamo che tu possa liberare
guesti tuoi Fantasmi. Cosa fare, allora? Come chiederai loro di distruggere Edward? Dimmi,
Julin, come uccidono i fantasmi? Forse faranno morire di paura Edward?" Sbatté la porta

pugno sul tavolo. Julin sussultd e si appoggio all'indietro. "Sciocchezze! Ho bisogno di corpi caldi, di uomini."
Addestrato in battaglia! Ho bisogno di armi. Ho bisogno di denaro. Se volessi spaventare Edoardo,
potrei far venire la sua testa, insieme a un pegno di navi cariche delle teste di tutti i

francesi che ha ucciso!" Gli occhi di Filippo erano pugnali di ghiaccio e Julin abbasso lo sguardo.

Filippo si ricompose e si appoggio allo schienale della sedia. «Purtroppo, Cardinale, le mie convinzioni

non sono cosi... come dire ... raffinate come le vostre. lo vedo battaglie vinte con il sangue, il sudore e
eserciti ben equipaggiati, non con i fantasmi. Non sono venuto ad Avignone per chiedere consigli, preghiere
0 promesse, né per ascoltare storie di pietre magiche. Come ben so, la Santa Sede riscuote tasse sia dalla
Francia che dall'Inghilterra. La Francia ha bisogno di quei fondi per la sua difesa e io sono venuto in nome
della Francia, come suo re al servizio della nazione.»

“Maesta, con solo pochi dei vostri uomini, mi risulta che...”

«No, Cardinale; ecco cosa credo. Credo che Sua Santita vi abbia istigato a fare questo. Credo che

Sua Santita non voglia concedermi il prestito e vi abbia mandato a farmi un‘altra promessa, solo che
guesta volta si tratta di un dannato esercito di fantasmi.» Philip sollevo l'uovo dall'aggeggio, si appoggio
allo schienale e inizid a sbucciarlo. «Informate Clemente che il suo piccolo stratagemma e fallito.»

Julin balzo in piedi. «No! Sua Santita non mi ha mandato! E all'oscuro di tutto quello che vi ho
detto! E deve rimanere tale!»

Filippo si immobilizzo, i suoi occhi fissi sul cardinale tremante.

Julin trovo goffamente il suo posto e chino il capo. "Perdonatemi, Santita. 1o sono un

sciocco senza cervello."

Philip riprese a sbucciare il suo uovo. "C'é molto di piu in te di quanto sospettassi.”
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Considera questo, Julin: accettero di prestare parte delle mie truppe alla tua ridicola causa
se Sua Santita mi concedera un prestito pari alle tasse riscosse in Francia e in Inghilterra.
Se Sua Santita si rifiuta, allora forse tutti potranno venire a sapere come Sua Santita nasconde

questa... questa sua pietra eretica.”

«Eppure, Maesta! Non dovete parlare di questo...»

«Non posso accettare ordini, Cardinale», ribatté Filippo con fermezza. Si sporse
sul tavolo e sussurro: «Garantiscimi il prestito e avrai i tuoi soldati. Questo e I
accordo. Ora devo riposare».

“Vostra Maesta—"

“Basta, Julin. Non abbiamo mai parlato.” Philip si volto e grido attraverso il corridoio: “Valet, io sono
Finito! Guardie, entrate!” Le guardie ricomparvero. “Accompagnate il buon Cardinale all'uscita! E
sgomberate i miei alloggi! Niente piu visitatori stasera!”

«Si, Maesta.» Julin si alzo, si inchino e segui cupamente le guardie fino alla porta.

~*~

Il giorno seguente, Filippo e Clemente, accompagnati dal loro seguito di notai, si riunirono
nella Sala del Tesoro. Solo allora Clemente si rese conto che la richiesta di prestito di
Filippo era di notevole entita, tanto da poter rallentare la costruzione del Palazzo Papale.
Le voci si diffusero; i sussurri risuonarono nei corridoi. Gli incontri non stavano andando
bene e la maggior parte dei funzionari papali ormai sapeva bene di dover lasciare

in pace il Pontefice infuriato. Molti erano anche certi che Clemente avrebbe offerto a Filippo
poco piu di una parte, una promessa e una preghiera. Arrabbiato e impaurito, Julin si
awvicino a Toussain, il quale, a sua volta, parlo a Blasi con altrettanta preoccupazione. Se
Clemente avesse scoperto le loro intenzioni, avrebbe potuto farli espellere tutti e tre dal
Collegio, scomunicarli e gettarli in prigione. Blasi li rassicuro e si mise al lavoro,

tessendo una rete che sembrava un'impresa impossibile.

A mezzogiorno, Blasi entro nella sala delle guardie, si avvicind a una guardia e le sussurrd qualcosa all'orecchio.
La guardia rispose con diversi cenni del capo e Blasi gli porse una lettera e una moneta d'oro.
«Non ditelo a nessuno. Ora siate pronti, sta arrivando», ordino Blasi con gli

occhi socchiusi.

“Si, vostra Eminenza,” la guardia si inchind mentre Blasi si allontanava velocemente. In un attimo, arrivando da
Nell'ala riservata ai dignitari, il cardinale Firmus entro nella Sala delle Guardie. Come da
istruzioni, la guardia si avvicino a Firmus e gli consegno la lettera.

«Vostra Eminenza», disse la guardia inchinandosi.

«Si, dimmi», sbuffo Firmus.
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“Ho trovato questa foglia nel cortile. Non sembra essere un ordine di una
guardia. Forse e importante?”

Firmus lesse la lettera, strinse le labbra e scruto gli occhi della guardia.

“Sai leggere?”

“No, Vostra Eminenza.”

“Allora come puoi essere certo di cio che non &,Firmus lo interrogo.

La guardia rispose sulla difensiva: «Conosco l'aspetto di queste onorificenze; sono quasi tutte uguali.
Questa foglia non reca alcun segno nobiliare».

“Hai mostrato questa foglia a qualcuno?”

“L'ho appena trovato. Sei il primo a vederlo.”

«Bene, allora me ne assicurero la restituzione. Non devi parlare di questa foglia con

nessuno. Non I'hai mai trovata. Hai capito cosa intendo, soldato?»

"lo faccio."

“Se ne venissi a conoscenza, vi convochero per avere spiegazioni; ora tornate ai vostri doveri.”
«Si, Vostra Eminenza», la guardia si inchino e si allontano. Firmus si guardo intorno, con
avidita e senso di colpa negli occhi; strinse la lettera al petto e la lesse di nuovo:

Queste sono le condizioni di Sua Maesta: concedera in segreto un decimo del prestito al Cardinale

che convincera Sua Santita a

estendere l'intero importo. Se il prestito sara superiore alla sua richiesta
iniziale, Sua Maesta acconsente anche che al Cardinale spetti un decimo
di tutti gli eccessi. Brucia questa foglia. Non parlare con nessuno.

Firmus scruto i corridoi in cerca di occhi indiscreti. Non vedendone, infilo la lettera sotto la
veste e si allontano di corsa, ignaro che Blasi lo stesse osservando nell'ombra da lontano.

Nel giro di un'ora, Firmus si trovava nella Stanza dalle Quattro Finestre del palazzo, convincendo Clemente a

concedere un prestito ancora pit grande di quello richiesto da Filippo, suggerendo condizioni piu elevate e piu vantaggiose.
frequenti rimborsi. La discussione si fece accesa. Raramente Firmus aveva visto Clemente cosi
arrabbiato. Tuttavia, Clemente si affidava spesso al consiglio di Firmus nelle questioni di stato. Di

fatto , il Papa acconsenti, seppur a malincuore, ai suggerimenti del cardinale Firmus.

Quella sera, re Filippo e papa Clemente firmarono i documenti. Dalla transazione, Filippo immagino la

testa mozzata di Edoardo, Firmo si vide sul trono papale e Blasi ricordd i volti dei suoi fratelli morti.
Toussain e Julin si videro cardinali di Francia, mentre Clemente previde ulteriori ritardi nella creazione

della sua imponente macchina papale. La transazione piacque a tutti, tranne a Clemente, ai suoi tesorieri
e
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il clambellano papale.

La mattina seguente, re Filippo convoco il cardinale Giulio nella sala del conclave.
Filippo sedeva sul posto riservato, con il cardinale Firmo gia davanti a lui, mani giunte, quando venne
annunciato Giulio. | cardinali si scambiarono un‘occhiata. Entrambi erano curiosi di sapere di cosa

si occupasse l'altro, eppure nessuno dei due osava parlare apertamente con l'altro presente.

«Ah. Cardinale Giulio, vieni», disse Filippo, invitandolo ad avvicinarsi.

Julin si inchino. "Vostra Maesta."

Filippo si rivolse a Firmo. «Dicevi, Cardinale Firmo?»

Firmus si schiari la gola. «Sono venuto a vedere se avevate bisogno di qualcosa, Maesta.»

«Sua Santita manda un Cardinale a occuparsi dei bisogni dei suoi ospiti reali? lo ho portato con me tutta la
mia schiera di servitori. Per cosa merito un trattamento cosi speciale?» Filippo si strofino il mento.

«Non proprio, Maesta.» Firmus si schiari la gola e lancio un'occhiata furtiva a Julin. «Se
Maesta lo desidera, potrei scambiare due parole con lei, da solo?»

«Certamente. Cardinale Julin, per favore, aspetti fuori. Cardinale Firmus, si avvicini.» Julin si
inchinod e lascio la sala.

Firmus sussurro: "Maesta, sono stato io a garantire il vostro prestito. Sono venuto a
discutere del compenso."

Filippo ridacchio. «Vedo che anche la Chiesa non e esente da corruzione. Benissimo,
Cardinale, mi spettano tre botti di vino nella cantina del palazzo. Ve ne lascero una

— la considereremo un dono, naturalmente.»

Firmus si agitd. «<Non posso accettarlo, Maesta. Se mi € concesso, vorrei parlare della decima parte del
prestito.»

Philip rimase sbalordito. "ll decimo? Un decimo del prestito... come risarcimento?"

“Decimo, Maesta, per aver convinto Sua Santita a concedere il prestito.”

Filippo aggrotto la fronte. «Puoi prendere cio che ti offro, Cardinale. Anche questo e

piu che sufficiente. Ora, desideri il vino?»

«Sua Santita non lo permettera mai. Maesta, ho con me il foglio che descrive i termini del nostro accordo».
Firmo fece scivolare il foglio fuori dalla veste e Filippo lo lesse. Inarco un sopracciglio.

“Che assurdita € questa? Chi ha scritto queste cose su di me?”

“Non ne siete a conoscenza, Maesta?”

“Non ho detto niente del genere! E quanto al risarcimento, sara il mio silenzio su questa faccenda!”
Filippo infilo il foglio nel gilet. «Se dite a qualcuno che voi o il cardinale Julin

mi avete avvicinato, aspettandovi una parte del prestito per voi, informerd Sua
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Santitd, avete cospirato entrambi contro di lui. Lasciatemi prima che io riconsideri il mio silenzio!

«Si, Maesta.» Con il volto teso, Firmus si inchino e lascio la stanza. Una volta fuori, lancio
un'occhiata a Julin e aggrotto la fronte prima di fuggire frettolosamente lungo il corridoio.

«Fate entrare il cardinale Julin», ordino il re. Le guardie obbedirono.

Philip estrasse il foglio dal gilet mentre Julin si avvicinava e lo fece scorrere lentamente
tra due dita. Fisso Julin, e Julin fisso il foglio che sapeva essere il biglietto di Blasi.
Filippo scoppio a ridere e rimise la foglia nel gilet.

«Sei molto pieno di risorse, Julin. Stai tranquillo, va tutto bene», ridacchio Philip. « Ti ho solo
convinto a fare da garante per il mio prestito, e I'hai fatto bene. Puoi dimenticare che ti ho messo

in pericolo con Sua Santita». Rise di nuovo. «Sapevo che Sua Santita non ti aveva mai mandato».
Vi conosco troppo bene. Ah, e il Cardinale Firmus crede che siate venuti anche voi per

la vostra ricompensa. Ho fatto sapere che, se uno di voi confessasse qualcosa al riguardo, io...
condividete la questione con Sua Santita."

“I miei piu umili ringraziamenti, Maesta.” Julin si inchino, sorridendo.

«Ora, riguardo alla vostra pietra magica dei fantasmi, vi concedero i miei soldati a determinate
condizioni. Primo, Sua Santita non dovra mai saperne nulla. Secondo, i miei uomini saranno al
vostro servizio solo per un numero limitato di giorni.»

«Molto bene, Maesta», rispose Julin.

«Avrete a disposizione il mio capitano Bourne e i suoi uomini. Mi fido di lui in materia di segretezza. Solo lui
deve essere a conoscenza di tutti i dettagli. Non parlate con i suoi uomini; sara lui a impartire gli ordini.»
“Certamente, Maesta.”

«Ora si trova ad Avignone e ha duecento uomini. Dovrebbe bastare, no?»

Julin scosse la testa: "In effetti no. Troppi."

«Posso ricordarle che siamo in guerra con I'Inghilterra? Bourne tiene uniti i suoi soldati, affinché

le sue fila non si indeboliscano a causa di inutili divisioni. Ho fiducia nel suo comando e nel suo istinto. E
il migliore della mia Guardia Reale e non vedo la necessita di disturbarlo dividendo le sue fila o il suo
comando, nemmeno per un breve periodo. Pertanto, I'offerta &€ di duecento o zero. Quale sceglie ,
Cardinale Julin?»

«Duecento, Maesta.» Julin sospiro.

Il re rutto, fece un respiro profondo e si appoggio allo schienale della sedia. Alla fine, si limito a...

Fisso Julin prima di socchiudere lo sguardo con apparente sospetto. E in quell'attimo

apparentemente eterno, Julin abbasso la testa, quasi aspettandosi che il Re riconsiderasse

I'intera offerta e lo congedasse con rabbia. Nell'assenza di suono, e intrappolato in uno

sguardo gelido rivolto verso il basso, Julin senti I'imponente distesa della sala mortalmente silenziosa opprime
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sulle sue spalle—il silenzio persistente era assordante. Un crescente timore gli
bruciava il collo e il viso; ed era ben disposto a fuggire dall'alta sala a volta della sua

d'accordo, se avesse ricevuto improvvisamente il permesso di farlo.

«Fatto», abbaio infine re Filippo. «Ora dimmi i dettagli: quando e dove il capitano
Bourne ti ingaggera, e cosa ti aspetti da lui?»

[ Fine del capitolo 4 ]
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Grotesque
- A Gothic Epic -

Quest'opera letteraria € stata creata d esclusivamente in dedica di

Edgar Allan Poe (1809-1849)

— Possa la sua eredita vivere in tutti noi —
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