
Impero  cristiano.  Situata  sulle  rive  del  fiume  Rodano,  Avignone  era  la  Babilonia  dell'Occidente :  
la  città  pullulava  di  commercianti  e  indovini,  ubriaconi  e  artigiani,  soldati  e  ambasciatori,  donne  
di  facili  costumi  e  ladri.  Alte  mura  circondavano  la  città,  destinate  a  proteggerla  dalle  
invasioni  esterne.  Con  così  tanta  gente  ammassata  all'interno  delle  sue  mura,  un  
adeguato  sistema  fognario  si  rivelava  un'impresa  ardua  e  un  fetore  nauseabondo  aleggiava  su  
quel  congestionamento  chiuso  come  un  sudario  invisibile  ma  fin  troppo  tangibile.
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Città  di  Avignone,  Francia  ~  1342

~'Era  ormai  l'Europa  del  XIV  secolo  e  Avignone  era  il  cuore  pulsante  dell'

Capitolo  II

Pagina  1  di  19  ~  Dedica:  Edgar  Allan  Poe.  Con  il  possesso,  si  accetta  il  solo  uso  personale.  Vietata  la  ridistribuzione/ riproduzione/ ristampa.

della  formazione  si  estendeva  come  un  doppio  palazzo,  vantando  due  cortili  gemelli.  Nelle  
sue  ali:  sale  enormi,  le  più  grandi  e  significative  delle  quali  erano  il  concistoro,  il  conclave,

Emergendo  da  quel  mare  di  fetore,  il  Palazzo  dei  Papi  (Palazzo  del  Papa)  svettava  
sulla  terra.  Costruito  su  una  roccia  scartata  dall'Impero  Romano,  l'imponente  
struttura  fungeva  da  pietra  angolare  e  trono  pontificio  della  Santa  Sede.  L'enorme  
castello  gotico  era  il  più  grande  esistente.  Era  una  massiccia  fortezza  simile  a  un  
drago:  mura  fortificate  spesse  dodici  piedi,  complete  di  merlature,  torri  e  feritoie.  L'intero
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Inoltre,  ogni  intenditore  sapeva  che  fare  amicizia  con  Blasi  significava  fare  amicizia  con  la  Grande  

Cantina.  Il  cardinale  Raulin  Toussain,  magro  e  cartilagineo,  sovrintendente  della  Dispensa  del  Palazzo  e

Durante  il  pontificato  di  Papa  Benedetto  XII,  ventiquattro  cardinali  facevano  parte  del  Collegio  
cardinalizio.  Tra  questi,  il  cardinale  Blasi  era  il  lupo  focoso,  inviso  alla  maggior  parte  dei  membri  
più  anziani.  Uno  dei  cardinali  più  giovani,  Jean-François  Blasi,  era  un  uomo  di  buona  salute,  
alto  e  con  una  folta  chioma  bionda.  La  sua  caratteristica  più  notevole,  e  al  tempo  stesso  
inquietante,  risiedeva  negli  occhi:  un  occhio  castano  chiaro  e  un  occhio  cieco  e  lattiginoso,  degno  
dello  sguardo  di  un  diavolo .  Solo  pochi  cardinali  tolleravano  la  sua  compagnia  al  di  fuori  degli  
impegni  formali.  Eppure,  a  Blasi  bastavano  pochi  cardinali:  quelli  con  sufficiente  influenza  
nella  cerchia  ristretta  per  soddisfare  le  sue  esigenze.  Per  lo  più,  si  trattava  di  cardinali  anziani  
che  prestavano  servizio  anche  all'interno  del  Palazzo  Papale  come  supervisori.

Sale  per  banchetti  e  sale  del  tesoro.  Nelle  sue  viscere:  una  grande  cantina,  che  custodiva  innumerevoli  

galloni  di  vino  estratti  da  ettari  di  vigneti  papali  e  invecchiati  in  file  di  immense  botti  di  legno.  Nel  suo  

cuore:  focolari  infernali,  dove  circolavano  decine  di  migliaia  di  pagnotte  al  giorno  e  alimentavano  il  

tesoro  babilonese  di  Avignone.  Il  Palazzo  Papale  non  era  altro  che  un  mostro  medievale  dalle  proporzioni  

magnifiche:  la  bestia  si  ergeva  colossale.
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All'interno  del  palazzo  si  agitavano  le  viscere  contorte  della  corruzione,  della  ricchezza,  dell'iniquità  

radicata,  del  potere  e  della  grande  autorità,  in  un  continuo  movimento  di  contrazione  e  agitazione.  

Immancabilmente,  i  corridoi  del  castello  brulicavano  di  cardinali  e  funzionari  della  Curia,  guardie  

papali  e  scudieri,  consiglieri  e  uomini  di  legge,  concubine  dall'aria  umile,  cavalieri  e  i  loro  signori,  dignitari  

in  visita  e  le  loro  scorte,  tra  cui  illustri  parenti  e  intrattenitori  privati  del  Pontefice.

Ad  Avignone  era  prassi  comune  che  ai  cardinali  di  rango  più  elevato  venisse  affidata  la  
supervisione  di  diverse  ali,  sale,  cappelle  e  giardini  del  palazzo.  Per  anni,  Blasi  fu  il  
sovrintendente  della  Grande  Cantina.  L'ampio  locale  era  un  corridoio  sotterraneo,  scavato  
nel  1337  e  che  si  estendeva  per  tutta  la  lunghezza  dell'ala  che  ospitava  la  Sala  del  Conclave  al  piano  superiore.
Questa  enorme  cantina  sotterranea  custodiva  centinaia  e  centinaia  di  botti  
stagionate,  in  cui  invecchiavano  alcuni  dei  vini  più  pregiati  d'Europa.  Blasi  era  
responsabile  di  quasi  ogni  aspetto  della  produzione,  dall'uva  all'imbottigliamento,  
compresi  il  successivo  stoccaggio  e  la  custodia  dei  vini.  Considerata  un'attività  di  
grande  importanza,  la  cantina  contribuiva  in  modo  significativo  al  fatturato  annuo  del  Papato.

Pertanto,  riguardo  al  palazzo,  molti  consideravano  Blasi  il  "Cardinale  dei  Vini".

Boteillerie  (la  Botteillerie),  e  il  cardinale  Lilo  Julin,  molto  obeso  ma  delicato,
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Il  potere  di  questa  elezione  risiedeva  apertamente  nel  Collegio  cardinalizio.  Tuttavia,  
solo  pochi  uomini  viventi  sapevano  che  il  vero  potere  di  persuasione  pontificia  era  
nelle  mani  di  pochi ,  ovvero  del  Consiglio  degli  Apocrifi.  Nel  corso  dei  secoli,  il  Collegio  
cardinalizio  aveva  evoluto  il  suo  ruolo  in  un  organo  elettivo  della  Chiesa,  ora  al  servizio  del  Santo.

Era  necessaria  la  presenza  di  tutti  i  presenti.  Un  inviato  di  Filippo  VI  di  Valois,  re  di  Francia,  

era  assente,  essendo  arrivato  troppo  tardi  per  partecipare  alla  cerimonia.

perlomeno,  un'evidente  dimostrazione  di  cameratismo.
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I  maestri  delle  Cucine  e  della  Sala  dei  Banchetti  erano  due  che  si  consideravano  
epicurei  e  ognuno  si  era  assicurato  di  coltivare  l'amicizia  del  Cardinale  dei  Vini.  Blasi  
sapeva  bene  perché  questi  due  lo  corteggiassero,  eppure  c'era  comunque  tra  loro,

Il  servizio  del  cardinale  Saverio  si  concluse  con  il  ritrovamento  del  suo  cadavere  nudo  e  
decapitato.  Un  ragazzo  contadino  scoprì  i  suoi  resti  in  un  boschetto  lungo  una  strada  a  
ovest  di  Avignone.  Sparsi  tra  i  cespugli  intorno  a  lui  giacevano  i  resti  delle  sue  guardie,  i  cui  
corpi  erano  ugualmente  profanati.  Il  suo  omicidio  rimase  un  enigma.  Prima  che  le  voci  sugli  
omicidi  si  affievolissero,  morì  anche  Papa  Benedetto.  Sebbene  diversi  cardinali  insistessero  sul  
fatto  che  Benedetto  fosse  stato  avvelenato  e  che  la  serie  di  omicidi  facesse  parte  di  una  
più  ampia  cospirazione  politica,  tali  speculazioni  non  furono  mai  comprovate.  Blasi  era  il  più  
vicino  ai  vini  papali  –  e  per  giunta  un  tiranno  –  molti  lo  sospettavano  dell'avvelenamento,  
eppure  nessuno  ebbe  mai  il  coraggio  di  affrontarlo  per  il  suo  temperamento  focoso.

Meno  di  due  settimane  dopo  i  funerali  di  stato  di  Benedetto  XVI ,  il  Conclave,  dominato  
dai  francesi,  elesse  in  fretta  un  altro  francese,  Pierre  Roger  de  Beaufort,  quinto  
in  linea  di  successione  al  papato  di  Avignone.  De  Beaufort  fu  battezzato  Clemente  VI.  La  
maggior  parte  delle  personalità  di  spicco  erano  presenti  all'elezione:  i  cardinali  del  
Collegio  e  del  Concilio,  il  Segretario  Generale,  il  Vicario  Generale  e  il  Viceré,  i  
principali  funzionari  pontifici  del  Regno  di  Napoli,  i  vescovi  più  illustri  e  tutta  la  schiera  di  opportunisti.

A  differenza  del  ben  più  grande  Collegio  dei  Cardinali,  il  Consiglio  degli  Apocrifi  
conteneva  solo  tre  Cardinali:  Hadour  Xavier,  consigliere  anziano;  Avit  Basiliste,  il  
più  anziano  e  fragile,  ed  Edmard  Lean,  il  più  giovane  e  nominato  più  recentemente  del

Si  veda  in  modo  molto  simile  a  come  qualsiasi  organo  parlamentare  serve  la  sua  organizzazione  

generale.  Al  contrario,  il  Concilio  degli  Apocrifi  era  un  piccolo  corpo  papale  velato  e  volutamente  non  

registrato  che  esercitava  un'autorità  che  rivaleggiava  facilmente  con  quella  del  Collegio,  dei  Cardinali  di
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Gli  Apocrifi  non  erano  soggetti  ad  alcun  dominio  se  non  a  quello  di  Dio,  ed  erano  responsabili  solo  

nei  confronti  del  Suo  rappresentante  eletto  sulla  terra:  il  Santo  Padre  e  Papa.

I  testi  apocrifi  erano  composti  da  due  livelli  distinti:  il  Consiglio  Superiore  e  il  Consiglio  Inferiore.
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Crecy-en-Ponthieu  ~  Francia  settentrionale  ~  agosto  1346

rimasero  separati  dalla  regola  monastica  e  caddero  sotto  il  controllo  esclusivo  
del  Consiglio  degli  Apocrifi.  Il  Consiglio  e  i  suoi  due  monasteri,  con  il  suo  stimato  circolo

in  una  villa  chiamata  Château  Rouge.  Tuttavia,  i  membri  del  Consiglio  Inferiore  
erano  equamente  divisi  tra  due  monasteri  uguali  e  remoti  nell'entroterra  di  Francia  
e  Italia.  Si  trattava  dell'Abbazia  delle  Guardie ,  situata  sulle  colline  della  regione  
dell'Alvernia,  in  Francia,  e  del  Monastero  del  Cancello ,  situato  tra  le  remote  
montagne  della  regione  dell'Umbria,  in  Italia.
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Il  Consiglio  Superiore  era  composto  dal  Papa  e  dai  Cardinali  da  lui  nominati,  i  quali  a  
loro  volta  supervisionavano  gli  Abati  e  i  monaci  del  Consiglio  Inferiore.  Fin  dalla  sua  
istituzione,  la  composizione  di  questo  Consiglio  era  variata  tra  sessanta  e  sessantasei  
membri,  ciascuno  nominato  dal  Consiglio  Superiore.  Le  nomine  al  Consiglio  erano  a  
vita;  i  nuovi  membri  venivano  nominati  solo  alla  morte  di  un  membro  già  in  carica.  
Due  dei  tre  Cardinali  originari  del  Consiglio  Superiore,  Basiliste  e  Lean,  risiedevano  ad  Avignone,

Così,  mentre  Lucifero  devastava  l'Asia  con  il  suo  alito  di  morte,  si  dedicava  con  
altrettanta  intensità  all'Europa,  ingannando  due  delle  sue  nazioni.  Attraverso  un  
matrimonio,  Francia  e  Inghilterra  incrociarono  le  linee  di  sangue  reali.  In  breve,  un  re  morì  e  
l'Inghilterra  ottenne  un  diritto  di  successione  sulla  Francia:  il  diavolo  si  nascondeva  nei  
dettagli.  Ciononostante,  i  regni  intrecciati  si  trovarono  in  una  situazione  di  stallo  e  la  campana  
suonò  a  morto.  E  da  ciò  ebbe  inizio  la  Guerra  dei  Cent'anni.  La  prima  di  queste  battaglie,  
quella  che  si  sarebbe  rivelata  la  più  orribile  della  storia,  si  svolse  sul  suolo  francese  e  sarebbe  
stata  per  sempre  ricordata  come  la  sanguinosa  battaglia  di  Crécy.  Molti  furono  testimoni  degli  
orrori  che  si  consumarono  in  quel  caldo  pomeriggio  di  agosto.

I  servitori,  esteriormente,  erano  una  sorta  di  "spirito  sacro"  che  custodiva  lo  scheletro  più  
raccapricciante  del  Armadio  Papale.  Tuttavia,  pochi  segreti  sfuggivano  a  Lucifael,  
soprattutto  quelli  del  Concilio.

L'abbazia  di  Gardiens  del  Concilio  Inferiore  era  diretta  dal  suo  abate  residente,  Vonig,  
mentre  il  monastero  di  Cancello  in  Italia  era  diretto  dal  suo  abate  residente,  
Domingus.  Entrambi  gli  abati  del  Concilio  Inferiore  rispondevano  solo  ai  cardinali  
del  Concilio  Superiore,  i  quali,  a  loro  volta,  rispondevano  in  segreto  e  unicamente  
al  Papa.  Questi  monasteri  isolati  si  consideravano  benedettini,  eppure  non  erano  
governati  secondo  la  Regola  monastica  benedettina.  Avevano  derivato  da  sé  un  ordine  
che  non  era  né  benedettino,  né  francescano,  né  cistercense.  Per  secoli,  questi  monasteri  avevano

Rimasero  solo  i  resti  della  tempesta.  Il  tuono  si  spostò  verso  ovest  e  i  fulmini
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Tre  uomini  contro  uno.  I  signori  francesi  e  i  loro  cavalieri,  tuttavia,  si  distinguevano  
facilmente  dalla  schiera  di  contadini  e  commercianti:  i  primi,  ben  equipaggiati  a  
cavallo,  con  stendardi  e  rivestiti  di  pesanti  armature,  avevano  il  portamento  fiero  dei  
nobili  e  la  cupa  determinazione  tipica  dei  soldati  veterani.

L'appello  alle  armi  di  Filippo  fu  così  forte  che  Edoardo,  ora  confrontato  con  l'imponente  
forza  francese  nelle  pianure  sopra  Crécy-en-Ponthieu,  si  rifiutò  di  affrontarlo  e  fuggì  
verso  nord,  in  direzione  di  Calais.  I  francesi  erano  fiduciosi  e  si  aspettavano  una  rapida  vittoria.

Si  proiettò  tra  le  colline  lontane.  Un  corvo  nero  e  luminoso  si  posò  tra  i  rami  contorti  dal  
vento  di  una  quercia  frondosa,  smuovendo  alcune  foglie  malconce.  Le  sue  pupille  nere  si  
gonfiavano  e  si  contraevano,  fredde  e  meccaniche,  come  se  una  macchina  governasse  
l'occhio.  Il  corvo  scosse  la  testa  e  gracchiò  due  volte  al  cumulonembo  che  si  allontanava,  e  poi  ancora.
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Sotto  la  quercia,  una  colonna  di  soldati  francesi  avanzava  a  fatica  lungo  una  strada  fangosa  e  piena  di  solchi.

le  sue  stesse  fila.  Quando  la  notizia  dell'audace  attacco  di  Edoardo  giunse  a  Filippo ,  egli  
radunò  molti  dei  signori  francesi  per  marciare  contro  l'invasore.

La  forza  di  Filippo  era  enorme,  composta  dagli  eserciti  di  molti  signori;  anche  se  formati  
per  lo  più  da  contadini,  superavano  i  trentacinquemila  uomini  e  superavano  in  numero  gli  inglesi.

I  francesi,  per  lo  più  contadini  le  cui  mani  erano  più  abituate  a  maneggiare  asce  e  
forconi  che  spade,  marciavano  verso  la  guerra  attraverso  le  colline  umide  della  Francia  
settentrionale.  Il  loro  re  appena  incoronato,  Filippo  VI,  aveva  detto  a  quel  "cane"  inglese,  
Edoardo  III,  che  la  Francia  non  avrebbe  mai  condiviso  il  trono  con  l'Inghilterra,  né  con  nessun  
altro,  del  resto.  La  Francia,  decretò  Filippo,  era  sovrana  e  il  suo  trono  apparteneva  solo  a  lui.  
Reagendo  alla  spavalda  affermazione  di  Filippo  con  un  accesso  d'ira,  e  da  quel  momento  
determinato  a  spodestarlo,  Edoardo  si  aprì  un  varco  attraverso  la  Francia,  bruciando  interi  
villaggi  al  suo  passaggio.  Era  intenzionato  a  infliggere  abbastanza  danni  da  costringere  Filippo  alla  caduta,  entro

Lunghe  spade,  mazze  e  scudi  sferragliavano  contro  le  cavalcature  corazzate;  file  
di  picche  ondeggiavano  tra  le  ordinate  colonne  di  fanti;  carri  con  balestre  arrancavano  
su  terreni  accidentati.  Mille  selle  cigolavano;  mille  destrieri  sbuffavano  e  scalciavano.

campi  e  raccolti  che  si  erano  lasciati  alle  spalle.  Nell'aria  umida  di  agosto,  i  suoni  della  guerra  

facevano  un  requiem  per  gli  uomini  che  marciavano  impassibili  verso  il  loro  destino.  Sebbene  i  

soldati  fossero  sfrontati,  presumendo  la  prospettiva  di  una  vittoria  rapida  e  decisiva  e  la  cattura  di  

molti  prigionieri  inglesi,  dentro  di  loro  scorreva  l'inquietudine  come  quella  dei  maiali  nervosi  alla  vigilia  della  guerra.

massacro.  Lo  stato  d'animo  condiviso  tradiva  un  distinto  livello  di  nervosismo,  generando  
più  una  premonizione  incorporea  che  una  valutazione  concreta:  una  consapevolezza  vaga  ma  
profondamente  distraente,  che  penetrava  fin  nelle  ossa,  un  senso  di  imminente  catastrofe.
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Nel  mezzo  della  colonna  di  soldati,  due  cavalieri  pesantemente  armati  con  destrieri  
corazzati  si  muovevano  spalla  a  spalla.  Sopra  le  loro  corazze  pendevano  giubbotti  senza  
maniche  con  emblemi  identici  ricamati.  Le  stesse  insegne  decoravano  le  loro  coperte  da  
sella  e  i  loro  scudi.  I  cavalieri  cavalcavano  sotto  lo  stendardo  del  signore  Amelet  di  Laon.  Erano  fratelli,

Persino  i  destrieri  da  battaglia  ne  discernettero  il  midollo;  tuttavia,  lo  stesso  corvo  nero  
luminoso,  appollaiato  ben  al  di  sopra  del  campo  di  battaglia  nella  quercia  nodosa,  lo  comprese  meglio  di  tutti.
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«Suvvia,  René»,  disse  il  giovane  con  un  sorriso.  «Le  risate  sollevano  il  morale  prima  della  battaglia.  

Non  sono  mica  Re  Edoardo,  Le  Petit!»  Jacques  fece  scivolare  una  mela  fresca  da  una  sacca  

che  portava  al  fianco.

A  differenza  di  Jean-Jacques,  uomo  senza  freni,  Jean-René  viveva  con  la  moglie,  Alsae  Blasi,  e  il  

figlio  unico,  Michael  Blasi,  in  un  castello  nella  prestigiosa  tenuta  dei  Blasi,  situata  alla  periferia  

nord  della  città  di  Reims.  Oltre  alla  tenuta,  Jean-François  risiedeva  in  un  grande  castello  di  proprietà  

papale,  lo  Château  Rouge,  ad  Avignone.  Condivideva  il  castello  a  due  piani  con  diversi  altri  dignitari  

papali,  i  cui  sontuosi  appartamenti  erano  riuniti  sotto  lo  stesso  tetto.

Tutto  ciò...  era  la  presenza  invisibile  del  Diavolo  in  persona  e,  in  sua  compagnia,  un  altro  angelo  

pronto:  la  Morte.

Jacques  addentò  l'ultimo  pezzo  di  mela  e  lo  lanciò  contro  l'elmo  del  fratello .  Il  torsolo  colpì  la  

visiera  alzata  di  René ,  facendola  sbattere.  René  la  rialzò  di  scatto,  mostrando  un'espressione  

corrucciata ,  ma  mantenendo  lo  sguardo  fisso  in  avanti.  Jacques  rise  e  si  sporse  in  avanti  sul  

suo  destriero  per  osservare  meglio  l'espressione  ostinata  del  fratello .

«Farò  finire  gli  inglesi  in  mare!»  proclamò  Jacques,  sollevando  la  sua  mela  in  alto.  « Infilerò  una  

mela  in  bocca  a  Edward  e  lo  scaglierò  di  nuovo  dall'altra  parte  del  mare.  E  siccome  sono  il  tuo  

buon  fratello,  René,  catturerò  uno  scudiero  inglese  per  te»,  aggiunse  con  una  risatina  prima  di  dare  

un  morso  alla  mela.

separati  da  sei  anni,  recavano  lo  stemma  e  l'illustre  nome  di  Blasi.

René  rispose  freddamente:  «Gli  uomini  non  sono  preparati  per  la  carica.  Sono  sfiniti  dalla  marcia».

Jean-Jacques  e  Jean-René  erano  i  più  giovani  dei  tre  fratelli  Blasi;  il  maggiore  era  Jean-François.

«Saranno  stanche  come  ragazzine»,  ribatté  suo  fratello.  «Hanno  visto  giorni  di  battaglia.
Alla  vista  del  nostro  numero,  getteranno  le  armi  in  segno  di  resa.
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«Sì»,  disse  Jacques.  «È  come  ha  detto  lui:  la  croce  sta  con  entrambi,  o  con  nessuno  dei  due.»

«Guardati  intorno,  René.  Guarda  nei  loro  occhi,  nel  loro  spirito!  Non  si  daranno  pace.  Il  
loro  sangue  ribolle.  Attaccheranno;  anche  contro  gli  ordini»,  rispose  Jacques.

«Certo  che  sì»,  sospirò  René.  Si  voltò  verso  Jacques  e  lo  rimproverò.  «Non  mi  lasci  molta  
scelta.  Ti  piace,  vero?»  La  fronte  corrugata  di  René  si  dissolse  e  al  suo  posto  comparve  un  
sorriso  amaro.  «Devo  cavalcare  con  te,  Le  Bouffon  de  France.  Che  sia  così.»

«Non  si  arrenderanno.  Sia  Edoardo  che  il  suo  Principe  Nero  sono  con  loro.  Li  
difenderanno  fino  alla  morte:  dici  sciocchezze.»

Alla  fine,  Jacques  chiese:  "Vuoi  cavalcare  anche  tu  con  la  Francia?"

“Non  sei  un  cavaliere,  forse  solo  un  buffone  corazzato.”

Jacques  fissava  dritto  davanti  a  sé,  come  se  non  sentisse  René.

«Sono  stanchi»,  insistette  il  giovane.  «Si  arrenderanno.  Tu  sei  lo  sciocco,  René.  
Ricorderò  allo  sciocco  chi  è,  dopo  la  battaglia,  se  mai  ce  ne  sarà  uno.»
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La  colonna  sembrava  estendersi  all'infinito  attraverso  il  terreno  accidentato,  davanti  e  oltre  di  loro.  

Jacques  si  voltò  verso  René,  con  il  volto  contratto  dal  disgusto,  e  disse  al  fratello:  «Se  questi  

uomini  semplici  mettono  a  repentaglio  la  propria  vita  per  gli  inglesi,  la  maggior  parte  senza  scudo  né  

armatura,  allora  anch'io  cavalcherò  e  li  difenderò.  Fedele  alla  Francia,  così  farebbe  qualsiasi  

cavaliere.  Noi  serviamo  la  Francia:  questi  uomini  sono  la  Francia,  e  io  li  difenderò!»

«Molti  di  questi  uomini  non  hanno  mai  assaggiato  la  battaglia  come  noi»,  gli  ricordò  René.  «E  siamo  

vincolati  dagli  ordini,  da  quelli  di  Lord  Amelet,  il  cui  vessillo  sventola  per  Sua  Maestà»,  sputò  René .  

«Abbiamo  l'ordine  di  riposare.  Non  dobbiamo  muoverci  contro  Edoardo  finché  non  ci  verrà  dato  l'  ordine  
di  muoverci».

«Permettimi  di  ricordarti,  caro  fratello,  che  hai  prestato  giuramento,  pena  la  morte  in  caso  di  

violazione.  E  potresti  privare  per  sempre  la  Casa  di  Blasi  di  ogni  onore.  Questo  giorno  influenzerà  

profondamente  ogni  Blasi,  nel  bene  e  nel  male.»

Jacques  ridacchiò  e  si  sporse  verso  il  fratello.  "Guardati  intorno.  Conosco  i  cuori  degli  uomini,  René,  come  

li  conosci  tu.  Questi  uomini  non  si  daranno  pace  finché  non  getteranno  Le  Petit  in  mare.  La  vittoria  è  già  

nostra.  Presto  avremo  la  testa  di  Edoardo  e  il  suo  trono.  Mostraci  il  nostro

“Non  confesserò  a  Jean-Francois  di  non  essere  stato  al  fianco  del  suo  sciocco  fratello  in  battaglia.”

I  due  uomini  osservarono  l'esercito  che  avanzava  lentamente,  mentre  un  breve  silenzio  calava  tra  di  loro.

«Hai  ricevuto  degli  ordini,  Jacques.  Dovrai  eseguirli,  come  ho  fatto  io.  Il  maresciallo  di  Sua  Maestà  ha  ordinato  che  

tutte  le  bandiere  si  riposino  finché  gli  uomini  non  si  saranno  riposati  dopo  una  giornata  di  marcia.»

«Allora  che  tu  sia  dannato,  Jacques.»  ringhiò  René,  abbassando  di  scatto  la  sua  visiera  protettiva.
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Jacques  fece  una  smorfia  e  ripeté  la  domanda:  "Lo  farai?"

«Allora,  lo  farai?»

René  alzò  la  visiera  e  rispose:  "Hai  perso  completamente  l'equilibrio,  Jacques."
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In  un  breve  istante,  mentre  sfrecciava  verso  nord-est,  il  corvo  agitato  e  in  volo  coprì  
una  distesa  di  terra  smossa  e  si  tuffò  in  un  boschetto  appartato,  nascosto  da  una  
rada  cresta.  L'aspetto  luminoso  dell'uccello  risplendeva  tra  i  cardi  e  i  tassi,  il  suo  grido  
aspro  spaventò  un  giovane  arciere  inglese  che  si  stava  liberando  al  riparo.  
"Un  segno  infausto  in  un  giorno  infausto",  sussurrò  l'arciere,  fissando  il  corvo,  e  
sembrò  che  l'uccello  lo  vedesse,  che  lo  penetrasse,  e  il  suo  sguardo  innaturale  gli  
trafisse  l'  anima.  Crollò  in  ginocchio,  stringendosi  la  testa  come  per  impedirle  di  
esplodere.  Ansimò  e  gemette,  accasciandosi  a  terra  prima  di  morire.  L'uccello

armi!"  La  colonna  si  lanciò  in  avanti.

Se  Jacques  avesse  attaccato:  non  avrebbe  lasciato  suo  fratello  ad  affrontare  la  morte  da  solo,  
e  senza  la  croce.  Né  avrebbe  lasciato  l'esercito  francese  a  combattere  la  battaglia  da  solo,  per  
quanto  follemente  unito.  Ai  suoi  compatrioti  e  a  suo  fratello  era  ugualmente  devoto,  seppur  
in  modi  diversi;  li  avrebbe  difesi  entrambi,  li  avrebbe  onorati  entrambi.  René  si  sporse  dal  bordo

La  croce  del  cardinale  fratello ,  affinché  possiamo  correre  verso  la  vittoria”.
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Gettando  via  la  mela  e  sfilandosi  l'elmo,  René  estrasse  da  sotto  la  corazza  una  sottile  catena  
d'oro.  Essa  sorreggeva  il  considerevole  peso  di  un  crocifisso  tempestato  di  gemme  che  era  
appartenuto  a  suo  fratello  maggiore,  Jean-François  Blasi,  e  che  era  stato  poi  benedetto  dal  
defunto  Papa  Benedetto  XII  in  persona.  François  aveva  insistito  affinché  René  e  Jacques  lo  
portassero  con  sé  in  ogni  battaglia.  Come  il  momento  imponeva,  era  il  turno  di  René  di  indossare  
la  croce  dei  Blasi.  Questa  era  una  parte  della  causa  per  cui  René  si  sentiva  in  dovere  di  unirsi  a  suo  fratello,

dal  suo  destriero  e  porse  la  croce  a  Jacques.  Jacques  baciò  il  metallo  freddo,  chinando  
leggermente  il  capo  in  segno  di  riverenza.  Un  fragore  di  tuono  risuonò  sulla  campagna.  
Jacques  rise  e  lo  accolse  come  un  buon  presagio.  Sopra  di  loro,  tra  i  rami  di  una  quercia  tozza,  il
Un  corvo  luminoso  si  agitò,  le  piume  svolazzanti  si  alzarono  in  volo  dal  suo  posatoio  verso  l'  
orizzonte  nord-occidentale,  in  direzione  degli  eserciti  inglesi.

«Nel  nome  dell'Altissimo  Signore  e  di  San  Dionigi»,  mormorò  Jacques  con  
severità  glaciale.  René  tornò  in  sella  e  ripeté  la  stessa  riverenza.  Rimise  il  crocifisso  
al  suo  posto  sul  petto  e  si  mise  l'elmo.

L'esercito  di  Filippo  aveva  raggiunto  Edoardo,  al  quale  ormai  non  restava  altra  scelta  che  
voltarsi  e  combattere.  Il  re  inglese  aveva  schierato  i  suoi  cavalieri  e  picchieri  su  un'ampia  
collina  vicino  al  villaggio  di  Crécy,  con  arcieri  schierati  dietro  e  davanti  a  loro,  e  contadini  in  
attesa  accanto  ad  altri  cavalli  nelle  retrovie.  Edoardo  manteneva  il  comando  dall'interno  
di  un  mulino  a  vento  occupato  in  cima  alla  collina.

Pagina  8  di  19  ~  Dedica:  Edgar  Allan  Poe.  Con  il  possesso,  si  accetta  il  solo  uso  personale.  Vietata  la  ridistribuzione/ riproduzione/ ristampa.

Soldati  a  cavallo  corsero  lungo  la  colonna  degli  eserciti,  gridando:  "Preparatevi!  Preparate  i  vostri
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Sconvolti,  gli  uomini  si  sussurravano  l'un  l'altro:  "Fate  largo!  È  il  diavolo  in  persona!".  Nessuno  si  

mosse  per  fermarlo  mentre  si  voltava  tra  le  file  e  marciava  giù  per  la  cresta,  lasciandosi  alle  spalle  

gli  inglesi  e  la  loro  posizione.

vuoto.  Il  bianco  dei  suoi  occhi  era  sbiadito ,  lucido  e  nero  come  le  piume  di  un  corvo .  

Recuperò  un  arco  lungo,  che  era  appoggiato  al  tronco  di  un  albero  e,  con  una  faretra  piena  di  

frecce  a  tracolla,  lasciò  il  boschetto  più  pieno  di  quanto  vi  fosse  entrato.  Anche  con  la  vescica  

svuotata,  il  suo  cuore  traboccava,  traboccava  del  male  nero  che  ribolliva  nel  suo  petto  immobile.  Si  

fece  strada  attraverso  il  boschetto  fino  a  una  rigida  formazione  di  quasi  mille  arcieri  che  

fiancheggiavano  cinquecento  uomini  d'arme.  La  formazione  era  posizionata  in  cima  a  un  

promontorio  che  dominava  una  valle  poco  profonda  a  est.  Dietro

Urlò  e  svolazzò  selvaggiamente  prima  di  precipitare  anch'esso  verso  la  morte,  sprofondando  

nel  sottobosco  in  una  convulsione  piumata.
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Gli  arcieri  sopravvissuti,  vedendo  l'oscurità  dei  suoi  occhi,  si  ritirarono  in  massa,  le  loro  file  si  dispersero  come  le  

acque  del  Mar  Rosso  che  si  aprono.

«Arciere!  Torna  al  tuo  posto!»  Un  ordine  urlato  proveniva  da  dietro  le  file.  La  voce  
era  quella  di  Lord  Clifford,  sicura  del  suo  potere  di  comando,  eppure  l'arciere  
mantenne  la  sua  lenta  e  sicura  discesa  lungo  la  collina.  Dietro  la  formazione  inglese,  il  cielo  grigio

Dalla  sua  posizione  tra  i  suoi  arcieri,  il  conte  di  Warwick  e  di  Oxford  chiamò,

si  sono  trafitti  le  spade  con  le  proprie  mani  inette.

“Lord  Clifford,  riportate  indietro  il  vostro  arciere!  Signori,  tenete  i  vostri  uomini  sul  bersaglio!”

Gli  occhi  dell'arciere  morto  si  spalancarono.  Si  sollevò  da  terra  e  scrutò

a  loro  e  a  ovest,  migliaia  di  altri  soldati  attendevano  in  due  quadrati  perfetti.  L'arciere
prese  posto  tra  le  fila.

Proprio  come  aveva  previsto  Jacques  Blasi,  l'esercito  francese  si  lanciò  avventatamente  
nella  mischia  prima  che  i  suoi  comandanti  potessero  fermarlo.  Nella  valle,  una  massa  
disorganizzata  di  uomini  d'arme  urlanti,  lancieri,  balestrieri  genovesi  e  cavalieri  francesi  
a  cavallo  si  precipitò  verso  la  cresta  occupata  dagli  inglesi.  Non  c'era  ordine  nella  
mischia,  gli  uomini  si  buttavano  a  terra  nella  loro  sete  di  sangue  e  alcuni  addirittura  si  impalavano

Sul  versante  inglese  della  collina,  il  soldato  dall'anima  svuotata  passava  tra  lunghe  file  
di  arcieri  che  tenevano  gli  archi  lunghi  alti  e  tesi.
«Fermatevi!  Fermi!»  tuonò  una  voce  autoritaria.

L'alba  si  fece  strada  e  il  sole  pomeridiano  squarciò  le  nuvole.  Con  il  sole  alle  spalle  degli  inglesi,  le  

forze  francesi  in  avvicinamento  rimasero  accecate.

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


Si  fermò  accanto  a  uno  degli  arcieri,  ringhiando  e  ordinando  di  abbattere  il  guerriero  solitario  sul  posto .
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Una  pioggia  di  frecce  si  abbatté  sui  francesi  in  carica.  Uomini  e  cavalli  caddero  sotto  l'  
assalto  delle  frecce,  gettando  nello  sconforto  i  francesi.  Le  aste  delle  frecce  avevano  punte  a  
spillo,  una  novità  in  battaglia.  Le  punte  a  spillo  erano  lunghe  e  pesanti  punte  di  ferro  capaci  
di  trapassare  le  armature.  Gli  archi  lunghi  inglesi  erano  intagliati  in  legno  di  tasso  denso  e  dotati  
di  corde  di  canapa  resistenti  che  richiedevano  una  forza  di  trazione  di  cento  libbre  o  più,  e  
scagliavano  queste  nuove  e  devastanti  frecce  con  una  forza  incredibile.  L'armatura  
metallica  dei  cavalieri  francesi  offriva  ben  poca  protezione.

«Certamente,  mio  signore.»  L'arciere  si  inchinò  e  si  posizionò  in  un  punto  libero.  
Tese  una  freccia,  valutò  il  vento  e  scagliò  la  freccia  appuntita  lungo  la  cresta.  L'asta  
volò  dritta  e  veloce,  trafiggendo  la  schiena  dell'uomo  senza  anima  e  spuntando  dal  
centro  del  suo  petto.  L'arciere  impalato  si  fermò  un  attimo,  poi  si  voltò  verso  la  cresta.  
I  soldati  inglesi  videro  solo  una  macchia  indistinta  mentre  il  morto  si  voltava  verso  di  
loro,  forse  come  per  salutarli.  Nessuno  vide  la  freccia  volare  dal  suo  arco  e  su  per  la  cresta,  nessuno

«Da  dietro,  mio  signore?»  chiese  l'arciere  con  una  certa  apprensione.

«Arciere!  Torna  indietro  o  sarai  abbattuto  alle  spalle»,  intimò  Lord  Clifford.  L'arciere  

continuò  a  scendere  lungo  la  cresta,  la  sua  figura  scura  proiettata  in  un  inquietante  contrasto  con  il  caos  del
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L'Arciere  Demoniaco  estrasse  una  freccia  dalla  faretra  e,  senza  interrompere  il  passo,  la  tese  
profondamente  nel  suo  arco  lungo.  I  suoi  occhi  neri  rimasero  fissi  su  due  punti  luminosi  in  
fondo  alla  valle.

«Ti  ordino  di  avanzare  e  di  abbattere  quell'uomo!  Fallo  subito,  arciere»,  sibilò  Clifford,  gesticolando  
furiosamente  verso  la  figura  che  si  ritirava.

Avanzarono  i  francesi.  Clifford  fece  avanzare  il  suo  destriero,  seguito  dal  suo  portabandiera.

«Lascialo  andare!»  sputò  Clifford,  fissando  l'uomo  morto  che  camminava.  «Arcieri,  trovate  i  vostri  

bersagli!  Siate  pronti  al  mio  segnale!»

Lo  scoppio  di  un  primitivo  cannone  inglese  echeggiò  sul  campo  mentre  iniziava  la  prima  raffica  di  frecce.

Eppure,  tutti  gli  sguardi  erano  puntati  su  quella  cosa  che  continuava  ad  avanzare  
imperturbabile  verso  il  nemico  francese,  incurante  della  freccia  conficcata  nel  suo  torso.

Videro  quella  freccia  trafiggere  l'occhio  del  giovane  arciere  di  Lord  Clifford.  
Solo  quando  l'  arciere  crollò  a  terra  videro  la  freccia  dalle  piume  nere  che  gli  usciva  
dalla  testa.  L'Arciere  del  Diavolo  si  voltò  e  continuò  lungo  il  campo,  nella  voragine  
ruggente  della  carica  francese.

Vedendo  i  suoi  uomini  in  disordine  e  cadere  in  fretta,  Filippo  ordinò  loro  di  tornare  
indietro  e  riorganizzarsi.  Essi  ignorarono  l'ordine,  caricando  oltre  lui  e  correndo  attraverso  la  
valle  come  dei  pazzi.  I  balestrieri  genovesi  si  trovarono  sotto  una  grandinata  di  frecce  di  arco  lungo.
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René  si  strappò  l'elmo,  alzò  il  mento  e  strattonò  la  catena  al  collo  finché  il  
crocifisso  non  cadde  dalla  sua  corazza.  Lo  maneggiò  a  tentoni,  portando  la  croce  al  suo  morente

Lontani  dagli  inglesi,  gettarono  a  terra  gli  archi  e  fuggirono.  Vedendo  ciò,  il  fratello  di  
Filippo,  il  conte  D'Alençon,  ordinò  che  venissero  uccisi.  Così  accadde  che,  quel  giorno,  più  
genovesi  caddero  in  battaglia  per  mano  dei  loro  compagni  francesi  che  per  mano  degli  invasori  inglesi.
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esercito.

sussurrò.  "Giuralo."
«Sul  mio  onore,  Jacques.  E  pregherò  anche  per  te,  finché  avrò  fiato  in  corpo.»

L'arciere  senza  anima  camminava  solo  sul  campo  di  battaglia  in  tempesta.  Uomini  e  cavalli  obbedivano  all'

Un  terrore  istintivo  incuteva  in  quegli  occhi  neri,  e  nessuno  osava  avvicinarsi  all'arciere  che  si  muoveva  

con  apparente  indifferenza  per  la  freccia  che  lo  aveva  trafitto.  Estrasse  un'altra  freccia  dalla  faretra  sulla  

schiena,  la  incoccò  e  la  scoccò  con  un  movimento  deciso.  Quasi  trecento  metri  più  avanti,  l'asta  si  

conficcò  nel  terreno  tra  gli  arti  anteriori  del  destriero  di  Jean-Jacques  Blasi .  Due  dardi  di  balestra  genovese  

ora  avevano  colpito  le  costole  dell'arciere  morto  e  un  terzo  gli  aveva  trafitto  la  coscia.  Eppure,  il  suo  

sguardo  nero  non  si  staccava  mai  dal  bersaglio,  e  le  frecce  non  lo  fermavano  né  rallentavano  la  sua  

mano.  Un'altra  freccia  partì  dal  suo  arco  prima  ancora  che  la  prima  si  fosse  fermata.  Questa  non  mancò  
il  bersaglio.  Si  infilò  verso  il  basso  nel  colletto  dell'armatura  di  Jacques  e  gli  perforò  il  polmone  sinistro.  

Mentre  cadeva  da  cavallo,  un'altra  freccia  balenò  nel  cielo;  accanto  a  lui,  René  udì  uno  schiocco  

scoraggiante  mentre  il  suo  destriero  crollava  sotto  di  lui.  Una  freccia  con  le  alette  nere  sporgeva  tra  gli  

occhi  dell'animale .  Ma  l'arciere  morto  non  era  immortale.  Proprio  mentre  scoccava  un'altra  freccia,  un  

dardo  di  balestra  gli  trapassò  la  gola  e  infine  cadde  a  terra.  René  balzò  in  piedi  e  corse  verso  il  

fratello.  I  soldati  sfrecciavano  urlando,  la  loro  folle  carica  inarrestabile.

René  sollevò  la  visiera  di  Jacques ,  gli  alzò  la  testa  da  terra  e  la  strinse  nell'incavo  del  
braccio.  Gli  occhi  gli  si  riempirono  di  lacrime;  sapeva  che  Jacques  non  avrebbe  lasciato  quella  valle.
vivo.

le  labbra  del  fratello .  Jacques  le  baciò  e  sorrise.
“René,  quando  ucciderai  Edoardo,  chiedi  al  grande  Jean-François-de-France  di  pregare  per  me”,
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René  rispose  con  una  risata  e  una  pioggia  di  lacrime.  Era  uno  scherzo  di  
vecchia  data  tra  i  fratelli:  il  titolo  sciocco  con  cui  avevano  preso  in  giro  il  loro  "troppo  serio"
Fratello  maggiore:  Francois  de  France.  Mentre  René  spingeva  la  croce  sotto  la  
sua  corazza,  suo  fratello  sospirò  e  morì  tra  le  sue  braccia.

«No,  René»,  disse  Jacques,  il  volto  diviso  tra  sorrisi  forzati  e  un'espressione  di  profonda  agonia.  «Sono  

caduto  con  onore».  Tossì,  sputando  sangue  che  gli  ribolliva  nell'alito.  «Desidero ...  abbracciare  la  nostra  
croce...  un'ultima  volta ».
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L'ora  delle  streghe  era  calata  quando  il  ferito  Filippo  si  ritirò.  Non  gli  rimase  altra  
scelta  che  abbandonare  i  feriti  sul  posto.  Due  re,  alleati  di  Filippo,  erano  caduti  
nell'orribile  massacro;  uno  di  loro  era  il  re  cieco  Giovanni  di  Boemia.  Filippo  non  
aveva  altra  via  d'uscita  che  la  ritirata.  Eppure,  Edoardo  non  fece  prigionieri.  A  
mezzanotte,  suo  figlio,  il  Principe  Nero  del  Galles,  si  mosse  nell'oscurità  e,  con  
lunghe  spade,  i  suoi  uomini  tagliarono  la  gola  ai  feriti.  In  totale,  seimilaseicento  francesi  
e  solo  poche  centinaia  di  inglesi  morirono  in  battaglia.  Fu  una  battaglia  in  cui  Lucifero  
fu  fin  troppo  coinvolto  fin  dall'inizio.  Il  merito  era  tutto  suo;  entrambi  i  re,  Edoardo  e  
Filippo,  erano  solo  pedine  nel  suo  gioco  ben  più  grande.  Lei  era  la  regina  regnante  e,  
inconsapevolmente,  due  sciocchi  re  si  esibivano  come  giullari  al  suo  cospetto.

Dall'altra  parte  della  valle,  l'Arciere  del  Diavolo  si  mosse.  Il  suo  lavoro  non  era  ancora  
finito.  Una  spessa  asta  di  balestra  conficcata  nella  sua  coscia  si  spezzò  con  uno  schiocco  
raccapricciante  mentre  rotolava  e  si  rimetteva  in  ginocchio.  Una  grandinata  di  frecce  colpì  
la  sua  leggera  armatura,  tuttavia  il  suo  sangue  non  scorreva;  incoccò  una  freccia  e  la  
scoccò.  René  alzò  il  volto  al  cielo,  gemendo  per  il  dolore  e  la  sfida,  mentre  la  sua  stessa  
morte  volava  verso  di  lui  su  ali  nere.  La  freccia  dell'inferno  sfrecciò  verso  la  terra  come  
un'anima  dannata.  Trapassò  il  palato  di  René,  impalandogli  il  cervello  e  spaccandogli  il  cranio.  Non  urlò  più.
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Il  suo  corpo  cadde  su  quello  del  fratello  morto,  con  un'espressione  di  orrore  sul  volto  
contorto  e  insanguinato.  I  suoi  occhi  sbarrati  non  videro  la  freccia  genovese  che  trapassò  
il  cranio  del  dannato  arciere.  L'arciere  cadde  e  non  si  mosse  più.

in  completo  disordine.  Il  campo  di  battaglia  era  disseminato  di  frecce  inglesi  che  spiccavano  tra  gli  

uomini  e  gli  animali  uccisi  come  rigidi  steli  d'orzo.  Nel  breve  arco  di  dieci  ore,  quasi  mezzo  milione  di  

frecce  inglesi  erano  piovute  dall'alta  cresta  e  oltre  seimila  francesi  e  genovesi  erano  caduti  morti.  Senza  

dubbio,  era  una  danza  del  diavolo,  e  che  danza  malvagia  che  era.

Dopo  la  battaglia,  Filippo  cedette.  Con  l'aiuto  di  due  cardinali  di  Avignone  come  
conciliatori,  fu  presto  stipulata  una  tregua  tra  Francia  e  Inghilterra.  Edoardo  mantenne  
l'occupazione  di  Calais  e  Filippo  divenne  frenetico.  Gli  inglesi  avevano  rimosso  la  cavalleria  da

Le  forze  inglesi  contavano  circa  dodicimila  uomini,  più  della  metà  dei  quali  arcieri.  Gli  
uomini  d'arme  erano  schierati  al  centro  di  due  fianchi  di  arcieri  che  si  allargavano,  
formando  una  precisa  V  lunga  circa  milleottocento  iarde.  Le  forze  francesi  contavano  
trentaseimila  uomini.  Ondata  dopo  ondata  –  quindici  in  tutto  –  di  cavalieri  in  carica  si  
lanciarono  nell'imbuto  di  frecce  inglesi,  solo  per  ammassarsi  sui  propri  morti  e  su  quelli  
che  morivano  davanti  a  loro.  Tra  i  balestrieri  genovesi  in  fuga,  il  sole  che  accecava  i  loro  
occhi  e  le  grida  folli  dei  contadini  inesperti  sul  campo  di  battaglia,  le  forze  francesi  iniziarono  a  cadere
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“Ah,  galli  appollaiati.  Capisco.”  Con  una  luce  migliore,  il  soldato  vide  il  prete  alto  e  piuttosto

«Guardia.  Non  sei  al  tuo  posto»,  disse  il  prete  a  bassa  voce.  «Perché?»

le  regole  della  battaglia.  Combattimento  corpo  a  corpo,  confronto  faccia  a  faccia:  una  battaglia  che  mette  uno

La  guardia  si  mosse  verso  l'arco,  con  aria  mortificata,  e  anche  la  figura  in  ombra  si  mosse  per  

bloccarlo.  "Ho  sentito  un  rumore,  frate",  balbettò.  "Erano  solo  galli  appollaiati  dentro
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Il  Castello  Rosso  di  Avignone  fungeva  da  residenza  sorvegliata  per  diversi  cardinali  del  College.  Una  

guardia  di  stanza  all'ingresso  posteriore  del  castello  spostò  i  piedi:  un  dolore  lancinante  gli  pungeva  il  

tallone  sinistro.  Cercò  nello  stivale,  ma  non  trovò  nessun  chiodo  sporgente;  nessuna  scheggia  o  spina  

all'interno,  tuttavia,  lo  sentì  di  nuovo:  una  puntura  come  un  piccolo  pugnale  che  gli  trafiggeva  il  

tallone.  Non  gli  dava  pace.  Scrutò  il  terreno  deserto.  Nessuno  emetteva  un  suono  a  quell'ora  tarda.  Con  

un'occhiata  furtiva  verso  l'ingresso  ad  arco  del  suo  posto,  la  guardia  si  intrufolò  tra  i  cespugli  che  

fiancheggiavano  le  spesse  mura  di  pietra  del  castello.  Si  tastò  le  tasche  con  speranza  e  sorrise  

trovando  un  foglio  di  carta  piegato  nella  tasca  del  gilet.  Appoggiandosi  al  muro,  slacciò  lo  stivale  e  vi  infilò  

il  foglio.  Stava  giusto  riallacciando  i  lacci  quando  la  lunga  ombra  di  una  figura  incappucciata  gli  si  proiettò  

addosso.  Preso  dal  panico,  si  raddrizzò  in  fretta  e  per  poco  non  cadde.

L'abilità,  la  forza  e  il  coraggio  dell'uomo  contro  quelli  di  un  altro  erano  stati  rimpiazzati  da  quello  

che  equivaleva  a  trafiggere  il  nemico  alle  spalle.  L'arco  lungo  inglese  era  uno  schiaffo  in  faccia  alla  

classe  dei  cavalieri.  Sebbene  i  cavalieri  francesi  lo  disprezzassero,  definendolo  pura  e  semplice  codardia,  

il  combattimento  a  distanza  si  dimostrò  estremamente  efficace  per  eserciti  più  piccoli,  come  quello  di  Edoardo.

Château  Rouge  ~  Città  di  Avignone  ~  Aprile  1347

Nella  disperazione,  Filippo  prese  in  considerazione  l'idea  di  chiedere  aiuto  alla  Santa  Sede  e  al  suo  

vasto  corpo  di  sacerdoti  istruiti.  Tuttavia,  non  gli  bastava  la  preghiera.  Aveva  bisogno  di  fondi  e  di  una  

valida  contromisura  alla  nuova  arma  inglese:  l'  arco  lungo  a  tiro  rapido  e  la  sua  freccia  perforante  a  punta.  

Aveva  bisogno  di  nuove  strategie  per  contrastare  le  tattiche  poco  cavalleresche  impiegate  dagli  inglesi.  

Cercava  un'arma  decisiva  e  una  controstrategia  definitiva  che  potessero  scacciare  Edoardo  da  

Calais  e  costringerlo  a  tornare  oltre  la  Manica.  Ciononostante,  Lucifael  si  muoveva  contro  tutti  i  

troni,  amaramente  avida,  come  una  regina  delle  regine  offesa  ma  apparentemente  sempre  in  grado  di  

dominare.  Il  trono  della  Santa  Sede  e  il  Palazzo  Papale  di  Avignone  non  erano  immuni.  Il  Papa,  il  

Collegio  cardinalizio  e  i  cardinali  apocrifi  erano  tutti  ugualmente  prede  nel  suo  gioco.  E  in  ognuno  di  

loro,  tesseva  la  sua  tela.

il  cespuglio."

E  con  l'intervento  di  Lucifero ,  l'arte  della  guerra  era  cambiata  e  il  crepuscolo  era  calato  sui  
giorni  gloriosi  della  cavalleria.
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«Una  bugia  dettata  da  buone  intenzioni  non  è  una  cattiva  azione.  Ben  fatto.  Farò  in  modo  che  il  favore  venga  

ripagato  tre  volte  tanto »,  disse  il  prete,  dando  una  pacca  sulla  spalla  alla  guardia  con  un  ghigno  che  il  soldato  non  vide.

“Non  me  ne  ero  accorto,  frate.”

Occhi  scuri  balenarono  sul  volto  della  guardia,  penetranti  come  pugnali.  "Insegui  galli  chioccianti  con  uno  

stivale  slacciato?"

A  quanto  pare  i  tuoi  ordini  sono  più  efficaci  quando  vengono  calpestati.  Dobbiamo  tenere  la  
confessione  tra  noi?
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robusto,  con  folti  capelli  neri.  Sembrava  però  che  stesse  osservando  le  pietre  del  selciato  quando  il  suo

«È  possibile»,  interruppe  il  prete,  «che  io  non  vi  abbia  visto  allontanarvi  dal  vostro  posto?  È  

altrettanto  possibile  che  voi  non  mi  abbiate  visto  entrare?  Ascoltatemi,  guardia;  consideratemi  

semplicemente  un  altro  gallo  appollaiato  in  silenzio.  È  tardi,  sono  stanco.  Capite  cosa  intendo?»

In  questo  preciso  istante.

“Ah,  capisco.  Non  avevi  notato  i  lacci  allentati.”  La  voce  sommessa  era  una  strana  contraddizione.

«Chiamerò  il  Maestro  d'armi.  Potrà  organizzare  una  scorta.»  La  guardia  si  
voltò ,  ma  il  prete  gli  afferrò  la  spalla  con  una  stretta  dolorosa.

Scomparve  sotto  l'ingresso  ad  arco  e  si  aggirò  per  i  tranquilli  corridoi  di

“I  visitatori  vengono  accompagnati.  Devo—”

«Dai  vostri  ordini  vedo  che  siete  nuovo  a  questo  incarico»,  sussurrò  il  prete  corpulento.  «Immagino  

che  non  vogliate  macchiarvi  la  reputazione?  Non  ho  bisogno  di  una  scorta;  sono  già  stato  qui  

molte  volte.  Troverò  la  strada  da  solo.»
Il  soldato,  che  era  effettivamente  una  recluta  inesperta  e  per  giunta  non  troppo  frettolosamente  reclutata,  sentì  una  nebbia

Distogliendo  lo  sguardo,  la  guardia  rispose:  «Capisco ,  come  dici  tu,  quindi.  Non  ti  conosco.»

Colto  di  sorpresa  –  si  era  chiesto  quando  quel  prete  inquietante  lo  avrebbe  lasciato  al  suo  dovere  –  il  

soldato  si  chinò  a  malincuore  e  si  tolse  lo  stivale.  Estrasse  la  sua  benda  improvvisata  e  la  

offrì  al  prete.

«Se  non  le  dispiace,  frate.  E  come  posso  esserle  d'aiuto,  frate...  ehm...»  la  guardia  faticò  a  pronunciare  

il  nome  del  sacerdote .

cadere  nella  sua  mente.  Era  imperativo  che  obbedisse  ai  suoi  ordini;  eppure,  permettere  a  uno  strano  uomo

agli  occhi  lampeggianti,  facendo  venire  i  brividi  alla  guardia.  "Mostrami  i  tuoi  ordini,  guardia."

Entrare  nel  castello  senza  scorta?  Un'impensabile  negligenza  del  dovere,  tuttavia,  era  
altrettanto  imperativo  che  obbedisse  alla  voce  sommessa  e  al  comando  negli  occhi  scintillanti.

Pagina  14  di  19  ~  Dedica:  Edgar  Allan  Poe.  Con  il  possesso,  si  accetta  il  solo  uso  personale.  Vietata  la  ridistribuzione/ riproduzione/ ristampa.

«Nel  tuo  stivale  slacciato?  Ah.»  Il  prete  aprì  il  foglio  e  si  mise  sotto  una  torcia  a  muro  
per  leggerlo.  «Perché  i  tuoi  ordini  sono  nel  tuo  stivale,  guardia?»

“Sevalle  –  l'arcivescovo  Lou  Sevalle  –  è  qui  su  appuntamento  personale  per  ricevere  il  cardinale  Jean-  
François  Blasi.”

La  guardia  confessò  tutto.  Il  prete  sogghignò  e,  restituendo  l'ordine  piegato,  disse:  "Allora

Neanch'io  ti  ho  visto.
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Stranamente,  nel  suo  petto.  Lì,  nell'angolo  della  stanza,  si  ergeva  la  sagoma  scura  di  un  
cavaliere  in  armatura.

cambiato  bruscamente,  metamorfosato  in  una  forma  completamente  diversa.  Invece  di  una  veste,  lui
il  castello.  Il  prete  giunse  a  un  angolo,  e  mentre  lo  girava  i  suoi  lineamenti  e  il  suo  vestito  erano

Blasi  cross.  Svoltò  un  altro  angolo  e  attraversò  placidamente  un  muro  di  pietra,  il  volto  rivestito  
d'armatura  che  si  fondeva  con  le  massicce  pietre  senza  emettere  un  suono.

Il  cardinale,  piuttosto  confuso,  rispose:  "Anche  se  la  maggior  parte  dei  signori  di  Francia  si  schierasse  

con  Edoardo,  come  potrebbe  mai  vincere?  Non  ha  un  esercito  all'altezza!"

«Sono  venuto  ad  avvertirti  di  una  cosa  orribile,  Francois»,  sussurrò  in  fretta  il  cavaliere.

La  luce  della  luna  filtra  attraverso  la  finestra  aperta.

«Jacques»,  balbettò  Francois.  «Sei  proprio  tu,  Jacques?»  Si  portò  le  mani  al  viso  incredulo.

«Lo  farà»,  disse  il  cavaliere  con  voce  tagliente.  «Ha  stretto  un  patto  con  il  Diavolo.  È  il  Diavolo  in  persona  che  rivela  a  Edoardo  i  

segreti  della  guerra!  Edoardo  si  impadronirà  della  nostra  patria,  Jean-François,  a  meno  che  tu  non  lo  fermi  prima  della  

sua  campagna,  a  meno  che  tu  non  lo  fermi  ora.»

«Oh,  no»,  mentì  Francois.  «Assolutamente  no!  Devi  dirgli  di  venire.  Diglielo,  Jacques.»

“René  predica,  come  ha  sempre  fatto.  Ha  capito  che  è  meglio  che  io  non  venga  a  trovarti  —ha  capito

potrebbe  turbarti."

“La  Francia  cadrà  nelle  mani  di  Edoardo  d'Inghilterra  nel  giro  di  soli  vent'anni.  
Edoardo  otterrà  l'appoggio  di  molti  signori  francesi.  Arriverà  da  ovest  e  da  nord  e  
conquisterà  il  cuore  della  Borgogna.  Dividerà  la  Francia.”

La  mente  di  Francois  girava.  "Questa  è  follia!  Non  posso  fermare  queste  cose.  Se  parlo  con  Lui

indossava  l'uniforme  da  battaglia  di  un  cavaliere  francese.  Sul  suo  petto  brillava  l'oro  tempestato  di  gemme
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Nella  camera  da  letto  del  cardinale  Jean-Francois  Blasi,  un  arazzo  appeso  al  muro  ondeggiò  
brevemente  mentre  la  figura  del  cavaliere  attraversava  le  solide  pietre  del  muro.  Il  cardinale  si  
rigirava  e  gemeva  nel  suo  letto  dorato,  i  suoi  occhi  roteavano  sotto  le  palpebre  mentre  seguivano  i  lineamenti
di  un  paesaggio  da  incubo.  Jean-Francois  si  girò  sul  letto  enorme,  intrappolato  in  un  sogno  in  cui  

stava  precipitando  rapidamente.  Improvvisamente,  ansimò  e  si  raddrizzò  di  scatto,  con  gli  occhi  

spalancati.  Il  sudore  gli  luccicava  sulla  fronte.  L'incubo,  una  volta  scoperto,  fuggì  dalla  stanza.  Le  

spalle  del  Cardinale  si  rilassarono  per  il  sollievo  e  si  sdraiò  di  nuovo  sul  letto,  chiudendo  lentamente  

gli  occhi,  per  poi  riaprirli  di  scatto.  L'incubo  non  era  finito,  dopotutto.  Si  mise  a  sedere,  con  il  cuore  che  gli  batteva  forte.

«Chi  va  là?»  sibilò  Francois,  con  il  terrore  in  gola.  L'ombra  entrò  nel

«Sono  io,  Jean-Francois.  Come  te  la  sei  cavata?»  Sembrava  che  il  cavaliere  avesse  un  sorriso  malizioso  stampato  in  faccia.

«Sì,  certo  che  l'ho  fatto!  Ho  pregato  per  te.  Come  stai?  E  René?»
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Il  cavaliere  si  voltò  e  ghignò.  «Tu  sei  Francois  de  France.  Per  amor  di  Dio,  salva  la  Francia.  
Salva  tutti  noi.»  Si  voltò  e  scomparve  attraverso  il  muro.

«Il  diavolo  sussurrerà  questo  segreto  all'orecchio  di  Edoardo,  ed  Edoardo  cercherà  i  
Rotoli  di  Naramsin.  Con  essi,  il  suo  potere  diventerà  maggiore  persino  di  quello  della  Santa  Sede.»

«Santità  di  ciò,  mi  farà  impazzire»,  disse  giustamente.  «Non  potete  fermare  
questi  eventi,  tu  e  René?»

Il  volto  di  suo  fratello  aveva  già  attraversato  il  corridoio,  oltrepassato  il  muro  in  fondo  ed  era  
entrato  nella  stanza  delle  visite  di  un  prete .  Cadde  in  ginocchio.  "Jacques!  Torna  indietro!"  singhiozzò.

“Solo  tu  puoi  fermare  questi  eventi,  Francois.”
«Non  posso  impedire  la  volontà  di  un  Re,  Jacques.  Né  posso  dare  ordini  al  Diavolo.  Sono  solo  un  

servo  di...»

Il  Cardinale  si  irrigidì  leggermente.  Con  riluttanza,  confessò:  «Sì ,  ma  solo  in  parte .  Che  importa?»

Francois  ricordò  il  suo  incubo.  "Altri?  Chi  deve  cadere?"

Le  porte  si  aprirono  cigolando  mentre  gli  ospiti,  con  gli  occhi  pesanti  e  assonnati,  facevano  capolino.

Un  prete  addormentato  si  mosse  al  grido  fuori  dalle  sue  stanze,  ma  i  suoi  occhi  non  si  aprirono.

È  necessario  apprendere  il  suo  corretto  utilizzo.  Tale  conoscenza  si  trova  negli  archivi  degli  Apocrifi,  

in  quelle  che  alcuni  chiamano:  le  Traduzioni  di  Naramsin.  In  queste  pagine,  apprenderete  la  

progettazione  e  il  funzionamento  di  quest'arma.
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«Ascoltami,  Francois.»  La  figura  scura,  indignata,  si  avvicinò.  «Il  Concilio  degli  
Apocrifi;  ne  hai  mai  sentito  parlare?»

“Nascondono  segreti,  una  specie  di  arma  per  distruggere  il  re  inglese.  Devi  
prendere  in  mano  quest'arma,  Francois.  Devi  usarla  contro  di  lui.  Tuttavia,  prima  di  tutto,  tu

Egli  si  prenderà  tutta  la  Francia  se  non  ascolterete  le  mie  parole.  François,  devi  procedere  con  quest'azione.  

Se  non  per  la  Francia  e  la  Chiesa,  almeno  per  i  tuoi  fratelli:  perché  siamo  caduti  con  giusta  causa  e  

onore.  Persino  gli  angeli  sono  caduti  perché  si  compisse  la  volontà  di  Dio.  Se  altri  devono  cadere  perché  altri  

possano  vivere,  questa  è  la  Sua  volontà.

«Anche  Cristo  cadde  affinché  altri  potessero  vivere.  Devo  andare,  Francois.»  Il  cavaliere  si  voltò  e  se  ne  andò.

«Ancora  un  attimo!»  esclamò  Francois.

“Aspetta!  No!  Jacques!  Jacques!”  Francois  balzò  giù  dal  letto,  inseguendo  la  figura  fugace.
Attraversò  di  corsa  le  stanze  del  suo  appartamento  e  spalancò  la  porta,  inciampando  nel  
corridoio.  "Jacques!"  Eppure,  i  lunghi  corridoi  erano  deserti.

«E  come  potrei  mai  mettere  le  mani  su  queste  cose?»  chiese  François,  non  convinto.  
«L'  archivio  è  ben  custodito.  E  per  accedervi  si  usano  delle  parole  d'ordine.  Io  non  
conosco  queste  parole,  Jacques!  L'archivio  è  riservato  al  Consiglio.»
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E  la  risata  di  Lucifero  era  più  che  meritata :  meno  di  un  mese  dopo,  il  seme  malvagio  aveva  già  messo  
radici.

La  lampada  a  olio  sul  comodino  illuminava  il  libro  delle  Sacre  Scritture,  adagiato  a  faccia  in  giù  sul  suo  petto,  con  le  mani  

intrecciate  su  di  esso.  Il  cavaliere  era  in  piedi  ai  piedi  del  letto,  con  lo  sguardo  fisso  sull'uomo  addormentato.  

Lentamente,  le  piastre  dell'armatura  del  cavaliere  iniziarono  a  fondersi  e  a  trasformarsi,  mescolandosi  alla  pelle  splendente  

di  una  donna  lussureggiante,  la  cui  carne  era  pallida  come  la  morte.  Completamente,  i  suoi  occhi,  le  unghie  e  i  capelli  

selvaggi,  lunghi  fino  alla  vita,  erano  neri  come  l'ebano.  Era  l'  incarnazione  della  pura  e  impudente  Eva;  era  la  fonte  da  cui  tutte  

le  donne  erano  cadute,  e  da  cui  tutti  gli  uomini  erano  venuti  meno.  Era  Lucifero.  Si  fermò  sopra  il  sacerdote,  sorridendo.  

Le  voci  di  molte  donne  uscirono  dalla  sua  bocca  pallida.  "È  uno  spreco  per  un  uomo  essere  solo,  soprattutto  non  sotto  di  

me.  Eppure,  presto  lo  sarò."
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Castello  di  Mallow  ~  Città  di  Avignone  ~  Maggio  1347

Il  prete  fece  una  smorfia,  gemendo  nei  suoi  sogni,  e  si  girò  su  un  fianco.  Le  scritture  aperte  caddero  a  terra  

e  il  suo  tallone  nudo  le  calpestò  mentre  lei  varcava  il  muro  esterno  del  castello,  lasciando  solo  un  fantasma  

di  risate  profane  a  turbare  il  santo  uomo  nel  suo  sogno.

A  differenza  di  Château  Rouge,  che  apparteneva  al  Collegio  dei  Cardinali,  Château  Mallow  ad  
Avignone  apparteneva  al  Consiglio  degli  Apocrifi  ed  era  la  residenza  dei  cardinali  Basiliste  e  
Lean.  Poiché  Lean  si  trovava  in  Inghilterra  per  una  missione  papale,  il  cardinale  più  anziano  era  
solo  a  Château  Mallow.  Nel  suo  appartamento,  Basiliste  dormiva  profondamente.  Sopra  la  sua  scrivania,

E  insieme  insisteremo  per  un'udienza  con  Sua  Santità  Papa  Clemente.  Bisogna  

avvertirlo  dei  pericoli.  Affrettati ,  amico  mio.  Comincio  a  temere  per  la  mia  stessa  incolumità.

anima  mia.  Ora  sono  convinto  che  la  morte  del  cardinale  Xavier  non  sia  stata  casuale  e  che  

forze  oscure  si  muovano  contro  di  noi.  Cercano  di  accedere  a  ciò  che  custodiamo.  Ti  imploro,  

torna  subito  ad  Avignone.

Perdonate  la  mia  mancanza  di  coraggio,  ma  la  paura  più  grave  si  è  posata  su  di  me

Mio  carissimo  Cardinale  Lean  ~

Una  lampada  a  olio  quasi  spenta  faticava  a  produrre  una  fiamma,  proiettando  ombre  tremolanti  
su  una  penna  d'oca,  un  calamaio  e  una  lettera  già  composta,  che  recavano  le  parole:
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Qualche  tempo  dopo,  incontrò  il  suo  mecenate  nel  luogo  segreto,  concordato  dopo  il  
macabro  evento.  Una  borsa  di  cuoio  passò  di  mano  e  il  sicario  uscì  dalla  porta  ovest  di  
Avignone,  attraversando  il  ponte  sul  Rodano.  Tuttavia,  prima  ancora  di  aver  percorso  un  
miglio,  un  ladro  informato  e  in  agguato,  armato  di  spada,  gli  tagliò  la  testa  e  gli  rubò  la  
borsa.  Le  prove  di  un  vile  omicidio  scomparvero  nella  campagna  francese.  E  il  suo  autore,  
il  cardinale  Jean-  François  Blasi,  ora  deteneva  la  chiave  dei  segreti  del  Concilio  degli  
Apocrifi  e,  di  conseguenza,  dei  due  monasteri  gelosamente  custoditi:  Gardiens  e  Cancello.

Singhiozzando,  giurò  di  aver  detto  la  verità,  eppure  il  coltello  gli  scivolò  nell'occhio  destro.  
Di  nuovo,  Basiliste  urlò  contro  la  mano  gelida.  Di  nuovo,  gli  fu  chiesto  di  ripetere

Con  un  sussurro  sinistro,  l'intruso  lo  avvertì  di  non  gridare,  il  freddo  acciaio  contro  il  suo  
collo  rendeva  chiara  la  minaccia.  Il  soldato  ritirò  la  mano  e  attese  risposte.

Una  brezza  frizzante  spense  la  fiamma  mentre  il  finestrino  posteriore  si  apriva  lentamente  rivelando  una  silhouette  mutevole.
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Vostro,  al  servizio  di  Sua  Santità  ~  Cardinale  Basilista

Con  aria  di  sfida,  Basiliste  fissò  il  volto  in  controluce,  senza  dire  una  parola.  Il  coltello  si  mosse  

lentamente  verso  l'occhio  sinistro  del  Cardinale ,  lasciando  un  solco  superficiale  di  sangue.  Basiliste  strinse  i  denti.

digrignò  i  denti  e  non  emise  alcun  suono.  La  mano  gli  si  chiuse  di  nuovo  sulla  bocca,  premendogli  
la  testa  in  profondità  nel  cuscino.  Con  il  suo  peso  che  bloccava  il  petto  di  Basiliste,  la  
guardia  affondò  il  pugnale  nella  carne  tenera  sotto  l'occhio.  Basiliste  urlò  attraverso  il  naso  
mentre  il  coltello  gli  graffiava  le  pareti  dell'orbita  oculare.  La  guardia  gettò  l'occhio  sul  pavimento.  Quando

Una  guardia  rinnegata  si  intrufolò  nella  camera  da  letto  di  Basiliste  e  gli  si  sedette  a  cavalcioni  
sul  petto,  tappandogli  la  bocca  con  una  mano  dura .  Poi  estrasse  un  pugnale  e  gli  sussurrò  le  
domande  che  gli  era  stato  ordinato  di  porre.  Basiliste  lottò,  ma  era  troppo  debole  per  il  forte  soldato.  In  un

le  parole.  Ansimò  e  balbettò:  le  parole  erano  sempre  le  stesse.  Convinto  di  aver  
estorto  le  informazioni  per  cui  era  stato  ingaggiato,  la  guardia  si  spostò  sul  
petto  del  Basilista ,  togliendogli  il  respiro.  E  dopo  che  il  Cardinale  tacque,  l'  
assassino  scivolò  oltre  il  davanzale  e  svanì  nella  quiete  della  sera.

[ Fine  del  capitolo  2 ]
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Basiliste  iniziò  subito  a  parlare,  raccontando  tutto  ciò  che  sapeva.  Quando  ebbe  finito,  la  
guardia  gli  chiese  di  ripetere  le  parole  d'ordine  per  accertarsi  che  fossero  corrette.

Il  vecchio  aveva  perso  parte  della  sua  forza  combattiva,  come  gli  fece  notare  il  soldato,  e  gli  ricordava  che  

gli  era  rimasto  ancora  un  occhio  con  cui  negoziare.
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Edgar  Allan  Poe  (1809-1849)
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—  Possa  la  sua  eredità  vivere  in  tutti  noi  —
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