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Citta di Avignone, Francia ~ 1342

~'Era ormai I'Europa del XIV secolo e Avignone era il cuore pulsante dell’

Impero cristiano. Situata sulle rive del flume Rodano, Avignone era la Babilonia dell'Occidente :
la citta pullulava di commercianti e indovini, ubriaconi e artigiani, soldati e ambasciatori, donne

di facili costumi e ladri. Alte mura circondavano la citta, destinate a proteggerla dalle

invasioni esterne. Con cosi tanta gente ammassata all'interno delle sue mura, un

adeguato sistema fognario si rivelava un'impresa ardua e un fetore nauseabondo aleggiava su

guel congestionamento chiuso come un sudario invisibile ma fin troppo tangibile.

Emergendo da quel mare di fetore, il Palazzo dei Papi (Palazzo del Papa) svettava
sulla terra. Costruito su una roccia scartata dall'lmpero Romano, l'imponente

struttura fungeva da pietra angolare e trono pontificio della Santa Sede. L'enorme
castello gotico era il piu grande esistente. Era una massiccia fortezza simile a un

drago: mura fortificate spesse dodici piedi, complete di merlature, torri e feritoie. L'intero
della formazione si estendeva come un doppio palazzo, vantando due cortili gemelli. Nelle

sue ali: sale enormi, le piu grandi e significative delle quali erano il concistoro, il conclave,
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Sale per banchetti e sale del tesoro. Nelle sue viscere: una grande cantina, che custodiva innumerevoli
galloni di vino estratti da ettari di vigneti papali e invecchiati in file di immense botti di legno. Nel suo
cuore: focolari infernali, dove circolavano decine di migliaia di pagnotte al giorno e alimentavano il

tesoro babilonese di Avignone. Il Palazzo Papale non era altro che un mostro medievale dalle proporzioni
magnifiche: la bestia si ergeva colossale.

All'interno del palazzo si agitavano le viscere contorte della corruzione, della ricchezza, dell'iniquita
radicata, del potere e della grande autorita, in un continuo movimento di contrazione e agitazione.
Immancabilmente, i corridoi del castello brulicavano di cardinali e funzionari della Curia, guardie

papali e scudieri, consiglieri e uomini di legge, concubine dall'aria umile, cavalieri e i loro signori, dignitari
in visita e le loro scorte, tra cui illustri parenti e intrattenitori privati del Pontefice.

Durante il pontificato di Papa Benedetto Xll, ventiquattro cardinali facevano parte del Collegio
cardinalizio. Tra questi, il cardinale Blasi era il lupo focoso, inviso alla maggior parte dei membri
pit anziani. Uno dei cardinali piu giovani, Jean-Francois Blasi, era un uomo di buona salute,

alto e con una folta chioma bionda. La sua caratteristica piu notevole, e al tempo stesso
inquietante, risiedeva negli occhi: un occhio castano chiaro e un occhio cieco e lattiginoso, degno
dello sguardo di un diavolo . Solo pochi cardinali tolleravano la sua compagnia al di fuori degli
impegni formali. Eppure, a Blasi bastavano pochi cardinali: quelli con sufficiente influenza

nella cerchia ristretta per soddisfare le sue esigenze. Per lo piu, si trattava di cardinali anziani
che prestavano servizio anche all'interno del Palazzo Papale come supervisori.

Ad Avignone era prassi comune che ai cardinali di rango piu elevato venisse affidata la

supervisione di diverse ali, sale, cappelle e giardini del palazzo. Per anni, Blasi fu il

sovrintendente della Grande Cantina. L'ampio locale era un corridoio sotterraneo, scavato

nel 1337 e che si estendeva per tutta la lunghezza dell'ala che ospitava la Sala del Conclave al piano super
Questa enorme cantina sotterranea custodiva centinaia e centinaia di botti

stagionate, in cui invecchiavano alcuni dei vini piu pregiati d'Europa. Blasi era

responsabile di quasi ogni aspetto della produzione, dall'uva all'imbottigliamento,

compresi il successivo stoccaggio e la custodia dei vini. Considerata un'attivita di

grande importanza, la cantina contribuiva in modo significativo al fatturato annuo del Papato.

Pertanto, riguardo al palazzo, molti consideravano Blasi il "Cardinale dei Vini".

Inoltre, ogni intenditore sapeva che fare amicizia con Blasi significava fare amicizia con la Grande
Cantina. Il cardinale Raulin Toussain, magro e cartilagineo, sovrintendente della Dispensa del Palazzo e
Boteillerie (la Botteillerie), e il cardinale Lilo Julin, molto obeso ma delicato,
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| maestri delle Cucine e della Sala dei Banchetti erano due che si consideravano
epicurei e ognuno si era assicurato di coltivare I'amicizia del Cardinale dei Vini. Blasi
sapeva bene perché questi due lo corteggiassero, eppure c'era comunque tra loro,
perlomeno, un'evidente dimostrazione di cameratismo.

A differenza del ben piu grande Collegio dei Cardinali, il Consiglio degli Apocrifi
conteneva solo tre Cardinali: Hadour Xavier, consigliere anziano; Avit Basiliste, il
piu anziano e fragile, ed Edmard Lean, il piu giovane e nominato piu recentemente del
Il servizio del cardinale Saverio si concluse con il ritrovamento del suo cadavere nudo e
decapitato. Un ragazzo contadino scopri i suoi resti in un boschetto lungo una strada a

ovest di Avignone. Sparsi tra i cespugli intorno a lui giacevano i resti delle sue guardie, i cui
corpi erano ugualmente profanati. Il suo omicidio rimase un enigma. Prima che le voci sugli
omicidi si affievolissero, mori anche Papa Benedetto. Sebbene diversi cardinali insistessero sul
fatto che Benedetto fosse stato avvelenato e che la serie di omicidi facesse parte di una

piu ampia cospirazione politica, tali speculazioni non furono mai comprovate. Blasi era il piu
vicino ai vini papali — e per giunta un tiranno — molti lo sospettavano dell'avvelenamento,
eppure nessuno ebbe mai il coraggio di affrontarlo per il suo temperamento focoso.

Meno di due settimane dopo i funerali di stato di Benedetto XVI, il Conclave, dominato

dai francesi, elesse in fretta un altro francese, Pierre Roger de Beaufort, quinto

in linea di successione al papato di Avignone. De Beaufort fu battezzato Clemente VI. La

maggior parte delle personalita di spicco erano presenti all'elezione: i cardinali del

Collegio e del Concilio, il Segretario Generale, il Vicario Generale e il Viceré, i

principali funzionari pontifici del Regno di Napoli, i vescovi piu illustri e tutta la schiera di opportunisti.
Era necessaria la presenza di tutti i presenti. Un inviato di Filippo VI di Valois, re di Francia,

era assente, essendo arrivato troppo tardi per partecipare alla cerimonia.

Il potere di questa elezione risiedeva apertamente nel Collegio cardinalizio. Tuttavia,

solo pochi uomini viventi sapevano che il vero potere di persuasione pontificia era

nelle mani di pochi, ovvero del Consiglio degli Apocrifi. Nel corso dei secoli, il Collegio
cardinalizio aveva evoluto il suo ruolo in un organo elettivo della Chiesa, ora al servizio del Santo.
Si veda in modo molto simile a come qualsiasi organo parlamentare serve la sua organizzazione

generale. Al contrario, il Concilio degli Apocrifi era un piccolo corpo papale velato e volutamente non

registrato che esercitava un'autorita che rivaleggiava facilmente con quella del Collegio, dei Cardinali di

Gli Apocrifi non erano soggetti ad alcun dominio se non a quello di Dio, ed erano responsabili solo

nei confronti del Suo rappresentante eletto sulla terra: il Santo Padre e Papa.

| testi apocrifi erano composti da due livelli distinti: il Consiglio Superiore e il Consiglio Inferiore.
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Il Consiglio Superiore era composto dal Papa e dai Cardinali da lui nominati, i quali a
loro volta supervisionavano gli Abati e i monaci del Consiglio Inferiore. Fin dalla sua
istituzione, la composizione di questo Consiglio era variata tra sessanta e sessantasei
membri, ciascuno nominato dal Consiglio Superiore. Le nomine al Consiglio erano a
vita; i nuovi membri venivano nominati solo alla morte di un membro gia in carica.

Due dei tre Cardinali originari del Consiglio Superiore, Basiliste e Lean, risiedevano ad Avignone,
in una villa chiamata Chateau Rouge. Tuttavia, i membri del Consiglio Inferiore
erano equamente divisi tra due monasteri uguali e remoti nell'entroterra di Francia
e Italia. Si trattava dell'Abbazia delle Guardie , situata sulle colline della regione
dell'Alvernia, in Francia, e del Monastero del Cancello , situato tra le remote
montagne della regione dell'lUmbria, in Italia.

L'abbazia di Gardiens del Concilio Inferiore era diretta dal suo abate residente, Vonig,
mentre il monastero di Cancello in Italia era diretto dal suo abate residente,

Domingus. Entrambi gli abati del Concilio Inferiore rispondevano solo ai cardinali

del Concilio Superiore, i quali, a loro volta, rispondevano in segreto e unicamente

al Papa. Questi monasteri isolati si consideravano benedettini, eppure non erano

governati secondo la Regola monastica benedettina. Avevano derivato da sé un ordine

che non era né benedettino, né francescano, né cistercense. Per secoli, questi monasteri avevano
rimasero separati dalla regola monastica e caddero sotto il controllo esclusivo

del Consiglio degli Apocrifi. Il Consiglio e i suoi due monasteri, con il suo stimato circolo
| servitori, esteriormente, erano una sorta di "spirito sacro” che custodiva lo scheletro piu
raccapricciante del Armadio Papale. Tuttavia, pochi segreti sfuggivano a Lucifael,

soprattutto quelli del Concilio.

Cosi, mentre Lucifero devastava I'Asia con il suo alito di morte, si dedicava con

altrettanta intensita all'Europa, ingannando due delle sue nazioni. Attraverso un

matrimonio, Francia e Inghilterra incrociarono le linee di sangue reali. In breve, un re mori e
I'Inghilterra ottenne un diritto di successione sulla Francia: il diavolo si nascondeva nei
dettagli. Ciononostante, i regni intrecciati si trovarono in una situazione di stallo e la campana
suono a morto. E da cio ebbe inizio la Guerra dei Cent'anni. La prima di queste battaglie,
quella che si sarebbe rivelata la piu orribile della storia, si svolse sul suolo francese e sarebbe
stata per sempre ricordata come la sanguinosa battaglia di Crécy. Molti furono testimoni degli
orrori che si consumarono in quel caldo pomeriggio di agosto.

Crecy-en-Ponthieu ~ Francia settentrionale ~ agosto 1346

Rimasero solo i resti della tempesta. Il tuono si sposto verso ovest e i fulmini
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Si proietto tra le colline lontane. Un corvo nero e luminoso si poso tra i rami contorti dal

vento di una quercia frondosa, smuovendo alcune foglie malconce. Le sue pupille nere si

gonfiavano e si contraevano, fredde e meccaniche, come se una macchina governasse

I'occhio. Il corvo scosse la testa e gracchio due volte al cumulonembo che si allontanava, e poi ancora.
Sotto la quercia, una colonna di soldati francesi avanzava a fatica lungo una strada fangosa e piena di solchi.

| francesi, per lo piu contadini le cui mani erano piu abituate a maneggiare asce e

forconi che spade, marciavano verso la guerra attraverso le colline umide della Francia

settentrionale. Il loro re appena incoronato, Filippo VI, aveva detto a quel "cane” inglese,

Edoardo lll, che la Francia non avrebbe mai condiviso il trono con I'Inghilterra, né con nessun

altro, del resto. La Francia, decreto Filippo, era sovrana e il suo trono apparteneva solo a lui.

Reagendo alla spavalda affermazione di Filippo con un accesso d'ira, e da quel momento

determinato a spodestarlo, Edoardo si apri un varco attraverso la Francia, bruciando interi

villaggi al suo passaggio. Era intenzionato a infliggere abbastanza danni da costringere Filippo alla caduta, e
le sue stesse fila. Quando la notizia dell'audace attacco di Edoardo giunse a Filippo , egli

raduno molti dei signori francesi per marciare contro l'invasore.

L'appello alle armi di Filippo fu cosi forte che Edoardo, ora confrontato con I'imponente

forza francese nelle pianure sopra Crécy-en-Ponthieu, si rifiuto di affrontarlo e fuggi

verso nord, in direzione di Calais. | francesi erano fiduciosi e si aspettavano una rapida vittoria.
La forza di Filippo era enorme, composta dagli eserciti di molti signori; anche se formati

per lo piu da contadini, superavano i trentacinquemila uomini e superavano in numero gli inglesi.
Tre uomini contro uno. | signori francesi e i loro cavalieri, tuttavia, si distinguevano
facilmente dalla schiera di contadini e commercianti: i primi, ben equipaggiati a

cavallo, con stendardi e rivestiti di pesanti armature, avevano il portamento fiero dei

nobili e la cupa determinazione tipica dei soldati veterani.

Lunghe spade, mazze e scudi sferragliavano contro le cavalcature corazzate; file

di picche ondeggiavano tra le ordinate colonne di fanti; carri con balestre arrancavano

su terreni accidentati. Mille selle cigolavano; mille destrieri sbuffavano e scalciavano.

Gli ordini urlati venivano trasmessi da una fila all'altra mentre gruppi di uomini cantavano canzoni del
campi e raccolti che si erano lasciati alle spalle. Nell'aria umida di agosto, i suoni della guerra
facevano un requiem per gli uomini che marciavano impassibili verso il loro destino. Sebbene i

soldati fossero sfrontati, presumendo la prospettiva di una vittoria rapida e decisiva e la cattura di

molti prigionieri inglesi, dentro di loro scorreva l'inquietudine come quella dei maiali nervosi alla vigilia della guerra.
massacro. Lo stato d'animo condiviso tradiva un distinto livello di nervosismo, generando

piu una premonizione incorporea che una valutazione concreta: una consapevolezza vaga ma
profondamente distraente, che penetrava fin nelle ossa, un senso di imminente catastrofe.
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Persino i destrieri da battaglia ne discernettero il midollo; tuttavia, lo stesso corvo nero

luminoso, appollaiato ben al di sopra del campo di battaglia nella quercia nodosa, lo comprese meglio di tutti.
Tutto cio... era la presenza invisibile del Diavolo in persona e, in sua compagnia, un altro angelo

pronto: la Morte.

Nel mezzo della colonna di soldati, due cavalieri pesantemente armati con destrieri

corazzati si muovevano spalla a spalla. Sopra le loro corazze pendevano giubbotti senza

maniche con emblemi identici ricamati. Le stesse insegne decoravano le loro coperte da

sella e i loro scudi. | cavalieri cavalcavano sotto lo stendardo del signore Amelet di Laon. Erano fratelli,
separati da sei anni, recavano lo stemma e l'illustre nome di Blasi.

Jean-Jacques e Jean-René erano i piu giovani dei tre fratelli Blasi; il maggiore era Jean-Francois.

A differenza di Jean-Jacques, uomo senza freni, Jean-René viveva con la moglie, Alsae Blasi, e il
figlio unico, Michael Blasi, in un castello nella prestigiosa tenuta dei Blasi, situata alla periferia

nord della citta di Reims. Oltre alla tenuta, Jean-Francois risiedeva in un grande castello di proprieta
papale, lo Chateau Rouge, ad Avignone. Condivideva il castello a due piani con diversi altri dignitari
papali, i cui sontuosi appartamenti erano riuniti sotto lo stesso tetto.

Jacques addento l'ultimo pezzo di mela e lo lancio contro I'elmo del fratello . Il torsolo colpi la
visiera alzata di René , facendola sbattere. René la rialzo di scatto, mostrando un'espressione
corrucciata , ma mantenendo lo sguardo fisso in avanti. Jacques rise e si sporse in avanti sul

suo destriero per osservare meglio I'espressione ostinata del fratello .

«Suvvia, René», disse il giovane con un sorriso. «Le risate sollevano il morale prima della battaglia.
Non sono mica Re Edoardo, Le Petit!» Jacques fece scivolare una mela fresca da una sacca

che portava al fianco.

René rispose freddamente: «Gli uomini non sono preparati per la carica. Sono sfiniti dalla marcia».

«Faro finire gli inglesi in mare!» proclamo Jacques, sollevando la sua mela in alto. « Infilerd una
mela in bocca a Edward e lo scagliero di nuovo dall'altra parte del mare. E siccome sono il tuo
buon fratello, René, catturerd uno scudiero inglese per te», aggiunse con una risatina prima di dare
un morso alla mela.

«Devono mettersi in posizione difensiva ed essere pronti all'attacco», ha dichiarato René .

«Saranno stanche come ragazzine», ribatté suo fratello. «Hanno visto giorni di battaglia.
Alla vista del nostro numero, getteranno le armi in segno di resa.
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«Non si arrenderanno. Sia Edoardo che il suo Principe Nero sono con loro. Li
difenderanno fino alla morte: dici sciocchezze.»

«Sono stanchi», insistette il giovane. «Si arrenderanno. Tu sei lo sciocco, René.
Ricordero allo sciocco chi €, dopo la battaglia, se mai ce ne sara uno.»

«Hai ricevuto degli ordini, Jacques. Dovrai eseguirli, come ho fatto io. Il maresciallo di Sua Maesta ha ordinato che
tutte le bandiere si riposino finché gli uomini non si saranno riposati dopo una giornata di marcia.»

«Guardati intorno, René. Guarda nei loro occhi, nel loro spirito! Non si daranno pace. Il
loro sangue ribolle. Attaccheranno; anche contro gli ordini», rispose Jacques.

«Molti di questi uomini non hanno mai assaggiato la battaglia come noi», gli ricordd René. «E siamo
vincolati dagli ordini, da quelli di Lord Amelet, il cui vessillo sventola per Sua Maesta», sputd René .

«Abbiamo I'ordine di riposare. Non dobbiamo muoverci contro Edoardo finché non ci verra dato I' ordine
di muoverci».

| due uomini osservarono l'esercito che avanzava lentamente, mentre un breve silenzio calava tra di loro.
La colonna sembrava estendersi all'infinito attraverso il terreno accidentato, davanti e oltre di loro.
Jacques si volto verso René, con il volto contratto dal disgusto, e disse al fratello: «Se questi

uomini semplici mettono a repentaglio la propria vita per gli inglesi, la maggior parte senza scudo né
armatura, allora anch'io cavalchero e li difendero. Fedele alla Francia, cosi farebbe qualsiasi
cavaliere. Noi serviamo la Francia: questi uomini sono la Francia, e io li difendero!»

«Permettimi di ricordarti, caro fratello, che hai prestato giuramento, pena la morte in caso di
violazione. E potresti privare per sempre la Casa di Blasi di ogni onore. Questo giorno influenzera
profondamente ogni Blasi, nel bene e nel male.»

Jacques fissava dritto davanti a sé, come se non sentisse René.

«Allora che tu sia dannato, Jacques.» ringhio René, abbassando di scatto la sua visiera protettiva.

Alla fine, Jacques chiese: "Vuoi cavalcare anche tu con la Francia?"

René alzo la visiera e rispose: "Hai perso completamente I'equilibrio, Jacques."

Jacques fece una smorfia e ripeté la domanda: "Lo farai?"

“Non sei un cavaliere, forse solo un buffone corazzato.”

«Allora, lo farai?»

“Non confessero a Jean-Francois di non essere stato al fianco del suo sciocco fratello in battaglia.”
«Si», disse Jacques. «E come ha detto lui: la croce sta con entrambi, o con nessuno dei due.»
«Certo che si», sospird René. Si volto verso Jacques e lo rimproverd. «Non mi lasci molta
scelta. Ti piace, vero?» La fronte corrugata di René si dissolse e al suo posto comparve un
sorriso amaro. «Devo cavalcare con te, Le Bouffon de France. Che sia cosi.»

Jacques ridacchio e si sporse verso il fratello. "Guardati intorno. Conosco i cuori degli uomini, René, come
li conosci tu. Questi uomini non si daranno pace finché non getteranno Le Petit in mare. La vittoria é gia
nostra. Presto avremo la testa di Edoardo e il suo trono. Mostraci il nostro
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La croce del cardinale fratello , affinché possiamo correre verso la vittoria”.

Gettando via la mela e sfilandosi I'elmo, René estrasse da sotto la corazza una sottile catena

d'oro. Essa sorreggeva il considerevole peso di un crocifisso tempestato di gemme che era

appartenuto a suo fratello maggiore, Jean-Frangois Blasi, e che era stato poi benedetto dal

defunto Papa Benedetto Xll in persona. Francgois aveva insistito affinché René e Jacques lo

portassero con sé in ogni battaglia. Come il momento imponeva, era il turno di René di indossare

la croce dei Blasi. Questa era una parte della causa per cui René si sentiva in dovere di unirsi a suo fratello,
Se Jacques avesse attaccato: non avrebbe lasciato suo fratello ad affrontare la morte da solo,

e senza la croce. Né avrebbe lasciato I'esercito francese a combattere la battaglia da solo, per
quanto follemente unito. Ai suoi compatrioti e a suo fratello era ugualmente devoto, seppur

in modi diversi; li avrebbe difesi entrambi, li avrebbe onorati entrambi. René si sporse dal bordo

dal suo destriero e porse la croce a Jacques. Jacques bacio il metallo freddo, chinando
leggermente il capo in segno di riverenza. Un fragore di tuono risuono sulla campagna.

Jacques rise e lo accolse come un buon presagio. Sopra di loro, tra i rami di una quercia tozza, il
Un corvo luminoso si agito, le piume svolazzanti si alzarono in volo dal suo posatoio verso I'

orizzonte nord-occidentale, in direzione degli eserciti inglesi.

«Nel nome dell'Altissimo Signore e di San Dionigi», mormoro Jacques con

severita glaciale. René torno in sella e ripeté la stessa riverenza. Rimise il crocifisso
al suo posto sul petto e si mise I'elmo.

Soldati a cavallo corsero lungo la colonna degli eserciti, gridando: "Preparatevi! Preparate i vostri

armi!" La colonna si lancio in avanti.

L'esercito di Filippo aveva raggiunto Edoardo, al quale ormai non restava altra scelta che
voltarsi e combattere. Il re inglese aveva schierato i suoi cavalieri e picchieri su un'ampia
collina vicino al villaggio di Crécy, con arcieri schierati dietro e davanti a loro, e contadini in
attesa accanto ad altri cavalli nelle retrovie. Edoardo manteneva il comando dall'interno

di un mulino a vento occupato in cima alla collina.

In un breve istante, mentre sfrecciava verso nord-est, il corvo agitato e in volo copri
una distesa di terra smossa e si tuffo in un boschetto appartato, nascosto da una
rada cresta. L'aspetto luminoso dell'uccello risplendeva tra i cardi e i tassi, il suo grido
aspro spavento un giovane arciere inglese che si stava liberando al riparo.

"Un segno infausto in un giorno infausto”, sussurro l'arciere, fissando il corvo, e
sembro che l'uccello lo vedesse, che lo penetrasse, e il suo sguardo innaturale gl
trafisse I' anima. Crollo in ginocchio, stringendosi la testa come per impedirle di
esplodere. Ansimo e gemette, accasciandosi a terra prima di morire. L'uccello
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Urlo e svolazzo selvaggiamente prima di precipitare anch'esso verso la morte, sprofondando
nel sottobosco in una convulsione piumata.

Gli occhi dell'arciere morto si spalancarono. Si sollevo da terra e scruto

vuoto. Il bianco dei suoi occhi era sbiadito , lucido e nero come le piume di un corvo .

Recupero un arco lungo, che era appoggiato al tronco di un albero e, con una faretra piena di

frecce a tracolla, lascio il boschetto piu pieno di quanto vi fosse entrato. Anche con la vescica
svuotata, il suo cuore traboccava, traboccava del male nero che ribolliva nel suo petto immobile. Si
fece strada attraverso il boschetto fino a una rigida formazione di quasi mille arcieri che
fiancheggiavano cinquecento uomini d'arme. La formazione era posizionata in cima a un
promontorio che dominava una valle poco profonda a est. Dietro

a loro e a ovest, migliaia di altri soldati attendevano in due quadrati perfetti. L'arciere
prese posto tra le fila.

Proprio come aveva previsto Jacques Blasi, I'esercito francese si lancio avventatamente

nella mischia prima che i suoi comandanti potessero fermarlo. Nella valle, una massa
disorganizzata di uomini d'arme urlanti, lancieri, balestrieri genovesi e cavalieri francesi

a cavallo si precipito verso la cresta occupata dagli inglesi. Non c'era ordine nella

mischia, gli uomini si buttavano a terra nella loro sete di sangue e alcuni addirittura si impalavano
si sono trafitti le spade con le proprie mani inette.

Sul versante inglese della collina, il soldato dall'anima svuotata passava tra lunghe file
di arcieri che tenevano gli archi lunghi alti e tesi.

«Fermatevi! Fermi!» tuono una voce autoritaria.

Gli arcieri sopravvissuti, vedendo l'oscurita dei suoi occhi, si ritirarono in massa, le loro file si dispersero come le

acque del Mar Rosso che si aprono.

Sconvolti, gli uomini si sussurravano I'un l'altro: "Fate largo! E il diavolo in persona!". Nessuno si

mosse per fermarlo mentre si voltava tra le file e marciava giu per la cresta, lasciandosi alle spalle

gliinglesi e la loro posizione.

«Arciere! Torna al tuo posto!» Un ordine urlato proveniva da dietro le file. La voce

era quella di Lord Clifford, sicura del suo potere di comando, eppure l'arciere

mantenne la sua lenta e sicura discesa lungo la collina. Dietro la formazione inglese, il cielo grigio
L'alba si fece strada e il sole pomeridiano squarcio le nuvole. Con il sole alle spalle degli inglesi, le

forze francesi in avvicinamento rimasero accecate.

Dalla sua posizione tra i suoi arcieri, il conte di Warwick e di Oxford chiamo,
“Lord Clifford, riportate indietro il vostro arciere! Signori, tenete i vostri uomini sul bersaglio!”
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L'Arciere Demoniaco estrasse una freccia dalla faretra e, senza interrompere il passo, la tese
profondamente nel suo arco lungo. | suoi occhi neri rimasero fissi su due punti luminosi in

fondo alla valle.

«Arciere! Torna indietro o sarai abbattuto alle spalle», intimo Lord Clifford. L'arciere

continud a scendere lungo la cresta, la sua figura scura proiettata in un inquietante contrasto con il caos del
Avanzarono i francesi. Clifford fece avanzare il suo destriero, seguito dal suo portabandiera.

Si fermo accanto a uno degli arcieri, ringhiando e ordinando di abbattere il guerriero solitario sul posto .

«Da dietro, mio signore?» chiese l'arciere con una certa apprensione.

«Ti ordino di avanzare e di abbattere quell'uomo! Fallo subito, arciere», sibilo Clifford, gesticolando
furiosamente verso la figura che si ritirava.

«Certamente, mio signore.» L'arciere si inchino e si posiziono in un punto libero.

Tese una freccia, valuto il vento e scaglio la freccia appuntita lungo la cresta. L'asta
volo dritta e veloce, trafiggendo la schiena dell'uomo senza anima e spuntando dal
centro del suo petto. L'arciere impalato si fermo un attimo, poi si voltd verso la cresta.

| soldati inglesi videro solo una macchia indistinta mentre il morto si voltava verso di
loro, forse come per salutarli. Nessuno vide la freccia volare dal suo arco e su per la cresta, nessun
Videro quella freccia trafiggere I'occhio del giovane arciere di Lord Clifford.

Solo quando I' arciere crollo a terra videro la freccia dalle piume nere che gli usciva
dalla testa. L'Arciere del Diavolo si volto e continuo lungo il campo, nella voragine
ruggente della carica francese.

«Lascialo andare!» sputo Clifford, fissando I'uomo morto che camminava. «Arcieri, trovate i vostri
bersagli! Siate pronti al mio segnale!»

Eppure, tutti gli sguardi erano puntati su quella cosa che continuava ad avanzare
imperturbabile verso il nemico francese, incurante della freccia conficcata nel suo torso.

Lo scoppio di un primitivo cannone inglese echeggid sul campo mentre iniziava la prima raffica di frecce.
Una pioggia di frecce si abbatté sui francesi in carica. Uomini e cavalli caddero sotto I

assalto delle frecce, gettando nello sconforto i francesi. Le aste delle frecce avevano punte a
spillo, una novita in battaglia. Le punte a spillo erano lunghe e pesanti punte di ferro capaci

di trapassare le armature. Gli archi lunghi inglesi erano intagliati in legno di tasso denso e dotati
di corde di canapa resistenti che richiedevano una forza di trazione di cento libbre o piu, e
scagliavano queste nuove e devastanti frecce con una forza incredibile. L'armatura

metallica dei cavalieri francesi offriva ben poca protezione.

Vedendo i suoi uomini in disordine e cadere in fretta, Filippo ordino loro di tornare

indietro e riorganizzarsi. Essi ignorarono l'ordine, caricando oltre lui e correndo attraverso la
valle come dei pazzi. | balestrieri genovesi si trovarono sotto una grandinata di frecce di arco lungo.
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Lontani dagli inglesi, gettarono a terra gli archi e fuggirono. Vedendo cio, il fratello di
Filippo, il conte D'Alengon, ordino che venissero uccisi. Cosi accadde che, quel giorno, piu
genovesi caddero in battaglia per mano dei loro compagni francesi che per mano degli invasori inglesi.

esercito.

L'arciere senza anima camminava solo sul campo di battaglia in tempesta. Uomini e cavalli obbedivano all'
Un terrore istintivo incuteva in quegli occhi neri, e nessuno osava avvicinarsi all'arciere che si muoveva
con apparente indifferenza per la freccia che lo aveva trafitto. Estrasse un'altra freccia dalla faretra sulla
schiena, la incocco e la scocco con un movimento deciso. Quasi trecento metri pit avanti, I'asta si

conficco nel terreno tra gli arti anteriori del destriero di Jean-Jacques Blasi . Due dardi di balestra genovese
ora avevano colpito le costole dell'arciere morto e un terzo gli aveva trafitto la coscia. Eppure, il suo
sguardo nero non si staccava mai dal bersaglio, e le frecce non lo fermavano né rallentavano la sua

mano. Un'altra freccia parti dal suo arco prima ancora che la prima si fosse fermata. Questa non manco

il bersaglio. Si infild verso il basso nel colletto dell'armatura di Jacques e gli perforo il polmone sinistro.
Mentre cadeva da cavallo, un‘altra freccia baleno nel cielo; accanto a lui, René udi uno schiocco
scoraggiante mentre il suo destriero crollava sotto di lui. Una freccia con le alette nere sporgeva tra gli
occhi dell'animale . Ma l'arciere morto non era immortale. Proprio mentre scoccava un'altra freccia, un
dardo di balestra gli trapasso la gola e infine cadde a terra. René balzo in piedi e corse verso |l

fratello. | soldati sfrecciavano urlando, la loro folle carica inarrestabile.

René sollevo la visiera di Jacques , gli alzo la testa da terra e la strinse nell'incavo del
braccio. Gli occhi gli si riempirono di lacrime; sapeva che Jacques non avrebbe lasciato quella valle.
Vivo.

«No, René», disse Jacques, il volto diviso tra sorrisi forzati e un‘espressione di profonda agonia. «Sono

caduto con onore». Tossi, sputando sangue che gli ribolliva nell'alito. «Desidero ... abbracciare la nostra

croce... un'ultima volta ».

René si strappo I'elmo, alzo il mento e strattono la catena al collo finché |l

crocifisso non cadde dalla sua corazza. Lo maneggio a tentoni, portando la croce al suo morente
le labbra del fratello . Jacques le bacio e sorrise.

“René, quando ucciderai Edoardo, chiedi al grande Jean-Francois-de-France di pregare per me”,
sussurro. "Giuralo."

«Sul mio onore, Jacques. E preghero anche per te, finché avro fiato in corpo.»

René rispose con una risata e una pioggia di lacrime. Era uno scherzo di

vecchia data tra i fratelli: il titolo sciocco con cui avevano preso in giro il loro "troppo serio"
Fratello maggiore: Francois de France. Mentre René spingeva la croce sotto la

sua corazza, suo fratello sospird e mori tra le sue braccia.
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Dall'altra parte della valle, I'Arciere del Diavolo si mosse. Il suo lavoro non era ancora

finito. Una spessa asta di balestra conficcata nella sua coscia si spezzo con uno schiocco
raccapricciante mentre rotolava e si rimetteva in ginocchio. Una grandinata di frecce colpi

la sua leggera armatura, tuttavia il suo sangue non scorreva; incocco una freccia e la

scocco. René alzo il volto al cielo, gemendo per il dolore e la sfida, mentre la sua stessa

morte volava verso di lui su ali nere. La freccia dell'inferno sfreccio verso la terra come

un‘anima dannata. Trapasso il palato di René, impalandogli il cervello e spaccandogli il cranio. Non urlo
Il suo corpo cadde su quello del fratello morto, con un‘espressione di orrore sul volto

contorto e insanguinato. | suoi occhi sbarrati non videro la freccia genovese che trapasso

il cranio del dannato arciere. L'arciere cadde e non si mosse piu.

Le forze inglesi contavano circa dodicimila uomini, piu della meta dei quali arcieri. Gli
uomini d'arme erano schierati al centro di due fianchi di arcieri che si allargavano,
formando una precisa V lunga circa milleottocento iarde. Le forze francesi contavano
trentaseimila uomini. Ondata dopo ondata — quindici in tutto — di cavalieri in carica si
lanciarono nell'imbuto di frecce inglesi, solo per ammassarsi sui propri morti e su quelli
che morivano davanti a loro. Tra i balestrieri genovesi in fuga, il sole che accecava i loro
occhi e le grida folli dei contadini inesperti sul campo di battaglia, le forze francesi iniziarono a cader
in completo disordine. Il campo di battaglia era disseminato di frecce inglesi che spiccavano tra gli

uomini e gli animali uccisi come rigidi steli d'orzo. Nel breve arco di dieci ore, quasi mezzo milione di
frecce inglesi erano piovute dall'alta cresta e oltre seimila francesi e genovesi erano caduti morti. Senza
dubbio, era una danza del diavolo, e che danza malvagia che era.

L'ora delle streghe era calata quando il ferito Filippo si ritird. Non gli rimase altra

scelta che abbandonare i feriti sul posto. Due re, alleati di Filippo, erano cadulti
nell'orribile massacro; uno di loro era il re cieco Giovanni di Boemia. Filippo non

aveva altra via d'uscita che la ritirata. Eppure, Edoardo non fece prigionieri. A
mezzanotte, suo figlio, il Principe Nero del Galles, si mosse nell'oscurita e, con

lunghe spade, i suoi uomini tagliarono la gola ai feriti. In totale, seimilaseicento francesi
e solo poche centinaia di inglesi morirono in battaglia. Fu una battaglia in cui Lucifero
fu fin troppo coinvolto fin dall'inizio. Il merito era tutto suo; entrambi i re, Edoardo e
Filippo, erano solo pedine nel suo gioco ben piu grande. Lei era la regina regnante e,
inconsapevolmente, due sciocchi re si esibivano come giullari al suo cospetto.

Dopo la battaglia, Filippo cedette. Con l'aiuto di due cardinali di Avignone come

conciliatori, fu presto stipulata una tregua tra Francia e Inghilterra. Edoardo mantenne
I'occupazione di Calais e Filippo divenne frenetico. Gli inglesi avevano rimosso la cavalleria da

Pagina 12 di 19 ~ Dedica: Edgar Allan Poe. Con il possesso, si accetta il solo uso personale. Vietata la ridistribuzione/ riproduzione/ ristampa.


https://www.gothicnovel.org/

Machine Translated by Google

Grottesco ~ Un'epopea gotica di: GE Graven || Capitolo Il || Disponibile gratuitamente online: https:// www.gothicnovel.org || Tutti i diritti riservati (c)1998 — USA

le regole della battaglia. Combattimento corpo a corpo, confronto faccia a faccia: una battaglia che mette uno
L'abilita, la forza e il coraggio dell'uomo contro quelli di un altro erano stati rimpiazzati da quello

che equivaleva a trafiggere il nemico alle spalle. L'arco lungo inglese era uno schiaffo in faccia alla

classe dei cavalieri. Sebbene i cavalieri francesi lo disprezzassero, definendolo pura e semplice codardia,

il combattimento a distanza si dimostro estremamente efficace per eserciti pit piccoli, come quello di Edoardo.
E con l'intervento di Lucifero , I'arte della guerra era cambiata e il crepuscolo era calato sui

giorni gloriosi della cavalleria.

Nella disperazione, Filippo prese in considerazione l'idea di chiedere aiuto alla Santa Sede e al suo

vasto corpo di sacerdoti istruiti. Tuttavia, non gli bastava la preghiera. Aveva bisogno di fondi e di una
valida contromisura alla nuova arma inglese: I' arco lungo a tiro rapido e la sua freccia perforante a punta.
Aveva bisogno di nuove strategie per contrastare le tattiche poco cavalleresche impiegate dagli inglesi.
Cercava un‘arma decisiva e una controstrategia definitiva che potessero scacciare Edoardo da

Calais e costringerlo a tornare oltre la Manica. Ciononostante, Lucifael si muoveva contro tutti i

troni, amaramente avida, come una regina delle regine offesa ma apparentemente sempre in grado di
dominare. Il trono della Santa Sede e il Palazzo Papale di Avignone non erano immuni. Il Papa, il
Collegio cardinalizio e i cardinali apocrifi erano tutti ugualmente prede nel suo gioco. E in ognuno di

loro, tesseva la sua tela.

Chateau Rouge ~ Citta di Avignone ~ Aprile 1347

Il Castello Rosso di Avignone fungeva da residenza sorvegliata per diversi cardinali del College. Una
guardia di stanza all'ingresso posteriore del castello sposto i piedi: un dolore lancinante gli pungeva il
tallone sinistro. Cerco nello stivale, ma non trovo nessun chiodo sporgente; nessuna scheggia o spina
all'interno, tuttavia, lo senti di nuovo: una puntura come un piccolo pugnale che gli trafiggeva il

tallone. Non gli dava pace. Scruto il terreno deserto. Nessuno emetteva un suono a quell'ora tarda. Con
un'occhiata furtiva verso l'ingresso ad arco del suo posto, la guardia si intrufolo tra i cespugli che
fiancheggiavano le spesse mura di pietra del castello. Si tasto le tasche con speranza e sorrise

trovando un foglio di carta piegato nella tasca del gilet. Appoggiandosi al muro, slaccio lo stivale e vi infilo
il foglio. Stava giusto riallacciando i lacci quando la lunga ombra di una figura incappucciata gli si proietto
addosso. Preso dal panico, si raddrizzo in fretta e per poco non cadde.

«Guardia. Non sei al tuo posto», disse il prete a bassa voce. «Perché?»

La guardia si mosse verso l'arco, con aria mortificata, e anche la figura in ombra si mosse per

bloccarlo. "Ho sentito un rumore, frate", balbettd. "Erano solo galli appollaiati dentro

il cespuglio.”

“Ah, galli appollaiati. Capisco.” Con una luce migliore, il soldato vide il prete alto e piuttosto
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robusto, con folti capelli neri. Sembrava pero che stesse osservando le pietre del selciato quando il suo

Occhi scuri balenarono sul volto della guardia, penetranti come pugnali. "Insegui galli chioccianti con uno
stivale slacciato?"
“Non me ne ero accorto, frate.”

“Ah, capisco. Non avevi notato i lacci allentati.” La voce sommessa era una strana contraddizione.
agli occhi lampeggianti, facendo venire i brividi alla guardia. "Mostrami i tuoi ordini, guardia."”

In questo preciso istante.

Colto di sorpresa — si era chiesto quando quel prete inquietante lo avrebbe lasciato al suo dovere — il
soldato si chind a malincuore e si tolse lo stivale. Estrasse la sua benda improvvisata e la

offri al prete.

«Nel tuo stivale slacciato? Ah.» Il prete apri il foglio e si mise sotto una torcia a muro

per leggerlo. «Perché i tuoi ordini sono nel tuo stivale, guardia?»

La guardia confesso tutto. Il prete sogghigno e, restituendo I'ordine piegato, disse: "Allora

A quanto pare i tuoi ordini sono piu efficaci quando vengono calpestati. Dobbiamo tenere la
confessione tra noi?

«Se non le dispiace, frate. E come posso esserle d'aiuto, frate... ehm...» la guardia fatico a pronunciare
il nome del sacerdote .

“Sevalle — 'arcivescovo Lou Sevalle — & qui su appuntamento personale per ricevere il cardinale Jean-
Francois Blasi.”

«Chiamero il Maestro d'armi. Potra organizzare una scorta.» La guardia si

volto , ma il prete gli afferro la spalla con una stretta dolorosa.

«Dai vostri ordini vedo che siete nuovo a questo incarico», sussurro il prete corpulento. «lmmagino
che non vogliate macchiarvi la reputazione? Non ho bisogno di una scorta; sono gia stato qui

molte volte. Trovero la strada da solo.»

Il soldato, che era effettivamente una recluta inesperta e per giunta non troppo frettolosamente reclutata, senti una nebbia
cadere nella sua mente. Era imperativo che obbedisse ai suoi ordini; eppure, permettere a uno strano uomo
Entrare nel castello senza scorta? Un'impensabile negligenza del dovere, tuttavia, era
altrettanto imperativo che obbedisse alla voce sommessa e al comando negli occhi scintillanti.
“I visitatori vengono accompagnati. Devo—"

«E possibile», interruppe il prete, «che io non vi abbia visto allontanarvi dal vostro posto? E
altrettanto possibile che voi non mi abbiate visto entrare? Ascoltatemi, guardia; consideratemi
semplicemente un altro gallo appollaiato in silenzio. E tardi, sono stanco. Capite cosa intendo?»
Distogliendo lo sguardo, la guardia rispose: «Capisco , come dici tu, quindi. Non ti conosco.»
Neanch'io ti ho visto.

«Una bugia dettata da buone intenzioni non € una cattiva azione. Ben fatto. Faro in modo che il favore venga

ripagato tre volte tanto », disse il prete, dando una pacca sulla spalla alla guardia con un ghigno che il soldato non vide.
Scomparve sotto l'ingresso ad arco e si aggiro per i tranquilli corridoi di
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il castello. Il prete giunse a un angolo, e mentre lo girava i suoi lineamenti e il suo vestito erano
cambiato bruscamente, metamorfosato in una forma completamente diversa. Invece di una veste, lui
indossava l'uniforme da battaglia di un cavaliere francese. Sul suo petto brillava I'oro tempestato di gemme
Blasi cross. Svoltd un altro angolo e attraverso placidamente un muro di pietra, il volto rivestito
d'armatura che si fondeva con le massicce pietre senza emettere un suono.

Nella camera da letto del cardinale Jean-Francois Blasi, un arazzo appeso al muro ondeggio

brevemente mentre la figura del cavaliere attraversava le solide pietre del muro. Il cardinale si

rigirava e gemeva nel suo letto dorato, i suoi occhi roteavano sotto le palpebre mentre seguivano i lineamenti

di un paesaggio da incubo. Jean-Francois si gird sul letto enorme, intrappolato in un sogno in cui

stava precipitando rapidamente. Improvvisamente, ansimo e si raddrizzo di scatto, con gli occhi

spalancati. Il sudore gli luccicava sulla fronte. L'incubo, una volta scoperto, fuggi dalla stanza. Le

spalle del Cardinale si rilassarono per il sollievo e si sdraid di nuovo sul letto, chiudendo lentamente

gli occhi, per poi riaprirli di scatto. L'incubo non era finito, dopotutto. Si mise a sedere, con il cuore che gli batteva forte
Stranamente, nel suo petto. Li, nell'angolo della stanza, si ergeva la sagoma scura di un

cavaliere in armatura.

«Chi va la?» sibilo Francois, con il terrore in gola. L'ombra entro nel
La luce della luna filtra attraverso la finestra aperta.

«Jacques», balbettd Francois. «Sei proprio tu, Jacques?» Si portd le mani al viso incredulo.

«Sono io, Jean-Francois. Come te la sei cavata?» Sembrava che il cavaliere avesse un sorriso malizioso stampato in faccia.
«Sil, certo che I'ho fatto! Ho pregato per te. Come stai? E René?»

“René predica, come ha sempre fatto. Ha capito che & meglio che io non venga a trovarti —ha capito
potrebbe turbarti."

«Oh, no», menti Francois. «Assolutamente no! Devi dirgli di venire. Diglielo, Jacques.»

«Sono venuto ad avvertirti di una cosa orribile, Francois», sussurro in fretta il cavaliere.
“La Francia cadra nelle mani di Edoardo d'Inghilterra nel giro di soli vent'anni.
Edoardo otterra I'appoggio di molti signori francesi. Arrivera da ovest e da nord e
conquistera il cuore della Borgogna. Dividera la Francia.”

Il cardinale, piuttosto confuso, rispose: "Anche se la maggior parte dei signori di Francia si schierasse
con Edoardo, come potrebbe mai vincere? Non ha un esercito all'altezza!"

«Lo fara», disse il cavaliere con voce tagliente. «Ha stretto un patto con il Diavolo. E il Diavolo in persona che rivela a Edoardo i
segreti della guerra! Edoardo si impadronira della nostra patria, Jean-Francgois, a meno che tu non lo fermi prima della

sua campagna, a meno che tu non lo fermi ora.»

La mente di Francois girava. "Questa ¢ follia! Non posso fermare queste cose. Se parlo con Lui
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«Santita di cio, mi fara impazzire», disse giustamente. «Non potete fermare

questi eventi, tu e René?»

“Solo tu puoi fermare questi eventi, Francois.”

«Non posso impedire la volonta di un Re, Jacques. Né posso dare ordini al Diavolo. Sono solo un

servo di...»

«Ascoltami, Francois.» La figura scura, indignata, si avvicino. «ll Concilio degli
Apocrifi; ne hai mai sentito parlare?»

Il Cardinale si irrigidi leggermente. Con riluttanza, confesso: «Si , ma solo in parte . Che importa?»

“Nascondono segreti, una specie di arma per distruggere il re inglese. Devi

prendere in mano quest'arma, Francois. Devi usarla contro di lui. Tuttavia, prima di tutto, tu
E necessario apprendere il suo corretto utilizzo. Tale conoscenza si trova negli archivi degli Apocrifi,

in quelle che alcuni chiamano: le Traduzioni di Naramsin. In queste pagine, apprenderete la

progettazione e il funzionamento di quest'arma.

«E come potrei mai mettere le mani su queste cose?» chiese Frangois, non convinto.

«L" archivio e ben custodito. E per accedervi si usano delle parole d'ordine. lo non
conosco queste parole, Jacques! L'archivio e riservato al Consiglio.»

«ll diavolo sussurrera questo segreto all'orecchio di Edoardo, ed Edoardo cerchera i

Rotoli di Naramsin. Con essi, il suo potere diventera maggiore persino di quello della Santa Sede.»
Egli si prendera tutta la Francia se non ascolterete le mie parole. Francois, devi procedere con quest'azione.
Se non per la Francia e la Chiesa, almeno per i tuoi fratelli: perché siamo caduti con giusta causa e

onore. Persino gli angeli sono caduti perché si compisse la volonta di Dio. Se altri devono cadere perché altri
possano vivere, questa € la Sua volonta.

Francois ricordo il suo incubo. "Altri? Chi deve cadere?"

«Anche Cristo cadde affinché altri potessero vivere. Devo andare, Francois.» Il cavaliere si voltd e se ne ando.
«Ancora un attimo!» esclamo Francois.

Il cavaliere si volto e ghigno. «Tu sei Francois de France. Per amor di Dio, salva la Francia.
Salva tutti noi.» Si voltd e scomparve attraverso il muro.

“Aspetta! No! Jacques! Jacques!” Francois balzo giu dal letto, inseguendo la figura fugace.
Attraverso di corsa le stanze del suo appartamento e spalanco la porta, inciampando nel
corridoio. "Jacques!" Eppure, i lunghi corridoi erano deserti.

Il volto di suo fratello aveva gia attraversato il corridoio, oltrepassato il muro in fondo ed era
entrato nella stanza delle visite di un prete . Cadde in ginocchio. "Jacques! Torna indietro!" singhiozzo.

Le porte si aprirono cigolando mentre gli ospiti, con gli occhi pesanti e assonnati, facevano capolino.

Un prete addormentato si mosse al grido fuori dalle sue stanze, ma i suoi occhi non si aprirono.
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La lampada a olio sul comodino illuminava il libro delle Sacre Scritture, adagiato a faccia in git sul suo petto, con le mani
intrecciate su di esso. Il cavaliere era in piedi ai piedi del letto, con lo sguardo fisso sull'uomo addormentato.

Lentamente, le piastre dell'armatura del cavaliere iniziarono a fondersi e a trasformarsi, mescolandosi alla pelle splendente

di una donna lussureggiante, la cui carne era pallida come la morte. Completamente, i suoi occhi, le unghie e i capelli
selvaggi, lunghi fino alla vita, erano neri come I'ebano. Era I' incarnazione della pura e impudente Eva; era la fonte da cui tutte

le donne erano cadute, e da cui tutti gli uomini erano venuti meno. Era Lucifero. Si fermo sopra il sacerdote, sorridendo.
Le voci di molte donne uscirono dalla sua bocca pallida. "E uno spreco per un uomo essere solo, soprattutto non sotto di

me. Eppure, presto lo saro."

Il prete fece una smorfia, gemendo nei suoi sogni, e si gird su un fianco. Le scritture aperte caddero a terra
e il suo tallone nudo le calpestd mentre lei varcava il muro esterno del castello, lasciando solo un fantasma
di risate profane a turbare il santo uomo nel suo sogno.

E la risata di Lucifero era piu che meritata : meno di un mese dopo, il seme malvagio aveva gia messo
radici.

Castello di Mallow ~ Citta di Avignone ~ Maggio 1347

A differenza di Chateau Rouge, che apparteneva al Collegio dei Cardinali, Chateau Mallow ad

Avignone apparteneva al Consiglio degli Apocrifi ed era la residenza dei cardinali Basiliste e

Lean. Poiché Lean si trovava in Inghilterra per una missione papale, il cardinale piu anziano era

solo a Chateau Mallow. Nel suo appartamento, Basiliste dormiva profondamente. Sopra la sua scrivania,
Una lampada a olio quasi spenta faticava a produrre una fiamma, proiettando ombre tremolanti

su una penna d'oca, un calamaio e una lettera gia composta, che recavano le parole:

Mio carissimo Cardinale Lean ~

Perdonate la mia mancanza di coraggio, ma la paura piu grave si € posata su di me

anima mia. Ora sono convinto che la morte del cardinale Xavier non sia stata casuale e che
forze oscure si muovano contro di noi. Cercano di accedere a cio che custodiamo. Ti imploro,
torna subito ad Avignone.

E insieme insisteremo per un'udienza con Sua Santita Papa Clemente. Bisogna

avvertirlo dei pericoli. Affrettati , amico mio. Comincio a temere per la mia stessa incolumita.
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Vostro, al servizio di Sua Santita ~ Cardinale Basilista

Una brezza frizzante spense la fiamma mentre il finestrino posteriore si apriva lentamente rivelando una silhouette mutevole.

Una guardia rinnegata si intrufold nella camera da letto di Basiliste e gli si sedette a cavalcioni

sul petto, tappandogli la bocca con una mano dura . Poi estrasse un pugnale e gli sussurro le

domande che gli era stato ordinato di porre. Basiliste lottd, ma era troppo debole per il forte soldato. In un
Con un sussurro sinistro, l'intruso lo avverti di non gridare, il freddo acciaio contro il suo

collo rendeva chiara la minaccia. Il soldato ritird la mano e attese risposte.

Con aria di sfida, Basiliste fisso il volto in controluce, senza dire una parola. Il coltello si mosse

lentamente verso 'occhio sinistro del Cardinale , lasciando un solco superficiale di sangue. Basiliste strinse i denti.
digrigno i denti e non emise alcun suono. La mano gli si chiuse di nuovo sulla bocca, premendogli

la testa in profondita nel cuscino. Con il suo peso che bloccava il petto di Basiliste, la

guardia affondo il pugnale nella carne tenera sotto l'occhio. Basiliste urlo attraverso il naso

mentre il coltello gli graffiava le pareti dell'orbita oculare. La guardia getto I'occhio sul pavimento. Quando
Il vecchio aveva perso parte della sua forza combattiva, come gli fece notare il soldato, e gli ricordava che

gli era rimasto ancora un occhio con cui negoziare.

Basiliste inizio subito a parlare, raccontando tutto cio che sapeva. Quando ebbe finito, la
guardia gli chiese di ripetere le parole d'ordine per accertarsi che fossero corrette.
Singhiozzando, giuro di aver detto la verita, eppure il coltello gli scivolo nell'occhio destro.
Di nuovo, Basiliste urld contro la mano gelida. Di nuovo, gli fu chiesto di ripetere

le parole. Ansimo e balbetto: le parole erano sempre le stesse. Convinto di aver
estorto le informazioni per cui era stato ingaggiato, la guardia si sposto sul

petto del Basilista , togliendogli il respiro. E dopo che il Cardinale tacque, I
assassino scivolo oltre il davanzale e svani nella quiete della sera.

Qualche tempo dopo, incontro il suo mecenate nel luogo segreto, concordato dopo |l
macabro evento. Una borsa di cuoio passo di mano e il sicario usci dalla porta ovest di
Avignone, attraversando il ponte sul Rodano. Tuttavia, prima ancora di aver percorso un
miglio, un ladro informato e in agguato, armato di spada, gli taglio la testa e gli rubo la
borsa. Le prove di un vile omicidio scomparvero nella campagna francese. E il suo autore,
il cardinale Jean- Francois Blasi, ora deteneva la chiave dei segreti del Concilio degli
Apocrifi e, di conseguenza, dei due monasteri gelosamente custoditi: Gardiens e Cancello.

[ Fine del capitolo 2 ]
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