
Das  gewaltige  und  sich  ständig  wandelnde  Antlitz  der  Welt  zog  unaufhaltsam  unter  ihm  vorbei,  mit  ihren  

vielen  Wäldern,  Feldern,  Hügeln,  Tälern,  Bächen  und  Flüssen.  Und  während  die  gesamte  

Schöpfung  an  ihm  vorbeizog,  blieb  sein  Weg  nach  Osten  unerschütterlich.  Auch  sein  fester  

Entschluss,  einen  Mönch  zu  holen  und  das  feierliche  Versprechen  eines  Gutsherrn  an  einen  längst  

verstorbenen  Priester  zu  erfüllen,  wankte  nicht.
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und  nahmen  aus  der  entgegengesetzten  Richtung  die  Verfolgung  auf.  Zwischen  ihnen  ganze  Sternbilder  von

Heilige,  titanische  Formationen  ragten  durch  den  schwarzen  Himmel;  und  unter  Orions  
Sternenschwert  beherrschte  ein  einzelnes  Paar  schlagender  Flügel  den  Nachthimmel.  
Auf  einem  Ozean  aus  Wind  schwebte  Lazarus  zwischen  Himmel  und  Erde,  hoch  über  
der  französischen  Landschaft,  immer  weiter  aufwärts  und  tief  in  die  Dämmerung  hinein.

Wie  kriegerische  Engel  versanken  Sterne  hinter  dem  westlichen  Horizont,  während  andere  aufstiegen.

Doch  der  Himmel  hieß  ihn  nicht  länger  willkommen,  als  sich  ein  dünner  roter  Streifen  der  

heraufziehenden  Morgendämmerung  deutlich  am  östlichen  Horizont  abzeichnete.  Lazarus  

glitt  vom  Himmel  herab,  bevor  er  das  gesuchte  Wahrzeichen  erblickte.  In  der  Ferne  

schlängelte  sich  ein  breites,  gewundenes  schwarzes  Band  durch  ein  Tal  mit  Baumwipfeln  –  eindeutig  die  Loire.
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Zwischen  seinen  Flügeln  spürte  er  eine  neue  Kühle  der  Luft,  die  das  Flusstal  umhüllte .  Die  
feuchte  Luft  war  stark  von  einem  sumpfigen  Gestank  durchdrungen:  Der  vermischte  
Geruch  von  verrottendem  Unkraut,  morschem  Holz,  stehenden  Schlammpfützen,  Pilzen  
und  toten,  aber  wieder  feuchten  Fischen  zeugte  von  einem  kürzlichen  Regen.  Lazarus  hielt  
sich  am  Ostufer  des  Flusses  fest  und  suchte  nach  einem  erreichbaren  Zufluchtsort  vor  
der  aufgehenden  Sonne.  Doch  die  sumpfigen  Ufer  glichen  nur  zwei  ausgewaschenen  
Hängen,  auf  denen  überhängende  Bäume  um  Platz  wetteiferten.  Viele  standen  leblos  
und  schief,  während  andere  freiliegende  Wurzeln  zeigten,  die  sich  wie  gespreizte  Beine  
ausbreiteten  und  nur  feuchte  Tierbauten  zwischen  ihnen  freilegten.  Da  es  nun  dämmerte  
und  er  keinen  Zufluchtsort  sah,  beschleunigte  er  seine  Schritte.

Im  Tal  folgte  Lazarus  der  schwarzen  Arterie  in  Richtung  Golf  von  León.
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Während  er  anhand  der  vielen  Karten  der  Abtei  dessen  Gestalt  und  ungefähre  Lage  erfasste,  

versteckte  er  sich  im  Herzen  des  Flusstals  und  beflog  das  Blätterdach  des  Waldes.  Über  den  

Fluss  und  vorbei  am  Waldrand,  steuerte  er  eine  scharfe  Kurve  und  ließ  sich  noch  tiefer  sinken,  

bevor  er  direkt  über  der  aufgewühlten  Oberfläche  des  Flusses  landete.  Und  im  tiefen  Schatten  des

Lazarus  raste  um  eine  Flussbiegung  und  visierte  einen  Nebenfluss  am  Westufer  an.
Ein  schmaler  Flussarm  zweigte  von  der  Loire  ab,  in  Dunkelheit  gehüllt  und  fast  vollständig  
von  einem  dichten  Dickicht  verdeckt.  Er  steuerte  scharf  auf  die  Schiene  zu  und  überquerte  sie.

Der  Fluss  riss  sich  durch  das  Unterholz  und  schlängelte  sich  den  schlammigen  Bachlauf  

hinauf,  wobei  er  verdrehten  Ästen  und  umgestürzten  Baumstämmen  auswich.  Unter  ihm  

lag  das  stille  Rückstauwasser  des  Baches  wie  ein  schwarzer  Spiegel,  eine  Mahnung  –  ein  

Zeitmesser,  ja.  In  seinem  Spiegelbild  sah  er  die  Silhouetten  der  Baumkronen,  deren  Arme  

sich  dunkel  gegen  das  wachsende  rote  Leuchten  des  Himmels  ausbreiteten .  Er  verlor  die  Zeit;  

er  wusste,  dass  die  Sonne  unerbittlich  war;  und  mit  grimmiger  Entschlossenheit  und  steinernem  

Willen  drang  Lazarus  immer  tiefer  in  die  stygische  Einöde  vor.

Buchten  und  moosbewachsene  Höhlen.  Noch  tiefer  gingen  die  Ufer  in  Niederungen  über,  deren  

Böden  in  alle  Richtungen  so  vollständig  überflutet  waren,  dass  keine  sichtbaren  Spuren  zurückblieben.

Ein  Wasserlauf  –  es  schien,  als  sei  der  Wald  aus  einer  schwarzen  Glasscheibe  
gewachsen .  Tatsächlich  war  Lazarus  zutiefst  beunruhigt  über  das  tödliche  Licht  der  
Morgendämmerung  und  seine  ebenso  wirkungsvolle  Spiegelung  im  Wasser.  Völlig  
gefangen  zwischen  Licht  und  Dunkelheit,  flog  er  durch  einen  dichten  Wald  und  schwebte  über  dem  Wasser.
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Das  schmale  Gewässer  schlängelte  sich  wie  ein  knorriger  Ast  durch  die  Wildnis,  seine  Ufer  
verformt  und  verworren  mit  angrenzenden  und  abzweigenden  Bächen,  gesäumt  von  Seegras.
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Weiter  kämpfte  er  sich  durch  das  überflutete  Hinterland,  Baumgruppen  sausten  zu  beiden  

Seiten  an  ihm  vorbei  wie  verzerrte,  zitternde  schwarze  Wände.  Schließlich  glühten  

Himmel  und  Wasser  in  einem  purpurnen  Schimmer  und  erschienen  wie  zwei  einander  

gegenüberliegende  Ozeane  aus  Blut.  Die  Kälte  war  längst  aus  seinen  Flügeln  

gewichen,  und  sein  Gesicht  brannte  nun,  als  wäre  es  einem  heißen  Wind  ausgesetzt.  

Lazarus  kniff  die  Augen  zusammen,  suchte  die  Ferne  ab  und  erblickte,  worauf  er  gehofft  

hatte:  Der  Bach  begann  sich  neu  zu  formen  und  hob  seine  schlammigen  Arme  aus  dem  

Wasser.  Noch  weiter  erhob  er  sich  aus  seinem  einstigen  nassen  Grab,  richtete  sich  auf  und  

zeigte  sich  nun  deutlicher,  breiter,  gerader  und  entschlossener.  Als  das  überflutete  Tiefland  

zurückging,  formte  sich  der  ehemalige  Schlammstrom  zu  einer  Schlucht  –  zu  einem  Bach  –  

und  schließlich  zu  einem  Fluss ,  der  den  Wald  zurückdrängte.  Der  dunkle  Bestand  an  

Sumpfbäumen  wich  hinter  Reihen  hohen,  herabhängenden  Flussgrases  zurück,  und  

zwischen  den  Gräsern  ragten  aufrechte  Halme  noch  höher  empor,  deren  himmelwärts  

gerichtete  Spitzen  geschwollene  graue  Federn  boten .  Weiter  flog  er,  einen  geraden  und  

schmalen  Kurs  über  dem  Herzen  des  Wasserlaufs  haltend.

von  unbestimmter  Tiefe.  Er  folgte  jedoch  dem  gewundenen  Pfad,  wo  die  Bäume  nicht
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wachsen,  in  der  Hoffnung,  sich  am  wahren  Verlauf  des  Baches  zu  orientieren.

Und  dann  erschien  es  am  Nordufer  des  Flusses  wie  ein  Geschenk  des  Himmels,  
das  plötzlich  ins  Blickfeld  sprang.  Lazarus  ging  daran  vorbei,  umkreiste  aber  das  
Wasser  weit,  bevor  er  sich  im  Unkraut  eines  durchnässten  Ufers  niederließ.  Er  
faltete  seine  müden  Flügel  zusammen,  lehnte  sich  auf  die  Fersen,  schloss  die  
Augen  zum  brennenden  Himmel  und  rang  nach  Luft.  Dann  beugte  er  sich  vor,  stützte  
die  Hände  auf  die  Knie  und  atmete  schwer,  während  ihm  Schweißperlen  von  der  Nasenspitze  tropften.
Er  wandte  seinen  Blick  dem  Flussufer  zu  und  entdeckte  ein  zerfetztes  Fischernetz,  das  teilweise  

im  Wasser  trieb,  der  Rest  im  Schlamm  des  Ufers  versunken.  Im  Wasser ,  gefangen  unter  dem  

Netz,  erblickte  Lazarus  den  Kopf  eines  kleinen  Mädchens.  Mit  offenem  Mund  starrte  sie  ihn  mit  

schlaffen  Augen  an.  Wie  tausend  kleine  Würmer,  die  sich  im  Gleichklang  bewegten,  wiegten  

sich  ihre  Haare  im  sanften  Wellengang  und  wirkten  wie  eine  surreale  Darstellung  von  Lebendigkeit  

aus  einem  ansonsten  reglosen  Körperteil.  Doch  es  spielte  nur  mit  ihm  –  es  war  der  versunkene  

Kopf  einer  zerbrochenen  Puppe.

In  der  Nähe,  am  mit  Büschen  bewachsenen  Ufer,  bemerkte  er  die  Überreste  eines  verfallenen  

Bootes,  dessen  wassergesättigte  und  voneinander  getrennte  Bodenplanken  flach  am  Ufer  lagen.
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Flussaufwärts  sah  er  keinen  anderen  Zufluchtsort  –  nur  schlammige  Ufer  und  überhängende  Dickichte.

„Heilig,  da  drin?“ ,  rief  Lazarus  und  schob  vorsichtig  das  Unkraut  beiseite,  um  sich  zu  nähern.

und  teilweise  unter  Schlamm  und  Unkraut  verborgen.  Lazarus  stand  auf  und  trat  näher,  um  
eine  Spur  von  Pfützen  zu  entdecken,  die  den  Abdrücken  schwerer  Männerstiefel  zu  
entsprechen  schienen .  Sein  Blick  folgte  ihnen  durch  einen  Pfad  aus  plattgedrücktem  Unkraut  hin  zu
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Eine  einfache  Holztür  lehnte  an  der  Ecke  eines  massiven  Steingebäudes.  Trotz  frischer  
Fußspuren  wirkte  die  Gegend  verlassen.  Das  Gebäude  war  von  üppigen  Ranken  
und  sprießenden  Bäumchen  überwuchert;  in  seinem  malerischen  Anblick  hätte  es  wie  
das  Opfer  eines  hungrigen  Waldes  erscheinen  können,  der  es  langsam  und  vollständig  
verschlungen  hatte.  Doch  seine  Fassade  war  nicht  gänzlich  zerstört.  Entlang  der  oberen  
Kanten  der  Außenwände  ragten  zwei  Reihen  morscher  Balken  aus  dem  rissigen,  
aber  ansonsten  stabilen  Gerüst  hervor.  Unterhalb  dieser  parallelen  Balkenreihen  deuteten  
rechteckige  Verfärbungen  auf  ehemals  vorhandene  Fenster  hin,  die  nun  mit  neueren  
Steinen  verschlossen  worden  waren.  Trotz  seines  ungepflegten  Zustands  erschien  Lazarus  
das  Gebäude  wie  ein  gesegneter  Zufluchtsort  im  Tageslicht.  Er  blickte  zum  roten  Himmel,  
betrachtete  die  Fußspuren  und  überlegte,  wie  er  am  besten  erklären  könnte,  warum  sich  
ein  fliegender  Christ  vor  Gottes  gutem  Tageslicht  verbergen  musste.

Er  klopfte  an  die  Tür.  „Darf  ich  Sie  kurz  sprechen?“  Er  spitzte  die  Ohren  und  
lauschte.  „Sind  Sie  vielleicht  hier?“  Er  hörte  nichts,  nur  das  gleichmäßige  Zirpen  
der  Grillen  im  umliegenden  Dickicht  und  das  ferne  Platschen  einer  vielleicht  
aufgeschreckten  Schildkröte.  Lazarus  drückte  die  Hand  gegen  die  Tür,  schob  sie  
einen  Spalt  auf  und  fragte  laut:  „Irgendjemand  da?“  Eine  hastig  flüchtende  
Spinne  entkam  aus  dem  Inneren  und  huschte  an  ihm  vorbei.  Er  schlüpfte  durch  
die  Tür  und  betrat  einen  stockfinsteren  Innenraum.  „Ist  hier  jemand?“

Sofort  stolperte  Lazarus  aus  der  Tür,  die  Hand  vor  dem  Mund,  und  rang  nach  Luft  
angesichts  des  wohl  abscheulichsten  Gestanks  der  ganzen  Schöpfung.  Hastig  floh  er  
durchs  Unkraut,  dem  Erbrechen  nahe.  Dann  drehte  er  sich  um,  immer  noch  hustend,  
und  betrachtete  die  Tür  erneut.  Aus  dem  offenen  Eingang  des  Gebäudes  quoll  ein  
Schwarm  Fliegen  hervor  und  gesellte  sich  zu  ihm.  Gemeinsam  umkreisten  sie  seinen  
Kopf  wie  ein  surrealer,  ätherischer,  summender  Heiligenschein.  Lazarus  schlug  sich  ins  Gesicht.
Er  blickte  nach  Osten  und  spähte  durch  eine  schmale  Höhlung  von  Zypressen,  um  die  ersten  Lichtstrahlen  

zu  entdecken,  die  auf  gleicher  Höhe  mit  den  oberen  Bereichen  des  Baumkronendachs  einfielen.

Das  stetige  Brennen  auf  seiner  Haut  war  unerträglich,  eine  Erinnerung  an  den  Tagesanbruch.  

Er  wandte  sich  der  höhnisch  wirkenden,  weit  geöffneten  Tür  des  Gebäudes  zu,  die  auszuatmen  schien.
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Das  Gebäude.  Er  wischte  sich  die  Augen  und  richtete  seinen  Blick  auf  den  finster  dreinblickenden  Boden  

und  die  Wände,  deren  Oberflächen  in  der  Dunkelheit  zu  flimmern  schienen.  Es  waren  nicht  seine  tränenden  

Augen,  die  ihnen  diese  scheinbare  Bewegung  verliehen;  denn  ihre  Gesichter  bewegten  sich  

tatsächlich  –  überschwemmt  von  wimmelnden  Fliegen  und  Wellen  von  Kakerlaken,  die  sie  beinahe  vollständig  

verschlang.

Ein  stetiger,  ranziger  Atemzug,  vielleicht  vergleichbar  mit  dem  übelriechenden  Keuchen  eines  

sterbenden  Hundes.  Er  runzelte  die  Stirn,  warf  die  Schultern  zurück,  holte  tief  Luft  und  betrat  das  

Gebäude  wieder.  Lazarus  schloss  die  Tür,  während  ihn  Geruch  und  Dunkelheit  umhüllten.
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Mit  der  Hand  über  der  Nase  und  dem  Rücken  zur  geschlossenen  Tür  stand  er  regungslos  da  und  

ließ  seinen  Pupillen  einen  Moment  Zeit,  die  Schichten  der  Schwärze  zu  durchdringen  und  die  

inneren  Facetten  des  Raumes  zu  erkennen  –  einen  Steinboden;  etwas  wie  einen  Tisch;  einen  

weiteren  Tisch;  eine  weitere  Tür.

Lazarus  schritt  in  die  Mitte  des  Fischhauses  und  teilte  dabei  die  tief  hängenden  Ketten,  die  hinter  

ihm  klirrten.  Er  blieb  neben  einem  rechteckigen  Holztisch  stehen,  der  wie  eine  Insel  im  Zentrum  des  
Geheges  stand.  Die  gesamte  Oberfläche  des  groben  Möbelstücks  war  von  tiefen,  linearen  

Eindrücken  und  unregelmäßigen,  sich  überlappenden  Rillen  gezeichnet,  als  wäre  sie  wiederholten  

Schlägen  und  Schnitten  von  Klingen  ausgesetzt  gewesen.  Er  fuhr  mit  dem  Finger  über  die  fleckige  

und  narbige  Oberfläche,  bevor  er  die  Wände  des  Gebäudes  erneut  betrachtete.

In  der  scheinbar  brodelnden  Dunkelheit  nahmen  weitere  Details  des  Gebäudes  Gestalt  
an.  Über  ihnen  entdeckte  Lazarus  Reihen  gebogener  Holzbalken.  Zusammengenommen  
hätten  sie  einem  ausladenden,  hohlen  Brustkorb  ähneln  können,  der  unter  einer  noch  
höheren  Decke  schwebte.  Unzählige  Seile  und  Ketten  hingen  überall  von  ihnen  herab,  
ihre  Enden  mit  allerlei  Metallhaken  und  Widerhaken  verziert.  An  vielen  von  ihnen  hingen  
tote  Fische  –  zusammengekrümmt,  flach  und  trocken.  Und  über  ihnen  allen  schwirrten  
vielleicht  eine  Million  Fliegen  auf  implodierten  Augen.

Seine  Augen  tränten  vom  Gestank,  der  seine  Umgebung  womöglich  noch  dichter  als  
die  Schwärze  umhüllte;  der  Geruch  brannte  in  seinen  Augen  wie  der  Rauch  aus  dem  
Schornstein  der  Hölle .  Ununterbrochene  Knister-  und  Brummgeräusche  erfüllten  den  Raum.
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Darüber  bemerkte  er  eine  Reihe  von  Fackelhaltern,  ähnlich  denen,  die  er  aus  den  
Katakomben  der  Abtei  kannte.  Er  wandte  sich  dem  Eingang  zu  und  sah  daneben,  an  
der  Wand  gelehnt,  einen  hohen  Eimer.  Darin  befanden  sich  mehrere  umgedrehte  Holzfackeln.
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Auf  dem  Boden  lagen  Kleidungsstücke,  die  deutliche  Spuren  starken  Verfalls  
aufwiesen.  Neben  den  Stoffstapeln  säumten  ordentlich  aufgereihte  Schuhe  die  
Unterseite  der  Werkbank.  Einige  waren  neu,  andere  alt,  und  wieder  andere  so  zerfetzt,  
als  hätten  Nagetiere  Löcher  hineingefressen.  Trotzdem  lagen  sie  in  strenger  Ordnung  
da,  zusammen  mit  den  übrigen  Schuhen  und  Kleidungsstücken.  Es  wirkte  surreal  –  ja,  geradezu  unheimlich.

Bei  dem  Eimer  handelte  es  sich  um  einen  kleineren,  abgedeckten  Eimer  –  vermutlich  ein  Ölbrenner  zum  Befeuern  

der  Fackeln.
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Er  drehte  sich  um  und  spähte  in  die  dunkelsten  Winkel  des  Gebäudes,  vorbei  an  den  

zusammengekrümmten  Fischkadavern  zur  Rückwand.  Eine  lange  Werkbank  erstreckte  

sich  über  die  gesamte  Länge.  Ihre  Oberseite  war  übersät  mit  Häutungswerkzeugen,  verkrusteten  

Fischköpfen  und  Salzklumpen.  Unter  der  Werkbank  und  auf  dem  Boden  sah  er  Stapel  ordentlich  

gefalteter  Kleidung  –  hauptsächlich  Roben  und  Kleider,  bedeckt  mit  Rattenkot.  Die  

obersten  Kleidungsstücke  schienen  erst  kürzlich  gefaltet  worden  zu  sein;  weiter  unten  und  näher  an  der  Wand  jedoch…

Doch  was  Lazarus  an  der  Unterseite  des  Tisches  am  meisten  als  unwirklich  empfand,  war  

vielleicht,  dass  er  zwischen  den  Tischbeinen  extreme  Grade  von  Ordnung  und  Verfall  sah,  

die  sich  denselben  Raum  teilten.

Lazarus  schlug  sich  die  Fliegen  aus  dem  Gesicht,  würgte  trocken  und  verließ  die  Werkbank.  

Doch  den  fauligen  Gestank  um  sich  herum  konnte  er  nicht  so  leicht  ausblenden  wie  den  Geruch.

Es  war  ein  penetranter,  hautklebender  Geruch,  der  jedem  Mann  die  Kehle  fast  umstülpen  
konnte.  Er  durchsuchte  den  Rest  des  Geheges,  überzeugt  davon,  dass  der  
abscheuliche  Gestank  nicht  von  getrocknetem  Fisch,  sondern  vielleicht  von  etwas  anderem  stammte.

verdorben  hinter  der  vernarbten  Tür.

Neugierde  packte  ihn,  während  die  Erinnerung  an  Ivans  gebieterische  Stimme  in  
seinem  Kopf  widerhallte,  die  ihn  vor  dem  verbotenen  Benion-Tunnel  warnte  und  sagte:  
„Niemals  diesen,  Lazarus.  Du  kannst  alle  Katakomben  erkunden,  nur  diese  nicht  –  niemals.“

Er  wandte  sich  einer  Wand  zu  und  ging  auf  eine  hohe,  zerfetzte  Tür  mit  einem  dicken  Metallriegel  zu.  Er  

spitzte  die  Ohren  und  lauschte  einem  gleichmäßigen  Summen,  das  von  dahinter  drang.  Dann  senkte  er  

den  Blick  zum  Türspalt  und  sah  unzählige  Insekten,  die  wie  Bienen  in  einem  geschäftigen  Bienenstock  

ein-  und  ausflogen .  Lazarus  legte  den  Kopf  schief  und  überlegte,  ob  die  Quelle,  die  die  Luft  verpestet  hatte,

„Diese  hier.“  Doch  vielleicht  lag  die  nackte  Wahrheit  der  Neugier  darin,  dass  sie  so  viel  

Versuchung  weckte,  dass  sie  Begierden  entfachte,  die  so  wild  waren  wie  jene  in  jedem  

tierischen  Herzen.  Und  welches  Tier  war  schon  fähig,  der  kalten  Disziplin  des  Willens  zu  folgen?
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„Argh!“  Lazarus  stürzte  zurück,  holte  den  verrutschten  Kopf  und  schleuderte  ihn  zurück  ins  Getümmel.

Plumps!  Klack-klack-klack!  Lazarus  sprang  zur  Seite  und  zischte  einem  Kopf  hinterher,  der  
herauspurzelte  und  über  die  Steinplatten  rollte.  Plötzlich  dahinter  schoss  ein  Schwarm  
Insekten  aus  der  offenen  Tür  und  stieg  wie  Millionen  kleiner ,  befreiter  Engel  in  den  
Dachstuhl  hinauf.  Der  Kopf  der  Frau  schaukelte  still  und  starrte  Lazarus  mit  milchigen  
Augen  an,  aus  ihrem  Hals  quollen  Larven  zu  einem  cremigen  Haufen.  Lazarus  wirbelte  
herum  und  schloss  die  Augen,  als  ob  dies  seine  Sinne  befreien  und  verhindern  könnte,  
dass  sich  das  grausame  Ereignis  in  seine  Erinnerung  einprägte.  Doch  wie  bei  jedem  
Ereignis,  an  das  er  sich  so  lebhaft  erinnern  konnte  –  es  war  zu  spät,  denn  seine  makellose  
Erinnerung  war  Fluch  und  Segen  zugleich,  denn  sie  verlangte  von  ihm,  selbst  die  kleinsten  
Details  der  schlimmsten  Ereignisse  seines  Lebens  zu  durchdenken  –  wie  jetzt,  mit  
diesem  cremigen  Haufen.
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Unwissenheit,  selbst  die  brennende  Neugier  zu  ignorieren?  Lazarus  schritt  durch  
klirrende  Ketten  und  auf  die  hohe  Tür  zu,  während  sich  hinter  ihm  ein  Meer  aus  
Mücken  und  papierdünnen  Fischen  teilte.  Er  entriegelte  die  Tür  und  stieß  sie  weit  auf.

Als  die  Tür  nun  offen  stand,  fand  Lazarus  den  Raum  mit  nackten  und  enthaupteten  
Leichen  übersät.  Wohl  fünfzig  oder  mehr,  allesamt  Frauenleichen  unterschiedlicher  
Statur.  Sie  lagen  alle  in  einer  präzisen  Formation  da,  die  Arme  seitlich  am  Körper,  die  
Halsöffnungen  nach  Norden,  zur  Tür  gerichtet.  Die  Überreste  glichen  einem  sorgfältig  
gestapelten  Holzscheit  –  oder  einem  Stapel  gefalteter  Kleidung,  oder  gar  einer  Reihe  
von  Schuhen.  Und  wie  die  Kleidung  wiesen  auch  die  Leichen  zunehmende  
Verwesungsgrade  auf ,  denn  je  weiter  unten  verschmolzen  die  einzelnen  
Körpermerkmale  zu  einem  dunklen  Brei  fortgeschrittener  Zersetzung.
Die  unterste  Reihe  bildete  eine  nahtlose  Schicht,  die  an  siedendes  Pech  erinnerte,  so  sehr  

wimmelte  es  darin  von  Insekten.  Und  auf  diesem  ganzen  schrecklichen  Haufen  lagen  

verschlafene  Köpfe ,  die  ins  Leere  starrten  –  vielleicht  auf  die  hoffnungsloseste  aller  menschlichen  Existenzen.

Lazarus  hustete,  als  ob  ihm  die  Mücken  in  die  Nase  stiegen.  Er  wandte  sich  der  hohen,  zerfetzten  

Tür  zu  und  schob  sich  näher  heran.  Durch  den  offenen  Türspalt  entdeckte  er  einen  sehr  breiten,  aber  

flachen  angrenzenden  Raum,  der  sich  über  die  gesamte  Länge  der  Südwand  zu  erstrecken  

schien.  Da  er  wusste,  dass  er  sich  in  einem  Fischhaus  befand,  begriff  Lazarus  den  wahrscheinlichen  

Zweck  dieses  Raumes:  Er  diente  als  separater  und  hygienischerer  Bereich  zur  Lagerung  von  

gesalzenem  und  eingelegtem  Fisch.  Hinter  einer  geschlossenen  Tür  schien  der  schmale  Raum  

jedoch  einem  gegenteiligen  Zweck  zu  dienen :  Er  sollte  verhindern,  dass  sein  Inhalt  das  gesamte  Gebäude  verunreinigte.
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Lazarus  drehte  sich  auf  die  Seite  und  verzog  schmerzhaft  das  Gesicht,  während  er  sich  die  Stelle  

rieb,  wo  sein  Gewicht,  das  ihn  in  der  Luft  hielt,  Brust  und  Beine  gegen  die  Balken  drückte.  Er  richtete  sich  

auf  und  hockte  sich  auf  die  Balken,  bevor  er  auf  die  Schwelle  der  Außentür  und  deren  roten  Schein  starrte.

Im  Zustand  der  Schwebe,  als  er  zwischen  Himmel  und  Hölle  schwebte,  entkam  Lazarus  in  eine  größere

Er  verließ  den  Raum  und  knallte  die  hohe  Tür  zu.  Benommen  taumelte  er  auf  den  Tisch  
zu,  der  im  Zentrum  des  Fischhauses  stand.  Erneut  musterte  er  das  schmutzige  Gehege ,  
und  sein  Blick  blieb  an  der  verlockenden  Außentür  hängen.  Dahinter  wusste  er,  dass  die  
Luft  rein  und  der  Boden  frei  von  Ameisen  und  Kakerlaken  war.  Doch  das  sanfte  rote  
Leuchten,  das  unter  der  Schwelle  hervorquoll,  verriet  ihm  auch,  dass  der  Tod  an  der  Tür  
lauerte.  Der  Morgen  war  endlich  angebrochen  –  das  Fischhaus  war  sein  Zufluchtsort  für  den  Rest  des  Tages.
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Er  trat  Insekten  von  seinen  Stiefeln,  kletterte  auf  den  Tisch  und  inspizierte  kurz  die  
Dachbalken,  bevor  er  sich  zwischen  sie  stürzte.  Er  spreizte  die  Beine  über  die  Balken  
und  streckte  sich  aus,  den  Blick  nach  unten  gerichtet.  Dort  lag  er,  sicher  vor  dem  
feurigen  Himmelswagen  und  dem  höllischen,  insektenbedeckten  Boden.  Und  in  diesem  äußeren

Willkommen  in  einer  Welt  voller  Träume.

~*~

Das  purpurrote  Licht,  an  das  er  sich  einst  erinnerte,  erschien  nun  in  einem  anderen  Rotton  

–  einem  verblassenden  Rot  –  und  er  wusste,  am  anhaltenden  Knarren  der  Dachbalken,  dass  der  

Tag  endlich  der  Dämmerung  gewichen  war.  „Bald  würde  ihm  der  Nachthimmel  gehören“,  

versicherte  er  sich.  Doch  er  bemerkte  vorbeiziehende  Schatten,  die  durch  den  Schein  

der  Schwelle  drangen .  Geräusche  wurden  lauter.  Er  hielt  den  Atem  an;  sein  Herz  hämmerte.  

Sollte  sich  die  Tür  öffnen  und  auch  nur  einen  dünnen  Lichtstrahl  durchlassen  –

Polter-polter-schsch!  Polter-polter-schsch!  Lazarus  erwachte  zu  einer  beunruhigenden  und  

unnatürlichen  Geräuschfolge,  die  an  ein  großes  Tier  erinnerte,  das  über  sumpfigen  Boden  kroch,  

seine  schweren  Vorderbeine  immer  wieder  in  den  Schlamm  rammte  und  sein  lebloses  Hinterteil  

hinter  sich  herzog.  Lazarus  hörte  das  schwere  Atmen  zwischen  den  Schritten  und  erinnerte  

sich  an  einen  Tag  im  Brunnenloch  der  Abteikatokokken,  als  Knappe  Thateus  glaubte,  ein  Monster  

habe  Knappe  Miguel  angegriffen.  Tatsächlich  hörte  Lazarus  nun  ähnliche  Geräusche,  die  er  

sich  als  die  eines  erschöpften  und  verwundeten  Seeungeheuers  vorstellte,  das  sich  mühsam  

vom  Ufer  losriss  und  seinen  letzten  Platz  zum  Verrotten  suchte.

Bumm!  Die  Tür  flog  auf.  Ein  Sonnenstrahl  ergoss  sich  auf  den  Boden  und  teilte  die  Tür.
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Lazarus  bemerkte  die  feineren  Details  seiner  Gesichtszüge:  olivfarbener  Teint,  ein  
drahtiger  schwarzer  Bart,  dunkle  Augen  und  eine  auffällige,  schnabelartige  Nase.  
Obwohl  das  Gesicht  des  Mannes  Lazarus  fremd  erschien,  lag  das  Beunruhigendste  daran  in  der

Ein  schelmischer  Mann,  der  sich  im  Inneren  versteckt  und  nach  draußen  spioniert.

Doch  das  Geräusch,  das  von  den  stampfenden  Vorderbeinen  eines  Tieres  ausging,  verwandelte  

sich  in  das  deutlichere  Geräusch  von  Männerstiefeln,  die  auf  die  Pflastersteine  schlugen.  Türangeln  

knarrten,  und  das  blendende  Tageslicht  verblasste.  Lazarus  öffnete  die  Augen.  Er  blickte  hinunter.
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Ein  wogendes  Meer  aus  Kakerlaken.  Wellen  von  Insekten  kräuselten  sich  in  den  Schatten.  Lazarus  

wandte  sein  sonnenverbranntes  Gesicht  ab  und  schloss  die  Augen.  Er  zuckte  zusammen,  presste  

die  Zähne  zusammen  und  verharrte  wie  versteinert.  In  seinem  blinden  und  angespannten  Zustand  

hörte  er,  wie  das  beunruhigende  Geräusch  in  das  Fischhaus  drang  –  als  ob  das  schleppende  und  

keuchende  Seeungeheuer  das  faulige  Innere  des  Gebäudes  als  einen  angenehmeren  Ort  zum  Sterben  empfand.

Aus  dem  Schatten  über  den  Dachbalken  erblickte  Lazarus  den  Rücken  des  Eindringlings:  

einen  eher  stämmigen  Mann  mit  vollem,  fettigem,  schwarzem  Haar.  Schlammflecken  zierten  

den  Saum  seines  cremefarbenen  Gewandes;  darunter  entdeckte  Lazarus  ein  Paar  schwarze  

Stiefel,  die  seinen  eigenen  ähnelten  und  mit  Schlammklumpen  verkrustet  waren.  Eine  

Spur  schlammiger  Fußabdrücke  führte  von  den  Stiefeln  des  Mannes  weg  und  in  die  Mitte  des  

Raumes.  Erst  als  Lazarus  zu  dem  beschädigten  Tisch  blickte,  fand  er  die  wahrscheinliche  

Ursache  für  das  schleifende  Geräusch,  das  er  zuvor  gehört  hatte  –  er  erblickte  eine  schlaffe,  

zarte  Hand,  die  nach  oben  gerichtet  auf  dem  Boden  lag.  Von  seinem  Standpunkt  aus  konnte  

Lazarus  jedoch  nichts  Weiteres  vom  Arm  oder  Körper  des  Besitzers  sehen ,  da  die  lange  

Tischplatte  die  Sicht  bis  auf  die  blasse  Hand  versperrte .  Dennoch  wagte  er  es  nicht,  weitere  

Details  zu  ergründen  und  ein  Knarren  der  Querbalken  zu  riskieren.

Schließlich  schlich  sich  der  Mann  von  der  Tür  weg  und  holte  Fackeln  aus  dem  hohen  Eimer.  

Dann  öffnete  er  den  Deckel  des  kleineren  Eimers,  befeuchtete  die  Fackeln  mit  Öl  und  ging  um  

das  Fischhaus  herum,  während  er  die  Fackeln  in  die  Wandhalterungen  schob.  Mit  
wenigen  Handgriffen  mit  einem  Zunderkästchen  erstrahlte  das  gesamte  Gehege  in  

hellem  Fackelschein.  Dann  kehrte  er  zur  Außentür  zurück,  spähte  kurz  hinaus  und  verriegelte  

sie  mit  einem  groben  Querriegel.  Schließlich  drehte  er  sich  um  und  betrachtete  die  Werkbank  an  

der  Rückwand  mit  ihren  ordentlich  gestapelten  Kleidern  und  Schuhen.  Er  klatschte  einmal  in  

die  Hände  und  presste  die  Fingerspitzen  seiner  gefalteten  Hände  an  seine  lächelnden  Lippen,  

als  wolle  er  den  Anblick  eines  köstlichen  Festmahls  genießen.

Ich  fand  einen  Mann,  der  mit  dem  Rücken  zum  Inneren  des  Fischhauses  stand  
und  durch  den  Spalt  der  fast  geschlossenen  Tür  spähte.  Er  verhielt  sich  verdächtig  oder
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Der  Fischer  fuhr  fort:  „Glaubt  ihr  mir  nicht?“

Lazarus  taumelte  und  klammerte  sich  an  einen  Dachbalken,  um  das  Gleichgewicht  

wiederzuerlangen.  Er  presste  die  Hand  vor  den  Mund  und  zuckte  zusammen,  als  ihn  eine  

unerwartete  Welle  der  Übelkeit  überkam.  Zwischen  dem  stetigen  Summen  der  Fliegen  und  

dem  Klicken  der  Insekten  hörte  Lazarus  jeden  schweren  Atemzug  des  Mannes,  begleitet  

vom  gleichmäßigen  Glucksen  des  Schleims;  und  er  beobachtete  die  dicken  Finger  des  Mannes,  

wie  sie  anmutig  das  letzte  Kleidungsstück  glattstrichen  und  zusammenfalteten.  Lazarus  

schienen  diese  Finger  nicht  zu  den  Händen  eines  erfahrenen  Fischers  zu  passen;  sie  wirkten  

prall  und  zart,  ganz  anders  als  die  längeren,  schlankeren  und  dickeren  Finger  seines  Vaters  –  oder  seine  eigenen.

Sofort  veränderte  sich  das  Gesicht  des  Mannes;  sein  Grinsen  wich  einem  finsteren  Blick  unter  

harten  Brauen.  Er  schritt  vor,  hob  eine  leblose  Frau  vom  Boden  auf  und  legte  ihren  Körper  

längs  auf  den  Tisch.  Er  stützte  ihre  Arme  neben  sich  und  positionierte  sie  mittig  auf  dem  

Tisch,  wobei  er  ihre  Haltung  zurechtrückte,  wie  er  es  mit  einer  lebensgroßen  Puppe  tun  würde.  

Als  Lazarus  auf  sie  herabsah,  schien  sie  ihm  einen  weit  aufgerissenen,  blauäugigen  Blick  

zuzuwerfen,  der  tiefe  Verzweiflung  ausdrückte.  Doch  der  Schrecken,  der  in  ihr  zum  Ausdruck  kam,  war  unübersehbar.
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Der  unnatürliche  Abstand  seiner  Augen  –  auf  einem  so  massigen  Gesicht  wirkten  die  eng  

beieinander  stehenden  Augen  des  Mannes  insgesamt  wie  ein  ziemlich  verstörender,  zyklopischer  Blick.

Der  Mann  trug  die  Kleider  und  Schuhe  der  Leiche  zur  Rückwand,  wo  er  sie  unter  die  
Werkbank  und  zwischen  die  ordentlich  aufgesammelten  anderen  Leichentücher  legte.  
Dort  blieb  er  stehen,  Lazarus  den  Rücken  zugewandt,  und  beschäftigte  sich  mit  
Gegenständen  auf  der  Theke.  Lazarus  zuckte  zusammen,  als  der  Mann  ihm  über  die  
Schulter  zurief :  „Ich  bin  der  Fischer  –  der  Fischer  für  alle  Menschen;  und  du  wirst  hier  
nicht  weggehen!  Nein;  niemand  entkommt  dem  Fischhaus,  wenn  er  einmal  drinnen  ist  –  nicht  einer!“

Lazarus  hielt  den  Atem  an.

Ihre  Augen  bildeten  einen  starken  Kontrast  zu  dem  zufriedenen  Ausdruck  ihres  entspannten  

Gesichts  –  sie  schien  ihn  mit  widerstreitenden  Gefühlen  von  Abscheu  und  Selbstbefriedigung  

anzusehen,  die  sich  gleichermaßen  in  ihrem  schmerzverzerrten  Blick  und  dem  subtilen  Lächeln  

in  ihren  Mundwinkeln  widerspiegelten .  Und  da  lag  sie  nun,  blickte  zu  ihm  auf,  durchbohrte  seine  

Augen  mit  ihren,  vielleicht  bis  in  die  tiefsten  Abgründe  des  Himmels,  während  der  Mann  begann,  

ihr  die  Kleider  vom  Leib  zu  reißen.  Sorgfältig  und  gewissenhaft  bewegten  sich  seine  Finger  wie  

die  einer  liebenden  Mutter  zu  ihrer  bettlägerigen  Tochter;  er  faltete  jedes  einzelne  Kleidungsstück  

sorgfältig  zusammen  und  legte  es  neben  die  auf  dem  Tisch  festgeschnallte  Leiche.
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Warum?"

Doch  der  Fischer  weigerte  sich,  Lazarus  anzusehen.  Stattdessen  wandte  er  ihm  den  
Rücken  zu,  schaufelte  Salzklumpen  zusammen  und  zerdrückte  sie  zu  einem  
Haufen  feiner  Körnchen.  Er  nahm  das  lose  Salz  in  die  Handfläche  und  rieb  es  sich  
über  Arme  und  Hals,  als  würde  er  sich  baden.  Dann  stieß  er  plötzlich  übertriebene  
Würgegeräusche  aus,  löste  Sekret  aus  seinem  Hals  und  spuckte  es  neben  seinen  Stiefel.

Lazarus  verweigerte  eine  Antwort,  woraufhin  der  Mann  die  Spitze  eines  Häutungsmessers  in  

die  Werkbank  rammte  und  rief:  „Aus  deinem  anhaltenden  Schweigen  schließe  ich,  dass  du  nicht  …“
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Glaubt  es  ruhig.  Doch  ich  werde  euch  eines  Besseren  belehren.  Niemand  kann  sich  vor  mir  

verbergen,  nicht  einmal  ihr.  Ich  sehe  alles  –  besonders  die  Werke  und  Taten  des  Teufels!

Die  Kakerlaken  flohen.  „Ich  frage  dich  nur  noch  einmal“,  rief  der  Fischer  zurück  und  griff  nach  …

„Ah!  Jetzt  gestehst  du  also“,  rief  der  Fischer  dem  Leichnam  zu;  „Wenn  alles  verloren  ist  –  wenn  du  

keine  Verteidigung  mehr  hast!“  Dann  aber,  wie  eine  liebende  Mutter,  zog  er  wieder  ein

Der  Mann  stürmte  von  der  Werkbank  weg,  das  Messer  in  der  Hand,  und  packte  die  nackte  Leiche  an  

den  Haaren.  „Antworte  mir,  Hexe!“,  rief  er.  Er  schüttelte  den  Kopf  der  Toten ,  drückte  ihr  die  Klinge  

an  den  Hals  und  schrie  sie  an:  „Glaubst  du  mir  jetzt?“

Er  nahm  das  Messer  vom  Tisch  und  sagte:  „Glaubst  du  mir  nicht,  Teufelsbrut?  Gib  mir  eine  
Antwort!“

Da  er  sich  in  den  offenen  Dachsparren  völlig  ungeschützt  fühlte  und  ihm  immer  schwindliger  wurde,  

gab  Lazarus  auf.  Er  seufzte  und  dachte  über  seinen  Auftritt  als  fliegender  Christ  nach  –

„Meine  Liebe.“  Er  leckte  ihr  das  Weiße  des  Auges  und  tröstete  sie  weiter,  und  in  einem  schwachen  

Flüstern,  das  Lazarus  noch  immer  hörte:  „Keine  Tränen  nötig.  Hexen  dürfen  nicht  weinen  –  nur  

hübsche  Blümchen  empfinden  ihren  Kummer.“

Während  er  die  Klinge  an  einem  Wetzriemen  entlangführte,  rief  er  zurück,  scheinbar  um  eine  

unausgesprochene  Frage  der  toten  Frau  zu  beantworten:  „Ja,  das  bist  du  –  und  schöner  als  die  meisten.“

Lazarus  umklammerte  die  Querbalken,  blickte  zwischen  seinen  Beinen  hindurch  und  hinunter  

auf  das  scheinbar  fantastische  Geschehen  unter  ihm.

Lazarus  beobachtete,  wie  der  Fischer  zur  Werkbank  zurückkehrte.  Der  Mann  schärfte  seine  Klinge.
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Lazarus  und  der  Fischer  wirbelten  herum  und  sahen  sich  an.  Der  erschrockene  Mann  wiederum

„Oh,  das  werde  ich  –  gleich  hier  –  genau  hier,  wenn  Sie  es  wünschen“,  stammelte  der  Mann  und  tätschelte  den

Lazarus  unterdrückte  einen  Husten.  Er  musterte  das  Innere  des  Gebäudes.  Erst  jetzt  begriff  er  den  Grund  für  

sein  Unwohlsein:  Die  aufsteigenden  Fackeldämpfe  sammelten  sich  stetig  an  der  Decke  und  raubten  ihm  

die  Luft  –  er  konnte  nicht  länger  im  Dachstuhl  bleiben.

Der  Mann  kicherte  in  sich  hinein  und  fügte  laut  hinzu:  „Niemals  mit  dir,  Mädchen.  Du  kannst  mich  nicht  

verführen.  Ich  durchschaue  deine  List:  Du  gibst  dich  als  Blume  aus,  nur  um  deine  Saat  des  Bösen  zu  
verbergen.“

Neben  ihm  lagen  Mauersteine.  Kakerlaken  flohen.  Er  warf  einen  verstohlenen  Blick  über  das  Gebäude  

hinweg,  wo  seine  Häutungsklinge  lag.

Lazarus  wandte  den  Blick  vom  Messer  ab,  breitete  seine  Flügel  aus  und  fauchte  den  
Fischer  an.

Sein  Messer  fiel  ihm  aus  der  Hand,  als  es  über  die  Steinplatten  wirbelte  und  schließlich  an  der  Nordwand  zu  Boden  prallte.
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Lazarus  wurde  schwindlig;  ihm  war  übel.  Faule  Fliegen  umschwärmten  sein  Gesicht.

Er  bewegte  sich  leise,  stützte  sich  mit  den  Händen  am  Balken  ab  und  ließ  sich  
vorsichtig  über  die  tote  Frau  hinab.  Dann  fand  er  zu  beiden  Seiten  ihres  Körpers  
Halt,  während  er  auf  dem  Tisch  stand.  Seine  Augen  wichen  nicht  von  dem  Fischer,  
während  er  über  ihr  hockte.  Er  hielt  den  Atem  an  und  mobilisierte  all  seine  Kraft,  
verrenkte  seine  Haltung  und  verlagerte  seinen  Schwerpunkt,  bis  seine  Stiefel  leise  den  Boden  berührten.
Er  schlich  wie  eine  Katze  auf  die  vergitterte  Außentür  zu  und  blieb  kurz  vor  der  
leuchtenden  Schwelle  stehen.  Doch  bevor  er  sich  umdrehte  –  bevor  er  die  Hand  heben  
und  sich  beherrschen  konnte  –  hustete  er.

Er  blickte  zur  Schwelle  der  Außentür  und  sah,  dass  draußen  noch  die  letzten,  tödlichen  

Sonnenstrahlen  des  Tages  verweilten  –  ein  Entkommen  aus  dem  Fischhaus  war  unmöglich .  Er  

drehte  sich  um  und  warf  einen  Blick  auf  die  hohe,  zerfetzte  Tür,  bevor  er  seinen  Blick  wieder  auf  

den  breiten  Rücken  des  Fischers  richtete,  während  sein  Hustenreiz  immer  stärker  wurde.  Er  sah  

keinen  anderen  Ausweg,  als  sich  der  Situation  zu  stellen  und  sich  überzeugend  zu  präsentieren.

„Halt  dich  fern!“ ,  schrie  der  Mann  und  wich  zur  Südmauer  zurück.
Lazarus  sammelte  sich  und  seine  Flügel  und  blieb  Wache  vor  der  Tür,  die  er
Konnte  es  sich  noch  nicht  leisten,  wurde  es  dem  Tageslicht  ausgesetzt.  „Bleib,  wo  du  stehst.“
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„Du  wartest  auf  den  Einbruch  der  Dunkelheit,  ja?“,  fragte  der  Fischer.

Schließlich  blickte  Lazarus  noch  einmal  auf  die  Schwelle  hinter  sich,  deren  Schein  immer  schwächer  wurde.

Groteske  –  Ein  gotisches  Epos  von  G.  E.  Graven  ||  Kapitel  XVII  ||  Kostenlos  online:  https:// www.gothicnovel.org  ||  Alle  Rechte  vorbehalten  (c)  1998  –  USA

Lazarus'  Blick  folgte  seinem;  er  knurrte.  „Lass  es  liegen!“  Ihre  Blicke  trafen  sich  über  dem  Tisch  und  der  Leiche  

hinweg.  „Setz  dich  hin,  wo  du  stehst.“  Doch  als  der  Mann  stehen  blieb,  fügte  Lazarus  hinzu:  „Ich  werde  diesen  Ort  bald  

verlassen.  Wenn  du  dich  setzt,  setze  ich  mich  auch;  und  keinem  von  uns  wird  etwas  geschehen.“  Gemeinsam  hockten  

sie  sich  langsam  hin,  und  gerade  als  ihre  Blicke  unter  der  Leiche  und  dem  Schlachttisch  hindurchführten,  trafen  sie  wieder  

den  ungeteilten  Blick  des  anderen.  Und  da  saßen  sie,  auf  den  Fersen,  und  musterten  einander  still.

„Lazarus  –  ein  fliegender  Mann“,  antwortete  er  kurz  angebunden.

„Ich  werde  euch  bald  verlassen“,  sagte  Lazarus.

„Ah!  Und  natürlich  seid  Ihr  kein  Dämon;  doch  Eure  Flügel  und  Zähne  ließen  die  Frage  

aufkommen.“  Der  Mann  räusperte  sich  und  stellte  sich  vor:  „Amad,  ich  bin  –  Amad  Gaston,  Sohn  

des  Barabass  Gaston.  Darf  ich  fragen,  welchen  Vornamen  Ihr  tragt?“

Der  Mann  nickte.  „Vielleicht.  Die  Nacht  bricht  bald  herein.“  Er  stöhnte  und  richtete  sich  auf  dem  

Boden  auf.  Er  lehnte  sich  mit  dem  Rücken  an  die  Wand  und  zog  die  Knie  an,  um  die  Arme  darauf  

abzustützen.  „Wie  seid  Ihr  durch  diese  versiegelte  Tür  gelangt ?  Hat  Euch  diese  Hexe  

heraufbeschworen?  Was  seid  Ihr;  eine  Art  Dämon?“

„Ich  muss  gestehen,  dass  dein  geflügeltes  Erscheinen  mich  zutiefst  beunruhigt .  Wäre  ich  

nur  ein  gewöhnlicher,  gottesfürchtiger  Mensch,  könnte  ich  schwören,  du  seist  der  Teufel  persönlich.“  

Er  zuckte  mit  den  Achseln.  „Da  ich  aber  kein  solcher  Mensch  bin  und  du  somit  nicht  der  Teufel  

sein  kannst,  sollte  ich  diese  zufällige  Begegnung  vielleicht  als  Lehre  für  ein  weiteres  Weltwunder  

verstehen  –  das  eines  fliegenden  Mannes  in  Fleisch  und  Blut.“

„Ich  habe  mich  in  den  Dachbalken  niedergelassen.  Ich  bin  kein  Dämon.“

Der  Mann  senkte  langsam  und  tief  den  Kopf.  „Die  Ehre  gebührt  mir,  Lazarus,  dem  
fliegenden  Mann.“
Lazarus  schnappte  mit  einem  flachen  Rückbogen  nach  hinten.

Der  neugierige  Fischer  durchbrach  das  anhaltende  Schweigen  zwischen  ihnen  mit  den  

Worten:  „Obwohl  ich  ein  ausgezeichneter  Fischer,  ein  belesener  Schreiber  und  in  vielen  Wundern  weise  bin  …“

Er  beugte  sich  vor  und  nickte.  „Du  sprichst  die  Wahrheit?  Du  bist  doch  nur  ein  fliegender…“
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„Hat  Recht.“

Mann,  und  du  wirst  bald  auf  dem  Weg  sein,  ja?“
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„Ich  lüge  nicht“,  antwortete  Lazarus.  „Ich  bin  ein  christlicher  Flieger;  und  ich  werde  bald  
abreisen.“

„Ah,  wunderbar!“,  rief  der  Fischer  aus  und  klatschte  in  die  Hände.  „In  Ihren  wenigen  Worten

„Das  stimmt;  aber  jene  Männer,  die  einen  solchen  Vers  lesen  –  nun,  sie  fürchten  ihren  Gott.“  Er  

zuckte  mit  den  Achseln.  „Vielleicht  läuft  es  darauf  hinaus:  Das  Wort  eines  fliegenden  Mannes,  

der  sich  selbst  als  gottesfürchtig  bezeichnet,  gegen  das  Wort  der  übrigen  gottesfürchtigen  Welt,  

nicht  wahr?“

Dann  streckte  er  seine  Fingernägel  aus  und  betrachtete  sie.  Anschließend  spitzte  er  die  Lippen,  legte  

einen  Finger  darauf  und  überlegte  –  vielleicht,  um  seine  makellosen  Fähigkeiten  übertrieben  

zur  Schau  zu  stellen .  „Ah!“ ,  rief  er,  schnippte  mit  den  Fingern  und  deutete  auf  Lazarus.  „Ich  habe  

seinen  Namen  herausgefunden.“

„Ich  kenne  diese  Wahrheit  besser,  als  irgendjemand  es  sich  vorstellen  mag:  Ich  bin  ein  christlicher  

fliegender  Mensch  –  kein  Dämon,  der  vorgibt,  kein  Dämon  zu  sein.“

„Ja,  das  ist  der  Titel  des  Verses,  den  ich  über  meine  Begegnung  mit  dir  verfassen  werde.  
Es  wird  ein  fesselndes  Werk  sein.“  Er  grinste.  „Und  die  ganze  Welt  wird  darüber  staunen.“

„Aber  du  hast  gesagt,  dass  du  nicht  gottesfürchtig  bist.“

„Ich  bin  kein  Dämon.  Eine  falsche  Aufzeichnung  darüber  anzufertigen,  wäre  eine  Lüge“,  tadelte  
Lazarus .

„Würde  es  das  jetzt?  Sehen  Sie,  selbst  ein  Dämon  könnte  behaupten,  nicht  zu  lügen.  Und  jeder  

gottesfürchtige  Mann,  der  Sie  sähe,  könnte  schwören,  dass  Sie  ein  Dämon  sind.“

„An  wen  gerichtet?  Wie  kann  Ihre  einzelne  Behauptung  hundert  gegenteilige  Behauptungen  entkräften?“

Er  breitete  die  Arme  zur  Decke  aus  und  fuchtelte  mit  ihnen,  als  wolle  er  
den  ganzen  Himmel  ansprechen.  „Und  der  Vers  soll  den  Titel  tragen:  
‚Der  geflügelte  Dämon,  der  sich  Christ  nennt‘.“

"Name?"

„Hundert  Männer  können  sich  irren,  mich  eingeschlossen,  wenn  sie  fälschlicherweise  annehmen,  dass  …“

„Aber  wer  kann  schon  die  Stimme  von  hundert  gegen  eine  einzelne  Stimme  ausrichten?“  Er  legte  den  Kopf  schief.

„Nun,  ich  bin  kein  Christ“,  verkündete  der  Fischer.  „Doch  ich  lüge  auch  nicht ;  ich  bin  
der  gute  und  ehrenhafte  Mann,  den  ich  von  mir  selbst  erwarte.“  Mit  hochgezogener  
Stirn  strich  er  sich  die  Haare  zurück,  als  wolle  er  sich  von  seiner  besseren  Seite  zeigen.

„Das  wäre  eine  Lüge;  und  du  behauptest,  nicht  zu  lügen“,  sagte  Lazarus.

Wie  kann  es  sein,  dass  du  Recht  hast  und  hundert  Männer  im  Unrecht  sind?  Bist  du  etwa  so  göttlich,  dass  du  so  

etwas  behaupten  kannst?
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„Ich  habe  dich  gesehen,  bevor  du  ihr  ins  Ohr  geflüstert  hast  –  deine  Zunge  in  ihrem  Auge.“  Lazarus  

schüttelte  den  Kopf.  „Ich  glaube,  du  nennst  sie  nur  eine  Hexe,  um  ihr  Kleider  und  Schuhe  zu  stehlen.“
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„Nein;  warum  tust  du  ihnen  das  an?“  Er  deutete  auf  die  Leiche.
„Ach,  die  Hexe“,  erwiderte  er  mit  einer  trotzigen  Handbewegung,  „sie  sind  alle  gleich,  verführerisch.“

Der  Mann  kicherte.  „Hexenjäger  töten  Hexen,  mein  Guter.  Das  ist  unsere  Aufgabe.“

„Hexen,  Beschwörerinnen,  alte  Weiber  und  Zaubererinnen  sind  keine  Frauen;  ich  töte  keine  
Frauen  und  Kinder.“

„Mit  dir  stimmt  etwas  nicht.“

Lazarus  sah,  wie  das  Gesicht  des  Fischers  zu  Stein  erstarrte.  Plötzlich  schien  es  bei  seinen  

gebrüllten  Worten  zu  zerbrechen.  „Wage  es  nicht,  in  meine  bescheidene  Behausung  

einzudringen  und  mir  Ratschläge  zu  geben ,  du  fliegender  Mann!  Du  weißt  nichts  über  mich,  nichts  

über  meine  verabscheuungswürdige  Pflicht  zur  Rechtschaffenheit  und  nichts  über  die  listigen  

Wege  der  Hexen!“  Er  warf  einen  verstohlenen  Blick  auf  die  Kleiderstapel,  bevor  er  seinen  Blick  auf  

das  Häutungsmesser  richtete.  Der  Mann  wandte  sich  Lazarus  zu  und  kniff  die  Augen  zusammen.  

Lazarus  schwieg,  um  den  Fischer  nicht  weiter  aufzuregen.  Der  Mann  beugte  sich  mit  seinem  aufgedunsenen  Gesicht  vor.

„Du  hast  sie  getötet?“

„Ich  spreche  mit  Ihnen.  Und  ich  sitze,  wie  Sie  es  gewünscht  haben.“

Zur  Verteidigung  habt  ihr  die  Ansprüche  von  tausend,  tausend  Männern  entkräftet!

Du  anmaßender  fliegender  Mann,  der  sich  im  Licht  der  Wahrheit  schämte  und  sich  im  

Schatten  der  Weisheit  verkroch.  Ich  werde  dich  gänzlich  enthüllen  und  dich  nackt  dastehen  lassen.

Lazarus  verzog  das  Gesicht.  „Was  tust  du  da?“

„Die  Gutmütigkeit  der  Männer  wird  für  ruchlose  Zwecke  missbraucht.  Beachte  sie  nicht.“

Und  da  du  dich  als  Christ  bezeichnest,  hast  du  doch  sicher  schon  von  Hexeninquisitionen  
gehört,  nicht  wahr?  Er  deutete  zwischen  die  beiden  und  fragte  weiter:  „Wenn  ich  mich  nicht  
demütige  und  die  Sache  in  die  Hand  nehme,  wer  dann?  Du  etwa?“

Im  trüben  Schein  der  Fackel  und  durch  einen  wirbelnden  Schwarm  Fliegen  hindurch  
betrachtete  Lazarus  seine  Augen  –  sie  schienen  alle  nach  innen  zu  verschmelzen  und  die  
Gestalt  einer  einzigen  monströsen  Kugel  anzunehmen,  die  ihn  ewig  anstarrte.  Der  Mann  
knurrte:  „Ich  durchschaue  dich  klar.  Wir  sind  grundverschieden,  du  und  ich.  Du  gibst  
nur  vor,  weise  zu  sein,  indem  du  die  Worte  anderer  wiederholst;  ich  aber  spreche  und  
schreibe  meine  eigenen  Worte,  da  ich  weise  bin.“  Der  Mann  entspannte  sich  und  grinste.  
„Höre  mich  heute .  Ich  werde  von  dir,  oh  glorreicher  Lazarus,  einen  ewigen  Vers  eines  gerechten  und
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Der  Mann  legte  den  Kopf  schief  und  tat,  als  sei  er  angenehm  überrascht.  „Oh?  Und  erzählen  Sie  ruhig  davon.“

„Tun  Sie  das  im  Auftrag  des  Heiligen  Stuhls?  Hat  die  Kirche  Ihnen  befohlen,  Frauen  zu  ermorden?“
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Lazarus  blickte  noch  einmal  auf  den  purpurnen  Schimmer  unter  der  Türschwelle,  als  
der  Fischer  ihn  rief:  „Du  willst  wissen,  wie  ich  so  anders  wurde  als  die  meisten  
anderen,  nicht  wahr?  Ich  spüre  es.  Wenn  es  dich  so  sehr  interessiert,  dann  will  ich  es  dir  sagen.“

„Du  verfehlst  Gottes  Ansprüche.“

Lazarus  zuckte  mit  den  Achseln  –  die  Nacht  konnte  ihm  nicht  schnell  genug  kommen.  Er  nickte.  

„Ich  möchte  es  wissen.  Erzähl  mir  alles.“

Der  Fischer  runzelte  die  Stirn.  „Gott?  Wer  ist  hier  Gott  –  deiner?“

„Welt.“  Der  Fischer  zwinkerte  und  kicherte  und  fügte  hinzu:  „Im  Gegensatz  zu  Ihnen  besitze  ich  

sowohl  die  Methode  als  auch  die  Mittel,  die  Gedanken  der  Menschen  zu  unterhalten.“

Lazarus  presste  die  Zähne  zusammen  und  holte  tief  Luft,  bevor  er  ihm  mit  Bibelstellen  und  

kritischem  Blick  entgegentrat:  „Weisheit  kommt  von  Gott.  Du  scheinst  zu  morden,  um  Frauenkleider  

zu  begehren .  Und  –  was  hast  du  mit  ihrem  Auge  getan?“  Er  schüttelte  den  Kopf.  „Nein,  dein  Herz  
ist  nicht  von  Gott.“
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„Es  gibt  nur  einen,  den  Herrn  Gott,  den  Allmächtigen,  der  im  Himmel  ist.“

Einen  Moment  lang  herrschte  Stille  zwischen  ihnen,  nur  unterbrochen  vom  stetigen  Summen  der  

Insekten  und  dem  Knistern  brennender  Fackeln.

Der  Mann  runzelte  die  Stirn,  vielleicht  hatte  er  mehr  von  ihm  erwartet.

„Ich  hatte  eine  solche  Antwort  erwartet.  Schließlich  musst  du  deinen  Glauben  
verteidigen.  Deine  Glaubenslehrer  haben  dich  gelehrt ,  genau  so  zu  antworten,  
wenn  andere  deinen  Gott  infrage  stellen.  Dennoch  kannst  du  zur  Verteidigung  
deines  Glaubens  nichts  Schriftliches  oder  Gesagtes  anführen,  was  ich  nicht  bereits  
vorhergesehen  und  durch  Weisheit,  Vernunft  oder  eine  Gegenfrage  widerlegen  könnte .  
Erspare  dir  also  die  Mühe,  nach  Argumenten  zu  suchen,  die  mir  –  insbesondere  
angesichts  deines  eigenen  Glaubens  –  nicht  genügen.“  Er  neigte  den  Kopf  und  
lächelte,  während  er  Lazarus’  Antwort  erwartete.

wie  es  dazu  kam.“

Der  Mann  grinste  und  nickte.  „Wie  ich  erwartet  habe  …  nun  gut,  dann  werde  ich  es  tun.“
Es  geschah:  Meine  Eltern  stammten  aus  verschiedenen  Königreichen,  Ozeane  trennten  sie;  

doch  eines  Tages,  als  sie  beide  an  einem  sardischen  Strand  nach  Muscheln  suchten,  kreuzten  

sich  ihre  Fußspuren  und  sie  verliebten  sich.  Trotz  ihrer  unterschiedlichen  Glaubensrichtungen  

heirateten  sie  heimlich  und  schworen  einander,  den  Glauben  des  anderen  weder  zu  

missachten  noch  in  Frage  zu  stellen.  Eine  Saison  nach  Beginn  ihrer  ungewöhnlichen  Verbindung  

wurde  ich  geboren.  Und  da  ich  ihr  Kind  war,  beschlossen  sie,  mir  beide  Glaubensrichtungen  zu  lehren.
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„Entweder  du  nimmst  ihn  an,  oder  nicht“,  sagte  Lazarus.  „Und  da  du  ihn  bereits  
kennst,  ihn  aber  ablehnst,  nehme  ich  an,  dass  ich  dir  wenig  bieten  kann,  um  dich  
umzustimmen.“  Lazarus  musterte  ihn  und  fragte:  „Vielleicht  gibt  es  ja  doch  etwas  …  “

Die  Ältesten  blieben  ahnungslos.  Und  mit  der  Zeit  umarmte  ich  nicht  nur  einen,  sondern  insgesamt  sieben  

Götter.“  Der  Fischer  musterte  Lazarus’  Gesicht.

Obwohl  sie  zusammengehörten  –  wie  zwei  Erzählungen  ähnlicher  Geschichten.  Als  ich  

alt  genug  war,  den  Unterschied  zwischen  ihnen  zu  hinterfragen,  schworen  meine  Eltern  auch.
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Sie  zwangen  mich  zum  Schweigen,  damit  ich  niemals  jemandem  von  meinem  ungewöhnlichen  

Glauben  oder  dem  abweichenden  Glauben  meiner  Eltern  erzählen  konnte.  Schließlich  lebten  wir  

im  Königreich  des  Landes  meines  Vaters,  und  dessen  Weise  und  Stammesälteste  verboten  

jegliche  Äußerung  einer  anderen  Religion.  Mein  Vater  war  ein  wahrhaft  guter  Mann,  denn  er  erlaubte  

meiner  Mutter,  ihren  Glauben  heimlich  auszuüben,  obwohl  er  wusste,  dass  er  leicht  den  Tod  

finden  konnte ,  sollte  sie  den  Ältesten  ihren  wahren  Glauben  beichten.  Doch  in  ihrer  unerschütterlichen  Loyalität

Der  Fischer  schnippte  mit  den  Fingern  und  schenkte  ihm  ein  verschmitztes  Grinsen.  „So  eine  Frage  habe  

ich  erwartet.“

„In  der  Tat.  Ich  verehrte  insgesamt  sieben  Götter“,  fuhr  der  Mann  fort  und  hob  die  Spitze  seines  

Stiefels,  während  er  einen  krabbelnden  Käfer  auf  sich  zukommen  sah.  „Mein  weiser  Vater  betete  zu  

sechs  Göttern,  und  meine  gütige  Mutter  betete  zu  nur  einem  –  ihrem  war  dein  eigener,  den  du  nun  

als  den  einzigen  verteidigst.“  Der  Mann  senkte  seinen  Stiefel;  der  Käfer  platzte,  und  er  lächelte  

Lazarus  an.  Er  beugte  sich  vor  und  fügte  hinzu:  „Siehst  du,  ich  weiß  alles  über  deinen  Gott  –  er  war  

nur  einer  meiner  Götter.“

Und  wie  ein  flüchtiges  Déjà-vu  vor  seinem  inneren  Auge  erinnerte  sich  Lazarus  daran,  dass  er  

bereits  erwartet  hatte,  dass  der  Mann  prahlen  würde;  er  hatte  eine  solche  Frage  erwartet.  Mehr  

noch,  er  wusste  irgendwie,  dass  der  Mann  vielleicht  noch  bis  zum  Einbruch  der  Dunkelheit  von  

sich  selbst  sprechen  würde .

„Sieben?“,  fragte  Lazarus  mit  einem  bedächtigen  Nicken,  während  er  einen  weiteren  Blick  auf  die  

noch  immer  leuchtende  Schwelle  warf.  „Warum,  so  viele  Götter?“

„Das  hat  dich  gegen  ihn  aufgebracht?“

Der  Fischer  funkelte  Lazarus  finster  an.  Dann  verschluckte  er  sich  laut  und  räusperte  sich,  als  wolle  

er  den  Moment  des  Ausspuckens  noch  effektvoller  gestalten.  Er  spuckte  den  Schleim  neben  sich  aus.

„Bitte  erlauben  Sie  mir,  meine  Aussage  zu  beenden .  “
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Er  räusperte  sich  erneut  und  sein  Blick  wurde  weicher.  „Ja,  nun,  es  endete  alles,  als  Mutter  

herausfand,  dass  mein  Vater  heimlich  anderen  Frauen  den  Hof  machte.“  Er  schüttelte  den  Kopf.

„Verzeiht  mir“,  sagte  Lazarus.
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Worte,  bevor  du  deinen  Unsinn  von  dir  gibst.“

„Oh,  das  nehme  ich  an“,  sagte  der  Mann  mit  einem  Unterton  von  Sarkasmus.  „Nichtsdestotrotz;  ich

Der  Mann  fuhr  fort:  „Verzweifelt  über  den  Verlust  der  einzigen  wahren  Liebe  in  seinem  

Leben,  nahm  sich  mein  Vater  kurz  darauf  das  Leben.  Doch  bevor  er  starb,  verlangte  er  von  

mir  einen  Eid:  Ich  solle  seinen  Glauben  gänzlich  aufgeben  und  den  meiner  Mutter  annehmen  

–  ihren  einen  Glauben  an  den  Herrn,  den  allmächtigen  Gott.  Ich  war  erzürnt  und  weigerte  

mich.  Da  weinte  er,  starb,  und  ich  fand  mich  allein  wieder,  umgeben  von  sieben  Göttern,  

die  zusammen  nicht  einmal  ein  Ehepaar  vor  ihrer  unsterblichen  Liebe  zueinander  schützen  

konnten .“  Er  beugte  sich  vor  und  betrachtete  erneut  Lazarus’  Gesicht.

„Mein  Beileid“,  erwiderte  Lazarus  und  erhaschte  einen  Blick  auf  die  Schwelle.

„Es  gab  so  viele  Geheimnisse  zwischen  uns.  Mutter  war  so  leidenschaftlich  wie  er,  so  

weise.“  Er  seufzte.  „In  einem  Anfall  von  Leidenschaft  nahm  sie  ihm  im  Schlaf  sein  Schwert  

ab.  Doch  er  erwachte  und,  in  der  Verwirrung  des  Halbschlafs,  und  weil  er  ihren  Schatten  für  
den  eines  Eindringlings  hielt,  erschlug  er  sie  –  tot  an  Ort  und  Stelle.  Sie  hätte  ihm  niemals  

etwas  angetan ;  sie  verehrte  ihn  wie  die  aufgehende  Sonne.“

Noch  immer  lag  ich  klar  im  Bett,  die  warme  Sonne,  das  Zwitschern  der  Vögel,  der  schwere  

Dunst  der  grünen  Täler  und  meine  Dankgebete  an  meine  vielen  Götter  –  ohne  zu  ahnen ,  

dass  meine  tote  Mutter  und  mein  weinender  Vater  neben  mir  im  anderen  Zimmer  lagen.“  Er  

winkte  Lazarus  ab.  „Ja,  ich  weiß,  dass  du  Mitleid  mit  mir  hast  –  das  ist  nicht  nötig,  
gnädiger  Herr.“

Ich  wachte  am  folgenden  Morgen  auf  und  wusste  nichts  von  dem,  was  geschehen  war.  Ich  erinnere  mich  an  den  Tag

Lazarus  nickte.  „Sieben.“

„Sieben!“,  rief  der  Mann  und  hob  sieben  Finger  hoch.  Dann  klatschte  er  einmal  in  
die  Hände  und  grinste.  „So  begrub  ich  meine  Eltern,  jeder  nach  Brauch,  und  
hinterließ  neun  Gräber  im  Sand,  bevor  ich  mein  Vaterland  verließ.“

Lazarus  zuckte  nur  mit  den  Achseln.
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von  kreischendem  Gelächter.  Er  schlug  immer  wieder  mit  den  Händen  auf  die  Steine  des  
Bodens  und  rief  über  sein  Trommeln  hinweg:  „Nun  sag  mir,  o  Lazarus,  du  fliegender  Mann!  
Welcher  Glaube  war  wahr,  welcher  falsch?  Beeile  dich!  Antworte  mir!  Antworte  den  Weisen!“

Die  Stille  zwischen  ihnen  war  nur  von  kurzer  Dauer,  denn  sie  wurde  durch  den  Anfall  des  Fischers  unterbrochen.

„Neun?“,  fragte  Lazarus,  wie  er  sich  genötigt  fühlte.

Groteske  –  Ein  gotisches  Epos  von  G.  E.  Graven  ||  Kapitel  XVII  ||  Kostenlos  online:  https:// www.gothicnovel.org  ||  Alle  Rechte  vorbehalten  (c)  1998  –  USA

„Lüge!“ ,  schrie  der  Mann  und  schlug  mit  der  Faust  auf  den  Boden.  Fliegen  wirbelten  auf.  Hastig  

verschränkte  er  die  Arme  und  umklammerte  seinen  Oberkörper  fest,  während  er  hin  und  her  

wippte,  zur  Decke  starrte  und  Worte  vor  sich  hin  murmelte,  die  er  auswendig  zu  kennen  schien.  „Es  

gibt  keine  Götter.  Es  gibt  keinen  Himmel.  Es  gibt  keine  Hölle.  Es  gibt  weder  Engel  noch  Heilige,  noch  …“

Der  Fischer  grinste.  „Genau  so  viele;  seit  ich  euren  Gott  in  diesen  Reihen  begraben  habe.“

Lazarus  stand  auf.  „Hört  auf  damit!“

„Oh,  die  Zweifel,  die  Sehen  und  Vernunft  zu  blindem  Glauben  führen.“  Er  blickte  ihm  direkt  in  die  Augen.

Lazarus:  „Spürst  du  nicht  das  beunruhigende  Gefühl  in  deinen  Spekulationen  über  dich  selbst?“

Lazarus  hockte  sich  erneut  hin,  sein  Blick  ruhte  auf  dem  wettergegerbten  Gesicht  des  Mannes  –  und  auf  seinen  Augen.

Er  wies  ihn  zurecht.  „Ich  spüre,  dass  es  viele  falsche  Glaubensrichtungen  und  ihre  Propheten  

gibt;  ich  weiß  jedoch,  dass  mein  Glaube  an  den  allmächtigen  Gott  der  einzig  wahre  Glaube  ist.“
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Lazarus  wies  ihn  zurecht.  „Er  ist  der  Erste  und  der  Letzte,  und  sein  Wort  wird  niemals  

vergehen.“

„In  meiner  Erinnerung  glaube  ich,  dass  dies  das  dritte  Grab  war.  Und  was  ist  mit  den  Worten?  

Ich  bin  der  Dichter,  unsterblich.  In  Worten  kann  ich  niemals  sterben,  mein  glorreicher  Lazarus,  

der  fliegende  Mann.“  Er  schnippte  mit  den  Fingern  und  zischte,  als  wolle  er  ein  Geheimnis  flüstern:  

„Solange  auch  nur  eine  Seele  zuhört,  lebe  ich  weiter,  um  Worte  zu  flüstern.  Das  ist  die  Wahrheit.  Ich  
bin  –  ich.“

„Auch  Gräber.“

Der  Mann  lachte  und  deutete  mit  dem  Finger  anklagend  auf  ihn.  „Wie  erwartet!  Es  schmerzt  

dich,  dir  deiner  winzigen  Rolle  in  dieser  Welt  bewusst  zu  werden.“  Er  lehnte  sich  an  die  Wand,  

kicherte  immer  noch  und  schüttelte  den  Kopf.  „Oh,  welch  ein  Kummer  muss  ihnen  widerfahren,  

wenn  sie  die  Möglichkeit  in  Betracht  ziehen,  sich  in  dem  zu  irren,  was  sie  so  sehr  für  richtig  halten  wollen.  “

„Dichter,  damit  wir  nicht  alle  ohne  einen  tot  umfallen!“
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Doch  der  Mann  blieb  hartnäckig.  „Ihre  Gemeinsamkeit  bestand  darin,  dass  sie,  was  immer  sie  

als  göttliche  Botschaft  verkündeten,  immer  auch  einen  anderen  Teil  ihrer  Botschaft  enthielten,  

der  besagte,  dass  die  göttliche  Botschaft  die  absolute  Wahrheit  sei,  sodass  jede  gegenteilige  

Behauptung  falsch  sei.  Und  warum  sollte  eure  Schrift  von  den  übrigen  dieser  ‚göttlichen‘  Schriften  abweichen?“

„Und  ich  werde  es  euch  sagen“,  fuhr  der  Fischer  fort,  ohne  sich  seiner  eigenen  Bemerkung  bewusst  zu  sein.  „Auf  meinen  

vielen  Reisen  –  in  verschiedene  Länder  und  zu  ihren  Völkern  –  bin  ich  vielen  Schriften  wie  eurer  Heiligen  Schrift  

begegnet ,  die  alle  behaupten,  heilige  Worte  zu  sein.“

Der  Mann  schwankte  unbeweglich,  und  Lazarus  bemerkte  eine  abrupte  Veränderung  in  seinem  Gesichtsausdruck.  Seine  

Stimmung  schien  sich  im  Nu  zu  wandeln  –  vom  Gesichtsausdruck  eines  ungestümen ,  sichtlich  verwirrten  Menschen  zu  

dem  eines  gelassenen  Mannes  mit  vornehmer,  gelehrter  Ausstrahlung.  Er  hob  das  Kinn  und  blickte  mit  

seiner  schnabelartigen  Nase  auf  Lazarus  herab.  „Eure  Schrift,  wie  ihr  sie  nennt,  ist  nichts  anderes  als  das  gemeinsame  

Werk  längst  verstorbener,  fanatischer  Schreiber,  die  wollten,  dass  die  gesamte  Nachwelt  ihre  Worte  als  ein  einziges  

Wort  vernahm  –  als  das  einzige  Wort  des  Gottes  und  des  Glaubens,  den  sie  sich  zwischen  sich  vorstellten.  Nun  schreiben  

die  Menschen  über  Götter  und  Dämonen,  da  Götter  und  Dämonen  nie  über  sich  selbst  geschrieben  haben.“  Er  

schüttelte  den  Finger  vor  Lazarus  und  nickte.  „Vielleicht  fragst  du  dich,  wie  ich  solche  großen  Dinge  wissen  kann.“

„Ich  wünsche  es  mir  nicht.  “

„Lüge!“ ,  erwiderte  Lazarus  entschieden  und  lenkte  die  Aufmerksamkeit  des  Mannes  auf  sich.  „Die  

Heilige  Schrift  ist  der  Beweis.  Es  ist  das  Wort  deines  Allerhöchsten  Herrn  und  Retters,  das  du  

leugnest.“

Groteske  –  Ein  gotisches  Epos  von  G.  E.  Graven  ||  Kapitel  XVII  ||  Kostenlos  online:  https:// www.gothicnovel.org  ||  Alle  Rechte  vorbehalten  (c)  1998  –  USA

„Dämonen  oder  Teufel.“  Er  wiegte  sich  wiederholt  hin  und  her  und  starrte  nach  oben,  ganz  in  seine  

Gedanken  versunken,  während  er  fortfuhr:  „Es  gibt  kein  Anzeichen  von  ihnen  –  nirgends  

–  keine  Bestätigung  –  nicht  den  geringsten  Hinweis  –  nicht  die  kleinste  Spur  –“

„Das  wundert  mich  nicht“,  brummte  Lazarus  und  überprüfte  die  Tür  erneut.

und  göttliche  Dekrete  der  Götter.  Ich  sah  sie  in  vielfältiger  Form:  Pergamente,  Tongefäße,  

Stein-  und  Holztafeln,  Schnitzereien  in  Baumstämmen,  sogar  Narben  und  Zeichen  auf  den  
Gesichtern  und  Bäuchen  von  Menschen,  die  behaupteten,  sie  seien  ihnen  göttlich  und  

schmerzlos  im  Schlaf  eingraviert  worden.“  Er  klatschte  in  die  Hände.  „Und  vielleicht  
möchten  Sie  erfahren,  was  meiner  Ansicht  nach  die  häufigste  Form  davon  ist?“

Lazarus  bemerkte.
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Der  Fischer  legte  den  Kopf  schief  und  runzelte  die  Stirn.  „Warum  glaubt  ihr  mir  blindlings,  wo  doch  

die  Beweislast  bei  mir  liegt,  zu  beweisen,  dass  euer  Gott  hinter  der  Tür  ist?“

Schließlich  tadelte  Lazarus  ihn:  „Die  Wahrheit  ist,  dass  du  den  Herrn  und  sein  Wort  nicht  

annimmst .  So  wie  andere  das  in  Frage  stellen,  was  sie  nicht  annehmen  oder  verstehen,  so  

tust  auch  du  es.  Deine  Ablehnung  ist  dein  Verhängnis.  Und  wenn  du  ihn  wirklich  annehmen  würdest  …“

„Unter  vielen?  Sag  schon,  welche  größere  Wahrheit  steckt  darin?  Und  wie  kannst  du  meine  
Wahrheit  darüber  leugnen?“  Er  grinste  und  zwinkerte.
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Warum  sind  das  Botschaften,  da  sie  auch  verkündet,  dass  andere  Glaubensrichtungen  und  Götter  unwirklich  sind,  außer  

denen,  die  sie  selbst  zu  verwirklichen  sucht?  Warum  ist  das  so,  damit  es  nicht  nur  eine  weitere  „göttliche  Botschaft“  ist?

Der  Mann  schien  den  Käfer  auf  seiner  Stirn  nicht  zu  bemerken,  als  er  kicherte  und  erwiderte:  „Ich  gewinne  

nichts,  wenn  ich  deinen  Glauben  untergrabe.  Nur  du  könntest  verlieren,  wenn  du  ihn  angesichts  der  

unerschütterlichen  Wahrheit  verwirfst .“  Er  breitete  seine  Handflächen  aus  und  zuckte  mit  den  Achseln.  „Du

„Oh,  aber  das  kann  ich  –  und  habe  ich  auch  schon  getan“,  entgegnete  der  Fischer.  „Ich  lüge  nicht.  Ich  bin  ein  

guter  und  rechtschaffener  Mann  –  ehrenhaft  sogar.“

Lazarus  blickte  auf  die  Leiche  auf  dem  Tisch  und  schüttelte  den  Kopf.  „Nein,  du  bist  ein  böser  Mensch,  der  

nur  vorgibt,  gut  zu  sein.  Du  hast  Gott  nichts  Gutes  entgegenzusetzen,  außer  deinem  Mangel  an  Glauben  an  ihn  

und  sein  Wort.“

„Gott  ist  real.  Es  gibt  keine  anderen  Götter  neben  ihm.  Er  ist  –  ich  bin“,  erklärte  Lazarus.

Wenn  du  das  Wort  Gottes,  unseres  himmlischen  Vaters,  leugnest,  kannst  du  nicht  behaupten,  die  Wahrheit  zu  sprechen  

und  gleichzeitig  die  Heilige  Schrift  verleugnen.  Du  kannst  diese  Wahrheit  nicht  leugnen,  es  sei  denn,  du  verleugnest  sie  

durch  Lügen.

Lazarus  entdeckte  eine  Fliege,  die  über  die  Stirn  des  Fischers  kroch ;  sie  blieb  genau  

zwischen  seinen  Augenbrauen  stehen.

„Ist?  Bin  ich?“,  fragte  der  Mann  herausfordernd.  „Und  wenn  ich  dir  sage,  dass  dein  Gott  dahinter  steckt  …“

„Ich  würde  dir  glauben.“
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„Tür“,  fragte  der  Mann  und  deutete  auf  die  hohe,  zerlumpte  Tür,  „würden  Sie  mir  glauben?“

„Siehst  du,  die  Last  der  Wahrheit  liegt  bei  dir,  nicht  bei  mir,  da  ich  nicht  behaupte,  dass  Götter  

real  sind.“  Er  lächelte  breit,  als  Lazarus  zusah,  wie  die  Fliege  über  sein  Gesicht  krabbelte,  bevor  

sie  sich  in  seinen  Bart  verkroch.

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


Er  wedelte  eine  Fliege  von  seinem  Gesicht  und  deutete  mit  dem  Finger  auf  die  Leiche.  „Er  ist  sogar  in

„Vielleicht  können  Sie  die  Wahrheit  nicht  erkennen,  weil  Sie  nach  jemandem  suchen,  der  die  Last  
dafür  tragen  soll?“

Groteske  –  Ein  gotisches  Epos  von  G.  E.  Graven  ||  Kapitel  XVII  ||  Kostenlos  online:  https:// www.gothicnovel.org  ||  Alle  Rechte  vorbehalten  (c)  1998  –  USA

Seite  22  von  45  ~  Widmung:  Edgar  Allan  Poe.  Mit  dem  Besitz  erklären  Sie  sich  mit  der  ausschließlichen  persönlichen  Nutzung  einverstanden.  Weiterverbreitung,  Vervielfältigung  oder  Nachdruck  sind  untersagt.

ihr."

„Ich  habe  eine  solche  Frage  erwartet“,  antwortete  Lazarus.  „Mir  muss  keine  Tür  geöffnet  werden.“

Lazarus  beobachtete,  wie  sich  der  Fischer  nach  vorne  beugte  und  einen  verstohlenen  Blick  über  

den  Boden  der  Fischhütte  zu  seinem  Häutungsmesser  warf.

Der  Mann  presste  die  Zähne  zusammen  und  überlegte,  was  Lazarus  antworten  würde.  Es  entstand  eine  kurze  Stille.

Könntest  du  ihn  mir  durch  das  Auge  der  Hexe  oder  das  Antlitz  des  Mondes  
offenbaren ?  Ich  wäre  zutiefst  dankbar  dafür.“

„Sehr  gut“,  sagte  er  in  nachdenklicher  Miene,  legte  einen  Finger  ans  Kinn  und  verscheuchte  die  

Fliege,  die  sich  zuvor  in  seinem  Bart  festgesetzt  hatte,  „Da  ich  die  Tür  nicht  geöffnet  und  keine  

Wahrheit  über  meine  Behauptung  offenbart  habe,  wie  hätten  Sie  mir  im  Voraus  
glauben  können ?“

Der  Mann  wies  ihn  lachend  und  kopfschüttelnd  ab,  woraufhin  Lazarus  fortfuhr:  „Wer  hat  

sie  erschaffen,  wenn  nicht  der  Herr,  Gott?  Und  wer  hat  die  Berge  und  Flüsse,  die  Sonne  und  den  

Mond  erschaffen?  Hast  du  das  getan?“  Er  schüttelte  den  Kopf.  „Nein;  Gott,  der  Allmächtige,  

hat  alles  erschaffen  –  so  steht  es  in  der  Heiligen  Schrift.  Du  kannst  also  deine  Tür  geschlossen  

halten  und  beruhigt  sein,  denn  alles  um  dich  herum  ist  ein  Beweis  für  Gottes  Gegenwart.“

zu  wissen,  dass  der  Geist  Gottes  überall  und  in  allem  ist.  Er  ist  hinter  dieser  Tür,  in  diesen  

Mauersteinen,  in  den  Dachbalken  –“

„Das  glaube  ich  nicht“ ,  erwiderte  der  Mann.  „Der  einzige  Beweis,  den  Sie  anbieten,  ist,  mir  zu  

zeigen,  dass  mein  Fischhaus  existiert  –  dass  Hexen  existieren  –  und  dass  alles  hier  ist,  was  hier  

sein  sollte.“  Er  hob  beschwichtigend  die  Hände.  „Aber  Sie  haben  mich  noch  nicht  davon  überzeugt,  dass  Ihr  …  “

Der  Mann  lehnte  sich  entspannt  an  die  Wand  und  seufzte.  „Beantwortet  mir  diese  Frage:  Wenn  es  

keine  Steine,  Balken,  Hexen,  Berge  oder  gar  eine  Sonne  gäbe  –  wenn  es  nichts  gäbe,  wie  dann  …“

Gott  ist  alles  andere  als  dein  Wunsch,  dass  er  real  ist  –  es  sei  denn  natürlich,  du  wünschst  dir  …

„Und  ich  möchte,  dass  du  dort  bleibst,  wo  du  sitzt“,  knurrte  Lazarus.

„Wenn  es  nichts  gäbe,  dann  wäre  auch  ich  nichts  und  könnte  nichts  wissen.“
Da  ich  aber  ich  selbst  bin,  weiß  ich,  dass  auch  Gott  existiert,  da  ich  mich  nicht  selbst  

erschaffen  habe.“

Könntest  du  dann  noch  an  die  Existenz  deines  Gottes  glauben?
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„Nein.  Ich  habe  nicht  gesagt:  allmächtiger  Gott;  ich  habe  nicht  gesagt:  König,  Herr  oder  Herzog  der  Götter;  ich  habe

„Großer  Schöpfer?  Meinen  Sie  etwa  ‚Gott,  der  Allmächtige‘?“
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Schließlich  fragte  der  Mann:  „Warum  schmälert  ihr  den  großen  Schöpfer,  indem  ihr  ihn  nur  als  

Gott,  König  oder  Vater  bezeichnet?“

„Das  habe  ich  erwartet.“  Er  seufzte  und  trommelte  mit  einem  steifen  Finger  auf  sein  Bein,  während  er  Lazarus  

zurechtwies.  „Überall,  wo  ich  hinkam,  und  bei  jedem  Mann,  dem  ich  begegnete  und  der  einem  Gott  Treue  schwor,  

verkündete  er  dasselbe  wie  du  jetzt  –  dass  sein  Gott  der  Große  Schöpfer  sei.  Doch  der  Große  Schöpfer  ist  kein  Gott  

der  Menschen.  Der  Große  Schöpfer  schuf  die  Menschen  und  machte  sie  dazu,  sich  über  diese  Welt  zu  wundern  

und  an  ihre  Götter  zu  glauben.  Merke  dir  das,  mein  glorreicher  fliegender  Mann,  der  sich  Lazarus  nennt.“

„Gott,  der  Allmächtige,  trägt  viele  Namen.  Und  du  gibst  ihm  noch  einen  weiteren,  indem  

du  ihn  den  ‚Großen  Schöpfer‘  nennst.“

Nicht  etwa  Gott  des  Guten  oder  Gott  des  Bösen.  Ich  sagte:  der  große  Schöpfer,  der  keinen  

glorreichen  Namen  oder  edlen  Titel  benötigt.
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„Lüge!  Der  Große  Schöpfer  ist  alles!  Alles  stammt  vom  Großen  Schöpfer  –  alles  Gute,  alles  

Böse,  von  Blumen  bis  zu  Hexen  –  einfach  alles!  Wie  kannst  du  behaupten,  die  Wahrheit  zu  

verkünden,  wenn  du  nur  Halbwahrheiten  anbietest?  Ich  vermute  auch,  dass  du  glaubst,  das  

Böse  komme  nur  von  Teufeln  und  Dämonen,  nicht  wahr?“  Er  nickte  lächelnd.

Der  Fischer  zuckte  zusammen,  bevor  er  kicherte.  „Gott  ist  die  Wahrheit?  Ist  das  alles  –  

einfach  so  –  nichts  weiter?“  Er  lachte  laut  auf.  „Nun,  natürlich  kann  man  so  etwas  sagen;  so  wie  

jeder  Mensch  zur  Verteidigung  seines  Gottes  sagen  könnte,  dass  sein  Gott  die  Wahrheit  ist.  

Denn  welcher  Mensch  wäre  so  töricht,  an  einen  falschen  Gott  zu  glauben?“  Er  kicherte.  „Du  

hast  nichts  und  vieles  zugleich  gesagt  –  nichts  Sinnvolles  zur  Verteidigung  deines  Gottes;  und  

doch  viel  über  deine  Unfähigkeit  offenbart,  selbst  die  einfachsten  Behauptungen  überzeugend  

zu  verteidigen.“

„Oh?“  Der  Mann  beugte  sich  vor.  „Dann  beantworte  mir  diese  Wahrheit:  Ist  der  große  Schöpfer  

gut  oder  böse?“

„Ich  habe  euch  gesagt,  dass  ich  ihn  nicht  verteidige;  ich  verkünde  lediglich  seine  Wahrheit“,  erklärte  Lazarus.

„Wenn  man  von  Gott  spricht,  dann  ist  er  gut.“

„Gott  ist  die  Wahrheit;  ich  brauche  ihn  nicht  gegen  Blasphemie  zu  verteidigen.“
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Der  Fischer  lachte  und  schüttelte  den  Finger  vor  Lazarus  ab.  „Du  bist  aber  schlagfertig!“

„Warum  bittest  du  mich,  dir  die  Wahrheit  mitzuteilen,  nur  um  sie  dann  abzulehnen?“

„Du  scheinst  das  Wort  Gottes  zu  kennen,  ohne  dass  ich  es  dir  sagen  muss“,  sagte  Lazarus.
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„Und  woher  kamen  diese  bösen  Dinge  –  von  selbst?  Erzähl  mir  doch  so  ein  Kindermärchen !“

Lazarus  schüttelte  den  Kopf.  Er  funkelte  den  Mann  an.  „Nein,  das  glaube  ich  nicht.“

„Muss  das  sein?“ ,  grummelte  Lazarus  und  warf  einen  kurzen  Blick  auf  die  Tür  hinter  sich,  während  

der  Fischer  ebenfalls  einen  weiteren  Blick  auf  sein  verlorenes  Messer  warf.

Der  Fischer  zuckte  mit  den  Achseln.  „Wenn  ich  dir  in  einem  einzigen  Atemzug  alles  erzählen  würde,  was  

an  deinem  Glauben  zweifelt,  könntest  du  all  das  mit  einer  Handbewegung  abtun .  Ich  will  mir  nicht  die  

Mühe  machen ,  die  vielen  Facetten  deiner  falschen  Vorstellungen  eingehend  zu  beleuchten,  

nur  um  dann  eine  alberne  und  belanglose  Erwiderung  zu  hören,  so  unbedeutend  wie  vielleicht:  ‚Ich  

glaube  dir  nicht‘  oder  ‚ Das  stimmt  nicht  ‘.  Daher  sind  deine  Aufmerksamkeit  und  deine  rege  Teilnahme  

unerlässlich.  Möchtest  du  dich  an  diesem  aufschlussreichen  Austausch  auf  der  Suche  nach  der  

Wahrheit  beteiligen,  mein  glorreicher  Lazarus  Gogu  –  Sohn  des  Iwan  Gogu?“

„Und  vielleicht  siehst  und  hörst  du  nur  das,  was  du  sehen  und  hören  willst,  mein  ebenso  glorreicher  

Amad  Gaston,  der  Sohn  des  Barabass  Gaston?“

„Nicht  im  Geringsten?  Dein  hundezahniges  Maul  fleht  um  Stille,  doch  deine  Augen  sagen  

etwas  anderes.  In  ihnen  sehe  ich  eine  schreiende  Neugier  und  einen  Hunger  nach  Antworten  

auf  deine  vielen  quälenden  Fragen.“

Hervorragend  gesagt!  Dann  machen  wir  uns  vielleicht  beide  ähnlicher  Denkfehler  schuldig  –  du,

mit  dem,  was  Sie  als  grundlegend  falsch  an  Ihrem  Glauben  nicht  erkennen  können;  und  ich,  mit

„Was  ich  nicht  sehen  sollte,  in  deinen  noch  hungrigen  Augen.“  Lazarus  knirschte  mit  den  

Zähnen,  als  der  Mann  fortfuhr:  „Nun,  da  ich  weise  und  willig  bin,  mein  Geflügelter,  will  ich  dir  

die  Wahrheit  über  die  Menschen  und  ihre  Götter  offenbaren.“

„In  der  Tat“,  bekräftigte  der  Mann.  „Es  ist  so:  Wie  Kinder  im  Beisein  ihrer  Eltern  
Trost  finden,  so  finden  Eltern  Trost  bei  den  Göttern.  Und  wie  Kinder  ihre  
Eltern  um  Führung,  Gewissheit  und  Barmherzigkeit  bitten,  so  beten  Eltern  
zu  den  Göttern  um  Führung,  Schutz  und  Gnade.  Denn  als  die  Eltern  selbst  
noch  Kinder  waren,  litten  auch  sie  unter  Unschuld,  Furcht  und  Torheit.“
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„Durch  dein  Schweigen  rufe  ich  dich  herbei,  damit  du  mich  rufst“,  sagte  der  Fischer  und  lenkte  

Lazarus’  Aufmerksamkeit  auf  sich.  „Nun  will  ich  dir  eine  noch  größere  Wahrheit  offenbaren,  eine,  

die  du  aufgrund  deines  Glaubens  gewiss  leugnen  wirst.  Sie  lautet:  Der  große  Schöpfer  ist  alles.  

Und  da  er  alles  ist,  hat  er  kein  vertrautes  Antlitz,  das  uns  Trost  spenden  könnte;  keine  

väterlichen  Hände,  die  uns  Gewissheit  oder  Schutz  gewähren;  und  keine  mütterliche  Zunge,  die  uns  

trösten  oder  unsere  Schmerzen  heilen  könnte.“  Er  deutete  mit  dem  Finger  auf  Lazarus.  „Nun  wisst  

ihr,  warum  es  Bücher  und  Erzählungen  über  Götter  gibt.  Die  Menschen  schreiben  und  sprechen  

rituell  untereinander  von  Göttern,  um  sich  gemeinsam  von  deren  Existenz  zu  überzeugen.  

Und  in  ihren  kostbaren  Schriften  –  in  ihren  gesungenen  Predigten  –  geben  sie  den  Göttern  

Gesicht,  Gestalt  und  Namen .  Und  wie  die  Gläubigen  eures  eigenen  Gottes  nennen  sie  ihn  ‚Ihn,  

Vater,  Herr  und  König‘  und  schreiben  ihm  Eigenschaften  wie  ‚Zorn,  Barmherzigkeit,  Trauer  und  

Gnade‘  zu;  als  hätten  sie  ihren  Gott  nach  ihrem  eigenen  Bild  geschaffen.“  Der  Fischer  grinste.  „Nun  

beantworte  mir  dies,  o  glorreicher  Lazarus:  Wenn  Schweine  sich  selbst  und  die  weite  Welt  

bestaunen  könnten;  wenn  sie  genauso  fähig  wären  wie  der  Mensch,  könnten  sie  dann  nicht  

ebenso  Götter  schreiben  und  von  ihnen  sprechen,  die  nach  ihrem  eigenen  Bild  geschaffen  

sind?“

Sie  verstehen,  was  ich  meine,  soweit  ich  das  verstanden  habe?
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Obwohl  Lazarus  den  Sinn  erfasste,  antwortete  er  nicht,  da  er  völlig  in  die  
scheinbare  Ungereimtheit  der  seltsamen,  ja  geradezu  fantastischen  Szenerie  
vor  ihm  vertieft  war.  Gebannt  starrte  er  den  Fischer  an,  der  ihm  mit  
scharfem  Verstand  und  nüchterner  Besonnenheit  begegnete  und  der ,  hinter  
einer  Leiche,  die  er  kurz  zuvor  noch  entkleidet  und  der  er  das  Auge  geleckt  
hatte,  einen  Vortrag  hielt .

„Und  wenn  du  dich  über  nichts  wunderst,  was  nicht  ist  –  wie  ein  fähiges  Schwein  –,  wie  

könntest  du  dann  das,  was  ist  –  wie  dein  unfähiges  Selbst  –  vollständig  erfassen ?“,  

fragte  der  Mann  sarkastisch.

Lazarus  knirschte  mit  den  Zähnen.  „Ich  brauche  meinen  Gott  nicht  vor  seinen  Feinden  zu  

verteidigen;  und  ich  glaube,  dass  ich  aufgrund  meines  Glaubens  und  meines  

Verstandes  durchaus  in  der  Lage  bin  zu  erkennen,  dass  euch  diese  Fähigkeit  fehlt.“

„Wenn  dein  Herz  bei  Gott  wäre,  dann  glaube  ich  nicht,  dass  du  dich  über  Dinge  wundern  

solltest,  die  nicht  einmal  Schweine  tun  können“,  sagte  Lazarus.
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„Doch  leider  verharren  sie  in  einer  grausamen  Welt;  und  ihre  Götter  sind  nichts  als  

verzweifelte  Versuche,  dem  formlosen  und  gesichtslosen  Schöpfer  ein  vertrautes  Antlitz  

zu  geben .“  Er  stockte  und  räusperte  sich,  dann  fügte  er  hinzu:  „In  ihren  Träumen  von  

einem  besseren  Ort  weigern  sie  sich,  die  Welt  anzusehen,  die  der  Schöpfer  erschaffen  

hat.“  Der  Mann  verdeckte  seine  Augen  und  schien  zu  weinen,  als  Lazarus  den  Kopf  schief  legte.
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Mit  einer  theatralischen  Geste  hob  der  Mann  eine  Hand  hoch  in  die  Luft  und  umfasste  seine  Brust  

mit  der  anderen,  während  er  rief:  „Hört!  Eure  Worte  sind  wahrlich  Dolche  in  meinem  Herzen,  die  

mich  so  verwunden!  Ihr  bereitet  sie  wohl  vor“ ,  rief  er  spöttisch,  „So  unerwartet,  so  frisch  
ausgesprochen!  Eure  Weisheit  ist  –“

Er  hatte  denselben  feurigen  und  kalten  Blick  entdeckt,  der  einst  aus  den  Augen  seiner  Mutter  

gekommen  war  –  dieselbe  herzlose  Leidenschaft,  die  darin  brannte.  Er  entgegnete  dem  

Fischer  mit  einem  Bibelzitat:  „Denn  so  sehr  hat  Gott  die  Welt  geliebt,  dass  er  seinen  eingeborenen  

Sohn  gab,  damit  jeder,  der  an  ihn  glaubt,  nicht  verloren  geht,  sondern  ewiges  Leben  hat.“

Der  Fischer  zischte  ein  Lachen  aus  und  winkte  ihn  ab.  „Ach,  ich  habe  genauso  viel  Vertrauen  in  

meine  Fähigkeiten  und  in  den  Schöpfer  wie  du,  törichte  Vorstellungen  und  blinde  

Überzeugungen,  um  deine  Augen  vor  der  schmerzhaften  Wahrheit  einer  erbarmungslosen  und  von  

Bosheit  erfüllten  Welt  zu  verbergen.“  Er  zuckte  mit  den  Achseln.  „Sie  alle  tun  es  –  genau  wie  du.  

Sie  entscheiden  sich  dafür,  an  einen  besseren  Ort  und  an  gütige  Götter  zu  glauben,  die  sie  in  

ihrem  Leid  trösten .“  Der  Mann  ließ  den  Kopf  sinken,  schüttelte  ihn  und  seufzte  schwer.

„ Törichte  Vorstellungen  –  ein  Gottmensch,  den  sie  anbeteten  und  töteten.“  Sein  Gesichtsausdruck  

veränderte  sich  abrupt  zu  scheinbarer  Nachdenklichkeit.  Er  musterte  Lazarus  und  kratzte  sich  am  

Bart.  „Kannst  du  wirklich  so  einen  Wahnsinn  glauben?“  Dann  zwinkerte  er  und  grinste.

Unter  den  wirbelnden  Fackelflammen  und  im  kalten  Blick  des  Mannes  könnte  Lazarus
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Lazarus  zuckte  zusammen,  als  der  Mann  mit  der  Hand  auf  den  Boden  schlug  und  laut  

auflachte.  „Was  für  jämmerliche  Geschöpfe!“,  rief  er.  „Ihre  Götter  sind  nichts  als  lächerliche,  

puppenköpfige  Abbilder,  die  dem  Großen  Schöpfer  in  keiner  Weise  gleichen!“  Er  lachte  erneut.  

„Und  was  noch  schlimmer  ist:  Sie  behaupten  nicht  nur,  ihr  Gott  sei  der  Große  Schöpfer,  

sondern  viele  von  ihnen  schwören  auch  noch,  der  Große  Schöpfer  habe  seinen  Samen  in  eine  

Frau  gelegt  und  einen  Gottmenschen  gezeugt!“  Er  kicherte  und  schüttelte  den  Kopf.  „Von  allen  …“
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„Ganz  anders  als  Mutter  –  kein  wahres  Monster“,  tröstete  er  sich  selbst,  seufzte  erleichtert  und  

lächelte  verschmitzt,  als  er  erwiderte:  „Ich  habe  diese  Worte  nicht  von  jemand  anderem  entlehnt,  

wie  Sie  behaupten.  Es  ist  das  Wort  Gottes,  in  der  Heiligen  Schrift.  Und  da  Sie  behaupten,  die  

Schrift  zu  kennen,  sich  aber  scheinbar  nicht  an  Gottes  Wort  erinnern,  wenn  es  Ihnen  offenbart  

wird,  dann  haben  Sie  vielleicht  gelogen?“

Lazarus  presste  die  Zähne  zusammen,  als  er  die  geflüsterten  Worte  von  Hugons  Soldaten  

hörte,  die  ihn  beschuldigten,  das  geflügelte  Monster  zu  sein,  das  er  nicht  war.  Ein  Schweißtropfen  

rann  ihm  über  die  harte  Linie  seines  Gesichts,  während  Lazarus  den  offensichtlich  fähigen  Mann  

vor  ihm  musterte,  der  sich  wie  ein  Monster  benahm  und  die  Grundfesten  seines  Glaubens  

verhöhnte.  Er  holte  tief  Luft  und  funkelte  den  Mann  wütend  an,  der  es  gewagt  hatte,  

den  Eckpfeiler  seines  Trostes  und  damit  die  Gewissheit,  dass  er  größtenteils  seinem  Vater  

ähnelte  und  seiner  monströsen  Mutter  in  keiner  Weise,  von  sich  zu  stoßen.

Lazarus  veränderte  seine  Haltung  und  blickte  auf  die  Häutungsklinge,  als  der  Mann  

seine  Arme  schlaff  neben  sich  hängen  ließ  und  sich  mit  verkniffenem  Gesichtsausdruck  

zu  Lazarus  umdrehte,  bevor  er  hinzufügte:  „Von  wem  auch  immer  du  diese  Worte  

entlehnt  hast,  du  solltest  zu  ihm  zurückkehren  und  ihm  mitteilen,  dass  sie  leer  und  ohne  Weisheit  sind.“
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Er  schnippte  mit  den  Fingern  und  zeigte  auf  Lazarus.  „Außerdem  solltest  du  ihm  sagen:

Lazarus  dachte  über  seine  plötzliche  Veränderung  nach.  Nur  dreimal  in  seinem  Leben  hatte  
er  denselben  Groll  verspürt,  der  ihn  in  diesem  Moment  zu  erwärmen  schien.  Er  dachte  
an  den  Wutanfall,  als  der  Hauptmann  seinen  Vater  erschlug  –  seine  Pupillen  hatten  
sich  verengt.  Er  erinnerte  sich  an  seine  nackte  Mutter,  die  ihn  immer  wieder  untergraben  würde.

Dennoch,  so  sehr  ihr  solche  Fähigkeiten  auch  für  übermenschlich  halten  mögt,  ich  bin  kein  

gewöhnlicher  Mensch.“  Er  räusperte  sich  und  lächelte  erneut.  „Also,  bitte  erzählt  mir,  mein  

glorreicher  Lazarus  und  fliegender  Christ  der  Nacht,  der  du  in  Schwarz  gekleidet  bist;

seinen  Glauben  und  den  Versuch,  ihn  mit  einem  geflügelten  Monster  zu  töten  –  er  ballte  die  Fäuste  und

„ Dass  er  doppelt  so  töricht  ist  –  erstens,  weil  er  diese  Worte  für  die  Wahrheit  hält,  und  zweitens,  

weil  er  dich  dazu  gebracht  hat,  dich  mir  gegenüber  genauso  anmaßend  und  predigend  zu  verhalten,  wie  

er  sich  dir  gegenüber  verhalten  hat!“  Der  Fischer  umarmte  sich  fest  und  presste  den  Rücken  an  die  

Wand,  saß  steif  und  mit  versteinertem  Gesicht  da  und  starrte  Lazarus  an.
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Der  Fischer  erwiderte  das  gleiche  schelmische  Lächeln.  „Ich  lüge  nicht.  Und  bitte  
erinnern  Sie  sich  daran,  dass  ich  ein  ehrenwerter  und  zudem  belesener  Mann  bin.  Ich  
kenne  Ihre  Heilige  Schrift  auswendig  –  jedes  Wort  und  jeden  Vers,  den  ganzen  Band.“
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In  all  meinen  Tagen  ist  mir  noch  nie  jemand  wie  ich  begegnet!  Und  dieser  hier  hat  Flügel!  Was  für  ein...

Der  Fischer  zuckte  zusammen  und  verzog  die  Lippen.  „Wie  klug  von  Ihnen,  gerade  diesen  Vers  als  Test  

meiner  Fähigkeiten  auszuwählen .  Nichtsdestotrotz  nehme  ich  Ihre  Herausforderung  an  und  erwarte  …“

Führen  Sie  auch  Schreibarbeiten?
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„Ich  bin  ein  Schreiber“,  antwortete  Lazarus.  „Wenn  du  aber,  wie  du  behauptest,  jedes  Wort  jedes  

Verses  der  Heiligen  Schrift  kennst,  dann  könntest  du  Vers  2  Könige  35  von  17  aufsagen?“

„Und  nun  das  Gleiche.“  Er  holte  tief  Luft  und  rezitierte  den  Vers:  „Ihr  sollt  keine  anderen  
Götter  fürchten,  euch  vor  ihnen  nicht  beugen,  ihnen  nicht  dienen  und  ihnen  keine  
Opfer  darbringen.“  Der  Mann  klatschte  einmal  in  die  Hände  und  fügte  hinzu:  „Da  habt  ihr’s.“

Der  Mann  schlug  sich  sichtlich  erschüttert  an  die  Stirn  und  sprach  zur  Decke.  „In

„Ah!“ ,  rief  der  Mann  aus  und  zog  eine  Augenbraue  hoch.  „Vielleicht  steckt  noch  mehr  in  Ihnen,  was  ich  noch  
nicht  entdeckt  habe?“

Darf  ich  dich  noch  einmal  daran  erinnern,  dass  ich  allein  den  Schöpfer  anbete  und  keine  Götter  wie  die  deinen  

verehre?“  Er  deutete  auf  Lazarus.  „Jetzt  bist  du  dran  –  erzähl  mir  von  Sprüche  1,8.  Wie  lautet  der  Text?“

Lazarus  nickte.  „Vielleicht  hast  du  erkannt,  dass  ich  mich  meiner  Fähigkeiten  nicht  rühmen  muss?  Da  

du  aber  darauf  bestehst  –  wie  du  es  tust  –,  ich  kenne  jedes  Wort  jedes  Verses  der  Heiligen  Schrift,  Amad  

Gaston,  Fischer  und  Dichter,  der  Sohn  des  Barabass  Gaston.“

Der  Mann  hob  eine  zweite  Augenbraue,  genauso  hoch  wie  die  erste.  „Auch  Sie  besitzen  diese  Gabe  –  
die  der  ungeteilten  Erinnerung?“

Lazarus  erinnerte  sich  laut  daran  und  sagte:  „Ruft  nicht  die  Weisheit?  Ruft  nicht  die  Einsicht?“

„Ich  erinnere  mich  an  das,  was  ich  sehe  und  höre,  wenn  das  die  Bedeutung  eurer  Worte  ist“,  erklärte  
Lazarus .

„Man  sieht  oder  hört  etwas  nur  einmal  und  erinnert  sich  dann  für  immer  daran?“

„Bis  hierher“,  erwiderte  Lazarus  und  fügte  kühl  hinzu:  „Doch  ich  habe  nicht  ewig  gelebt;  du  

etwa?“

„Was  für  ein  großartiger  Plan  der  große  Schöpfer  aus  uns  gemacht  hat!“  Er  warf  Lazarus  einen  

scheinbar  freudigen  Blick  zu  und  meinte:  „Vielleicht  sind  wir  uns  ähnlicher,  als  ich  

zunächst  angenommen  hatte  –  du  und  ich!“
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„Ihre  Stimme  erheben?“
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„Mit  jedem  neuen  Lesen  entdecke  ich  neue  Bedeutungen.“  Dann  beugte  er  sich  vor  und,  mit  einem

„Die  Heilige  Schrift  ist  das  Wort  Gottes  und  nicht  etwa  ein  göttlicher  Text“,  antwortete  Lazarus.

Lazarus  blickte  auf  die  Leiche,  die  zwischen  ihnen  auf  dem  Tisch  lag.  „Wir  sind  uns  in  nichts  ähnlich.“
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„Oh,  aber  das  sind  wir“,  beharrte  der  Mann  und  fuchtelte  mit  den  Händen.  „Wir  sind  alle  gleich  

geschaffen,  du  und  ich,  denn  wir  sind  gleichermaßen  begabt  und  verflucht  –  und  uns  

unserer  selbst  vollkommen  bewusst .“  Er  lehnte  sich  zurück,  kniff  die  Augen  zusammen  und  

fragte  Lazarus:  „Wie  oft  hast  du  dieselben  Verse  deines  heiligen  Textes  gelesen?“

Der  Mann  lehnte  sich  an  die  Wand,  grinste  und  ließ  seine  Fingerknöchel  knacken .  „Vielleicht  

sprichst  du  die  Wahrheit,  denn  Erinnerung  allein  führt  nicht  zu  Verständnis;  ich  erinnere  

mich  jedoch  an  keine  Diskussion  zwischen  uns,  in  der  es  um  das  ‚Verstehen‘  von  Worten  ging.“  

Er  hob  die  Augenbraue  und  nickte.  „Da  du  uns  aber  zur  Wurzel  des  Problems  geführt  hast,  

die  die  Bedeutung  des  geschriebenen  Wortes  selbst  umfasst,  sollte  ich  dir  vielleicht  

mitteilen,  dass  es  viele  Möglichkeiten  gibt,  die  Bedeutung  geschriebener  Werke  zu  erfassen,  

abgesehen  von  dem,  was  darin  geschrieben  steht.“  Der  Mann  schüttelte  den  Kopf.

„Und  ich  habe  dieselben  Verse  schon  viele  Male  gelesen,  wie  auch  ihr  es  tun  solltet.“

Der  Mann  verzog  das  Gesicht.  „Warum  solltest  du  dann  das  lesen,  was  du  bereits  gelesen  hast,  nur  

um  nicht  festzustellen,  dass  deine  Erinnerung  weniger  genau  ist,  als  du  behauptest?“

„Meine  Erinnerung  an  Gottes  Wort  macht  mich  nicht  zu  einem  Meister  desselben“,  erklärte  Lazarus.

„Oh,  aber  ich  tue  es;  du  bist  es,  der  zuhört,  ohne  etwas  zu  hören.  Sag  mir,  wie  viele  
Texte  hast  du  gelesen,  Lazarus?“

Mit  auf  den  Boden  gestemmter  Faust  schloss  Lazarus:  „Selbst  die  vollständige  Erinnerung  verleiht  den  

erinnerten  Dingen  nicht  die  ganze  Bedeutung.“

Er  deutete  mit  dem  Finger  auf  Lazarus  und  lachte  leise.  „Du  behauptest,  deinen  heiligen  Text  immer  

und  immer  wieder  gelesen  zu  haben ,  nur  um  mehr  von  seiner  Bedeutung  zu  erfassen.  Beantworte  

mir  Folgendes:  Hast  du  jemals  die  Bedeutung  der  Verse  im  Lichte  der  Worte  und  Gedanken  

erwogen,  die  nicht  in  ihnen  enthalten  sind?  Hast  du  ihre  Bedeutung  im  Lichte  all  dessen  

abgewogen,  was  sie  nicht  aussagen?  Hast  du  in  diesen  Versen  durch  die  sorgfältige  Auswahl  der  

Worte,  Gedanken  und  deren  Wiederholungen  einen  tieferen  Sinn  entdeckt ?  Oder  warst  du  so  sehr  

vom  Lesen  einzelner  Versseiten  gefesselt,  dass  du  die  Gesamtbedeutung  deines  heiligen  Buches  nicht  erfasst  hast?“

"Viele."
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„Ich  lese  eure  Schriften  nicht,  um  etwas  zu  erfahren,  was  nicht  darin  steht,  so  wie  ich  auch  nicht  

von  Vögeln  lese,  um  zu  lernen,  wie  man  Brot  oder  Wein  macht.  Ihr  redet,  aber  ihr  sagt  nichts.“
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Eure  heilige  Schrift  ist  euer  Weg;  ihre  geschriebenen  Regeln  sind  euer  Mittel.  Von  allen  

Glaubensrichtungen,  denen  ich  begegnet  bin,  habe  ich  festgestellt,  dass  sie  ein  

gemeinsames  Verständnis  teilen.  Im  Kern  aller  dieser  Glaubensrichtungen  finden  sich  heilige  

Inschriften,  die  sich  selbst  als  göttlich  geschaffen  bezeichnen.  Und  in  diesen  Inschriften  und  

heiligen  Schriften  sind  Regeln  enthalten.  Diese  Regeln  unterscheiden  sich  zwar  von  

Glaubensrichtung  zu  Glaube  und  von  Volk  zu  Volk;  doch  ich  habe  ihre  Gemeinsamkeiten  

erkannt  und  festgestellt,  dass  sie  recht  unscheinbar  sind.  Möchtet  ihr  die  eine  Regel  hören,  die  sie  alle  gemeinsam  haben?

„Ich  bin  nicht  wie  ihr,  der  viele  Götter,  Vorstellungen  und  Unsinn  verehrt.  Es  gibt  nur  einen  
Gott,  ein  Wort  und  eine  Wahrheit;  und  ich  habe  es  nicht  nötig,  Lügen  zu  lesen.“
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Der  Mann  nickte  nachdenklich.  „Viele?  Dann  sag  mir,  wie  viele  dieser  Texte  waren  göttliche  

Texte?  Wie  viele  von  ihnen  sprachen  von  anderen  Göttern  und  Glaubensrichtungen  –  

von  solchen,  die  nicht  zu  den  Schriften  gehören,  die  du  jetzt  als  Wahrheit  anerkennst?“

„Vielleicht  findest  du  ja  einen  Weg,  in  Stille  über  deinen  Tod  nachzudenken,  ja?“,  fragte  Lazarus  und  

warf  einen  kurzen  Blick  zurück  auf  das  schwache  Leuchten  der  Türschwelle .

Der  Fischer  kicherte  und  fuhr  fort:  „Wie  bei  jedem  Gläubigen  gilt  auch  für  Ihr  Gerät  …“

„Und  ich  hatte  eine  solche  Antwort  erwartet.  Dennoch  möchte  ich  Ihnen  Gedanken  
mitteilen,  die  Sie  entschieden  ablehnen.  Es  ist  folgender:  Jeder  Mensch  wird  
geboren  und  muss  sterben.  Und  da  niemand  sterben  will  –  da  jeder  Mensch  ewig  
leben  will  –,  haben  die  Menschen  einen  Weg  gefunden,  dem  Schmerz  des  Nachdenkens  
über  ihren  eigenen  Tod  zu  entfliehen.  Was  halten  Sie  von  dieser  Wahrheit?“

Der  Mann  fuhr  fort:  „Die  einzige  Regel  für  alle  lautet:  Wenn  ein  Mensch  die  göttlichen  
Inschriften  seines  Glaubens  als  wahr  annimmt  und  ihre  Regeln  befolgt,  dann  wird  er  ewig  
in  Glück  und  Frieden  leben.  Und  wenn  ein  Mensch  die  Inschriften  nicht  als  Wahrheit  
annimmt ,  dann  wird  er  zwar  auch  ewig  leben,  aber  in  Kummer  und  Schmerz.“  Er  lachte  leise.  „Was?“
Sagt  das  etwas  über  Ihre  eigenen  heiligen  Schriften  aus,  wenn  man  sie  im  selben  Licht  wie  andere  

göttliche  Inschriften  betrachtet?  Was  sagt  es  über  Inschriften  jeglicher  Art  aus,  die  von  irgendeinem  

Glauben  den  Anspruch  erheben,  göttlich  zu  sein?

Lazarus  schüttelte  den  Kopf.  „Vielleicht  steckt  noch  mehr  in  dir,  auch  Unentdecktes.

Lazarus  wedelte  eine  Fliege  von  seinem  Gesicht  und  entließ  Amad,  um  sich  dann  mehreren  

Kakerlaken  zuzuwenden ,  die  sich  vor  ihm  auf  dem  Boden  versammelt  hatten  –  sie  

schienen  sich  einander  anhand  von  langen  Haaren  vorzustellen,  die  an  ihren  Köpfen  befestigt  waren.
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„Nein,  nicht  von  mir.  Und  du  behauptest  immer  noch,  nicht  zu  lügen?“

Vielleicht  ist  es  gerade  das,  was  du  verschweigst ,  was  am  meisten  über  dich  aussagt.  Ich  

frage  dich :  Hast  du  unter  all  den  Glaubensrichtungen,  die  du  gesehen  hast,  und  in  all  den  

Worten,  die  du  darüber  gelesen  hast,  auch  nur  eine  einzige  Aussage  gefunden,  die  dich  

für  die  Gräueltaten  lobt,  die  du  hier  begangen  hast?“  Er  deutete  auf  die  Leiche.  „Welcher  

Glaube  unter  all  denen,  die  du  zu  kennen  vorgibst,  könnte  deine  mörderischen  Taten  als  

gut  oder  gerecht  bezeichnen?“
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Der  Mann  grinste  und  beugte  sich  mit  der  Antwort  vor:  „Dein  eigener  Lazarus.“

„Du  solltest  dich  daran  erinnern,  dass  ich  nicht  lüge.  Deine  Verwirrung  der  Wahrheit  bedeutet  nicht,  

dass  ich  die  Unwahrheit  sage.  Sie  bedeutet  lediglich,  dass  du  über  das  hinausblicken  musst,  was  du  
für  die  Wahrheit  hältst.“

„Gottes.“
„Du  sollst  nicht  töten;  du  sollst  nicht  stehlen.  Es  gibt  keine  größere  Wahrheit  als  das  Wort  Gottes.“

Du  hattest  also  ein  tiefes  Verständnis,  sodass  du  einen  Weg  kanntest,  den  Teufel  deines  Glaubens  

zu  töten  und  die  Welt  vom  Bösen  zu  reinigen;  würdest  du  also  deinen  Teufel  töten?“

Lazarus  kniff  die  Augen  zusammen.  „Ich  weiß,  was  ihr  an  diesem  Ort  tut:  Frauen  töten,  um  ihre  
Kleider  zu  stehlen.“

„Ich  frage  Sie  auch  Folgendes“,  fuhr  der  Mann  fort,  „wenn  Sie  die  Mittel  hätten,  die  Kräfte  Ihres  

Teufels  zu  stehlen  und  sie  heimlich  zu  vergraben,  sodass  sie  für  immer  von  der  Bildfläche  der  

Welt  verschwinden;  würden  Sie  dann  von  Ihrem  Teufel  stehlen?“

Die  Erinnerung  an  ein  riesiges  fliegendes  Schwein  huschte  durch  Lazarus'  Gedanken;  er  

antwortete:  „Der  Teufel  wird  vor  Gott  stehen  und  für  jedes  Übel  Rechenschaft  ablegen  müssen.  

Ich  bin  nicht  Gott;  und  ich  brauche  mich  nicht  über  Dinge  zu  wundern,  die  nicht  geschehen  

werden.  Und  ich  glaube,  dass  mit  dir  etwas  nicht  stimmt,  dass  du  dir  solche  Gedanken  machst.“

Der  Mann  wies  ihn  zurecht:  „Ich  glaube,  dass  mit  deinem  Glauben  etwas  nicht  stimmt,  denn  er  

hindert  dich  daran,  über  den  Tellerrand  hinauszuschauen.  Ich  hatte  jedoch  erwartet,  dass  du  

deinen  Teufel  nicht  besiegen  würdest,  selbst  nicht,  um  die  Welt  zu  retten.  Schließlich  lehrt  dich  

dein  Glaube,  vor  allem  davor  zurückzuschrecken,  dich  selbst  vor  dir  selbst  zu  retten.“

Der  Mann  lehnte  sich  zurück  und  nickte.  „Schon  lange  erwartet  hatte  ich,  dass  Sie  das  sagen  

würden ;  und  ich  habe  mir  deshalb  eine  Frage  zu  Ihrer  Behauptung  vorbereitet.  Ich  frage  Sie:  Wenn  …“
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die  Gefangennahme!  Hätten  eure  Schriften  nicht  gesagt,  dass  Menschen  das  Leben  eures  

Gottmenschen  nahmen,  dann  hätten  eure  Schriften  nicht  von  der  Vorstellung  sprechen  können,  

dass  euer  Gott  ihm  das  Leben  gab,  nicht  wahr?

Lazarus  schüttelte  den  Kopf.  „Gott  gab  seinen  eingeborenen  Sohn  –“
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„Wie  du  sagst!“,  rief  der  Mann  aus.  „Doch  wir  sprechen  nicht  von  der  Hingabe  von  Leben,  sondern

„Genau,  Lazarus.  Dein  Glaube  beweist  es,  dass  du  dich  mir  stellen  musst  –  wie  ich  es  erwartet  

habe.“  Der  Fischer  deutete  mit  ausgestreckter  Hand  auf  den  Leichnam  und  fügte  hinzu:  „Der  

große  Schöpfer  hat  mir  die  Fähigkeit  gegeben,  einige  Leben  zu  nehmen,  um  viele  weitere  zu  

retten.  Ich  frage  dich  nun:  Ist  nicht  jede  schlechte  Tat,  die  allein  gegen  das  Böse  gerichtet  ist,  

eine  gute  Tat?“

„ Diese  Männer,  die  Christus  gekreuzigt  haben,  waren  nicht  wie  Gott,  Amad.  Sie  taten  nur,  

was  Gott  ihnen  erlaubte,  ungeachtet  des  Preises,  den  sie  am  Ende  dafür  zahlen  mussten.“

„Hexen  zu  töten  rettet  die  Welt“,  entgegnete  der  Mann  und  verengte  die  Augen.  „Wenn  
man  sie  am  Leben  ließe,  würden  sie  weiterhin  ihren  bösen  Samen  des  Todes,  des  
Verfalls  und  des  Unheils  über  alle  guten  Völker  der  Erde  verbreiten .“

Lazarus  hob  die  Augenbrauen.  „Töten  heißt  nicht  retten.“

Der  Mann  schnaubte,  sichtlich  bestürzt  über  die  Dreistigkeit  von  Lazarus,  diese  Frage  zu  stellen.

Der  Mann  funkelte  Lazarus  an,  bevor  er  zugab:  „Hexenjagd  ist  keine  präzise  

Angelegenheit,  mein  glorreicher  und  neugieriger  geflügelter  Mann.  Aus  einer  nicht  ganz  

perfekten  Praxis  lassen  sich  keine  absoluten  Beweise  gewinnen.  Anders  als  euer  einfacher  

Glaube  ist  die  Welt  des  Großen  Schöpfers  nicht  so  regelmäßig  und  einfach,  wie  ihr  vielleicht  

annehmt  –  sie  ist  voller  Komplexitäten,  Feinheiten  und  vieler  Grautöne.“
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Er  stellte  seinerseits  Fragen:  „Woher  weiß  ein  geschickter  Schmied,  was  ein  Pferd  ausmacht?  

Woher  weiß  ein  Hohepriester,  welche  Zeichen  des  Bösen  es  kennzeichnet?“  Er  knurrte  Lazarus  an:  

„Wage  es  nicht,  meine  Weisheit  infrage  zu  stellen!  Ich  bin  ein  erfahrener  und  versierter  

Hexenjäger.  Du  weißt  nichts  –  absolut  nichts  –  über  die  Kunst  und  die  Machenschaften  von  Hexen  
und  alten  Weiber!“

„Wie  du  sagst“,  stimmte  Lazarus  zu.  „Es  stimmt,  dass  ich  wenig  über  sie  weiß.  
Deshalb  bitte  ich  dich  auch  um  Beweise.“  Er  deutete  auf  die  Leiche.  „Kannst  du  
beweisen,  dass  diese  Frau  oder  irgendeine  andere  eine  Hexe  ist?“

Lazarus  betrachtete  die  tote  und  ansonsten  unauffällige  Frau  und  fragte  dann:  
„Und  wie  könnt  Ihr  sicher  sein,  dass  sie  eine  Hexe  ist?“
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Lazarus  verzog  die  Lippen  und  hob  die  Brauen.  Dann  erwiderte  er  kühl:  „Vielleicht  bin  ich  einfältig.  Doch  

mein  einfaches  Auge  sieht  klar,  dass  du  dich  mit  Kleidern  und  Schuhen  umgibst,  die  du  denen  

gestohlen  hast,  über  die  du  geurteilt  und  die  du  mit  eigener  Hand  zum  Tode  verurteilt  hast.“  Er  seufzte  

schwer.  „Und  du  behauptest ,  du  tust  dies  nicht  für  dich,  sondern  für  mich  –  und  für  alle.  Wie  kann  das  

sein?“

„Wie  kannst  du  es  wagen,  dir  anzumaßen,  meine  Absichten  allein  aufgrund  der  Beweise  meiner  Handlungen  

zu  kennen,  deren  Bedeutung  und  Methoden  dir  noch  immer  unbekannt  sind  –  wie  kannst  du  es  wagen,  

mich  zu  verurteilen!“

„Mir  fehlen  solche  Beweise.“  Er  beugte  sich  vor  und  bedrängte  den  Mann  weiter.  „Ich  glaube,  Sie  können  

keines  Ihrer  Opfer  als  Hexe  entlarven.  Mehr  noch,  ich  glaube,  Sie  halten  sie  erst  dann  für  Hexen,  wenn  

Sie  ihre  Kleider  und  Schuhe  begehren.“  Er  deutete  auf  die  Werkbank  mit  den  gefalteten  Kleidern.  

„Warum  sonst  würden  Sie  so  viel  Wert  auf  deren  Aufbewahrung  legen?“

„Lüge!“ ,  rief  der  Fischer  und  schlug  mit  der  Faust  auf  den  Boden.  „Ich  tue  es  nicht  für  mich,  sondern  für  

dich  –  für  alle!“  Der  Mann  schüttelte  wütend  den  erhobenen  Finger.  „Du  hast  ein  beschränktes  Auge,  

das  nur  Tag  und  Nacht  sieht,  ohne  Dämmerung  und  Morgengrauen  zu  beachten!“

„Ganz  genau!  Seitdem  treue  Hexenjäger  wie  ich  die  Welt  von  ihnen  säubern,  habt  ihr  keine  Hexe  mehr  

gesehen .  Und  ich  bin  nicht  allein  in  diesem  gerechten  Bestreben.  Selbst  die  Geistlichen  eurer  Kirche  

bemühen  sich,  die  Welt  zu  verbessern,  indem  sie  Hexen  aufspüren  und  vernichten.  Ihr  Böses  

breitet  sich  auf  alles  aus,  was  sie  berühren.  Wir  tun,  was  wir  tun  müssen.  Ein  Hexenjäger  genießt  

seine  Pflicht  nicht;  er  tut  nur,  was  richtig  ist.“

Lazarus  nickte.  „Darf  ich  Ihre  verschlungene  Antwort  dann  wohl  so  verstehen,  dass  Sie  …?“
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keinen  Beweis  dafür  zu  haben,  dass  sie  eine  Hexe  ist  –  oder,  wie  Sie  vielleicht  

sagen  würden,  „Komplexitäten“  und  „Graustufen“,  um  die  einfache  Wahrheit  zu  verschleiern,  dass  Sie

„Du  ordnest  die  Dinge  als  gut  oder  böse  ein,  ohne  ihre  Bedeutung  oder  den  
Grad  an  Richtig  und  Falsch  in  ihnen  zu  messen!“  Wieder  schlug  er  auf  den  Boden.

„Ich  habe  noch  nie  eine  Hexe  gesehen“,  antwortete  Lazarus,  „und  auch  noch  nie  von  einer  gehört,  außer  dass  es  

in  der  Heiligen  Schrift  steht.“

Der  Mann  spottete:  „Wissen  Sie,  warum  Sie  so  wenig  über  Hexen  wissen?“
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Lazarus  warf  einen  Blick  zwischen  der  Werkbank  und  der  toten  Frau  hin  und  her.
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Sie  fragten:  „Erstens,  erinnern  Sie  sich  an  den  Namen  dieser  Frau?“
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„Wenn  ein  Hexenjäger  die  Welt  von  den  Übeln  der  Hexen  befreien  will  und  Hexen  
durch  alles,  was  sie  berühren,  Böses  verbreiten“,  kommentierte  er,  „warum  sollte  ein  
Hexenjäger  dann  die  Kleider  und  Schuhe  einer  Hexe  begehren ?“

"Ich  kann."

„Nicht?  Was  willst  du  tun  –  mich  töten?“  Er  grinste.  „Ich  erinnere  dich  an  die  Regeln,  die  dich  binden  –  

Du  sollst  nicht  –“

„Hexe,  alte  Schachtel,  alte  Hexe  –  ein  Name  passt  genauso  gut  wie  der  andere“,  schnauzte  der  Mann  zurück.

„Warum  seid  ihr  so  vernarrt  in  Kleider  und  Schuhe?  Hört  euch  doch  mal  zu!“,  brüllte  der  Fischer .  

„Kleidung  und  Schuhe  –  Schuhe  und  Kleidung!  Wir  sprechen  von  Hexen.  Ist  etwas  mit  euch  nicht  in  

Ordnung?  Könnt  ihr  nicht  über  euren  eigenen  Tellerrand  hinausschauen?“

Der  Mann  riss  sein  Auge  von  der  Hautschneideklinge  und  forderte  Lazarus  heraus:  „Und  wenn  ich

Der  Mann  lehnte  sich  zurück  und  lehnte  sich  an  die  Wand.  „Vielleicht  steckt  mehr  in  Ihnen,  als  man  auf  den  

ersten  Blick  sieht.  Sie  versuchen  mich  nun  zu  verwirren,  nicht  wahr?“  Er  drückte  seine  Hand  auf  die  Wand.

Gaston  wünscht,  dass  sie  namenlos  und  nackt  sei,  ja?

Der  Mann  funkelte  ihn  an,  während  Lazarus  fortfuhr:  „Doch  wenn  diese  Frau  plötzlich  wieder  zu  Atem  

käme  und  lebendig  würde  und  dazu  gebracht  würde,  wahrheitsgemäß  über  alles  zu  berichten,  was  

sie  wusste,  und  ich  sie  fragte,  inwiefern  eine  tote  und  nackte  Hexe  weniger  wert  sei  als  eine  

tote  und  bekleidete  Hexe,  wie  könnte  sie  mir  dann  antworten?“

Lazarus  stand  rasch  auf  und  ging  einige  Schritte  vorwärts.  „Bleib,  wo  du  stehst!“

„Es  wird  nicht  lebendig  werden!  Und  von  Hexen  kommen  nur  Lügen!“ ,  knurrte  der  Mann  

und  sprang  auf  die  Füße.  „Wer  seid  Ihr,  dass  Ihr  Euch  in  mein  Fischhaus  schleicht  und  mich  

in  der  Gesellschaft  von  Hexen  verspottet?“

Lazarus  nickte  und  dachte  über  die  Herausforderung  nach.  Er  deutete  auf  die  tote  Frau  zwischen

Wird  er  in  seinem  Kampf  gegen  die  Hexen  nicht  noch  bösartiger,  wenn  er  doch  so  oft  seine  Hand  
auf  sie  legt?

„Dann  erweise  mir  die  Ehre  damit!“,  rief  der  Mann  aus.

Lazarus  zuckte  mit  den  Achseln.  „Vielleicht  der  vollständig  bekleidete  Amad  Gaston,  der  Sohn  des  Barabass.“

Lazarus  breitete  seine  Flügel  ein  Stück  weit  aus,  öffnete  seinen  Schnabel  und  zischte  leise,  sodass

Der  Mann  konnte  die  gesamte  Länge  seiner  Zähne  sehen.
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„Pst  –  hört  sie  jetzt  –  von  jenseits  der  Tür!“ ,  rief  er  aus  und  hielt  sich  mit  einer  Hand  
den  Kopf,  während  er  mit  dem  Zeigefinger  auf  die  hohe,  zerlumpte  Tür  deutete.
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„Ruhe!“,  zischte  der  Mann  mit  erhobener  Hand,  während  er  mit  aufgerissenen  Augen  die  Wände  

absuchte.  „Hört  zu!  Hört  zu!“

„Hüte  dich,  Lazarus!  Achte  auf  deine  Gedanken  angesichts  des  Bösen  –  jener  heimtückischen  

Intrigen  der  Hexen!  Denke  nur  an  reine  Gedanken,  damit  du  nicht  von  innen  heraus  zugrunde  
gehst!“

Lazarus  warf  Blicke  zwischen  der  hohen,  zerlumpten  Tür  und  dem  Fischer  hin  und  her,  den  er  dort  vorfand.

Völlig  in  sich  versunken;  offenbar  entschlossen,  jeden  erkennbaren  Teil  seines  
Körpers  zu  berühren,  während  er  mit  den  Lippen  rasselte  und  einen  Strom  undeutlicher  
Äußerungen  murmelte,  die  dem  Rezitieren  eines  Gebets  in  einer  unbekannten  
Sprache  ähnelten .

„Mach  dir  keine  Gedanken“,  riet  der  Mann  Lazarus.  Er  hörte  auf,  sich  selbst  zu  berühren,  und  spannte  sich  an.

„Wieder  flüstern  sie  ihre  Zaubersprüche.  Bedeck  dich!  Beeil  dich,  du  guter  Flieger!“  Der  
Mann  stammelte  unverständliches  Zeug,  während  er  mit  dem  Finger  gegen  
verschiedene  Körperteile  tippte;  doch  anders  als  ein  Priester,  der  sich  vielleicht  
bewusst  mit  dem  vorhersehbaren  Kreuzzeichen  bekreuzigt  hätte,  berührte  sich  der  
Fischer  wie  von  Sinnen  überall  und  scheinbar  wahllos  –  seine  Stirn,  seine  Rippen,  
sein  Auge,  sein  Knie,  seine  Zunge  –

Er  presste  die  Finger  an  seine  Schläfen  und  kniff  die  Augen  zusammen,  sichtlich  schmerzerfüllt.  

„Wie  sie  –  ihr  versucht,  meinen  Geist  mit  bösen  Gedanken  zu  vergiften.“  Er  rieb  sich  das  Gesicht,  

holte  tief  Luft  und  lächelte  schwach.  „Doch  ihr  könnt  eure  Bosheit  nicht  gegen  einen  erfahrenen  

Hexenjäger,  meinen  glorreichen  Lazarus,  einsetzen.“

„Deine  Gedanken  gehören  nur  dir,  zusammen  mit  dem  Bösen,  das  in  ihnen  gärt.“

„Wem  hören  wir  zu?“

„Du  bist  es,  der  sich  selbst  zerstört.“

„Was  machst  du  da?“ ,  fragte  Lazarus  und  legte  den  Kopf  schief.
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Mit  den  Händen  an  den  Wänden  lehnte  er  sich  vor  und  atmete  tief  und  ruhig,  während  er  Lazarus  

belehrte:  „Sammle  deine  Kräfte  aus  deinem  Inneren.  Das  ist  der  Weg  des  Hexenjägers .  Mach  

dich  wie  das  Schwert  der  Wahrheit  –  wie  geschmiedetes  Metall  –  im  Angesicht  des  Bösen.“
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Obwohl  Lazarus  den  Fischer  aufmerksam  beobachtete,  waren  seine  Gedanken  bei  seinen  Ohren.

Der  Mann  schüttelte  heftig  den  Kopf,  legte  sein  Ohr  an  die  zerfetzte  Tür  und  
flüsterte  Lazarus  eindringlich  zu:  „Oh,  sie  sind  nicht  tot,  mein  guter  Lehrling;  
sie  stellen  es  nur  vor.  Wenn  du  eines  Tages  ein  erfahrener  Hexenjäger  wie  
ich  sein  willst,  musst  du  die  vielen  Wege  der  Hexen  kennen.  Dies  soll  
deine  erste  von  vielen  Lektionen  sein.  Nun  hör  gut  zu  –  nutze  deine  
großen  Ohren  und  lerne  die  Untoten  kennen.“

Lazarus  blickte  über  die  Schulter  und  zur  Außentür,  die  nun  kein  Licht  mehr  auf  sie  warf.
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Schwelle  –  die  Nacht  war  endlich  hereingebrochen.  Dann  blickte  er  zurück  auf  die  aufgebahrte  

Leiche  und  die  hohe,  zerfetzte  Tür,  bevor  er  seinen  Blick  wieder  dem  Fischer  zuwandte,  

der  nun  entspannt  an  der  Wand  lehnte  und  ihn  lächelnd  ansah.

„Schutz“,  fragte  Lazarus  ungläubig,  „vor  den  Toten?“

Lazarus  spitzte  die  Augen  und  lauschte  nach  Geräuschen  hinter  der  hohen  Tür.

„Sie  können  uns  nichts  anhaben“,  versicherte  er  Lazarus,  „wir  stehen  nun  unter  dem  vollen  

Schutz  der  mächtigen  Rüstung  des  großen  Schöpfers.“

„ Er  hörte  nun  das  Flüstern  vieler  Frauen,  das  hinter  der  hohen,  zerfetzten  
Tür  zischte.“  Er  trat  einige  Schritte  vor  und  lauschte  aufmerksamer,  als  die  
Geräusche  klarer  wurden.  In  dem  dumpfen  Summen  vernahm  er  
einzelne  Worte,  Bruchstücke  von  Sätzen  und  vielleicht  auch  das  sich  
überschneidende  Gerede  zwischen  zischenden  Hexen  und  plappernden  Alten.

Ein  verschmitztes  Grinsen  verriet,  dass  er  sich  an  dem  neuen  Beweis  ergötzte,  den  Lazarus  plötzlich  hinter  der  

hohen  Tür  gefunden  haben  mochte.  Und  tatsächlich  wirbelten  Lazarus'  Gedanken  wie  ein  Wirbelwind  

der  jüngsten  Erinnerungen  durcheinander,  an  die  Ansprüche  des  Mannes  auf  Ehre,  Wahrheit,  Weisheit,  

perfektes  Erinnerungsvermögen,  geistreiche  Redensarten  und  scharfsinnige  Detailgenauigkeit .

Seite  36  von  45  ~  Widmung:  Edgar  Allan  Poe.  Mit  dem  Besitz  erklären  Sie  sich  mit  der  ausschließlichen  persönlichen  Nutzung  einverstanden.  Weiterverbreitung,  Vervielfältigung  oder  Nachdruck  sind  untersagt.

Er  trat  zurück,  holte  tief  Luft  und  wandte  sich  direkt  an  den  Mann:  „Es  ist  nicht  das

Lazarus  wandte  dem  Fischer,  der  nun  ein  rotes,  fragendes  Gesicht  trug,  einen

„Oh  ja“,  beharrte  der  lächelnde  Fischer,  „hört  sie  deutlich,  wie  sie  miteinander  über  die  
Geheimnisse  des  Bösen  flüstern.“  Er  deutete  auf  die  nackte  Leiche:  „Sie  ist  es,  
deren  Kopf  noch  abgetrennt  ist,  die  ihre  bösen  Schwestern  gegen  uns  herbeirufen  kann.“
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Lazarus  blickte  sich  im  Raum  um.  „Wo  sind  die  anderen  Hexenjäger?“

„ Überall  sind  Hexen !“ ,  rief  der  Mann  und  fuchtelte  mit  den  Armen.  „Nicht  mein  Glaube  
an  sie  macht  sie  real!“,  schnaubte  er.  „Und  auch  nicht  deine  Leugnung  ihrer  Existenz!“

„Hexengeflüster.“  Er  schüttelte  den  Kopf.  „Ich  kenne  dieses  Geräusch.  Es  sind  nur  
Insektennester,  die  sich  gegenseitig  bekämpfen.“
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„Wir“,  bellte  der  Mann  –  und  prahlte  dann  mit  seinen  Fähigkeiten:  „Doch  ich  bin  erfahrener  –  fähiger  

als  die  meisten.“

Der  Mann  ließ  sein  Lächeln  verschwinden;  sein  Gesicht  erstarrte  zu  Stein  und  er  sagte  kalt:  „Insekten  sprechen  nicht.“

Sie  weisen  alle  Anzeichen  dafür  auf,  eine  Hexe  zu  sein,  jagen  aber  –  das  ist  nicht  ganz  genau  –  Hexen  und  dergleichen.“

Lazarus  betrachtete  den  nackten  Leichnam.  „Es  mag  Hexen  geben,  wie  du  sagst;  ich  
glaube  jedoch  nicht,  dass  sie  hier  sind.“  Er  trat  vor  und  funkelte  den  Fischer  an.  
„Kannst  du  als  Ehrenmann,  wie  du  dich  ausgibst  –  als  Hexenjäger,  wie  du  dich  
ausgibst  –  schwören,  dass  du  nie  jemanden  getötet  hast,  der  keine  Hexe  war?“

Der  Mann  warf  einen  verstohlenen  Blick  auf  die  zerfetzte  Tür,  zuckte  mit  den  Achseln  und  gab  zu:  

„Nun  ja,  wie  ich  schon  sagte,  Hexenjagd  ist  nicht  präzise  –  manchmal  mag  es  böse  Menschen  geben,  die  …“

„Auch  die  Toten  tun  das  nicht“,  entgegnete  Lazarus.  „Vielleicht  hast  du  in  deinem  Kopf  das  

Zirpen  der  Insekten  zu  Hexenworten  verwechselt,  um  an  Hexen  zu  glauben,  wo  es  doch  keine  
gibt?“

„Gibst  du  dein  Bestes?“,  fragte  Lazarus.

Der  Mann  fuchtelte  mit  den  Armen,  blickte  sich  um  und  kicherte  offenbar  ungläubig.
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„Wir  sind  überall,  mein  Guter  –  über  viele  Länder  verstreut  –  immer  im  
Verborgenen!“ ,  rief  der  Mann  aus.  „Wir  stellen  uns  nicht  offen  denen  vor,  die  Hexen  
beschützen  könnten.  Unser  Leben  ist  von  Geheimnissen  geprägt.  Und  vergiss  nicht:  Ich  
habe  euch  nicht  gefunden;  ihr  habt  mich  und  meine  Hexen  gefunden.“

Er  räusperte  sich  und  senkte  den  Ton.  „Als  Hexenjäger  meinen  wir  es  gut;  und  wir  tun  

unser  Bestes,  sie  auszumerzen  –  sie  von  den  guten  Menschen  der  Welt  zu  verbannen.“
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„Hier  gibt  es  keine  Hexen“,  erklärte  Lazarus.  „Und  was  ist  ein  Hexenjäger  
ohne  Hexen,  wenn  nicht  ein  gewöhnlicher  Frauenmörder?“

Dann  blickte  er  zurück  zu  dem  Fischer,  der  die  Arme  verschränkt  hatte,  und  lächelte.  „Du  bist

Lazarus  senkte  den  Blick  zu  Boden,  vielleicht  fühlte  er  sich,  als  ob  die  Last  der  ganzen  
Welt  plötzlich  auf  ihm  lastete.  Er  betrachtete  das  Gesicht  der  aufgebahrten  Leiche,  
während  die  flehende  Stimme  von  Lord  D'Alcicourts  Wäscherin  in  seinem  Kopf  widerhallte:
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»Oh  lieber  Gott  –  wirst  du  uns  retten?«  Er  blickte  noch  einmal  auf  die  Schwelle  der  
Außentür ,  die  kein  Licht  durchließ.

Mit  der  Last  der  Welt  und  den  Worten  der  Wäscherin  im  Kopf  wog  Lazarus  alles  ab  
–  so  gut  er  konnte.  Er  betrachtete  die  hohe,  zerfetzte  Tür,  die  brennenden  Fackeln  an  der  
Wand  daneben  und  den  Raum  um  sich  herum.  Schließlich  trat  er  zurück  zur  vergitterten  
Außentür  des  Fischhauses  und  sagte:  „Zeigt  mir  doch ,  was  ihr  euch  Gutes  getan  habt.“

Ein  bloßer  Mensch  entdeckt  mich  –  und  dass  ich  von  einem  fliegenden  Mann  entdeckt  werde,  ruft  nur

„ Beachtet  meine  unerschütterliche  Hingabe  an  die  Kunst  der  Hexenjagd .“  Er  holte  tief  
Luft  und  grinste.  „Und  ich  glaube,  der  Große  Schöpfer  hat  mich  endlich  belohnt  –  mit  
einer  fliegenden  Lehrling  und  einer  herausragenden  Hexenjägerin.  Was  meinst  du,  
Lazarus?  Kannst  du  eine  Hexe  im  Flug  tragen?  Können  wir  die  Welt  retten  –  
gemeinsam?“  Er  klatschte  einmal  in  die  Hände,  presste  sie  wie  zum  Gebet  zusammen  
und  wartete  auf  eine  Antwort.

„Du  warst  der  Erste,  der  mich  seit  so  vielen  Jahren  entdeckt  hat.  Und  du  wirst  wohl  der  Letzte  
sein  –  denn  ich  bin  einer  der  besten  Hexenjäger  überhaupt.“  Er  entließ  Lazarus  mit  einer  lässigen  

Handbewegung  und  fuhr  fort:  „Keine  Sorge.  Ich  wusste  immer,  dass  es  mehr  als  …  brauchen  würde.“

„Und  wenn  ich  Ihnen  beweisen  kann,  dass  es  hier  Hexen  gibt  und  nicht  nur  die  Insekten,  
die  Sie  angeblich  hören,  werden  Sie  mir  dann  glauben?“

Der  Mann  nickte.  „Genau,  da  drin.“  Er  deutete  auf  die  Tür.  „Gleich  dort.  Ich  kann.“
Ich  zeige  euch  viele  alte  Weiber  und  Hexen,  deren  Übel  für  immer  ungeschehen  gemacht  
wurden.  Wollt  ihr  die  guten  Taten  der  Jägerkunst  sehen ?

Lazarus  warf  einen  Blick  auf  die  hohe,  zerfetzte  Tür.
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Der  Mann  kicherte  und  sagte:  „Ihr  Kleingläubigen.“  Er  ging  einige  Schritte  weiter.
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Der  Fischer  schüttelte  den  Finger  in  Richtung  Lazarus.  „Mach  diesen  Fehler  nie ,  Lazarus.“

„Großartig!“,  rief  der  Fischer.  „Dann  sind  wir  also  Hexenjäger!“  Vorsichtig  
trat  er  auf  die  hohe  Tür  zu  und  ermahnte  Lazarus  dabei  leise,  aber  streng:  
„Nun,  es  gibt  einiges,  was  du  über  Hexen  wissen  musst,  bevor  ich  die  Tür  öffne.“

„Du  hast  noch  viel  zu  lernen“,  bemerkte  der  Mann,  umfasste  den  metallenen  Türriegel  und  

wandte  sich  wieder  Lazarus  zu.  „Nun  zu  den  bösen  Hexen  dieser  Welt.  Seid  ihr  bereit,  das  

Schlimmste  –  das  abscheulichste  und  widerwärtigste  Übel  –  für  immer  hinter  Gittern  zu  sehen?“

Ihr  Leben  könnte  davon  abhängen.  Verstehen  Sie  mich?

Habe  ich  Ihr  Wort?
„Ich  werde  nicht  eintreten“,  erklärte  Lazarus.

Sie  werden  dich  fangen,  noch  bevor  du  ihre  Reihenfolge  umkehren  kannst.“
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Der  Mann  wirbelte  kurz  herum,  um  ihn  zu  warnen:  „Was  immer  du  zu  spüren  glaubst,  rühre  
es  nicht  an;  sonst  wirst  du  von  unerträglicher  Krankheit  oder  Geisteskrankheit  befallen.“

„Ich  hole  die  Taschenlampe,  während  du  die  Tür  öffnest“,  antwortete  Lazarus.

„Und  wenn  sie  nicht  so  aufgestellt  sind?“,  fragte  Lazarus.

Lazarus  nickte,  und  der  Mann  fuhr  fort:  „Erstens  sterben  Hexen  nicht  sofort,  wenn  man  
ihre  Körper  mitnimmt.  Ich  meine  damit,  dass  sie,  bis  ihre  Gesichtszüge  völlig  verwelkt  
sind  und  sie  zu  dem  widerlichen  Schlamm  zurückkehren,  aus  dem  sie  gekommen  sind,  
nur  ihren  Tod  vortäuschen.  Sie  sind  immer  noch  imstande,  ihre  Bosheit  über  euch  zu  
wirken  –  ich  habe  erst  viel  später  erkannt,  dass  ihre  Kräfte  größer  sind ,  wenn  sie  
zusammen  liegen,  als  wenn  sie  allein  liegen.  Um  diesen  Zustand  zu  mildern,  muss  ein  Hexenjäger  jedoch  …“
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„Diese  Tür?“

den  Kopf  der  getöteten  Hexe,  bevor  er  neben  andere  seiner  Art  gelegt  wurde.  Und  jeder
Die  Hexen  müssen  in  einer  genauen  Reihenfolge  zueinander  angeordnet  werden  –  von  der  ältesten  zur  neuesten,  außerhalb  der  Hexen.

nach  innen.“

Der  Mann  lockerte  seinen  Griff  und  nickte.  „So  ist  es  also.  Doch  du  wirst  nicht  eintreten.“

„Dann  werde  ich  das  nicht  tun,  und  sie  werden  mich  nicht  erwischen“,  versicherte  Lazarus.  

Er  löste  die  herabhängenden  Ketten  und  folgte  dem  Fischer  zur  hohen  Tür.

Lazarus  nickte,  und  als  sie  sich  der  hohen  Tür  näherten,  nahm  er  eine  Fackel  von  der  
Wandhalterung,  als  der  Mann  sich  wild  umdrehte  und  seinen  Arm  packte.  „Was  
tust  du  da?“  Einen  Moment  lang  standen  sie  einander  gegenüber,  ihre  Blicke  im  
Fackelschein  wie  brennende  Kugeln  aus  Blau  und  Braun.
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Die  Tür  knarrte,  als  er  nach  und  nach  mehr  vom  schwarzen  Inneren  der  Kammer  freilegte.  
Fliegen  quollen  aus  der  Dunkelheit  hervor,  und  die  Fackelflamme  knisterte  von  versengten  

Insekten,  die  auf  Lazarus'  Kopf  und  Schultern  herabregneten .  Ein  stechender  

Verwesungsgeruch  umwehte  ihn;  er  würgte,  wich  zurück  und  hielt  sich  den  Mund  zu.

Lazarus  nickte  und  hob  die  Fackel.  „Nur  wenn  du  es  erlaubst.“
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„Und  siehe  da“,  sagte  der  Fischer  und  öffnete  langsam  die  hohe,  zerlumpte  Tür.

Der  Fischer  kicherte  und  riss  die  Tür  weit  auf.  „Man  braucht  einen  robusteren  Magen  
als  deinen,  wenn  man  Hexenjäger  werden  will.  Und  daran  werden  wir  arbeiten.“  Er  
packte  Lazarus  am  Arm  und  zog  ihn  näher  an  die  Türschwelle,  während  er  in  den  
erleuchteten  Raum  und  auf  den  Leichenberg  deutete .  „Hexen,  allesamt  “ ,  sagte  er  
und  strich  mit  einer  ausladenden  Hand  über  den  verrottenden  Haufen,  „von  der  
ältesten  zur  jüngsten,  von  außen  nach  innen,  sorgfältig  platziert  und  kopflos,  wie  es  sich  
gehört .“  Er  wirbelte  herum  und  schnippte  Lazarus  mit  dem  Finger  ins  Gesicht.  „Ah!  Und  
erinnerst  du  dich  vielleicht  an  eine  bestimmte  Alte,  die  in  Endor  einen  Vertrauten  
hatte  und  die  von  Saul  selbst  gesucht  wurde?  Erinnerst  du  dich  nicht  an  sie  –  diese  Hexe  von  Endor?“

„Ich  erinnere  mich  nicht  an  sie;  doch  ich  lese  von  ihr  –  im  ersten  Buch  Samuel.“

„Dieselbe  Hexe,  die  in  den  heiligen  Schriften  eures  Glaubens  erwähnt  wird“,  bekräftigte  er,  

stemmte  die  Hände  in  die  Hüften  und  grinste.  Dann  kicherte  er,  klopfte  sich  auf  die  Brust  und  

prahlte:  „Sie  war  die  erste  Hexe,  die  ich  gefangen  genommen  habe.“  Er  deutete  mit  dem  
Daumen  in  Richtung  des  Raumes.  „Und  ich  habe  ihren  Kopf  immer  noch.“

Der  Mann  ließ  die  Hände  sinken  und  hob  die  Stirn,  als  wolle  er  ihn  von  jeglicher  Anschuldigung  oder  

Unterstellung  freisprechen,  und  erwiderte:  „Ich  verwerfe  nicht  alles,  was  in  deiner  Schrift  steht,  

mein  glorreicher  Lazarus.  Genauso  wenig  verwerfe  ich  gänzlich  andere  Schriften,  von  denen  die  

Menschen  behaupten,  sie  seien  göttliche  Wahrheit.  Alle  Werke  sind  reich  an  Geschichte;  alle  sind  

durchdrungen  von  allgemeingültigen  Wahrheiten.  Wie  sonst  könnte  ein  belesener  Schreiber  lügen,  

wenn  nicht,  indem  er  Wahrheiten  zwischen  seine  Lügen  legt?“
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„Und  doch  nennt  ihr  die  Heilige  Schrift  bloße  Lügen,  von  Menschen  geschrieben.  Und  ihr  behauptet,  

nicht  zu  lügen.  Wie  könnt  ihr  die  Wahrheit  sagen  und  behaupten,  das  Haupt  einer  Frau  zu  haben,  die  

in  der  Schrift  erwähnt  wird,  und  gleichzeitig  alle  Aufzeichnungen  der  Schrift  verwerfen?“
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„Mir  Licht,  damit  ich  meinen  Weg  sehe.“  Er  zog  Lazarus’  Arm  mit  der  
Fackel  in  den  Türrahmen,  trat  ein,  wich  dem  Leichenberg  aus  und  ging  tiefer  
in  den  Raum  hinein.  „Von  außen  nach  innen  ist  ihr  Kopf  am  weitesten  
entfernt“,  rief  er  zurück.

„Wenn  Sie  es  erlauben  würden“,  sagte  Lazarus.

„Da  ich  es  ja  tatsächlich  besitze,  natürlich!  Hexen  sterben  nicht  wie  Sterbliche!“,  rief  der  Mann  aus.  

„Musst  du  denn  alles  mit  eigenen  Augen  sehen,  bevor  du  irgendetwas  glaubst?“

„Ganz  genau,  wie  ich  schon  sagte;  ich  habe  ihren  Kopf“,  sagte  der  Mann  kurz  angebunden  und  grinste.  

„Hast  du  etwas  von  deinem  Gott,  das  du  mir  als  Beweis  zeigen  könntest?“

Der  Mann  runzelte  die  Stirn,  knurrte  und  deutete  erneut  in  den  Türrahmen:  „Ich  habe  sie,  genau  dort.  

Und  wie  du  sagst,  glaubst  du  nicht,  dass  ich  Hexen  habe  –  ich  zeige  sie  dir.  Und  du  glaubst  nicht,  

dass  ich  die  Hexe  von  Endor  habe  –“  Er  räusperte  sich ,  „dein  ständiges  Misstrauen  in  meine  Fähigkeiten  

macht  mich  wütend.“
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„Ihr  glaubt  also,  dass  eure  heiligen  Schriften  über  diese  Frau  von  Endor  die  Wahrheit  

sagen ,  aber  über  den  allmächtigen  Herrn  lügen?“

„Wie  können  Sie  sicher  sein,  dass  Sie  ihren  Kopf  haben?“

„Na  schön.“  Der  Fischer  schnaubte  protestierend.  „Doch  ich  erwarte  nun  von  Ihnen,  dass  

Sie  mir  ein  wenig  Vertrauen  in  meine  Lehre  entgegenbringen.  Als  Lehrer  und  erfahrener  

Hexenjäger  erwarte  ich  nicht,  dass  Sie  jedes  meiner  Worte  infrage  stellen.  Nun  geben  Sie  …“

Lazarus  presste  die  Zähne  zusammen  und  holte  tief  Luft,  bevor  er  ihn  zurechtwies:  
„Die  Frau  von  Endor  lebte  vor  zu  langer  Zeit.  Ich  glaube  dir  nicht.“

Seine  ausgestreckten  Finger  berührten  beinahe  das  graue  Holz.  Er  hielt  inne  und  zog  
den  Arm  zurück.

Die  Stimme  des  Fischers  wurde  immer  gedämpfter  und  ferner,  als  er  aus  dem  tieferen  
Teil  des  dunklen  Raumes  rief:  „Das  ist  der  Kopf  der  Hexe,  die  sich  als  meine  Mutter  ausgab.“

und  der  versuchte,  meinen  Vater  im  Schlaf  zu  töten.“

Wieder  hob  Lazarus  den  Arm  und  umfasste  den  hölzernen  Türrahmen,  um  die  
Tür  diesmal  zu  schließen  und  zu  verriegeln;  doch  sein  Arm  rührte  sich  nicht .  
Er  zuckte  zusammen,  seufzte  und  wich  zurück.

Lazarus  sah  seine  Chance.  Er  griff  nach  dem  Rand  der  offenen  Tür,  hielt  aber  inne;  sein
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Nun!  Sie  stehen  kopflos  da!  Nein!  Lazarus!

Die  Tür  hatte  die  Hälfte  ihres  Weges  endlich  hinter  sich  gelassen,  als  totenbleiche  
Finger  und  schwarze  Fingernägel  von  der  Rückseite  der  senkrechten  Türbretter  aus  
auftauchten  und  im  Kerzenlicht  des  Raumes  sichtbar  wurden.

Die  Stimme  des  Fischers  war  schwach,  doch  seine  Worte  waren  deutlich  zu  verstehen.  „Und  als  ich  meinen  

Vater  begrub ,  holte  ich  die  abscheuliche  Hexe  aus  ihrem  Grab  hervor  –“
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Lazarus  stand  neben  dem  aufgebahrten  Leichnam.  Er  bemerkte  dessen  leeren  
Blick  und  wich  zurück ,  näherte  sich  der  Haustür.  Er  musterte  die  dunkle  
Türschwelle  und  vergewisserte  sich,  dass  es  bereits  Nacht  war.  Plötzlich  spitzte  er  
die  Ohren  und  sein  Blick  wanderte  zu  der  hohen,  zerfetzten  Tür,  die  sich  nun  von  
selbst  knarrend  öffnete.  Kein  Windhauch  –  keine  Ratte  –  nichts,  was  die  Tür  hätte  
schließen  können ,  doch  sie  knarrte  stetig  mit  ihren  rostigen  Angeln.  Das  langsame  Schwingen  der

Er  spannte  sich  an  und  zischte,  als  Lucifael  leise  aus  den  schwindenden  Schatten  trat.
Sie  schloss  die  hohe,  wuchtige  Tür.  Sie  verriegelte  sie  sanft  und  schloss  den  Fischer  
ein.  Dann  wandte  sie  sich  um  und  sah  Lazarus  mit  starren,  unbeweglichen  Augen  
an,  die  wie  Kugeln  aus  schwarzem  Glas  wirkten.  Ihre  Stimme,  vielschichtig  wie  ein  
Rezital,  hallte  im  Einklang  mit  dem  Gesang  vieler  Frauen  wider:  „So  nah  warst  du  dran,  
Eljo.  Und  doch  konntest  du  dich  nicht  dazu  durchringen,  die  Tür  zu  schließen,  selbst  
um  ein  anderes  Leben  zu  retten.  Was  macht  dich  das,  Eljo?  Gottesfürchtig?  Heiliger?  Sag  es  mir.“
Verdienst  du  wirklich  diesen  kränklichen  Glanz  des  Throns  um  dein  Haupt,  wenn  dir  der  Mut  

fehlt,  auch  nur  eine  einzige  klaffende  Tür  zu  schließen,  die  so  viele  Leben  retten  könnte ?  

Deine  Frömmigkeit  und  Schwäche  werden  dir  wahrlich  zum  Verhängnis  werden.  Du  

bist  so  berechenbar,  Eljo  –  so  leicht  zu  durchschauen.  Wozu  also  die  Mühe?

Lucifael  schlenderte  auf  Lazarus  zu.  Ein  Meer  von  wimmelnden  Kakerlaken  teilte  sich  vor  

ihr  und  gab  den  Blick  auf  einen  freien  Weg  aus  Dielen  frei.  Sie  drängte  sich  an  Lazarus  

heran  und  stemmte  seine  Flügel  gegen  die  Außentür  und  deren  noch  immer  feststehenden  

Querriegel.  Als  er  nicht  mehr  zurückweichen  konnte,  beugte  sie  sich  dicht  zu  ihm  und  fuhr  

ihn  an:  „Du  bist  nur  dank  meines  schnellen  Eingreifens  hier.  Ich  habe  dich  aus  dem  

Schloss  gerettet  und  dich  auf  deinen  Weg  geschickt.  Ich  war  ganz  allein  dein  fliegender  Freund .“
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Die  gedämpfte  Stimme  des  Fischers  rief  panisch:  „Was  tust  du  da,  Lazarus?  
Mach  die  Tür  auf!  Mein  Gott,  sie  rühren  sich!  Sie  kriechen!  Mach  sie  jetzt  auf,  Lazarus!“
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Sichtlich  verärgert  wirbelte  Lucifael  herum  und  klapperte  mit  den  Fingernägeln  an  der  Tür.  

Die  Bitten  des  Fischers  verstummten  zu  einem  qualvollen,  erstickenden  Schrei  –  ein  dumpfer  Schlag  

hallte  gegen  die  Innenwände  des  Raumes,  und  eine  neue  Stille  senkte  sich  über  das  Fischhaus.

Sie  trat  von  Lazarus'  Gesicht  zurück  und  betrachtete  den  ebenfalls  nackten  Leichnam  auf  

dem  Tisch,  während  sie  fortzufahren  versuchte.  „Als  Lohn  für  meine  Rettung  erwarte  ich,  dass  

du  deine  Reise  zum  Kloster  Cancello  in  Italien  fortsetzt.  Und  wenn  der  letzte  Torstein  unter  

dem  Altar  der  Kathedrale  geöffnet  ist,  werde  ich  dich  entsprechend  belohnen.  Im  Austausch  

für  deine  Dienste  werde  ich  dir  gewähren  …“

Er  begann  zu  jammern  und  zu  klagen.

Sie  wandte  sich  wieder  Lazarus  zu.  „Wenn  du  in  Cancello  ankommst,  werde  ich  dir  den  letzten  

Torstein  enthüllen  –  du  wirst  ihn  für  mich  öffnen.  Ich  werde  dir  die  Reihenfolge  der  Worte  auf  dem  

Stein  und  ihre  korrekte  Rezitation  erklären.“

„Ich  gebe  dir  alles!“ ,  unterbrach  der  Fischer  ihn  mit  einem  verzweifelten  Flehen.  
„Nur  mach  die  Tür  auf,  Lazarus!  Was  immer  du  willst  –  alles!  UM  GOTTES  WILLEN!“

Er  hob  die  Querstange  an  und  warf  sie  aus  dem  Türrahmen.
„Und  verweile  nicht  zu  lange.“
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—“

„Ich  werde  mich  dem  nicht  nähern“,  antwortete  er  und  stemmte  sich  noch  stärker  gegen  die  Tür.
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Du  riesiges  Schwein,  aus  meinem  eigenen  Haar  gewachsen.  Ohne  meine  Hilfe  wärst  
du  längst  gevierteilt  –  zu  Asche  verbrannt .  Doch  hier  stehst  du,  lebendig  und  
atmend,  und  bist  mir  nun  zutiefst  dankbar,  dass  ich  dich  aus  deiner  Gefangenschaft  
befreit  habe.“

Sie  stürzte  sich  auf  ihn.  „Geh  weg!  Respektiere  mich  und  strapaziere  nicht  meine  Geduld,  Eljo!“

„Öffne  die  Tür  und  hebe  ab,  JETZT!“

„Beeil  dich!“ ,  knurrte  Lucifael  ihm  hinterher.

Lazarus  trat  in  die  Dunkelheit  und  drehte  sich  um,  um  einen  letzten  Blick  auf  den  
verrotteten  Ort  zu  werfen.  Durch  das  schwache  Licht  im  Inneren  des  Fischhauses  
erkannte  er,  dass  sich  die  Leiche  auf  dem  Tisch  bewegt  hatte;  ihr  nach  oben  gestreckter  
Arm  hing  über  die  Tischkante  und  streckte  sich  in  seine  Richtung,  als  wolle  sie  ihn  
erreichen.  Zwischen  den  sich  drehenden  Schatten  und  dem  flackernden  Schein  des  Feuers  
auf  dem  Tisch  erschien  das  tote  Gesicht,  als  wolle  es  ihn  mit  einem  kurzen  Zwinkern  
und  einem  friedlichen  Lächeln  verabschieden .
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Er  schob  das  Unkraut  beiseite,  suchte  den  sternenklaren  Himmel  ab  und  stieß  sich  empor,  wobei  er  einen  Schwarm  zurückließ.

Er  zog  sich  aus  der  widerlichen  Hütte  zurück,  sein  Kopf  wirbelte  von  unzähligen  unerwünschten  

Bildern  und  Geräuschen,  von  denen  er  wusste,  dass  sie  für  immer  zu  verwirrend  und  schrecklich  

bleiben  würden,  um  sie  zu  vergessen.  Ihm  wurde  klar,  dass  sie  sich  bereits  in  sein  Gedächtnis  

eingebrannt  hatten  und  ihn  wohl  sein  Leben  lang  verfolgen  würden.  Sie  waren  nun  ein  Teil  von  

ihm,  so  sehr  wie  seine  Arme,  Beine  und  Flügel.  Und  er  wusste,  dass  dies  die  Art  von  

Erinnerungen  waren,  die  den  Geist  mit  der  Zeit  verändern,  zum  Guten  oder  zum  Schlechten  –  und  

sie  waren  nun  in  ihm.  Sie  ließen  sich  nicht  auswaschen,  herausschneiden  oder  herausreißen,  

ohne  ihn  dabei  zu  zerstören.  Wie  der  faulige  Gestank,  der  noch  immer  in  seinen  Kleidern  hing,  

war  diese  widerliche  Hütte  nun  ein  fester  Bestandteil  von  ihm  –  was  ihn  vielleicht  sogar  verändern  würde,  wenn  auch  nur
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mehr  als  nur  ein  bisschen.

Aufsteigende  und  spiralförmige  Fliegen  folgten  ihm.  Er  umkreiste  eine  Fläche  aus  

Zypressenwipfeln,  bevor  er  in  die  Sterne  aufstieg,  wo  er  schließlich  nach  Süden  abdrehte.

In  Gedanken  –  gestützt  auf  Erinnerungen  an  lang  studierte  Karten  der  Abtei  und  mit  dem  
angeborenen  Navigationsinstinkt  eines  jeden  Zugvogels  –  richtete  Lazarus  seine  
Flugroute  direkt  auf  die  Nordküste  des  Golfs  von  León  aus.  In  der  windstillen,  kühlen  
Abenddämmerung  fand  er  seine  Flugbahn  und  flog  geradeaus  auf  das  ferne  italienische  
Kloster  Monastero  del  Cancello  in  Umbrien  zu,  wo  er  einen  dort  ansässigen  Mönch  
abholen  und  ihn  zurück  in  die  Auvergne  bringen  wollte,  um  das  Tor  der  Abbaye  des  
Gardiens  zu  schließen ,  das  ein  eigensinniger,  rachsüchtiger  und  törichter  Kardinal  aus  
Avignon  mithilfe  gestohlener  Manuskripte  aus  den  streng  bewachten  apokryphen  
Archiven  des  Oberen  Konzils  ungeschickt,  aber  erfolgreich  aufgebrochen  hatte.

[ Ende  von  Kapitel  17 ]
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Edgar  Allan  Poe  (1809–1849)
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Dieses  literarische  Werk  wurde  ausschließlich  in  Widmung  geschaffen  von

—  Möge  sein  Vermächtnis  in  uns  allen  weiterleben  —
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