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A Gothic Epic

4

Etwa zwolf Meilen westlich der rauchenden Ruinen der Abtei Gardiens, eine einsame Gestalt

Bedachtig schritt er im letzten Schein des frihen Morgenmondes. Gebickt und bis zum
Anschlag beladen mit den ungliickseligen und gottgesandten Gaben des Vorabends aus
der Klosterkiiche , trug Bruder Nikolaus eine tberfullte Monchskutte, die Uber seine Schulter
gehangt und mit Proviant gefullt war.

Nicholas kampfte sich den Kamm eines steinigen Bergriickens hinauf und stiitzte sich auf sein Knie. Sein
Atem ging schnell und beschlug in der kiihlen Nachtluft. Dort, in der Ferne, jenseits der weiten Flache
eines uralten, langst ausgetrockneten Flussbetts, lag der Eingang der Hohle, die er vor vielen Jahren
entdeckt hatte — Bergmund, wie er sie nannte. Er stieg seitwérts den Bergrucken hinab, durchquerte

ein riesiges Tal aus Steinen und betrat das gewaltige schwarze Loch.

Aus der Tiefe der H6hle hallte eine Stimme wider: ,Bruder?* Ein herzhaftes Kichern durchbrach
die Dunkelheit. ,Ich wusste, dass du kommen wurdest! Wirklich!*

Nikolaus antwortete, wahrend er tiefer in die Dunkelheit vordrang : ,Lazarus; ich bin’s —*

Und bevor der Monch sich vorstellen konnte, sauste Lazarus an einer steinigen Ecke vorbei
und prallte heftig gegen ihn. Sowohl Mdnch als auch Knappe stirzten zu Boden. Proviant
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verstreut wie ein Kaselaib, der Gber den Hohlenboden wackelt.

.Mein Gott! Lazarus!” , keuchte Nikolaus. ,Du hast den — oh nein!* Der Ménch eilte
Uber den Boden und tastete sich im Dunkeln durch den notdurftig zusammengeflickten
Sack. Darin fand er die unversehrte und versiegelte Blutflasche. Er stiel3 einen tiefen
Seufzer der Erleichterung aus. ,Gott sei Dank”, murmelte er, kisste die Flasche und
stellte sie vorsichtig zwischen die Habseligkeiten zurtick.

~Bruder Nikolaus? Verzeiht mir, Bruder.” Lazarus stand auf, holte den Kéaselaib und
fragte: ,Wo ist Bruder Odino?*

-Einen Moment bitte — hilf mir, die Sachen zusammenzusuchen. Fihl mal danach.”

Lazarus schob den Kase vorsichtig in den Sack, wobei er die Flasche darin nicht verschittete, und ein
Hauch angenehmen Duftes strémte aus dem Tuch. ,Ich werde sie einsammeln, Bruder” , erwiderte
Lazarus mit verandertem, nun kraftlosem und schwerem Tonfall .

Nikolaus sinnierte laut: ,Wenn ich mich recht erinnere, steht auf der anderen Seite dieses Berges ein
Waldchen .“ Der Mdnch stand abrupt auf und strich sich in scheinbarer Nachdenklichkeit Gbers Kinn.
.Feuer, zuerst — wir brauchen Feuer.” Nikolaus ging auf den Hohleneingang zu. Lazarus stand da
wie eine Statue und starrte misstrauisch auf den Sack — als ob etwas Schreckliches geschehen ware.
damit.

,Lazarus, komm mit mir.“

»Ja, Bruder.” Lazarus wandte den Blick ab und folgte Nikolaus aus dem Bergmaul hinaus und
entlang seiner flacheren, mondbeschienenen Seite.

~Selbst meine Knochen sind erfroren — fir so bescheidene Kleidung wie unsere ist dieser

Waldnebel unerbittlich.” Nikolaus rieb sich rasch die Hande, drehte sich um und fugte hinzu: ,Ich habe

eine kleine Ollampe mit Ol, etwas Dochtseil und ein Zunderkastchen mit Feuersteinen mitgebracht. Nun, wir werden

Sammle Totholz und vertreibe diese anhaltende feuchte Kalte?
,Ja, Monch.“

Schliel3lich, tief in der Hohle, saRen Lazarus und Nikolaus auf zwei gedrungenen

Felsbrocken, zwischen ihnen knisterte ein Feuer. Sein orangefarbener Schein vertrieb die Kalte

und enthdllte die gewaltigen, unregelmafiigen unterirdischen Dimensionen der Hohle. ,Endlich Feuer!*
Nicholas betrachtete die emporlodernden Flammen und warmte sich die Hande. Er warf einen Blick auf den Haufen ...

Neben ihm stand Brennstoff, und er wahlte nachdenklich einige Stdcke aus, um sie dem Feuer hinzuzuftgen.

Lazarus spahte durch das Feuer und betrachtete Nikolaus' fein gearbeitete, wadenhohe Stiefel.
»Wo sind deine Sandalen, Monch?*

Nicholas kicherte. ,Weg. Gefallen dir meine Stiefel?* Nicholas drehte sie im
Feuerschein hin und her .
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~Ja“, antwortete Lazarus.

Ich habe sie selbst gemacht. Wetten, du wusstest nicht, dass ich mal Schuster war ?

,Das habe ich nicht, Bruder.“

,Nennt mich bitte nur Nikolaus, Lazarus.”

Der Junge nickte. ,Du kannst Schuhe herstellen — Nicholas?*

»In der Tat — und sogar das beste Paar. Dies ist das letzte Paar, das ich je angefertigt habe, bevor
ich zur Abtei kam.“ Nicholas betrachtete seine Stiefel. ,Mdchten Sie etwas Uber meine Zeit als
Schuster horen ?*

.Das wirde ich“, antwortete Lazarus und blickte auf seine eigenen schmutzigen Faustlinge hinunter.

.Dann sollte ich es dir erzahlen.” Nikolaus riickte auf dem Felsbrocken zurecht und beugte sich mit den

Armen auf den Knien zu den Flammen. ,Als ich viel jiinger war, lebte ich mit meinem Vater und

meinem &lteren Bruder in Ephraim — einem malerischen kleinen Dorf am sidlichen Rand Burgunds. Mein Vater
Er war der Dorfschuhmacher — er hatte es von meinem Grol3vater gelernt. Wir alle arbeiteten in der Werkstatt,

stellten Schuhe her und reparierten sie. Mein Vater hoffte, dass mein Bruder und ich diese Tradition fortfiilhren wirden.

,das Geschaft.”

.Doch dann wurde mein Vater krank und konnte den Laden nicht mehr leiten. Deshalb war er auf uns
angewiesen, um ihn weiterzufiihren. Es war furchtbar — fast die ganze Arbeit blieb an mir hangen.”
Lazarus fragte: ,Wollte dein Bruder sie nicht machen?*

Nicholas schittelte den Kopf. ,Oh ja, das wollte er unbedingt — von ganzem Herzen wollte er in die
FuRstapfen seines Vaters treten. Und er war wissbegierig. Doch Gott hatte nie vorgesehen, dass er
Schuster werden sollte — bei jedem Versuch gelang es ihm nicht. Und fast immer musste ich ihm
nachhelfen und die Schuhe, die er zu reparieren versuchte, nachbessern. Das ging ewig so; und die
meisten Tage arbeitete ich bis tief in die Nacht.”

,Hast du es deinem Vater erzahlt?“, fragte Lazarus.

.Nein.“ Nicholas rausperte sich. ,Vater lag im Sterben, mein Bruder und ich stritten uns wie die Wélfe, und der Laden stand
kurz vor dem Aus. In seinem immer schlechter werdenden Zustand konnte ich es nicht Ubers Herz bringen, ihn zu
belasten.”

Lazarus bemerkte die Tranen, die sich tiber Nikolaus' gezwungenem L&acheln sammelten. ,Ich habe mich oft gefragt,
warum ich das getan habe. Wissen Sie, wie jeden Morgen ging ich zum Laden, doch auf meinem letzten Weg ging ich
nicht hinein, sondern daran vorbei und einfach weiter — vom Laden weg — aus dem Dorf hinaus — und

schlie3lich aus Burgund hinaus.”

Nicholas blickte nach unten: ,Ich habe alles zurtickgelassen, aul3er diesen Stiefeln."

.Ich bin eine Zeitlang umhergezogen und habe in verschiedenen Schusterwerkstétten gearbeitet, um meinen Lebensunterhalt

zu verdienen. Doch nicht lange danach berthrte der Herr mein Herz im Traum; er bewegte meine Seele. Er rief mich.”
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Er hatte mich berufen und meine FlRRe zur Abbaye des Gardiens geflihrt — um dort ein
zurtickgezogenes Leben in seinem Dienst zu fihren. Und auf seltsame Weise flhlte ich mich
innerhalb der Mauern dieser Abtei freier als je zuvor au3erhalb.” Nicholas schiittelte den Kopf und lachelte verschmi

"Seltsam."

~Aber was ist mit deiner Familie?*, fragte Lazarus.

»Nun ja, kurz nach meiner Ankunft schrieb ich meinem Bruder. Ich rechnete nicht mit einer Antwort, doch er tat
es; er teilte mir mit, dass unser Vater kurz nach meiner Abreise gestorben war. Spater erfuhr ich auch, dass
mein Bruder den Laden wegen Schulden verkauft hatte und — nun ja, er bat mich, ihm nie wieder zu schreiben.”
Er gibt mir die Schuld am Tod unseres Vaters — an allem.”

Nicholas beugte sich vor und schirte das Feuer. ,Odino hat mir alles erz&ahlt, Lazarus. Ich
weil3, warum du die Kapuze tragst.“ Lazarus' Kopf schnellte zurtick; und hinter den leblosen
Augenhohlen in der Kapuze, die im perfekten Winkel des Feuerscheins glanzten,

entdeckte Nicholas ein Paar tiefe, suchende blaue Augen, die ihn direkt anblickten.

.Mach dir keine Sorgen um mich, Lazarus. Wie bei Odino und deinem Vater ist dein Geheimnis
bei mir sicher.” Lazarus wandte sich schweigend den Flammen zu.

,Du kannst offen mit mir reden, Lazarus. Betrachte mich eher als Freund denn als Mdnch.*”
Nicholas schob einen Stock ins Feuer und lehnte sich auf seinen Felsbrocken zurtick.

»Sowohl dein Vater als auch Odino erzahlten mir, dass du kurz vor meiner Ankunft vor den Toren der
Abtei Gardiens ausgesetzt worden seist . Und dass du an einer Luftkrankheit littest, die es dir unmdglich
machte, die Katakomben jemals zu verlassen. Nichts davon stimmte, oder?*

SchlieBlich gestand Lazarus: ,Nein. Aber mein Vater hat mir verboten, die Wahrheit zu sagen. Er sagte, dass ..."
,Die anderen Ménche wirden mich vielleicht umbringen, wenn ich ihnen die Wahrheit tber mich erzahlte.

Jhre Krankheit war nie auf die frische Luft zurlickzufiihren, wie er behauptete — sie war insgeheim eine Folge des

Sonnenlichts — Sie leiden an einer schweren Sonnenkrankheit, nicht wahr?“

"Ja."

,und der Arzt, den Iwan in die Abtei Gardiens rief, um lhre Krankheit aufzuzeichnen fur
dem Abt?*

»Ich habe nie einen Arzt gesehen. Vielleicht hat Vater dafur gesorgt, dass sich jemand vorstellte —*
»Jetzt verstehe ich. Lazarus, dein Vater hat die Wahrheit gesagt — sie hatten dich ganz sicher getétet.”
Wenn ich jetzt zurtickblicke, sehe ich es klar. Dein Vater liebte dich sehr, Lazarus.

,Ja, das hat er; denn ich liebe ihn.“

»Wo hat dich dein Vater seit deiner Geburt versteckt gehalten?”

.Er fand mich in der Kathedrale und versteckte mich in den Katakomben — in der Krypta von Baston.”
»Ausgerechnet in der Abtei selbst?! Wie konnte er verhindern, dass dich jemand entdeckt?"
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.Er bestand darauf, dass ich schweige — und die Kryptatir verschlossen halte. Also tat ich es.”
-Was hat er gesagt?! Du konntest schon von Geburt an sprechen?*

.Nein. Vater hat es mir schnell beigebracht.”

»und vielleicht hast du schnell gelernt. Sag mir, wie lange hast du dich in der Krypta versteckt?"
»Vielleicht ein Jahr. Dann nahte Vater mir eine Maske und ein Gewand und tat so, als fande er mich
verlassen vor dem nérdlichen Abteitor — und ich stellte mich krank.” Nikolaus schirte das Feuer und
strich sich erneut Gibers Kinn, wéhrend er Uber alles nachdachte, was Lazarus ihm erzahlt hatte.

,Du siehst nicht aus wie die anderen — ah, ich meine — aufgrund deines

Aussehens, deiner Statur, die eher an einen Jungen als an ein Tier erinnert. Darf ich
fragen, wie alt du bist, Lazarus? Bist du wirklich dreizehn Jahre alt?*

»Ich bin nur um sieben Jahre gealtert.”

Nicholas schittelte den Kopf, ein leichtes Lacheln umspielte seine Lippen. ,Erstaunlich.

Vielleicht sollte die Diskrepanz zwischen dem angegebenen und dem tatsachlichen Alter

auch lhre ungewohnliche Grol3e verbergen . Wie klug Ihr Vater doch war. Ich weild nun auch, dass
Ihr Ricken nicht wirklich so krumm ist , wie die Behauptungen in der Abtei vielleicht vermuten lie3en.*
,ES sind eingezogene, verborgene Fligel, ja?”

Lazarus stand abrupt auf. ,Ich méchte nicht weiterreden, Nikolaus.*

Nikolaus beruhigte ihn: ,Verzeih mir. Nein, setz dich! Ich spreche nicht mehr tber deinen Zustand. Setz
dich, mein Sohn." Lazarus setzte sich.

»Ich muss sagen, dass ich dich schon lange bewundert habe, Lazarus. Du warst nie wie die anderen
Knappenjungen — die ihren Glauben und ihre Pflicht in Frage stellten, wie die meisten von ihnen es so oft
taten — und sich Uber Belanglosigkeiten stritten . Du warst immer ruhig, kanntest deine Pflichten und
Uberlegtest dir deine Worte, bevor du sie aussprachst.”

Lazarus wandte den Blick auf den Proviantsack, der auf dem Hohlenboden verstreut lag. ,,Bruder Odino

sagte, er wirde mich abholen, und doch kommst du an seiner Stelle. Warum hast du sein Blut in einer
Flasche mitgebracht?*

~Woher wusstest du das?"

»Ich rieche ihn — es ist wahrlich Odino. Warum hat er sein Blut vergossen? Warum habt ihr es jetzt?"
Nikolaus rutschte nervds auf seinem Stuhl hin und her, sein Blick huschte zwischen dem

Sack und Lazarus hin und her. Er holte tief Luft und richtete sich auf dem Felsen auf. ,Ich muss
dir etwas sagen, Lazarus.”

.Ist Bruder Odino tot?", fragte Lazarus.
,Ja, das ist er, Lazarus.”
Lazarus stockte. ,Aber wie?"
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.Dieser Hauptmann — derselbe Mann, der lhren Vater getotet hat.”
~Warum hat er sie getttet?"
»Weil Ivan und Odino dich beschutzt haben.”

Stille senkte sich Uber die Hohle, beide starrten in die Flammen. Lazarus sprach: ,Dann ich
,Sollte diesen Hauptmann seinerseits téten."

,Nein, Lazarus. Du sollst nicht toten.“

»<Auge um Auge!”, spuckte Lazarus.

.Das meinst du doch nicht wirklich, oder?*

Lazarus lief3 die Schultern sinken. ,Nein, und doch spure ich es.”

»Mir geht es genauso — Odino war wie ein Vater fir mich. Und deshalb bin ich jetzt hier. Es
gibt etwas sehr Wichtiges, das Sie tun mussen.”

"Was ist zu tun?"

Nicholas stand auf, ging zu dem Sack und durchwduhlte ihn. ,Kannst du eine Karte
lesen?”

,Ja, das tue ich. Mein Vater hat es mir beigebracht.”

.Karten der Katakomben?“

.Ich habe die Karten im Skriptorium gesehen. Ich erinnere mich noch gut an sie.”

Nikolaus zog ein gefaltetes Pergament aus dem Sack.

,und an welche konkreten Karten erinnern Sie sich?*

JAlle.”

.Nein, wie viele hat dein Vater dir mitgebracht?“

~-Einmal bat ich Vater um eine neue Karte, und er sagte, er habe mir bereits alle Karten
aus dem Skriptorium gezeigt.”

Nikolaus stand auf und kratzte sich am Kopf. ,Alle ? Es missen Hunderte von Landkarten

im Skriptorium sein. Alle ; mein Gott.“ Nikolaus blickte Giber den H6hlenboden, strich sich
erneut Ubers Kinn und fragte dann: ,Sag mir, Lazarus, erinnerst du dich unter all den
Abteikarten an ein Land namens Italien?”

Lazarus deutete nach Stidosten. ,Dort — in dieser Richtung — jenseits des Golfs von Le6n und

des Tyrrhenischen Meeres, dstlich der Insel Sardinien, liegt Italien, das die Form deines Stiefels hat.”

Es ist groR3tenteils von Meer umgeben, und Gebirge durchziehen sein sidliches Zentrum. Die Provence

Umbrien liegt ebenfalls in seinem Zentrum. Dort, etwas ndrdlich des Zentrums, befindet sich das
Kloster Cancello.

Nikolaus hob die Augenbrauen, vollig Gberwaéltigt. Dann prifte er Lazarus' Verhalten weiter.
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Er bewies seine Fahigkeit, in einem listigen Versuch, ihn zu desorientieren und vielleicht seine eigenen
geografischen Erinnerungen in Frage zu stellen; ,Und was ist mit dem Kénigreich Schottland?*

Lazarus wies in die entgegengesetzte nordwestliche Richtung. ,Dort entlang — Uber ein kurzes
Stuck Wasser; und nérdlich von englischem Land.”

,und wo ist mein Zuhause, Lazarus?*

,Das Dorf Ephraim liegt im Stiden Burgunds®, sagte Lazarus und deutete etwas nach Osten.

,So ist es.”
,und Murat?"

.Dort entlang.”

Nicholas schiittelte den Kopf. ,,Absolut erstaunlich.” Er nickte. ,Der Herr hat dich mit einer
erstaunlichen Gabe gesegnet .*

~-Warum fragst du mich nach solchen Orten?*, fragte Lazarus ihn.

Nikolaus holte tief Luft, kehrte zu seinem Felsbrocken zurlick und gab Lazarus das gefaltete

Pergament. Lazarus 6ffnete es und betrachtete es. Auf der Seite war eine Abbildung von Frankreich, Italien
und den umliegenden Landern und Meeren zu sehen. ,Ich erinnere mich an genau diese Karte.”

,Das nehme ich an, da es aus demselben Skriptorium der Abtei stammt. H6r mir zu, Lazarus.”
Ich bin nicht nur gekommen, um euch Proviant zu bringen, sondern auch, um Bruder Odinos letzten Wunsch zu erfiillen.
Er wiinscht, dass Sie nach Italien reisen — zum Kloster del Cancello in Umbrien — und Sie

haben ja bereits bewiesen, dass Sie dessen Lage kennen. Dort sollen Sie Bruder Salvitino,

einen alteren Monch, der sich bestens mit den Einzelheiten des Gatesone auskennt, zu sich rufen.
Lazarus erinnerte sich an sein Gesprach mit lwan — und an den Brief und eine ihm geschuldete Gunst.

.Du sollst ihm sagen —*

.Nach ltalien fahren?!” , unterbrach Lazarus.

,Lass mich sprechen, Lazarus. Du sollst ihm sagen, dass der Torstein der Abtei Gardiens
geoffnet wurde. Sag ihm, dass du der Sohn von Bruder Ivan Gogu bist — vom Torstein. Er wird
dich daran erkennen. Au3erdem habe ich eine Flasche Blut mitgebracht. Du sollst sie ihm geben.”
Sag Salvitino : ,Es ist Bruder Odinos Blut. Dann wird er wissen, was er damit anfangen soll.*

.Nein. Nein, das kann ich nicht", stammelte Lazarus und schittelte den Kopf.

Nikolaus fuhr fort: ,Du sollst Bruder Salvitino holen, ihm dies mitteilen und ihn zurick

zur Abtei bringen. Bruder Odino sagte, er sei der alteste und ranghéchste Ménch der Abtei.”
Der Untere Rat und vielleicht der einzige noch lebende Ménch der Abtei Gardiens und des Klosters Cancello, der

Uber das Wissen verfiigt, den Torstein anhand seiner tbersetzten Inschriften zu bearbeiten — um ihn

wieder ordnungsgemal zu verschlieRen. Er kann Thnen auch bei einer anderen persdnlichen Angelegenheit behilflich sein.
Es geht um die Wiinsche deines verstorbenen Vaters, sobald du ihm die Flasche tbergibst. Du

musst vorsichtig sein, sie unterwegs nicht zu zerbrechen. Dein Vater wére stolz.
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Lazarus stand abrupt auf, warf die Karte auf den Hohlenboden, trat vom Feuer zurtick und wandte
sich wieder Nikolaus zu. ,Es ist zu weit weg. Vater sagte, die Sonne — warum kannst du nicht
diesen Monch holen und ihm die Flasche bringen, da du dich damit auskennst?*

,Das geht nicht. Eine Dame wartet auf mich.“

,Eine Dame?*

» Schon meine zukiinftige Frau Martha wartet hier . Komm nun. Setz dich, Lazarus. Bitte. Ich werde dir von
meiner geliebten Martha erzéhlen.”

LAber du bist doch ein — hast du denn keine Geliibde der Keuschheit und Abstinenz zu halten?* Lazarus
kehrte zum Feuer zurlick und setzte sich.

Nikolaus wies Lazarus' Frage zurlick. ,Sie wohnt in Murat — sie ist die Witwe des verstorbenen
Dorfschmieds , Gott hab ihn selig. Mdchtest du etwas Uber sie horen?*

.Das wirde ich." Lazarus seufzte.

.Ich habe Martha durch einen héchst seltsamen Zufall kennengelernt.“ Nicholas versuchte zu kichern, bevor er fortfuhr.
»Nun ja, nicht ganz. Ich fuhlte mich immer zu den 6rtlichen Schusterwerkstatten hingezogen, wenn Abt
Vonig mich in eine neue Dorfkirche schickte — der standhafte Schuster in mir, verstehen Sie?"

LVvor etwa einem Jahr schickte mich der Abt nach Murat, um bei den Reparaturarbeiten an der drtlichen
Kirche mitzuhelfen . Wie zu erwarten, erwachte meine Neugier als Schuster, und ich machte mich auf den

“

Weg zum Schusterladen. Doch kaum hatte ich die Tur getffnet, traf mich ein geworfener Stiefel mitten ins Gesicht.
Der Absatz dieses Schuhs war das Letzte, woran ich mich erinnere — bis ich aufwachte.”

LAls ich wieder zu mir kam, bot sich mir ein wunderschdner Anblick.” Er kicherte und strich sich tbers Kinn.

»Ich glaubte, ich sei tot, denn tber mir ragte das Antlitz eines Engels auf — es war meine liebe Martha, die

mir mit einem feuchten Tuch die geschwollene Nase putzte. Sie pflegte mein Gesicht, wéhrend wir

sprachen.”

~Spater erfuhr ich, dass sie den Stiefel gegen die Tir werfen wollte, aber mein Gesicht im Weg war. Nach
dem Tod ihres Mannes kampfte sie darum, den Laden am Laufen zu halten. Sie erzahlte ihren Kunden,
dass nachts ein anderer Mann die Schuhe repariere, obwohl sie das in Wirklichkeit selbst tat. Doch in den
Gebetskreisen des Dorfes verbreitete sich das Gerticht, und einige Frauen warteten heimlich auf das
Erscheinen dieses Mannes. Ich erfuhr, dass kurz vor meiner Ankunft in ihrem Laden einige Frauen ihn
verlassen hatten und sie beschuldigten, die wahre Schuhmacherin zu sein. Sie drohten ihr, all ihren
Kunden zu erzahlen, dass eine Frau ihre Schuhe repariere.”

»,Am néchsten Tag lieBen die Frauen ihre Ma&nner Schuhe bringen, die repariert werden mussten. Dann behielten
sie sie genau im Auge. Frauen kdnnen so sein — sogar boshaft, wenn sie in ihren Gewohnheiten gefangen sind.”
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Jedenfalls rettete mich der Schuster in mir. Ich sagte ihr, sie solle die Tur weit 6ffnen, und machte mich
an die Arbeit, wahrend sie nach drauf3en ging. Ich machte viel Larm — hAmmerte, hAmmerte und dergleichen.”

Nicholas lachte. ,Du hattest ihre Gesichter sehen sollen! Der Laden war voller neugieriger Frauen,

die mit offenem Mund dastanden. Ich tat so, als bemerkte ich sie nicht, wahrend ich einen Schuh nach

dem anderen reparierte — ich hatte wohl den Dreh mit dem Handwerk raus, doch ich bewegte mich wie ein
sicheres Ross, jede Reparatur safd perfekt. Eine von ihnen war so dreist, mich zu fragen, ob ich schon

immer Marthas Schuhe repariert hatte. ,Aber natirlich, Frau‘, sagte ich. ,Oder dachten Sie etwa,

Schuhe reparieren sich von selbst?* Sie hatte es nicht gewagt, einen Ménch weiter zu befragen.” Er lachte wieder.
.Martha fragte sie, ob sie noch mehr Schuhe fiir ihren ,Schusterpriester’ hatten. Oh, die Gesichter, als

sie den Laden verliel3en! Ich drehte ihnen den Ricken zu, um mein Lachen zu verbergen.”

,Du sollst kein falsches Zeugnis ablegen, Nikolaus.” Lazarus unterbrach ihn.

Das Lacheln verschwand aus Nicholas’ Gesicht. ,Nun, ich wollte nicht tatenlos zusehen, wie Martha fiel.”
Den Woélfen zum Fraf vorgeworfen. Manchmal mussen wir abwégen, wann eine Wahrheit mehr zerstért, als eine Liige
heilen kann. Ja, ich habe gelogen, Lazarus. Es war, ich muss es gestehen, die schonste Lige, die ich je erzéhlen musste.

"Wie so?"

.Martha und ich sind uns im letzten Jahr sehr nahe gekommen. Ich habe ihr im Laden geholfen. Sie hat mir ihre
Hand versprochen. Sie wird den Laden verkaufen und hat zugestimmt, mit mir in mein friiheres Dorf im Burgund
zuriickzukehren. Endlich kehre ich nach Hause zurick. Ich hoffe, mich mit meinem Bruder verséhnen zu
kénnen und ihm vorzuschlagen, dass wir drei eine Schusterwerkstatt eréffnen — vielleicht sogar den alten
Laden meines Vaters kaufen , wenn es maglich ist.”

.Dann hattest du deine priesterlichen Geliibde gebrochen, nicht wahr?*
.Nein, Lazarus. Ich werde wiedergutmachen, was ich angerichtet habe, indem ich zuerst Priester wurde. Der Herr hat nie
gewollt, dass ich Mdnch bleibe. Das sehe ich jetzt ein. Er hat mir gesagt, ich solle mich nicht langer verstecken — die

Klostermauern verlassen — nach Hause gehen und meine vergangenen Fehler wiedergutmachen.”

.Ich verstehe das nicht“, antwortete Lazarus.

.Der Herr wirkt oft auf seltsame Weise, Lazarus. Selbst ich habe seine Berufung nicht verstanden.”
Bis Martha mich mit diesem Stiefel traf. Und seitdem hat er mir die Augen fir meine wahre Berufung geoffnet.”
Nicholas senkte den Kopf: ,Ich wiinschte nur, mein Vater ware noch am Leben, um meine Rickkehr zu erleben.”
Er wirde Martha lieben.

»Vielleicht glaubst du, der Herr leite dich jetzt nur, weil du Martha liebst — und dass du es dir so sehr

wuinschst, dass du vielleicht glaubst, Gottes Wille leite dich stattdessen? Warum sollte der Herr
dich wegfuhren, um Ménch zu werden, nur um dich dann wieder nach Hause zu fiihren?*
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»Vielleicht um mich selbst zu finden, Lazarus. Ich habe mich das oft auch gefragt, doch ich habe ihn zu mir sprechen héren

—in meinem Herzen weil} ich, dass er mich fuhrt.“

,und hat Er dir auch befohlen, die Frauen in Murat anzulligen, Bruder?*

Nikolaus runzelte die Stirn. ,Nein.” Seine Frustration wuchs, und er veranderte seine Haltung. ,Sag mir, Lazarus —

hast du das Gefuhl, dass du versuchst, dem Willen Gottes zu gehorchen?*

"Ich tue.”

,und haben Sie seinem Willen gehorcht, als Sie die Abtei belogen und vorgaben, an einer Luftkrankheit
zu leiden?"

.Ich habe getan, was mir gesagt wurde.” Lazarus senkte den Kopf.

»Ich habe deinen Vater sehr geschatzt, Lazarus. Ich zweifle nicht an seinem Urteil, was dich
betrifft, doch ich muss dich fragen: Warum glaubst du, dass er alle Uber dich belogen hat?*
,Um mich vor Schaden zu bewahren. Er ist mein Vater.”

.Weil ich gelogen habe, um Martha vor Schaden zu bewahren.”

,Doch sie hatten Martha nicht getotet, wenn sie die Wahrheit Uber sie erfahren hatten.”

.Ist eine Lige denn keine Liige, egal wie man es betrachtet? Unter diesen Umstéanden tat ich, was ich fur
richtig hielt, und die Tat, so falsch sie auch erscheinen mochte, diente dem Gemeinwohl. Du bist

noch ein — du hast noch viel zu lernen, Lazarus.”

.Vielleicht®, sagte Lazarus kurz angebunden. Er starrte in die tanzenden Flammen und erinnerte sich an sein

friheres Gesprach mit einem Gefangenen, der bei der Wahrheit geschworen und seinen Namen nur mit ,armer Mann in

Christus* angegeben hatte. Er sinnierte, dass der Mann inzwischen seine ganze Wahrheit gestanden hatte und
dafiir ,bis auf die Knochen verbrannt“ worden war.

,Was ist also dieser Torstein, Lazarus?"

,DU weil3t es nicht?"

.Ich war nie ein Mdnch des Unteren Rates und hatte keinen Zugang zu deren Manuskripten — ich war lediglich ein
gewohnlicher Ménch, wie die meisten in der Abtei.”

,ES ist ein Tor, aber von anderer Art. Wir sollten nicht dariber sprechen.”

,Meinst du zur Holle?*

"Ja."

»Ich habe solche Geriichte gehort, wie viele andere auch.”

Lazarus regte sich. Die anhaltenden Fragen von Nikolaus beunruhigten ihn. Weder lwan noch Odino,
langjahrige Mitglieder des Unteren Rates und Oberbrtder, hatten ihm ein solches beilaufiges
Gesprach Uber Angelegenheiten, die streng genommen nur den Oberbridern vorbehalten waren,
entschieden verboten. Inmitten des scheinbar unerbittlichen Verhoérs wuchs Lazarus' Misstrauen
gegentber dem Moénch.

Nicholas fuhr fort: ,Und was noch dazu kommt: Es geht das Geriicht um, dass ein weiblicher Geist sein Unwesen treibt .“

Das Gelande der Abtei — sie schleicht sich in ihre Traume. Stammt es von hier — Gatestone?“
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»Sie ist, nun ja — ahm — Nicholas, du darfst den Soldaten nicht erzéhlen, dass ich mich in Mountain Mouth verstecke, wirst du ..."
Du?"

.Keine Sorge, Lazarus. Ich habe nicht die Absicht, zur Abtei zurtickzukehren — sie ist durch Feuer

und Einsturz vollstandig zerstort.”

Lazarus warf ein: ,Du musst jemandem sagen, er soll Bruder Salvitino holen — damit er den
Torstein schlief3t ! Ist denn niemand in der Abtei?*

Nicholas schittelte den Kopf. ,Ich werde nie wieder einen Ful} in die versengten Mauern der Abtei setzen.
Mit meinem heutigen Wissen habe ich nichts mehr mit der Holle, dem Hollentor oder einer Legion
skrupelloser Soldaten zu tun, denen ich damals nur knapp entkommen bin. Nein, ich gehe stattdessen zu
Murat, um Martha zu holen. Und wir werden diesen stuindhaften Ort weit hinter uns lassen.”

»Wie kann man nicht beunruhigt sein, wenn der Torstein offen steht?"

,ES liegt mir wirklich am Herzen. Dass es mir am Herzen liegt, ist ein wesentlicher Grund daftr, dass ich Odino mein Wort
gegeben habe, zur Héhle zu kommen und eure Vorrate zu bringen. Und als Mann, der zu seinem Wort steht, habe ich sie gebracht.”
Er dulRerte seinen Wunsch und erzahlte dir alles, was er dir mitteilen wollte — nun ja, fast alles.
Es gibt noch mehr. Bruder Odino liel3 mich schworen, dass ich dich um dein Wort bitten wirde.
dass du Bruder Salvitino holen und ihn zurtick zum offenen Torstein der Abtei bringen sollst,
damit er versuchen kann, ihn wieder zu verschliel3en."

.Mein Wort?" Lazarus liel3 den Felsbrocken herunter und stand auf. ,Darauf kann ich mein Wort nicht geben!*
Ich kann es nicht!

,0dino sagte, er hoffe, du wirdest so antworten, wie dein Vater antworten wirde. Das waren die

letzten Worte, die er mir zufllsterte, Lazarus — dass du wie dein Vater sein und noch mehr sein wirdest."
,Das ist zu viel."

.Ich verstehe®, sagte Nikolaus, senkte den Kopf und starrte in die Flammen. Lazarus stand wie
versteinert da.

~Was verstehen?, fragte Lazarus schlief3lich.

Llch konnte es auch nicht tun, wenn Odino mich darum bitten wiirde — Martha und alles.”

.Das ist alles? Und der Torstein bleibt offen?”, fragte Lazarus achselzuckend.

.Ich habe alles getan, was Odino von mir erwartet hat. Den Rest erwartet er von dir. Und da du deine Wahl
getroffen hast — so nehme ich an, bleibt der Torstein unveréandert.”

,Doch du weil3t, dass ich es nicht kann, Nikolaus. Ich kann nicht im Licht wandeln. Ich kann nicht nach
Italien gehen — es ist zu weit. Bruder Odino fragt mich, was ich nicht tun kann. Das ist zu viel, Bruder!*

Nikolaus hob den Kopf und sah Lazarus direkt an: ,Er hatte nie vor, dass du nach
Italien laufst.” Stille senkte sich tber die Hohle.
Lazarus sprach schlie3lich: ,Ich kann nicht tun, was ihr vielleicht vermutet.”

Seite 11 von 17 ~ Widmung: Edgar Allan Poe. Mit dem Besitz erklaren Sie sich mit der ausschlieBlichen persénlichen Nutzung einverstanden. Weiterverbreitung, Vervielfaltigung oder Nachdruck sind untersagt



https://www.gothicnovel.org/

Machine Translated by Google

Groteske — Ein gotisches Epos von G. E. Graven || Kapitel IX || Kostenlos online: https:// www.gothicnovel.org || Alle Rechte vorbehalten (c) 1998 — USA

,Hast du es jemals versucht?, fragte Lazarus. Er schwieg. Nikolaus nahm einen frischen
Holzscheit vom Brennholzhaufen und drickte ihn ins Feuer, drehte ihn vorsichtig, bis er hell
aufloderte. ,Vielleicht kann ich dich ja vom Gegenteil Gberzeugen.” Nikolaus hob die brennende
Fackel und stand auf. ,Komm.* Er drehte sich um und ging tief in die Hohle hinein, auf eine
schmale, steinerne Grottenoffnung zu. Lazarus folgte ihm.

»Wissen Sie, ich habe diese Hohle nicht lange nach meiner Ankunft in der Abtei entdeckt.”
.Bergmaul®, fugte Lazarus hinzu.

,Du hast es auch gesehen — das Gesicht in den Felsen?*

.Das habe ich. Aber, Nicholas, warum bist du so weit von der Abtei weggereist?*

.Ich staune Uber Dinge; ich denke Uber sie nach. Ich suche wohl nach mir selbst. Ich gehe gern spazieren und
sinniere Uber die Dinge.”

,und hast du dich selbst wiedergefunden?, fragte Lazarus ihn. Nikolaus hérte den Sarkasmus in seiner Stimme.
Worter.

»Ich habe stattdessen den Bergmund gefunden.” Nikolaus lachte. Sie betraten die
Grotte . Nikolaus buckte sich, wahrend er mit der Fackel weiterging; Lazarus folgte
ihm, stets auf der Hut vor der niedrigen Felsdecke zwischen ihnen.

~Wohin gehen wir?*

~Vorwarts. Komm.*

,Das habe ich schon gesammelt®, brummte Lazarus. Nikolaus kicherte. Die beiden wuschen sich.
Sie gingen durch den Gang. Seine Wéande brachen schliel3lich ab und gaben den Blick auf eine riesige
Hohle frei, deren feuchte Luft von einem stechenden Geruch erflllt war. Ein Lichtkreis erhellte den Boden
um sie herum, als sie in die Mitte der Hohle gingen. ,Was ist das fir ein Geruch?“, fragte Lazarus. , Hier

ist etwas.” Lazarus suchte die Dunkelheit ab.

»Ja, deine Lehrer. Sie kénnen dir das Fliegen beibringen, Lazarus.” Nikolaus blieb stehen und drehte sich
um.

~Wer? Wie?"

.Der beste Weg." Nicholas richtete die Fackel hoch und enthiillte eine hohe Hoéhlendecke, die

vollstandig von GroRen Hufeisennasen bevdlkert war. Lazarus stand ehrflrchtig da und blickte Uber die
oberen Hohlenformationen, wahrend zehntausend glanzende schwarze Augen auf ihn herabstarrten.
.Ratten?”, fragte Lazarus. Mehrere Flederméause fielen von der Decke und kreisten in der Hohle.
~Seht her!* | rief Lazarus und zeigte auf sie. ,Sie fliegen!"

»Ja, das sind sie. Es sind Fledermause. Und Fledermause fliegen. Sie verlassen die Héhle bei Sonnenuntergang. Sie

fressen und kehren vor Tagesanbruch zuriick. Dann ruhen sie sich aus. Ich war schon immer von Fledermausen fasziniert.”

LFlederméuse — wie Vogel“, murmelte Lazarus vor sich hin, hypnotisiert und mit dem Blick zur Decke gerichtet.
.Flederméause unterscheiden sich von Vogeln. Fledermause fliegen nachts, wenn Vogel ruhen. Und tagsuber ...*

Ruhen Sie sich aus, wenn die Vdgel fliegen. Mit dem Auf- und Untergang der Sonne wechseln sie sich in der Herrschaft uber den
Himmel ab."
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Nicholas lachte. ,Ich habe ihn gefunden. Ich erinnere mich, dass Odino mir erz&hlt hatte, du

wolltest einen Vogel sehen, also habe ich ihn ihm gebracht.” Nicholas starrte an die Decke.

~War es schon tot?"

»Ja, ich lag zwischen ein paar Felsen an der Abbey Road. Ich bin diese StralRe oft entlanggegangen — und habe dabei
viele Dinge gefunden.”

.Darf ich die Fackel haben?*, fragte Lazarus. Nikolaus blickte hinunter und sah Lazarus mit ausgestreckter
Hand.

»Ich kann es hoher fur dich halten, Lazarus.” Nikolaus hob es so hoch er konnte, um die

Decke besser zu beleuchten.

,Darf ich die Fackel halten?”, fragte Lazarus erneut. Nikolaus blickte zu Boden.

~Wenn du willst.“ Nikolaus reichte ihm den brennenden Stab. Lazarus hielt ihn hoch und ging in der Grotte umher,

wobei er die Decke betrachtete, wahrend Nikolaus stehen blieb.

,und sie fliegen nur nachts?“, rief Lazarus ihm zurtick, seine Worte hallten durch die Luft.
Hohle.

»Erst dann”, antwortete Nikolaus.

Nach einiger Zeit kehrten Lazarus und Nikolaus zur &uf3eren Hohle zurtick und schirten das Feuer.

.ich frage dich noch einmal, Lazarus — fir Odino — wirst du?*

,lch bin keine Fledermaus*®, erwiderte Lazarus.

,Und Odino wiirde so etwas niemals von einer Fledermaus verlangen*, erwiderte Nicholas.

,Was, wenn ich sage, dass ich es tun werde — und es dann nicht einhalten kann?*

+Als ich Odino von Martha und meinen Planen, die Abtei zu verlassen, erzéhlte, sagte er zu mir: ,Es ist besser,
sich verpflichtet zu haben und gescheitert zu sein, als in mangelnder Verpflichtung gescheitert zu sein.’ Sehen Sie,
Lazarus, Ehre grindet sich auf Taten — nicht allein auf Worte. Er bat dich héchstens um

dein Wort, dass du es versuchen wurdest. Antworte mir noch einmal, und ich werde dich
nicht langer mit Bruder Odinos letzter Bitte belastigen.

Ltalien ist so weit weg — und die Sonne?* Lazarus warf einen Blick auf die Offnung der Grotte.

.Deine Antwort, Lazarus?* Stille folgte.

Lazarus antwortete: ,Ich —ja.” Vom Hohlenboden, neben seinem Faustling, hob Lazarus die Karte auf und betrachtete

sie: ,Ich werde versprechen — nur dass ich versuchen werde , den Mdnch zu holen — nichts weiter.”

Nicholas lachelte und klopfte dem Jungen auf die Schulter. ,Und mehr wird von dir nicht verlangt, als ..."
,Dein ehrenwerter Versuch. lwan wéare stolz auf dich.” Lazarus schniefte — erst da
bemerkte Nikolaus, dass Lazarus unter seiner Maske weinte.

.Was ist los?", fragte Nicholas.
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.Keine Ursache, Bruder; ich werde es tun.” Lazarus fasste sich. ,Ich werde Bruder Salvitino holen.”
damit er uns bei Gatesone helfen konnte.”

,Gut gesagt. Du bist deinem Vater ahnlich, und noch viel mehr.“ Der Junge trocknete sich die Augen an der
Innenseite seiner Maske. ,Hast du Hunger? Es gibt genug.”

»~Ja“, gab Lazarus zu. Nikolaus ging zu dem notdirftig zusammengewirfelten Sack und holte Stoffrollen mit
Fleisch und Brot heraus. Er nahm einen Wasserbeutel und servierte Lazarus das Abendessen auf dem Schol3,
bevor er zu seinem Platz zurtickkehrte.

.Du willst nichts essen?* , fragte Lazarus und starrte auf die leeren Hande und den Schof? des Ménchs.

.Diese Vorrate gehoren dir — ich schatze, es reicht fur einen Monat fur einen Jungen, wenn du darauf
bestehst, dass es reicht.” Lazarus starrte ihn an. ,Na los! Iss!* Der Junge stirzte sich auf sein Essen.

Lazarus a3, wahrend Nikolaus ihn mit weiteren Gesprachen unterhielt — und die Zeit verging.

Schlielilich spllte Lazarus seine Mahlzeit hinunter und verschloss den Wasserbeutel wieder mit einem
Korken . Nikolaus brachte ihn zurtick in den Sack.

.Essen Sie sparsam — und trinken Sie viel Wasser dazu — das fillt den Magen®, sagte Nicholas.
gab Anweisungen und rief dabei tber die Schulter.
Lazarus folgte ihm. ,Ich werde.”

.Nun, Lazarus, es ist an der Zeit, dass ich mich auf den Weg zu Murat mache. Du sollst eine Zeitlang in Bergmaul
sicher bleiben — niemand bereist diese abgelegenen Gegenden. Du hast einen Monat Zeit, dich auf deine Reise

vorzubereiten. Ube dich im Gebrauch der Fliigel, die dir der Herr gegeben hat. Lerne ihren Gebrauch von den
Flederm&usen oben.*

~Willst du nicht bis zum Abend bleiben?”, fragte Lazarus ihn. ,Du kénntest schlafen und ausgeruht sein —*
.Nein, Lazarus — ich muss gehen. Meine Martha wartet auf mich. Du wirst das gut machen; da bin ich mir sicher.”
Lazarus liel3 Kopf und Schultern sinken.

Sie umarmten sich ein letztes Mal, und Lazarus blickte aus der Hohle, als Nikolaus hinter dem Bergriicken
verschwand. Er kehrte zum Feuer zuriick und legte noch ein paar Holzscheite nach. Er setzte sich und
warmte sich, wahrend er Uber die Flederméause und sein Versprechen nachdachte — das feierliche
Versprechen, den Moénch zu holen. Sein Blick ruhte auf den Flammen. SchlieRlich suchte Lazarus nach
Iwans hélzernem Gebetskreuz, das nun um seinen Hals hing. Er zog es hervor und rollte es zwischen
den Fingern, ganz so, wie es sein Vater immer getan hatte.

Inmitten der Flammen entdeckte er einen schwarzen Kafer, der aus einem Riss im
rauchenden, toten Ast kroch. Vorsichtig huschte das Insekt durch die tanzenden Flammen und
den brennenden Ast hinunter. Lazarus' Blick folgte dem Kafer, als er auf den kiihlen Boden sprang.
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Es verliel3 die Hohle und Kletterte in sicherer Entfernung. Es hielt inne, breitete die Fligel aus und

flog zum Hoéhleneingang. Mit einem warmen Gewand, miden Gliedern und einem vollen Magen

begann es, dort, wo es saf3, zu désen. Sein Kopf nickte und zuckte, und es glitt immer wieder in den

Schlaf und schreckte wieder auf. Schliel3lich verlie3 es den warmen Schein des Feuers und fand

eine enge Nische in der Wand, wo es sich dem letzten sicheren und vertrauten Ort hingab, der ihm geblieben war — de
diese sich stéandig drehende Welt der Traume.

~*~

Den groften Teil des folgenden Tages erkundete Lazarus sein neues Zuhause — eine schwarze

Katakombe aus gewundenen Gangen, unebenen Flachen und miteinander verbundenen Hohlen. Der Geruch
und das Tropfen von Wasser lockten ihn an, und er stieg durch einen schmalen Gang empor, der sich

hoch in den Berghang schlangelte. Der Gang weitete sich zu einer kleinen Hohle aus, deren Boden
groRtenteils aus einem flachen Wasserbecken bestand, das von einer tropfenden Decke gespeist wurde.

Mehrmals am Tag spahte Lazarus mit zusammengekniffenen Augen aus dem H6hleneingang.
Seine Augen musterten eine Landschaft, die im Sonnenlicht schrie, und selbst durch seine Roben
spurte er die intensive Hitze, die von dem ausgedorrten Tal aus Steinen ausging. Lazarus

brachte seine Vorrate tiefer in den Berg hinein, durch den engen Durchgang und in die
Fledermausgrotte .

Die Dammerung brach herein. Lazarus entziindete ein neues Feuer in der Grotte; sein Licht erhellte die
Decke und die Tausenden von Flederméausen. Als sich die Hohle erwarmte und der Rauch des Feuers
zur Decke aufstieg, erwachte das Hohlendach zum Leben. Hunderte von Fledermausen lie3en sich

von ihren Sitzplatzen fallen und kreisten in der Hohle. Immer mehr von ihnen erfiillten die Luft, bis
die Hohle von ihnen wimmelte.

Lazarus kicherte. Er stand auf und breitete die Arme aus, als ihn ein Wirbelwind aus Flugeln umhdilite. Sie
lieRen sich auf seinem Gewand nieder, kletterten tber ihn und flogen dann wieder davon. Lazarus riss

sich die Kapuze vom Kopf und ein breites Grinsen kam zum Vorschein. Er verstaute die Maske in

seinem Seilgurtel, wahrend Flederméause durch sein Haar krabbelten. Mit erhobenen, fledermausbedeckten
Armen ging Lazarus im Kreis. Sein Kichern schwoll zu einem Lachen an, das durch die Hohle hallte. In

einem Tornado flatternder Fliigel tanzte Lazarus durch die Grotte, lachte hysterisch und stolperte wie ein
betrunkener Odin.

AuRerhalb der Hohle, tber den goldbewachsenen Hiigeln der dstlichen Auvergne, entfaltete sich ein
wundersames, unsichtbares und kurzlebiges Drama — von allen Bergen Frankreichs war es der Gebirge, der am meisten beeindruckte.

Der aufgehende Mond schien nur einem einzigen ein nach unten gerichtetes Lacheln zuzuwerfen: einem auferlich seltsamen
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Der Berg, dessen Maul vor hysterischem Lachen aufgerissen war, stiel3 wogende Fledermausschwarme

aus, die seine Felswand umschwarmten. Doch bald verlie3en die Fledermause die Baumwipfel und

verschwanden; und das einst widerhallende Lachen des Berges miindete langsam in

vermischte Klagelaute — in schreckliche Schreie des Schmerzes und der Einsamkeit — in erstickende Qualen und Keuche
Heulen ununterbrochener Klagelieder — und in entsetzlich schreckliche Gerausche, so zutiefst

beunruhigend — , dass selbst der Mond herabstarrt und um das heulende Bergmaul weint .

[Ende Kapitel 9]
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