
Der  Pechgang  wies  keine  abzweigenden  Gefäße  auf  und  die  hohle  Arterie  stürzte  sich  wie  eine  schwarz  
gepflasterte  Straße  zur  Hölle  in  die  Erde.

Die  ungezähmten  Lande  Zentralfrankreichs.  Unterhalb  der  Abtei  schlängelte  sich  ein  
kunstvolles  Labyrinth  aus  Katakomben  durch  den  Hügel.  Bruder  Ivan  Gogu,  der  Älteste  der  
Bettelmönche  von  Gardiens,  hatte  mit  seiner  Ankunft  in  der  Abtei  vor  über  einem  Jahrzehnt  die  
Verantwortung  für  die  Katakomben  übernommen;  und  in  dieser  Zeit  war  das  gewaltige  
Grabmal  zu  einer  Art  steinerner  Buße  geworden,  die  schwer  auf  seinem  Herzen  lastete.  Sein  
grobes  Gewand  raschelte  in  den  verschlungenen  Gängen,  während  er  eilig,  stets  geradeaus  und  
immer  tiefer  hinab  schritt.  Die  meisten  Mönche  wagten  sich  nur  selten  in  solch  große  Tiefen  –  
die  wenigen  in  die  Steinwände  gerammten,  trockenen  Fackeln  zeugten  von  keiner  vorherigen  Nutzung.
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von  GE  Graven

Abbaye  des  Gardiens  ~  Provinz  Auvergne  ~  Zentralfrankreich

Die  Abtei  Gardens  war  ein  ummauertes  Kloster  auf  einem  großen  steinigen  Hügel,  der  über  dem  weitläufigen  Gelände  thronte.

Kapitel  III

Ivans  Sandalensohlen  klackerten,  ihr  Echo  hallte  nicht  mehr  von  den  grob  
behauenen  Steinwänden  wider.  Während  seines  weiteren  Abstiegs  wurde  die  Luft  dick,  
kalt  und  stickig  –  der  stechende  Geruch  von  Eisenrost  und  nassem  Gestein  hing  schwer  in  der  Luft.
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„Ich  bin  –  ich  bin  hier,  Bruder.  Ich  fülle  den  Eimer.“

„Lazarus?“

In  den  anspruchsvollsten  Weinbaujahren  wurde  ein  Tunnel  angelegt,  der  tief  unter  dem  sonnigen  Hang  

in  eine  offene,  höhlenartige  Vertiefung  aus  unregelmäßigen  Steinen  und  glatten,  von  jahrhundertelanger  

natürlicher  Erosion  geformten  Oberflächen  mündete.  Schließlich  fand  der  Fackelschein  nichts  

mehr  zu  erhellen.  Die  Mönche  von  Gardiens  nannten  diesen  dunklen  und  abgelegenen  Ort  die  

Brunnenhöhle.  Ein  tiefer,  mit  Steinen  ausgekleideter  Graben  teilte  die  Vertiefung  und  leitete  eine  

schnell  fließende ,  aber  stille  unterirdische  Quelle.

Der  Gang  führte  stetig  bergab.  Enge  Steinwände  rückten  immer  näher  zusammen,  während  der  Pfad  

steiler  und  schmaler  wurde.  Seine  Taschenlampe  enthüllte  mehr  vom  nun  nassen,  mit  Kondenswasser  

bedeckten  Gangboden .  Mit  der  Taschenlampe  in  der  einen  Hand  und  den  Fingern  der  anderen  an  der  

gegenüberliegenden  Wand  entlangtastend ,  verlangsamte  Ivan  seinen  Schritt  und  machte  vorsichtig  und  

bedächtig  immer  kürzere,  um  auf  dem  glitzernden  Granitpfad  nicht  auszurutschen.
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Der  einzige  Zweck  des  tiefen  Tunnels  bestand  darin,  eine  unterirdische  Süßwasserquelle  
anzuzapfen  und  die  Katakomben  der  Abtei  mit  reinem  und  reichlich  Wasser  zu  versorgen.

Aus  der  Dunkelheit  des  Brunnenlochs  hallte  ein  Wimmern  den  Tunnel  hinauf.  Es  war  die  Stimme  

eines  Kindes,  und  doch  klagte  der  gequälte  Schrei  über  den  Schmerz  eines  Lebens  voller  Elend.

Ein  weiterer  Schluchzer  entfuhr  ihm,  erstickte  aber  im  Halse,  als  ob  Trauer  und  Stolz  unaufhörlich  in  einer  gequälten,  

bemitleidenswerten  Brust  miteinander  rangen.  Keuchende  Atemzüge  folgten  auf  die  erstickten  Schluchzer,  dann  

Stille  –  dann  ein  weiterer  Ausbruch  der  Trauer.  Der  Kreislauf  wiederholte  sich  und  hallte  in  der  Dunkelheit  wider.

Es  war  die  Klage  eines  besiegten  Königs  und  das  Wehklagen  einer  betrübten  Witwe,  beides  zu  einem  
Ganzen  verwoben.

Das  Weinen  hörte  auf.

Die  pechschwarze  Dunkelheit  wich  dem  Licht  einer  knisternden  Fackel,  die  der  Mönch  trug,  
als  er  die  Senke  betrat.  Er  war  groß,  mit  breitem  Rücken  und  tiefer  Brust,  und  die  Traurigkeit  in
Seine  tiefblauen  Augen  standen  im  Widerspruch  zu  dem  jovialen  Lächeln  auf  seinen  Lippen.  Das  gepflegte,  

silberne  Haar,  das  sein  Haupt  wie  der  Heiligenschein  eines  gefallenen  Engels  umrahmte,  harmonierte  mit  

seinem  sauberen,  dichten,  grau  melierten  Bart.  Ein  stark  buckliger  Junge  stieg  aus  der  Quelle  empor,  

einen  vollen  Eimer  Wasser  zu  seinen  Füßen.  Er  trug  ein  ähnliches  Gewand  aus  grob  gewebtem  

Stoff  wie  der  Mönch,  jedoch  mit  einer  tief  über  den  Kopf  gezogenen  Kapuze.  Eine  Maske  –  eine  

Gesichtsmaske  aus  demselben  Stoff  –  bedeckte  das  Gesicht  des  Kindes.  Zwei  runde  Löcher  klafften  dort,  

wo  sich  die  Augen  hätten  befinden  können,  und  ein  kleiner  Stofflappen  bedeckte  den  Mund.  Die  

schmutzige  Bedeckung  ähnelte  der  Maske  eines  Leprakranken  mit  einer  darübergelegten  

Mönchskutte.  Der  Junge  war  ein  Lehrling,  doch  seine  Unterkunft  befand  sich  nicht  oberirdisch,  wie  die  der  anderen  Abtei.
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„Lazarus?  Bist  du  da?“
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„Ja,  ich  bringe  es  dir.  Es  ist  neu  –  aus  Paris!  Ich  muss  es  aber  gleich  bei  Tagesanbruch  zurückbringen ,  

damit  die  anderen  nicht  merken,  dass  es  fehlt.  Du  kannst  das  Buch  heute  Abend  haben,  aber  vorher  müssen  
wir  noch  putzen.“

„Bruder,  darf  ich  Sie  etwas  fragen?“

Sie  tragen  die  Kapuze,  um  ihre  Schönheit  vor  Hässlichkeit  zu  verbergen.  Hässlichkeit  fürchtet  Schönheit  als  das  Böse.
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Ivan  bat  um  seine  ungeteilte  Aufmerksamkeit  und  legte  seine  Hand  auf  die  Schulter  des  Jungen.  „Hör  mir  zu,  mein  Sohn.“

„Mit  Vögeln?“

Du  bist  nicht  hässlich.  Du  bist  wunderschön.  Du  trägst  die  Kapuze  nicht,  um  Hässlichkeit  zu  verbergen.
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„Ich  habe  eine  Überraschung  für  dich,  mein  Sohn.“

„Dann  sollst  du.  Du  kannst  mir  helfen,  den  nächsten  zu  machen.“  Iwan  bückte  sich  und  umarmte  
Lazarus  mit  der  freien  Hand.

„Weinst  du,  Lazarus?“  Der  Junge  presste  die  Finger  gegen  sein  Gesicht,  und  der  Stoff  unter  
seinen  Augenhöhlen  verdunkelte  sich  vor  Feuchtigkeit.

„Was  bedrückt  dich,  mein  Sohn?“

Statt  Knappen  lebte  Lazarus  unterhalb  des  Klostergeländes,  in  den  Katakomben,  in  einem  
einfachen  Zimmer,  das  ihm  Bruder  Iwan  eingerichtet  hatte,  ausgestattet  mit  einem  grob  
gefertigten  Bett  und  dicken  Decken.  Obwohl  er  dreizehn  Jahre  alt  war,  ließen  ihn  seine  
schmächtige  Statur  und  seine  dünnen  Gliedmaßen  viel  jünger  wirken.  Niemand  außer  ihm  selbst  
und  den  Brüdern  Iwan  und  Odino  wusste,  dass  Lazarus  ein  Gogu  war  –  der  uneheliche  Sohn  von  Iwan  Gogu.

„Die  Kapuze  rutscht,  und  ich  kann  nichts  mehr  sehen.  Ich  drehe  den  Kopf,  und  sie  rutscht.  Ich  öffne  den  Mund,  und  sie  rutscht.  Ich  

schlafe,  und  sie  rutscht.  Sie  sitzt  an  meinen  Ohren,  und  die  Schnürsenkel  verfangen  sich  in  meinen  Haaren.“

„Dann  müssen  wir  Ihnen  eine  neue  Kapuze  anfertigen.  Ich  werde  mir  doppelt  so  viel  Mühe  geben  und  

sie  bequem  machen.  Möchten  Sie  eine  neue  Kapuze?“

„Nichts,  Sir.  Ich  habe  jetzt  Wasser.“

"Was  ist  das?"

„Könnte  ich  es  heute  Abend  sehen,  Mönch?“

Kurz  schwieg  Lazarus,  und  obwohl  seine  Gesichtszüge  verhüllt  waren,  lag  eine  nachdenkliche  

Stimmung  über  ihm  –  sein  verhülltes  Gesicht  richtete  seinen  Blick,  der  aus  Jute  bestand,  auf  den  Mönch.  

Das  Fackellicht  erfasste  eindringlich  schöne  blaue  Augen,  die  aus  schmutzigen  Juteaugen  hervorschauten.

„Ja,  das  Werk  ist  voller  Blätter  über  Vögel  –  sogar  mit  farbenfrohen  Gemälden  von  ihnen .“

„Bitte  tut  es.“

„Ich  habe  im  Skriptorium  eine  Handschrift  mit  Tierdarstellungen  entdeckt.“

„Werde  ich  hässlich  sein,  wenn  ich  erwachsen  bin?“

„Diese  Kapuze  riecht  unangenehm.  Sie  lässt  sich  nicht  mehr  sauber  waschen.  Ich  weiß,  wie  ich  die  nächste  besser  

machen  kann,  Bruder.  Ich  kann  es  dir  zeigen.“
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Lazarus  antwortete:  „Nichts.“

Iwan  hob  seine  linke  Hand.  „Was  halte  ich  in  meiner  Hand,  Lazarus?“

„In  der  Tat.  Nun,  welche  Wahrheit  hat  uns  der  Stein  offenbart?“
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Ivan  stand  auf  und  zog  das  Kind  an  sich.  „Bald  genug.  Wir  brechen  bald  auf.“

„Es  kann  nicht  sprechen,  Mönch.“  In  der  Stimme  des  Kindes  schwang  ein  Hauch  von  Belustigung  mit .

„Er  ist  ein  Bekenner  der  Wahrheit.  Wirf  mir  nun  den  Stein  zu.“  Iwan  spürte  eine  kleine  Hand  in  seiner  und  

zog  sie  zurück.  „Nein,  mein  Sohn.  Wirf  mir  den  Stein  zu,  so  wie  ich  ihn  dir  zugeworfen  habe.“  Lazarus  

warf  gehorsam  den  Stein.  Es  klirrte,  als  der  Kieselstein  auf  den  Boden  aufschlug.

„Was  du  gefangen  hast,  war  mehr  als  nur  ein  Stein.“

„Ich  hörte,  du  hebst  einen  Stein  auf.  Und  dann  hörte  ich,  du  tust  es  nicht.“

„Kannst  du  dir  da  sicher  sein,  Lazarus?“

„Der  Stein.“

„Und  warum  sollte  es  in  deiner  Hand  sein,  Lazarus?“

„Ohne  Licht  kann  man  nicht  sehen.“

"Tust  du?"

„Und  doch  hat  er  schon  gesprochen!  Als  du  den  Stein  aufgefangen  hast,  wo  ich  ihn  nicht  aufgefangen  habe,  

hat  der  Stein  der  ganzen  Welt  gestanden,  dass  du  wirklich  schön  bist.  Verstehst  du,  was  ich  meine,  mein  
Sohn?“

„Ja“,  sagte  der  Junge  langsam.

„Wie  bald?“
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„Fürchtet  das  reine  Herz.“  Der  Mönch  stand  abrupt  auf  und  trat,  nachdem  er  das  Kind  ermahnt  
hatte,  zu  bleiben,  mit  der  Fackel  in  der  Hand  aus  der  Höhle.  Schwärze  umhüllte  die  kleine,  
gebeugte  Gestalt.  Nach  einem  Augenblick  durchbrachen  vorsichtige  Schritte  die  Stille.  In  der  
Dunkelheit  fand  Iwan  den  Jungen  und  hockte  sich  vor  ihn.

„Verzeiht  mir,  Mönch.  Ich  muss  es  noch  einmal  werfen.“

„Stell  den  Eimer  hin,  mein  Junge.“

„Ein  Stein.“

Iwan  hob  seine  rechte  Hand.  „Und  in  dieser  Hand?“

Ivan  tastete  den  Boden  unter  sich  ab,  fand  einen  Kieselstein  und  umschloss  ihn  mit  der  Faust.  Dasselbe  

tat  er  mit  der  anderen  Hand  und  reichte  dem  Jungen  dann  beide  geschlossenen  Hände.

„Du  hast  mir  befohlen,  es  zu  fangen.“

„Fang  den  Stein!“,  rief  Iwan  plötzlich  und  warf  ihn  in  die  Luft.  In  der  Dunkelheit  lauschte  er  darauf,  ob  der  

Kieselstein  auf  den  Boden  aufschlagen  würde.  Doch  er  tat  es  nicht.

„Ja,  Bruder.  Aber  wie  lange  noch?“

„Nein.  Sei  still,  mein  Sohn  –  hör  zu.  Warum  habe  ich  den  Stein  nicht  gefangen?“

„Sag  mir,  was  hältst  du  da,  mein  Sohn?“

„Wie  soll  es  mehr  sein?“
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Ivan  holte  tief  Luft,  bevor  er  sprach.  „Sie  müssen  hierbleiben,  Lazarus.  Die  Abtei  
ist  ihr  Zuhause.  Die  Abtei  tut  ihnen  gut.“

„Wir  werden  noch  vor  Jahresende  in  Burgund  leben,  und  du  wirst  die  Kapuze  nie  wieder  tragen.  Doch  

jetzt  nähen  wir  dir  die  schönste,  die  es  je  gab.  Es  wird  die  letzte  sein.“

„Wir  werden  ihnen  auch  neue  Kapuzen  nähen.  Du  kannst  ihnen  die  neuen  Kapuzen  selbst  geben,  

mein  Junge.  Möchtest  du  das?“

„Sehr  gut,  dann  sollt  ihr  das  tun.“
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„Ich  werde  den  Eimer  tragen,  Mönch.“

„Nach  Burgund?“

„Nimm  die  Fackel.  Führ.  Ich  habe  den  Eimer.  Geh  voran,  mein  Sohn.“

„Können  sie  mitkommen?“

„Das  würde  ich.“

„Können  Miguel  und  Thateus  auch  neue  Kapuzen  bekommen?  Ihre  rutschen  auch.  Das  haben  sie  mir  gesagt.“

Iwan  warf  den  Kopf  zurück  und  lachte.  „Lazarus,  wirklich!  Wenn  wir  ohne  Bruder  Odin  gingen,  würde  er  uns  bestimmt  verfolgen  und  uns  

mit  einer  Ziege  verprügeln.“  Das  Kind  lachte  nun.  „Willst  du,  dass  er  uns  mit  einer  Ziege  verprügelt?  Nein,  mein  Sohn;  natürlich  wird  

Bruder  Odin  mit  uns  kommen.“
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„Der  Eimer  ist  schwer,  Bruder.  Ich  muss  ihn  tragen.“

Widerwillig  nahm  der  Junge  die  Fackel  und  leuchtete  den  Weg,  wobei  es  ihm  unangenehm  war,  dass  Ivan  vorbeiging.

Sowohl  Migual  als  auch  Thateus  waren  schwerstbehinderte  Knappenjungen,  und  doch  wurden  
sie,  anders  als  Lazarus,  auf  den  Stufen  der  Abtei  ausgesetzt  und  von  den  Mönchen  von  
Gardiens  aufgenommen  und  aufgezogen.  Wie  Lazarus  trugen  auch  sie  weite,  leprakranke  
Kapuzen  mit  Sehschlitzen,  um  ihre  entstellten  Körperteile  zu  verbergen.  So  verband  alle  drei  
Jungen  ihr  identisches  Aussehen  –  zusammen  und  vollständig  verhüllt,  hätten  sie  wie  drei  
kleine,  in  Sackleinen  gehüllte  Geister  wirken  können.  Oft  rief  Iwan  Migual  und  Thateus  in  die  
Katakomben,  um  dort  mit  Lazarus  zu  arbeiten,  und  da  Lazarus  stets  in  den  Katakomben  
gefangen  war ,  bereitete  ihm  dies  mindestens  genauso  viel  Freude  wie  Lazarus  selbst.  Für  die  
drei  Jungen  war  der  riesige  Bruder  Iwan  der  Schöpfer  ihrer  Masken  –  ein  Retter  und  Bewahrer  
ihres  Gesichts.  Und  für  Ivan  war  es  so,  dass,  wenn  diese  geisterhaften  Kinder  zusammen  waren  
und  Lazarus  in  Lachen  ausbrach  –  ein  seltenes  Lachen  dort  in  den  Katakomben  –,  diese  
unerwartete  und  unvergessliche  Heiterkeit  stets  dazu  beitrug,  seine  gequälte  Seele  zu  beruhigen.

„Weit,  weit  weg  von  hier,  Lazarus.  Nun  gib  mir  den  Eimer.  Wir  haben  viel  zu  tun.“

„Nein.  Gib  mir  den  Eimer,  Lazarus.  Du  kannst  den  nächsten  tragen.“

Ivan  hatte  die  Fackel  geholt  und  hielt  sie  nun  dem  Jungen  hin.  „Du  gehst  voran.“

„Kann  Bruder  Odino  kommen?“
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Plötzlich  ließ  Lazarus  den  Eimer  Wasser  fallen,  kippte  ihn  um  und  der  Inhalt  ergoss  sich  auf  den  Boden,  

wodurch  die  verdammte  Ratte  aus  ihrer  Ritze  gespült  wurde.  Das  schmutzige  Wasser  spritzte  

Bruder  Clodius  auf  die  Füße  und  unter  sein  Gewand.  Erschrocken  schrie  er  auf  und  drehte  sich  um,  als  

die  nun  durchnässte  Ratte  um  eine  Ecke  huschte  und  sich  in  Sicherheit  brachte.

hinter  ihm.

„Verzeiht  mir,  Mönch“,  murmelte  Lazarus  und  ging  den  Korridor  entlang,  den  Blick  auf  die  Flecken  

auf  seinem  Gewand  gerichtet.  Er  holte  Clodius  ein,  der  die  Ratte  zwischen  Wand  und  Säule  

eingeklemmt  hatte.  „Jetzt  habe  ich  dich“,  sagte  Clodius  zu  der  versteinerten  Ratte.  Lazarus  blieb  

hinter  dem  Mönch  stehen,  um  einen  Blick  auf  die  Ratte  zu  erhaschen.  Er  ahnte  nicht,  dass  Lazarus  hinter  ihm  stand.

„Was?“  Ivan  blieb  vor  ihnen  stehen.  Er  betrachtete  das  Chaos  auf  den  Tischen  von  Lazarus  und  Clodius.

„Ich  hatte  eine  Ratte  in  die  Enge  getrieben,  und  sie  hat  mich  mit  üblem  Wasser  bespritzt,  um  sie  zu  schützen!  Ich  fordere  eine  

sofortige  Entschuldigung  und  Bestrafung!“

„Lazarus“,  fragte  Iwan  ihn,  „stimmt  das?“
„Mir  ist  der  Eimer  heruntergefallen,  Mönch.“

„Das  habe  ich,  Bruder.“  Lazarus  senkte  den  Kopf.

„Du!  Das  hast  du  mit  Absicht  getan!“,  schimpfte  er  mit  Lazarus.
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Fast  eine  Stunde  war  vergangen,  während  Lazarus  die  kunstvollen  Wandreliefs  im  Hauptgang  

schrubbte ,  die  von  jahrelangem  Fackelölrauch  und  Ruß  geschwärzt  waren.  In  dieser  Zeit  war  aus  

dem  randvollen  Eimer  mit  klarem  Wasser  ein  halber  Eimer  mit  einer  dunklen,  zähflüssigen  Brühe  

geworden,  so  dickflüssig  wie  Tusche.  Ein  weiterer  Gang  zum  Brunnen  war  unumgänglich.  Lazarus  

hob  den  Eimer  und  ging  den  Gang  entlang,  blieb  aber  wie  angewurzelt  stehen,  als  er  eine  schwarze  

Ratte  am  Fuß  der  Wand  neben  sich  entlanghuschen  sah.  Bruder  Clodius  rempelte  den  Jungen  von  

hinten  an,  wodurch  der  Eimer  umkippte  und  ein  beträchtlicher  Teil  des  schmutzigen  Breis  auf  die  Robe  des  Jungen  spritzte .

"Absichtlich?"

Clodius  hob  langsam  den  Stab,  um  die  Ratte  in  die  Ecke  zu  rammen  und  sie  zu  töten.

„Geh  aus  dem  Weg!“,  knurrte  er.  Er  ging  an  Lazarus  vorbei  und  jagte  die  Ratte  mit  einem  
langen  Holzstock.

Roben.

„Verzeiht  mir,  Bruder“,  erwiderte  Lazarus.  Er  richtete  den  Eimer  auf,  kniete  nieder  und  wischte  hastig  das  

Wasser  von  den  Sandalen  des  Mönchs  auf.  Clodius  hob  die  Rute  gegen  ihn  –  Lazarus  wappnete  sich  
für  den  Schlag.

„Clodius!“ ,  rief  Bruder  Iwan,  der  wütend  den  Flur  entlangstürmte.  Clodius  senkte  hastig  seinen  Stock  und  sprach  

ihn  an:  „Er  hat  mir  einen  Eimer  schmutziges  Wasser  über  den  Kopf  geschüttet!“
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Ivan  unterbrach  ihn:  „Dann  schließe  ich  daraus,  dass  du  dem  guten  Mönch  vielleicht  eine  Entschuldigung  schuldest.“

„Da!  Seht  ihr!  Genau  so  viel  habe  ich  gesammelt!“,  rief  Clodius.
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„Lazarus?  Warum?“,  fragte  ihn  Iwan.

Ivan  wandte  sich  von  ihm  ab  und  erlaubte  sich  erst  dann  ein  Grinsen  –  langsam  und  verstohlen,  wie  das  eines  

Mannes,  der  eine  Wette  gewonnen  hat,  die  er  nie  abgeschlossen  hat.  Er  warf  die  Schultern  zurück  und  

verschränkte  die  Hände  hinter  dem  Rücken  wie  ein  zum  Tode  Verurteilter,  der  doch  stolz  auf  seinen  

Marsch  in  die  Hölle  war  –  und  stieg  tiefer  in  die  Katakomben  hinab,  während  die  Dunkelheit  ihn  verschlang.

„Dein  eigenes!“,  rief  Iwan  zurück.  Clodius  weigerte  sich  zu  antworten  und  verschwand  in  der  Dunkelheit.

Ivan  fuhr  fort:  „Doch  dieses  Gebot  gilt  für  Menschen  –  nicht  für  Ratten,  ja?“

Was  beanspruchst  du  denn  für  einen  Platz  in  meinen  Katakomben,  außer  Ratten  zu  jagen?  Hör  gut  zu  

–  du  bist  für  das  Klostergelände  zuständig,  und  ich  bin  für  das  zuständig,  was  darunter  liegt.  Du  weise  deine  

Knappen  zurecht,  und  ich  weise  meine  zurecht!  Nun  geh  sofort,  Clodius!

„Bitte  tun  Sie  das!  Und  teilen  Sie  ihm  mit,  dass  Sie  in  meinen  Katakomben  Ratten  jagen,  anstatt  sich  um  sie  zu  kümmern.“

„In  der  Tat,  Bruder.“  Lazarus  verbeugte  sich  hastig  und  huschte  mit  dem  Eimer  davon.

~*~

„Verzeiht  mir,  Bruder  Clodius.  Ich  möchte  jetzt  korrigiert  werden.“  Lazarus  demütigte  sich.

Der  gerügte  Mönch  stürmte  den  Korridor  entlang,  rief  und  murmelte  in  seiner  Eile  noch  etwas  vor  sich  hin.  

„Ich  werde  dafür  sorgen,  dass  der  Junge  zurechtgewiesen  wird,  Iwan!  Ich  bringe  es  jetzt  zum  Abt!“

Wer  sich  mit  Iwan  anfreundete,  gewann  auch  die  Freundschaft  zum  Abt  –  und  genoss  somit  ungehinderten  Zugang  

zum  Weinkeller  der  Katakomben.  Umgekehrt  konnte  man  Iwan  am  sichersten  erzürnen,  indem  man  Lazarus,  Miguel  

oder  Thateus  –  jene  gebrechlichen,  von  Missbildungen  gezeichneten  Knappen  –  schlecht  behandelte.

Lazarus  verlagerte  sein  Gewicht  von  einem  Fuß  auf  den  anderen  und  antwortete  nach  einer  Pause:  „Ich  weiß,  Bruder,  doch  –“

„Du  sollst  nicht  töten,  Bruder“,  sagte  Lazarus  leise.  Clodius  schnaubte  und  verdrehte  angewidert  

die  Augen .

Clodius  hob  seinen  Stock  erneut,  als  Ivan  zwischen  sie  trat  und  Lazarus  ansprach.

Clodius'  Mund  stand  offen.  „Du  hast  ihn  seitdem  die  Wände  putzen  lassen!“
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Clodius  war  ein  verbitterter  Mann.  Selbst  der  Abt  hatte  wenig  Verständnis  für  ihn.  Zum  Glück  für  Ivan  

sah  Abt  Vonig  in  ihm  den  Sohn,  den  er  nie  gehabt  hatte.  In  den  Augen  des  Abtes  konnte  Ivan  nichts  

falsch  machen.  Und  alle  Mönche  der  Abtei  versammelten  sich  gleichermaßen  und  ganz  selbstverständlich.

„Eure  Buße  soll  darin  bestehen,  einen  frischen  Eimer  Wasser  zu  holen  und  die  gravierten  Wände  zu  reinigen.“

Ivan,  der  einen  ganzen  Kopf  größer  war  als  Clodius,  trat  dicht  an  sein  Gesicht  heran  und  knurrte:  „Was  für  Angelegenheiten!“

Nun  gehen  Sie  weiter.“
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„Hast  du  nicht  gemerkt,  dass  ich  komme?“,  fragte  Odino  ihn,  wobei  die  Worte  undeutlich  über  

seine  weinseligen  Lippen  huschten.

Schließlich  sprach  Odino  erneut:  „Ich  habe  in  den  letzten  Tagen  ein  Feuer  in  dir  brennen  sehen  –  dein  

Blut  glüht.  Du  willst  aus  diesen  Katakomben  befreit  werden,  nicht  wahr?“

„Ah,  Lazarus,  mein  Junge.  Ich  nahm  an,  du  schläfst.  Komm  herein!  Sprich!“  Odino  grinste  und  

wedelte  mit  einem  halb  leeren  Kelch.

„Mit  dir  und  Ivan  –  raus  aus  der  Abtei.“

„Ich  möchte  die  Welt  sehen  –  jenseits  von  Büchern.  Und  Vögel  –  lebende  –  fliegen.  Nicht  so  wie  die  …“

Bruder  Delon  Odino  verließ  den  Schlafsaal  der  Mönche  durch  eine  kleine  Seitentür  und  schlich  
sich  über  den  nebelverhangenen  Hof,  um  seinem  nächtlichen  Vergnügen  nachzugehen.  Erst  im  
Treppenhaus  der  Katakomben  zündete  er  eine  Fackel  an.  Nach  einigen  Bechern  gesellte  sich  der  
verschlafene  Lazarus  zu  ihm  in  den  Weinkeller .  Für  beide  war  dies  ein  liebgewonnenes  Ritual.  Sie  
genossen  die  Spannung ,  den  Reiz  des  Verbotenen  –  Lazarus  wusste,  dass  er  nach  Ivans  Abreise  

sein  Zimmer  nicht  verlassen  durfte,  und  Odino,  dessen  Schwäche  für  Wein  kein  Geheimnis  der  
Abtei  war,  war  gewarnt  worden,  sich  nach  Einbruch  der  Dunkelheit  von  den  Katakomben  fernzuhalten.
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Lazarus  hatte  seine  Arbeit  längst  beendet.  Iwan  riss  ihn  aus  einer  illustrierten  Handschrift  mit  

farbenprächtigen  Vogelbildern  und  brachte  ihn  zu  Bett.  Dann  löschte  er  die  wenigen  brennenden  

Fackeln  in  den  Katakomben  und  zog  sich  für  den  Abend  in  sein  Zimmer  im  Schlafsaal  der  Mönche  

zurück.  Fast  alle  Mönche  von  Gardiens  schliefen  schon  lange,  nur  einige  wenige  dunkle,  geisterhafte  

Roben  schwebten  noch  auf  dem  mondbeschienenen  Gelände,  um  ihren  Spätdiensten  nachzugehen.

In  vielerlei  Hinsicht  war  der  dicke,  rosige  Mönch  für  Lazarus  wie  ein  Onkel  –  Onkel  und  Freund  zugleich.

Neben  Ivan  war  Odino  der  einzige  andere  Mönch  der  Abtei,  der  den  Jungen  wirklich  kannte.

Odino  saß  nun  auf  einer  Werkbank,  an  die  Kellerwand  gelehnt,  die  Beine  weit  ausgebreitet .  
Bottiche  mit  altem  Wein  und  Fässer  mit  Trester  füllten  den  Raum  um  ihn  herum.  Die  Luft  
war  schwer  vom  klebrigen,  stechenden  Geruch  vergorener  Früchte.

„Und  wenn  ihr  ohne  mich  geht,  werde  ich  euch  beide  verfolgen  und  mit  einer  Ziege  
verprügeln.“  Sie  kicherten  zusammen.  „Irgendwie  werde  ich  diese  Abtei  vermissen.“

Lazarus  ging  im  Zimmer  auf  und  ab,  berührte  dabei  alles,  was  er  sah,  und  kam  nirgendwohin,  außer  dass  er  immer  wieder  im  

Zimmer  umherging,  wie  bei  einem  Kinderspiel .
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"Ich  wusste  es  nicht."

„Und  der  Wein?“,  fragte  Lazarus.  Odin  warf  ihm  einen  missbilligenden  Blick  zu.

„Was?“,  fragte  Lazarus  verschlafen.
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"In  der  Tat."

„Noch  besser.“  Der  Mönch  lächelte  und  stieß  mit  einer  schwungvollen  Geste  mit  dem  Jungen  an,  bevor  er  einen  

tiefen  Schluck  aus  dem  groben  Holzbecher  nahm.

Odino  brach  in  ein  herzhaftes  Lachen  aus.  „Du  hast  das  Ding  immer  noch?“
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„Es  riecht  schlecht.  Es  muss  auch  so  schmecken.“

„Bald  genug,  Junge.  Bald  genug.“

„Warum  trinkst  du  mehr  Wein  als  die  anderen  Mönche,  Bruder?“ ,  fragte  Lazarus  und  
ging  auf  ein  Weinfass  zu.

„Ich  breitete  seine  Flügel  aus  –  es  zerfiel  in  Stücke.  Ich  wickelte  es  ein  und  legte  es  in  eine  der  Krypten.“

Odino  lachte,  hielt  abrupt  inne  und  schnippte  mit  den  Fingern.  „Nicht  dieses  Fass!  Dieses  hier,
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„Was  sollen  wir  denn  nun  tun  –  ohne  die  Abtei?“

Der  Junge  zögerte  nicht.  „Trink  nicht  länger  Wasser,  sondern  nimm  ein  wenig  Wein,  
wegen  deines  Magens  und  deiner  häufigen  Gebrechen.“

„Natürlich  nicht.  Du  kennst  nichts  anderes  –  diese  Katakombenwände  und  immer  dieselbe  trostlose  

Routine.  Doch  du  wirst  es  bald  genug  sehen.  Du  gehörst  nicht  hierher  –  dein  Vater  weiß  das  genau.  

Er  sieht,  was  ich  schon  seit  einiger  Zeit  sehe  –  einen  Vogel,  der  in  seinem  Käfig  flattert.“

„Ich  nehme  an  –  ich  weiß  es  nicht.“  Lazarus  senkte  seinen  verhüllten  Kopf.

„Noch  einmal  –  diesmal  auf  Latein!“

„Welcher  Vogel?“  Lazarus  blickte  sich  im  Keller  um.  „Wo?“

„Ivan,  sag  mir,  wann  wir  nach  Burgund  aufbrechen  sollen.“

„Du  bist  der  Vogel  und  die  Abtei  ist  der  Käfig“,  stellte  Odino  klar.

„Du  hast  mir  einen  Toten  gebracht.“

Nach  einer  kurzen  Pause  fragte  Lazarus:  „Bruder,  darf  ich  Sie  etwas  fragen?“

„Bedrückt  dich  der  Gedanke,  die  Abtei  zu  verlassen,  nicht  im  Geringsten?“,  fragte  Lazarus  und  suchte  in  seinem  Gesicht  

nach  mehr  als  nur  Worten.

„Der  Alltag  ist  mir  zu  eintönig  geworden.  Ich  komme  mit  den  Tagen  nicht  mehr  mit.“

Lazarus  lehnte  sich  neben  Odino  an  den  Tisch.  „Schmeckt  der  Wein  so,  wie  er  riecht,  Mönch?“

„Nun,  zum  einen  müssen  wir  uns  nicht  mehr  an  die  Tagesordnung  halten.  Gefällt  Ihnen  das  
nicht?“

„Nach  ein  paar  Bechern  achtet  man  nicht  mehr  so  sehr  auf  den  Geschmack.“  Odino  wischte  sich  mit  dem  Ärmel  über  

sein  Grinsen  und  hielt  dem  Jungen  das  leere  Gefäß  hin.  „Hilf  einem  fetten  und  müden  Narren,  mein  Junge.“  Lazarus  

nahm  den  Becher.

„1.  Timotheus,  23  von  5?“,  fragte  Odino  hastig.

Lazarus  antwortete  gehorsam:  „Noli  adhuc  aquam  bibere  sed  vino  modico  utere  propter  
abdominalum  tuum,  et  frequentes  tuas  infirmitates.“
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Unter  deiner  Maske  verbirgt  sich  ein  Skriptorium  winziger  Bücher.  Und  du  wendest  ihre  Blätter  
mit  deiner  Nase.“

Wieder  zögerte  der  Junge  nicht.  „Und  niemand,  der  Altes  getrunken  hat,  wünscht  sich  sogleich  
Neues,  denn  er  sagt:  Das  Alte  ist  besser.“

„Wohin  soll  ich  dich  führen,  Mönch?“

Nachdem  Lazarus  zurückgekehrt  war  und  Odino  den  Kelch  gegeben  hatte,  fragte  ihn  der  Mönch:  „Lukas  39  von  5?“
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Odino  sprang  von  der  Werkbank,  als  stünde  sein  Platz  in  Flammen.  Hastig  watschelte  er  zur  
Rückwand,  wischte  sich  gründlich  den  Mund  von  jedem  Weinrest  und  versteckte  seinen  Kelch  
hinter  einem  Fass.  Lazarus  ging  zur  anderen  Wand,  nahm  die  Fackel  aus  der  Halterung,  tauchte  
sie  in  den  Ölkrug  und  löschte  alles  Licht  im  Keller  –  der  Raum  versank  in  pechschwarzer  
Dunkelheit .

Odino  lachte  so  laut,  dass  er  den  Wein  über  den  ganzen  Kellerboden  verschüttete.  Wie  ein  verwirrter  Hund  

legte  Lazarus  den  Kopf  schief  und  erstarrte  wie  eine  Statue,  während  Odino  sich  wieder  fasste.

„Pst  –  hüte  deine  Zunge!  Führ  mich  hier  raus.  Ich  kann  nichts  sehen!“,  zischte  Odino.

„In  der  Tat,  das  tust  du  –  wie  immer,  Lazarus.  Doch  nun  habe  ich  das  Geheimnis  gelüftet  “,  stammelte  

der  Mönch,  noch  immer  von  verhaltener  Heiterkeit  erfüllt.  „Meiner  Ansicht  nach  hast  du  ein  kleines  …“

„Doch  Worte  bleiben  nicht  so  lange  im  Gedächtnis  anderer  haften  wie  in  deinem.  Wie  kann  es  sein,  

dass  du  etwas  nur  einmal  liest  und  es  für  immer  behältst?  Niemand  in  dieser  Abtei  vermag  das  –  in  all  

meinen  Tagen  kenne  ich  niemanden  außer  dir.  Erkläre  mir  das  Geheimnis.“

Odino  lachte  über  seine  ernsthafte  Antwort.  „Aber  wie  machst  du  das,  Junge  –  jedes  Wort  so  präzise  

aufzusagen ?“
„Ich  kann  lesen.“

„Ein  außergewöhnlicher  Segen  wie  deiner.“  Erneut  stieß  er  mit  Lazarus  an,  bevor  er  den  letzten  Schluck  

Wein  aus  seinem  Becher  trank.  Dann  reichte  er  Lazarus  den  Becher  zum  Nachfüllen,  doch  er  fand  ihn  nicht  vor.

In  der  Dunkelheit  suchte  Odino  mit  wild  gestikulierenden  Armen  in  der  Richtung,  wo  er  Lazarus  

zuletzt  gesehen  hatte.  „Komm  her,  Junge.  Führ  mich“,  flüsterte  Odino.

„Junge“,  sagte  Odino  und  deutete  auf  ein  anderes  Fass.  Lazarus  ging  zu  einem  näheren  Fass  und  

füllte  vorsichtig  den  Becher.  „Ist  das  alles  dasselbe,  wie  ich  annahm?  Nun,  dieses  Fass,  Mönch?“
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Da  fragte  Lazarus:  „Was  ist  es?  Ich  spreche  es  richtig  aus.“

„Ich  habe  keine  kleinen  Bücher,  Bruder“,  antwortete  Lazarus  schlicht.

Lazarus  wandte  sich  wieder  Odino  zu.  „Bruder,  jemand  nähert  sich!  Vielleicht  drei,  wie  ich  meine.“

„Ich  erinnere  mich  nur  daran,  Bruder.“

„Natürlich  tust  du  das,  Junge.“  Odino  seufzte.  „Und  nur  der  Herr  kennt  die  Tiefen  eines  solchen…“

Sie  wandten  sich  ab  und  blickten  zum  Kellereingang.
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„Ich  bin  hier  drin,  Mönch.“  Die  Stimme  kam  nun  von  hinter  ihm,  aus  dem  Inneren  des  Grabmals.

Ein  Flügelschlag  zerriss  die  dunkle  Stille,  und  ein  leuchtender  Rabe  erstrahlte  auf  dem  Fensterbrett,  

sein  kalter  Blick  auf  Iwan  gerichtet.  Der  Raum  kühlte  sich  so  sehr  ab,  dass  Iwans  Atem  einen  Nebel  

aufwirbelte.  Augenblicklich  sprang  der  Rabe  ins  Zimmer  und  verwandelte  sich  in  eine  nackte  Frau,  die  
barfuß  über  den  Boden  schritt.

Ungeduldig  tastete  er  die  Luft  nach  Lazarus  ab.
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Die  Katakombentüren  öffneten  sich  und  Odino  unterbrach  ihn:  „Pst,  Junge  –  sie  kommen.“

„Lazarus“,  flüsterte  Odino  und  schob  die  Tür  zu,  „Wie  kannst  du  so  viel  wissen  und  doch  so  
wenig  sammeln?“

„Wohin  möchtest  du  gehen?“ ,  fragte  Lazarus  und  nahm  sanft  Odinos  Hand.

„Ja,  eine  Krypta!  Sofort!“,  zischte  Odino.

„Ah!  Dann  sammelt  ihr  mich  also  doch  ein .“

„Dann  in  eine  Krypta?“

Lazarus  führte  Odino  aus  dem  Weinkeller  und  den  dunklen  Gang  entlang.  „Hier,  Bruder“,  
flüsterte  er  und  legte  Odinos  Hand  auf  einen  dicken  Eisengriff.  Der  Mönch  riss  die  
schwere  Tür  auf  und  deutete  in  die  Dunkelheit,  wo  er  zuletzt  die  Stimme  des  Jungen  gehört  hatte.
„Rein!  Schnell!“

„Du  hast  mir  nicht  gesagt,  wo  du  –“

Drei  Mönche  gingen  ein  Stück  den  Tunnel  entlang,  um  Fackeln  und  einen  Eimer  Öl  zu  holen.  

Genauso  eilig  brachen  sie  wieder  auf.  Nachdem  sie  die  Katakombentür  zufallen  hörten,  schlüpften  

Lazarus  und  Odino  aus  der  Krypta.  Lazarus  kehrte  in  sein  Zimmer  zurück,  und  Odino,  noch  immer  

betrunken,  folgte  den  Wänden  aus  den  Katakomben  hinaus  und  kehrte  in  seinen  Schlafsaal  zurück.

„Ich  wusste  nicht,  wohin  Ihr  gehen  wolltet,  Mönch.“

Anderswo,  in  einer  malerischen  Zelle  im  zweiten  Stock  des  Mönchsschlafsaals ,  schlief  Iwan  tief  und  fest.

„Beim  Himmel!  Egal  wohin,  Junge!  Holt  mich  hier  raus!“
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Lucifael  warf  ihr  langes  Haar  zurück  und  blieb  am  Fußende  von  Ivans  Bett  stehen.  Mit  pechschwarzen  Augen  und  

einem  verschmitzten  Lächeln  musterte  sie  ihn.  „Das  Schicksal  führt  uns  wieder  zusammen“,  flüsterte  sie.  

Sie  strich  mit  einem  schwarzen  Fingernagel  über  ihn.  „Schlaf  weiter,  meine  Liebe.“  Ivan  verzog  das  Gesicht,  nun  

eingehüllt  in  eine  sinnliche  Traumwelt.  „Und  diesmal  wird  unser  Same  die  Geschichte  heilen  –  dich  verderben  in  …“

Durch  ein  schmales,  offenes  Fenster  erhellte  der  aufgedunsene  Mond  die  spärliche  Einrichtung  
des  Zimmers:  ein  Bett  mit  einem  Holzkreuz  an  der  Wand  darüber,  ein  mit  Büchern  bestückter  
Schreibtisch  und  eine  kleine  Kiste  mit  Ivans  Habseligkeiten.  Stille  herrschte.

„Ich  verstehe  nicht,  was  du  meinst,  Bruder.“

„Natürlich  nicht.  Du  kannst  in  Gedanken  Seiten  lesen,  aber  du  verstehst  nicht,  was  ich  meine?“
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Es  gab  Ritter  mit  Vogel-  oder  Hundeköpfen;  Dämonen  und  Raubtiere  mit  menschlichen  
Gesichtern;  Kreaturen  mit  schrecklichen  Zügen  und  fellbedeckten,  menschenähnlichen  Gliedmaßen.  In  all  dem

~*~

„Genauso“,  sagte  sie,  schob  seine  Decken  beiseite,  öffnete  seine  Kleider  und  streichelte  ihn.
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Das  erste  Licht  brach  wie  immer  an  –  zu  früh  für  einige  der  älteren  Mönche  der  Abtei  und  noch  früher  

für  Bruder  Odino  nach  seiner  abendlichen  Pilgerfahrt  in  den  Weinkeller.  Lange  bevor  die  

meisten  Schlafsäle  erwachten,  gingen  die  älteren  Mönche  ihren  gewohnten  Tätigkeiten  nach:  die  

Pferde  versorgen ,  das  Frühstück  zubereiten  und  verschiedene  andere  Aufgaben  erledigen,  die  es  

erforderten,  dass  sie  als  Erste  am  Morgen  aufstanden.  Der  ehrwürdige  Bruder  Ivan  rief  im  

Morgengrauen  zum  Kampf  und  erweckte  so  die  Katakomben  der  Abtei  zu  neuem  Leben.  Ihm  zur  

Seite  stand  sein  ständiger  Katakombenknappe  Lazarus,  der  sich  bewährte,  indem  er  die  vielen  

Katakombenfackeln  herstellte,  ersetzte,  anzündete  und  löschte.  Dank  der  beiden  blieben  die  

Tunnel  trotz  des  regen  Andrangs  von  Mönchen  und  Knappen  täglich  in  tadellosem  Zustand.

„Und  ich  werde  nicht  unter  dir  liegen“,  stöhnte  er.  Als  sie  ihn  so  vorfand,  bestieg  sie  das  unglückselige  

Pferd  und  ritt  es.  Iwans  Atemnebel  huschte  dahin  wie  das  Schnauben  eines  galoppierenden  Tieres,  

seine  Augen  rollten  wild  unter  Lidern,  die  in  Sünde  gefangen  waren.  Und  in  diesem  kurzen  Augenblick  

teuflischer  Lust,  wie  schon  hundert  Mönche  seither,  fiel  ein  weiterer  Gardiens-  Mönch  in  Ungnade.

Beunruhigt,  aber  noch  ahnungslos  vom  vorherigen  Besuch  des  Rabengeistes,  nahm  Ivan  seine  

gewohnte  Tagesroutine  wieder  auf.  Unter  seinem  Bett  holte  er  eine  mit  einem  Tuch  bedeckte  

Holzschale  hervor  –  sein  unberührtes  Mahl  vom  Vorabend.  Mit  einer  brennenden  Fackel  und  der  

Schale  verließ  er  den  Schlafsaal,  durchquerte  das  dunkle  Klostergelände  und  betrat  ein  langes  

Gebäude,  in  dem  sich  der  Eingang  zu  den  Katakomben  befand.  Er  schritt  den  Korridor  entlang,  bog  

um  eine  Ecke,  schwang  eine  Holztür  auf  und  stieg  eine  Steintreppe  hinab,  die  Fackel  hoch  

erhoben.  Sein  Schritt  war  lang  und  bedächtig,  als  er  die  Katakomben  betrat;  sein  grobes  Gewand  

flackerte  im  Fackelschein  wie  ein  selbstgewebter  Vorhang,  der  im  Wind  eines  offenen  Fensters  tanzte.

Als  der  Mönch  tiefer  in  die  gewundenen,  alten  Tunnel  vordrang,  erschienen  an  einer  Wand  zwischen  

kannelierten  Säulen  aus  behauenem  Stein  gewölbte  Nischen.  Die  Wände  dieser  Nischen  

waren  mit  kunstvoll  geschnitzten  Grotesken  verziert.  Die  seltsamen  Darstellungen  standen  dort,  geschwärzt.

mit  jahrhundertealtem  Fackelrauch,  der  grässliche  Kombinationen  aus  Menschen  und  Tieren  darstellt.

Hunderte  von  Figuren,  doch  eine  hatten  sie  alle  gemeinsam:  Jede  trug  ein  Paar  knöcherner  Flügel,  wie  die  

einer  Fledermaus.  Die  grauenhaften  Wandskulpturen  waren  eine  Ansammlung  von  Abartigkeiten,  die  wohl  

nur  Verdammte  und  Geisteskranke  zu  schätzen  wussten.

Noch  weiter  unten  wichen  die  Schnitzereien  glatten  Wänden,  in  die  eingelassen  war
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Iwan  erstarrte  einen  Augenblick  lang  mit  weit  aufgerissenen  Augen  –  dann  trat  er  so  
energisch  auf  das  Bett  zu ,  dass  der  schlaftrunkene  Junge  gegen  die  Wand  zurückwich.  „Zieh  
sie  wieder  an!“,  befahl  der  Mönch  barsch.  „Sofort!“  Iwan  stellte  die  Schale  klirrend  ab  und  
suchte  den  Raum  ab.  „Wo  ist  sie?  Du  sollst  die  Kapuze  immer  tragen,  Junge!  Hast  du  mich  
verstanden?  Immer!“  Der  abwesende  Blick  des  Mönchs  war  verschwunden;  an  seiner  Stelle  
lag  nun  ein  gequälter  Ausdruck,  den  Lazarus  als  Zorn  deutete,  obwohl  er  es  nicht  war.

Seine  Gesichtszüge  glichen  denen  jedes  Jungen  in  seinem  Alter,  bis  auf  seine  Zähne  und  
Ohren  –  Ohren,  die  eher  an  eine  Mischung  aus  haarlosem  Hund  und  Elf  erinnerten  als  an  die  
eines  Jungen.  Er  trug  dichtes,  verfilztes,  glattes,  schwarzes  Haar.  Schwere,  dunkle  Augenbrauen.

Eine  Reihe  hölzerner  Türen:  Sie  führten  in  die  Kryptakammern,  in  denen  die  mumifizierten  Überreste  privilegierter  

päpstlicher  Würdenträger  ruhten  –  ehemaliger  Äbte,  Mönche  des  Unteren  Rates,  ja  sogar  einiger  Bischöfe  und  anderer  

Adliger.  An  einer  Weggabelung  hielt  sich  der  Mönch  rechts,  an  der  nächsten  links.  Nun  öffnete  sich  die  Katakombe  

zu  einem  Labyrinth  aus  Tunneln,  die  sich  in  alle  Richtungen  verzweigten .  Ivan  bahnte  sich  einen  vertrauten  Weg  durch  das  

Labyrinth  aus  Steinblöcken  und  behauenem  Gestein,  doch  seine  tiefblauen  Augen  wirkten  abwesend,  wie  in  einem  

dunklen ,  unruhigen  Meer  versunken.
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Nach  einer  Weile  blieb  er  neben  einem  schmalen  Eingang  stehen.  Er  steckte  die  Fackel  in  eine  Wandnische ,  

beugte  sich  in  die  Dunkelheit  und  sprach:  „Lazarus,  ich  bringe  mehr  zu  essen.  Iss  zuerst,  dann  zünden  wir  

die  Fackeln  an.“  Aus  einer  Tasche  seines  Gewandes  zog  er  einen  dünnen  Wachsdocht  und  zündete  ihn  an  

der  Fackel  an.  Er  schlüpfte  in  den  Raum  und  steckte  den  Docht  in  eine  Öllampe,  die  auf  einem  

umgedrehten  Eichenfass  stand.  Dämmerndes  Licht  erfüllte  den  kleinen  Raum  und  enthüllte  ein  schmales  

Bett,  das  an  der  Wand  lehnte.  Darauf  saß  ein  verschlafener  Lazarus,  die  Kapuze  abgenommen,  und  rieb  

sich  die  Augen.  Der  Junge  gähnte  und  gab  dabei  den  Blick  auf  seine  dicken,  stumpfen  Eckzähne  frei.

Sein  Blick  wölbte  sich  über  ein  Paar  stechend  indigoblauer  Augen.  Seltsamerweise  hätte  man  ihn  mit  

geschlossenem  Mund  und  zugehaltenen  Ohren  leicht  für  einen  beliebigen  anderen  Jungen  halten  können.  

Lazarus'  Erscheinung  war  eher  merkwürdig  als  abstoßend;  sie  verlieh  dem  Jungen  etwas  fast  Mystisches,  

Wildes  –  und  doch  Sanftes  –  und  irgendwie  Anziehendes.  Ein  locker  sitzender  Umhang  fiel  über  seine  

schmalen  Schultern  und  staute  sich  schließlich  um  seine  Knöchel.  Grobe  Jutesocken  umhüllten  seine  Füße;  

ihre  Sohlen  waren  ausgefranst  und  schwarz  verkrustet  von  dem  Schmutz,  den  er  vom  Tunnelboden  heruntergetragen  hatte.

Ivans  strenge  Zurechtweisung  weckte  ihn  vollständig  auf,  und  der  Junge  gehorchte.  Er  griff  hinter  

sich,  um  die  Kapuze  vom  Bett  zu  holen,  und  murrte,  als  er  sich  die  Maske  über  den  Kopf  zog:  „Bruder,
Ich  kann  nicht  schlafen.  Die  Kapuze  dreht  sich  und  raubt  mir  den  Atem.
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Iwan  setzte  sich  neben  ihn,  und  Lazarus  drehte  den  Kopf,  damit  Iwan  die  Schnürung  an  der  

Rückseite  der  Kapuze  festziehen  konnte.  „Macht  nichts.  Du  musst  sie  immer  tragen.  Klapp  notfalls  

den  Stofflappen  über  deinen  Mund,  aber  lass  die  Gesichtsmaske  auf.“
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Ivan  erwiderte:  „Was  ist  los,  mein  Sohn?“

„Nein,  Lazarus.“  Nun  klang  der  Mönch  müde.  „Der  Himmel  ist  für  den  Menschen,  nicht  für  die  Tiere  

der  Erde  oder  die  Vögel  des  Himmels.“  Dann  fügte  er  hinzu:  „Sprich  nie  wieder  vom  
Torstein  –  mit  niemandem.  Ich  will  nichts  mehr  davon  hören.“

„Es  ist  noch  nicht  fertig.  Ich  nähe  es  noch.“  Ivan  fuhr  mit  den  Fingern  die  Lederbänder  entlang  und  
zog  sie  immer  wieder  fest,  während  Lazarus  die  Löcher  mit  seinen  Augen  ausrichtete.

„Du  bist  noch  ein  Junge.  Du  hast  noch  viel  zu  lernen  –  eines  Tages.  Genug  der  Fragen,  Lazarus.  Iss.“

Ivan  wollte  gerade  gehen,  als  der  Junge  ihm  erneut  nachrief.

„Ja,  Bruder.“  Lazarus  wandte  sich  wieder  seinem  Essen  zu,  als  Iwan  verschwand.

Der  Mönch  ging  zum  Türrahmen  und  lehnte  sich  dagegen.  Immer  wieder  spähte  er  aus  
dem  Zimmer  und  sah  Lazarus  an,  als  wolle  er  über  den  Jungen  wachen.  Er  beobachtete,  
wie  in  Ziegenmilch  getränkte  Brotkrumen  unter  der  Kapuze  verschwanden.  Kurz  darauf  
nahm  Iwan  die  Fackel  von  der  Wand.  „Ich  werde  die  Fackelwicklung  vorbereiten.  Kommt  in  
den  Weinkeller,  wenn  ihr  fertig  seid“,  sagte  Iwan  und  trat  aus  dem  Türrahmen.

Lazarus  rief  ihm  zu:  „Bruder,  darf  ich  dir  eine  Frage  stellen?“

~*~

„Schreien?  Warum  nimmst  du  das  so  wahr?“

„Können  Vögel  so  hoch  fliegen  wie  Engel?  Sogar  bis  in  den  Himmel?“

„Ich  möchte  nicht,  dass  du  an  diese  Sache  denkst ,  Lazarus.  Lass  sie  in  Ruhe.  Du  sollst  nicht
Wisse,  dass  es  existiert.  Denke  an  etwas  anderes  –  vielleicht  an  Vögel,  Bäume  oder  die  großen,  

rauschenden  Flüsse,  von  denen  wir  schon  so  oft  gesprochen  haben.  Denke  sogar  an  Engel  –  rein  genug.  
Kannst  du  das  für  uns  beide  tun?

Und  erinnern  Sie  sich  genau  an  das,  was  ich  über  den  Torstein  gesagt  habe  –  verstehen  Sie  mich?

Seite  14  von  23  ~  Widmung:  Edgar  Allan  Poe.  Mit  dem  Besitz  erklären  Sie  sich  mit  der  ausschließlichen  persönlichen  Nutzung  einverstanden.  Weiterverbreitung,  Vervielfältigung  oder  Nachdruck  sind  untersagt.

„Es  wird  bald  fertig  sein“,  sagte  Iwan,  und  seine  Stimme  verlor  etwas  von  ihrer  Härte.  „Jetzt  zieh  die  

Schnürsenkel  fest,  dann  wird  sich  das  hier  nicht  so  verdrehen.  Ah,  verstehe.  Deine  Haare  sind  zu  voluminös.“
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„Darf  ich  die  neue  Kapuze  tragen,  Mönch?“

„Wir  werden  sie  ausdünnen,  wenn  ich  die  neue  Haube  fertig  habe.“  Der  Mönch  zog  die  Kordeln  fest  zu  und  stand  vom  Bett  auf.  „So  

–  wieder  fest.  Wenn  du  sie  noch  einmal  abnimmst,  wirst  du  dafür  bestraft  werden,  Lazarus.  Nun,  hier,  iss.“  Iwan  nahm  die  

Schale  und  drückte  sie  Lazarus  in  die  Hände.

„Bruder  –  bin  ich  ein  Mensch?“

„Warum  schreit  der  Gatestone?“

„Es  fühlt  sich  lauter  an,  als  ob  es  genau  in  diesem  Raum  wäre.“

„Das  werde  ich,  Bruder.“
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ein  Paar  elfenhafte,  hundeähnliche  Ohren;  insgesamt  könnte  ihr  unheimliches  Aussehen  ein  

Spiegelbild  und  eine  jüngere  Version  des  Knappenjungen  Lazarus  gewesen  sein.

ein  Ausgang  –  und  aus  dieser  Spalte  sickerte  eine  brodelnde,  lebendige  Dunkelheit.
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Über  der  Erde,  im  tiefen  Schatten  der  leeren  Abteikathedrale,  kroch  ein  schwarzer  Käfer  aus  
einer  schmalen  Vertiefung  und  huschte  über  den  Steinboden  in  Richtung  Altarraum.  Er  
durchquerte  den  Chorraum  im  letzten  Licht  des  Morgenmondes  und  rannte  gegen  die  
Altarplatte .  Zwischen  Boden  und  Platte  verlief  ein  schmaler  Spalt,  und  der  Käfer  suchte  nach  
einem  Eingang,  der  groß  genug  für  seinen  geflügelten,  gebückten  Rücken  war.  Plötzlich  
erstarrte  er.  Wie  erstarrt  drehte  er  sich  auf  den  Rücken.  Das  Insekt  hatte  keinen  Eingang  gefunden,  sondern

Als  diese  unheilige  Finsternis  den  Rand  des  Heiligtums  erreichte,  vermischte  sich  eine  
Staubwolke  mit  einem  stetigen  Zischen,  das  unter  dem  Altarstein  hervorkam  und  sich  wie  ein  
Vulkanausbruch  entfaltete.  Ein  stechender,  schwefeliger  Gestank  erfüllte  die  Luft.  Ein  blasses  
Gas  quoll  aus  dem  Spalt  und  begann  Gestalt  anzunehmen,  wogte  und  wurde  dabei  immer  dichter.  
Die  sich  bewegende  Masse  schoss  empor,  schlängelte  sich  spiralförmig  um  die  Strebepfeiler  
und  kreiste  wie  eine  gefangene  Stubenfliege  an  der  Decke.  Dann  stürzte  sie  herab  und  umwehte  
das  Heiligtum  mit  öligen,  übelriechenden  Wolkenfetzen,  bevor  sie  in  einem  Korridor  mit  den  
Ankleideräumen  der  Geistlichen  verschwand.

In  einer  Ecke  der  Umkleidekabine,  schwer  auf  dem  Boden,  gluckste  die  Wolke ,  als  sich  der  

Nebel  lichtete  und  eine  dunkler  werdende  Masse  im  Inneren  zum  Vorschein  kam.  Knochen,  

Bänder,  Gewebe  und  Haut  erstarrten,  bis  ein  falkenhafter  Schrei  durch  die  stillen  Korridore  der  

Kathedrale  hallte.  Es  geschah  wieder,  wie  schon  hundertmal  zuvor.  Eine  weitere  Groteske  wurde  

geboren  –  ein  weiterer  Nachkomme  Eljos,  geboren  durch  die  Gegenwart  des  französischen  

Monolithen.  Das  Kind  war  von  uralter  und  bestialischer  Art,  so  alt  wie  die  Hölle  selbst,  und  entstand  

nur  aus  der  fleischlichen  Vereinigung  eines  Menschen  mit  einem  Engel,  der  böse  genug  war,  eine  

solche  Abart  der  Schöpfung  hervorzubringen.  Die  Groteske  war  weiblich,  fast  menschlich  in  ihrer  

Gestalt  und  vergleichbar  mit  einem  sechs-  oder  siebenjährigen  Mädchen.  Sie  besaß  ein  Paar  

Flügel  –  aus  Fleisch  und  Knochen  –,  ähnlich  denen  einer  großen  Fledermaus.  Mit  schwarzem  Haar,  indigoblauen  Augen  und

Der  seltsame  Käfer  fiel  in  den  pechschwarzen  Schatten,  der  von  weit  unten  
herabstrahlte  und  sich  wie  Licht  zwischen  den  Steinplatten  ausbreitete  –  doch  dies  war  das  
genaue  Gegenteil  von  Licht.  Wo  er  hinfiel,  herrschte  Leere,  und  selbst  der  Mondschatten  
erschien  im  Vergleich  dazu  hell.

Aus  der  Perspektive  eines  fliegenden  Vogels  bildete  die  Kathedrale  der  Abtei  die  Form  eines  Kreuzes.

~*~
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Odino  eilte  hervor,  Nikolaus  erhob  sich,  und  die  beiden  Mönche  umarmten  sich.  „Schön,  dich  

wiederzusehen“,  erwiderte  Nikolaus.

Die  dunklen  Stunden  vor  der  Morgendämmerung  vergingen  unerbittlich,  und  ein  monotones,  fernes  

Läuten  erfüllte  die  Landschaft;  der  gewaltige  Glockenturm  der  Abtei  läutete  einen  weiteren  Tag  des  

Gebets  und  der  Arbeit  ein.  Im  Dämmerlicht  der  Morgendämmerung  zogen  lange  Mönchskorps  durch  

einen  dünnen  Nebel  zum  Oratoriumsflügel  der  Kathedrale.  Das  Klirren  von  Türriegeln  zerriss  die  

kryptenartige  Stille  im  Inneren  der  Kirche.  An  der  Spitze  der  heiligen  Prozession  räumte  ein  Akolyth  mit  

einem  rauchenden  Weihrauchfass  den  Weg  frei  und  schwang  die  durchlöcherte  Metallkugel  wie  

ein  Pendel  hin  und  her.  Lange  Reihen  terrassenförmiger  Holzbänke  standen  sich  in  einem  breiten  
Mittelgang  gegenüber.  Die  vordersten  Bänke  waren  ebenerdig ,  während  die  hinteren  Reihen  an  den  

Wänden  anlagen.  Jeder  Platz  war  nur  einem  Mönch  vorbehalten,  mit  Ausnahme  der  für  Gäste  

reservierten  Plätze  an  den  hinteren  Wänden.  Die  Priesterkolonnen  lösten  sich  auf,  und  jeder  fand  seinen  

Platz.

Monolithisch.  Die  Beichtstühle  sowie  die  Buß-  und  Auspeitschungsräume  säumten  den  Kopf  des  

Kreuzes.  Sakristei,  Sakristei  und  die  Werkstätten  befanden  sich  im  linken  Arm  des  Kreuzes,  und  ein  

Oratorium  mit  terrassenförmigen  Sitzreihen  bildete  den  rechten  Arm.
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mit  einer  vertikalen  Haupthalle,  die  von  zwei  sich  ausbreitenden  Flügeln  durchschnitten  wurde.  Es  gab  

drei  Paar  äußerer  Doppeltüren:  den  Haupteingang  am  Fuß  des  Kreuzes  und  weitere  an  den  

äußersten  Enden  der  beiden  Flügel.  Das  Heiligtum  befand  sich  im  Zentrum  des  Kreuzes,  auf  der  Spitze  des

Gemeinsam  traten  die  Brüder  Ivan  und  Odino  vor  und  schlurften  den  Mittelgang  entlang.  Nur  wenige  

Plätze  weiter  blieb  Ivan  stehen  und  flüsterte  über  die  Brüder  Clodius  und  Greville  hinweg:  „Hast  du  noch  

mehr  Ratten  gefunden,  Clodius?“  Clodius  erwiderte  mit  einem  trotzigen  Blick.  Ivan  grinste  und  ging  weiter.

Odino  blieb  stehen  und  tätschelte  Greville  den  Kopf.  „Er  hat  es  tatsächlich  geschafft,  Bruder  
Greville  hier  aufzuspüren !“  Der  mürrische  Mönch  schlug  Odinos  Hand  weg.  Odino  
kicherte  und  folgte  Ivan,  während  Greville  ihm  nachgrummelte:  „Dein  Tag  wird  bald  kommen,  Odino!“

„Kümmere  dich  nicht  um  sie“,  tröstete  Clodius  Greville  mit  erhobenem  Kinn  und  zusammengepressten  
Lippen,  „auch  ohne  den  Abt  werden  wir  beide  gedemütigt  sehen.“

„Nikolaus!“  Ein  kräftiger,  sonnengebräunter  junger  Mönch  blickte  auf  und  lächelte  ihn  an.  Bruder  
Nikolaus,  der  mehrere  Monate  lang  nicht  in  der  Abtei  gewesen  war,  hatte  als  Dorfpfarrer  im  
nahegelegenen  Dorf  Murat  gelebt.  „Der  verlorene  Sohn  kehrt  zurück!“ ,  rief  Nikolaus.
Ivan  kicherte  und  fragte:  „Wie  geht  es  den  guten  Leuten  von  Murat?“

Odino  flüsterte  ihm  schelmisch  ins  Ohr:  „Und  wie  geht  es  der  Witwe  des  Schusters ?“
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„Sie  brauchen  dringend  Führung.“  Iwan  nickte  zustimmend.  Odino  trat  näher  und  blieb,  
als  er  Nikolaus  erblickte,  abrupt  stehen.  „Täuschen  mich  meine  Augen?“

Ein  paar  Plätze  weiter  setzte  er  sich.  Als  Ivan  den  besetzten  Platz  unter  sich  bemerkte,  grinste  er  breit.
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Als  der  letzte  Priester  hinausgegangen  und  die  Kathedralentür  geschlossen  hatte,  wandte  sich  Vonig  um  

und  musterte  die  übrigen,  erstaunten  Gesichter  der  Gemeinde;  sein  eigenes  Antlitz  strahlte  vor  Begeisterung.

Sie  huschte  an  ihm  vorbei  in  Richtung  Heiligtum.  Alle  starrten  ihn  mit  offenem  Mund  an.  Fast  alle  Mönche  hatten  dieses  

Geräusch  schon  einmal  gehört,  doch  ihre  Gesichtsausdrücke  waren  identisch  und  von  völliger  Verwirrung  geprägt.

Nicholas  seufzte  und  schüttelte  den  Kopf.  „Sie  stellt  meinen  Glauben  auf  die  Probe,  Bruder.“  Die  

Anwesenden  kicherten,  als  sich  die  Köpfe  umdrehten  und  Gesichter  offenbarten,  die  eindeutig  Verstopfung  

verrieten.  Die  beiden  Mönche  fassten  sich  und  setzten  sich.  Die  Glocke  des  Abteiturms  läutete,  und  

es  wurde  still  in  der  Versammlung.
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Von  einem  Platz  in  der  ersten  Reihe  erhob  sich  ein  junger  Mönch  und  trat  auf  ein  Podium  zu,  das  

mittig  im  Mittelgang  stand.  Darauf  lag  ein  übergroßes,  aufgeschlagenes  Exemplar  der  Heiligen  

Schrift.  Er  ging  um  das  Podium  herum,  verbeugte  sich  ehrerbietig  und  küsste  das  Buch.  Er  räusperte  

sich,  legte  einen  Zeigefinger  auf  die  Seiten  und  las  laut  vor:  „Wehe  denen,  die  Böses  gut  und  Gutes  gut  nennen.“

„Kreischen!“  Der  Priester  packte  das  Rednerpult  und  wirbelte  herum;  er  suchte  angestrengt  nach  dem  

Ursprung  des  schrecklichen  Geräusches,  das  die  Luft  durchdrang.  Mehr  als  hundert  Paar  weit  aufgerissene  Augen

Abt  Vonig  sprang  finster  auf.  Alle  Blicke  richteten  sich  auf  ihn.  „Ich  erwarte,  dass  alle  
außer  dem  Unteren  Rat  unverzüglich  in  den  Schlafsaal  zurückkehren!“  Nikolaus  und  
hundert  weitere,  bestürzte  und  verärgerte  Mönche  unterbrachen  die  Morgenvesper,  sprangen  
auf  und  eilten  zur  Tür.  Der  Abt  rief  ihnen  nach:  „Werft  euch  in  eure  Zellen  nieder  und  
verrichtet  eure  Bußübungen,  bis  ich  etwas  anderes  befehle!“  Dreiunddreißig  ältere  Mönche  
blieben  zurück,  darunter  Iwan,  Odino,  Clodius  und  Greville.

„Das  Böse,  das  Finsternis  für  Licht  und  Licht  für  Finsternis  hält,  das  –“

Wut,  verzerrt  von  Abscheu.  Weitere  Schreie  hallten  wider.  Während  Vonigs  brennender  Blick  über  
die  Reihen  der  Mönche  glitt ,  senkten  sich  die  Köpfe  und  neugierige  Blicke  fielen  hastig  zu  Boden.

„Wer  von  euch  ist  verantwortlich?  Beichtet!“  Kein  Priester  beichtete.
Vonig  drehte  sich  um  und  stürmte  zum  Podium.  „Sehr  gut,  dann  nehmt  eure  Plätze  ein!“

Vor  dem  Heiligtum  spannten  sich  die  drei  Ermittler  an  und  rissen  die  Tür  auf  –  
nichts.  Vorsichtig  betraten  die  Mönche  das  düstere  Innere.  Bis  auf  ein  paar  Roben…

Sofort  gehorchten  sie,  denn  sie  kannten  das  folgende  Ritual:  Mit  jeder  neu  geborenen  Groteske  

mussten  alle  ihren  Preis  zahlen  –  so  war  es  immer  gewesen,  und  so  würde  es  auch  jetzt  und  noch  oft  

geschehen.  Wie  auf  ein  Kommando  erhoben  sich  die  Mönche  des  Unteren  Rates,  stiegen  von  den  

terrassenförmigen  Sitzreihen  herab  und  versammelten  sich  im  Mittelgang.  Jeder  sank  auf  die  Knie  und  
verschränkte  die  Hände  im  Lendenbereich.
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Sie  trug  eine  Mönchskutte .  Der  Abt  hielt  sie  am  Rednerpult  an,  und  sie  drückten  sie  zu  Boden.  Gedämpft,  

aber  eindringlich,  fuhr  sie  mit  ihrer  Tirade  der  Engelsverurteilungen  fort.

Der  Abt  blickte  über  das  Podium  hinweg  auf  die  kahlgeschorenen  Köpfe  der  demütig  gesenkten  Männer  und  drehte  sich  um.

Mit  drapierten  Statuen,  Sockeln  und  anderen  religiösen  Artefakten  war  der  Raum  leer.
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Vonig  stieß  mit  dem  Finger  auf  die  Schriften  und  schrie  über  sie  und  seine  Gemeinde  hinweg:  „Und  der  

Herr  sprach:  Geh  hinab,  denn  dein  Volk  hat  sich  verdorben!“  Sein  Zorn  hallte  durch  die  Strebepfeiler  der  

Decke.  Der  Abt  warf  einen  verstohlenen  Blick  auf  die  verdutzten  Gesichter  der  Priester .  Eine  seltsame  Ruhe  

überkam  ihn;  seine  Gesichtszüge  veränderten  sich  im  Einklang  mit  einer  völlig  anderen  Stimmung.  

Vorsichtig  schloss  er  das  Buch,  klopfte  auf  den  Einband  und  starrte  es  an.

„Zisch!“  Ihre  Blicke  schnellten  nach  oben,  wo  die  Groteske  mit  ausgebreiteten  Flügeln  und  wildem  

schwarzem  Haar  saß,  stumpfe,  hundeartige  Reißzähne  entblößte  und  auf  einem  steinernen  

Vorsprung  nahe  der  Decke  hockte.  Sie  stieß  einen  Schwall  zornig  klingender  Worte  aus,  fremd  und  exotisch  

im  Ohr  –  die  Sprache  der  Engel.

Seine  Aufmerksamkeit  galt  dem  Buch  vor  ihm.  Er  blätterte  darin,  sein  Hals  und  seine  Ohren  glühten  vor  

Wut,  während  ihm  noch  immer  Kreischen  und  fremde  Laute  durch  den  Kopf  gingen.  Einer  der  sechs  

Ermittler  kehrte  zurück  und  hielt  sich  eine  Fleischwunde  am  Kiefer.  Blut  sickerte  zwischen  seinen  

Fingern  hindurch  und  färbte  den  Boden.

„Geht  weg“,  erwiderte  der  Abt.  „Kümmert  euch  um  eure  Wunde.“  Der  Mönch  verbeugte  sich  

und  hinterließ  eine  beträchtliche  Spur  aus  Spritzern  in  Richtung  Kathedralentür,  während  Rufe  

und  Kreischen  vom  andauernden  Kampf  im  Heiligtum  zeugten.

Kurz  darauf  näherten  sich  seine  beiden  Begleiter,  die  mit  einem  sich  wehrenden,  grotesken,  in  sich  gehüllten  Mann  rangen.

Er  riss  das  Buch  vom  Podium,  hob  es  hoch  und  schleuderte  es  –  es  krachte  zwischen  die  Mönche  auf  

den  Boden.  Über  das  Podium  gebeugt,  brüllte  er,  während  die  Proteste  der  Grotesken  seine  Tirade  

unterbrachen:  „Du  sollst  keine  anderen  Götter  neben  mir  haben!  Du  sollst  dir  kein  Götzenbild  machen,  

kein  Abbild  von  irgendetwas,  was  im  Himmel,  auf  der  Erde  oder  im  Wasser  unter  der  Erde  ist!  Du  
sollst  dich  vor  ihnen  weder  niederbeugen  noch  ihnen  dienen,  denn  ich  bin  ein  eifersüchtiger  Gott,  der  

die  Schuld  der  Väter  an  den  Kindern  heimsucht  bis  ins  dritte  und  vierte  Glied  derer,  die  mich  

hassen !“

Vonig  betrachtete  sie  aufmerksam,  doch  wie  ein  Vater  seine  eigensinnigen  Söhne,  bemüht,  sich  selbst  davon  

zu  überzeugen,  dass  es  sich  nicht  um  böse  Menschen  handelte.  Als  ihr  Abt  war  ihr  Versagen  auch  sein  Versagen;  

ihre  Schuld  war  seine  Schuld.  Dennoch,  so  sagte  sich  der  Abt,  sind  Menschen  nun  einmal  Menschen,  heilig  oder  nicht.
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Ivans  Augen  weiteten  sich  beim  Anblick  der  gefesselten  und  kämpfenden  Groteske  und  der  vollen  

Erkenntnis,  welch  unbewussten  und  direkten  Anteil  er  an  ihrer  Entstehung  gehabt  hatte.
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Vonig  wirbelte  herum  und  unterbrach  ihn:  „NEIN!  Keiner  von  ihnen  darf  das  Gelände  der  Konzilsklöster  

verlassen!  Wir  haben  alle  Orden  des  Heiligen  Stuhls  davon  überzeugt,  dass  Gardiens  und  Cancello  von  meisterhaften  

Steinmetzen  wimmeln,  die  diese  –  diese  Gaben!  –  formen!  Wollten  wir  uns  doch  selbst  beherrschen.  Nein,  nicht  

Gaben.  Sünden!  Eure  –  in  Stein  gemeißelt!  Genug!“

„ So  ist  es  –  es  ist  kein  Platz  mehr  frei.“

„Und  warum  nicht?“,  fragte  der  Abt.

Könnten  wir  das  Geschenk  an  folgende  Adresse  senden :

„Und  wenn  du  die  Verdammnis  verdienst,  wird  dich  vielleicht  dieser  Hurengeist  deiner  Lust  begrüßen  in

Augenblicklich  durchfluteten  unzählige  fleischliche  Bilder  Ivans  Gedanken  –  perverse  Vorstellungen  

seiner  erträumten  Vereinigung  mit  Luzifer.  Und  er  erkannte,  dass  das  nächtliche  Treffen  kein  Traum  
gewesen  war,  wie  er  zunächst  angenommen  hatte.

„Sie  ist  verführerisch,  nicht  wahr?  Reif  und  willig?  Und  oh,  so  begierig  darauf,  zu  gefallen  –“

„Oh,  aber  sie  fordern  keine  weiteren.“

„Es  ist  voll.“

Der  überraschte  Priester  antwortete:  „Ich  weiß  es  nicht,  Abt.  Es  ist  nicht  meins.“

Wie  Adam  die  Lenden  einer  Frau  begehrte  –  Lust  ist  Lust,  ob  im  Herzen  böse  oder  rein,  so  wie  eine  sich  windende  

Schlange  Adams  Lenden  erspürte.  Vom  Affen  bis  zum  Mönch  waren  die  Begierden  des  Fleisches  in  den  Bauplan  der  

Schöpfung  eingebrannt.  Diese  neue  Groteske  bestätigte  Vonigs  Überzeugung,  dass  der  Mensch  weiterhin  

den  Gesetzen  der  Schöpfung  gehorchen  würde,  selbst  auf  Kosten  seiner  eigenen  Glaubensgesetze.
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Der  Abt  umrundete  das  Podium  und  schritt  zwischen  ihnen  hindurch.  „Du“,  sagte  er  und  trat  einem  

Mönch,  „was  soll  ich  mit  dem  Ding  anfangen?“

Der  zweite  antwortete:  „Auf  dem  Dach  der  Kathedrale?“

„Sie  gehören  alle  dir“,  schalt  ihn  Vonig.  „Du  bist  ein  Ratsbruder!“  Er  wandte  sich  einem  
anderen  zu:  „Dir!  Wohin  soll  ich  damit  nicht  gehen?“

„Vielleicht  die  Notre  Dame?“

Der  Mönch  wandte  den  Blick  von  Vonigs  durchdringendem  Blick  ab.  Vonig  drehte  sich  um  und  ging  zwischen  ihnen  auf  

und  ab .  „Nehmt  euch  das  zu  Herzen.  Die  Statuen  sind  nichts  als  zeitlose  Zeugnisse  eurer  Sünden  –  in  Stein  gemeißelte  

Aufzeichnungen,  die  euch  einen  gerechten  Anspruch  auf  die  Hölle  sichern  werden.  Und  dieses  

Frauengespenst  vom  Torstein  …“

Ein  dritter  Mönch  meldete  sich  zu  Wort:  „Abt,  ich  kenne  heiligen  Boden  im  Norden  –  eine  neue  Kathedrale.“
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Ein  solcher  Turm  ist  unmöglich.  Wenn  dem  so  ist,  dann  ist  meine  Antwort  an  dich  einfach:  Du  wirst  mir  

beweisen,  warum  es  unmöglich  ist  –  indem  du  ihn  baust .  Was  sagst  du  nun  dazu?

Er  faltete  die  Hände  und  teilte  ihnen  mit  ruhiger  Stimme  seine  Vision  mit:  „Es  soll  höher  und  
tiefer  sein.  Es  soll  an  der  Basis  breiter  als  an  der  Spitze  sein  und  Terrassen  besitzen,  die  
tausend  Grotesken  fassen.  Erstens:  Sonnenlicht;  der  Turm  soll  so  hoch  in  den  Himmel  ragen,  
dass  die  Sonne  niemals  über  diesen  steinernen  Dämonen  untergeht.  Notfalls  soll  der  Turm  

die  Wolken  durchdringen.  Zweitens:  heiliger  Boden;  einer  von  euch  soll  darin  eingeschlossen  werden  …“

„Der  Hölle?“  Vonig  blickte  finster  auf  die  Gruppe  herab.  Er  hob  die  Schriften  vom  Boden  auf.
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Möge  sie  dich  trösten  und  dir  die  Hölle  bereiten,  wie  einst.  Doch  da  sie  dich  nicht  länger  mit  ihren  

schaurigen  und  teuflischen  Reizen  verführen  muss,  um  dich  zu  Fall  zu  bringen,  mag  sie  dich  vielleicht  in  

ihrem  wahren  Antlitz  trösten  –  dem  einer  grässlichen  Schlange  oder  eines  Drachen.  Und  wenn  das  

Frauengespenst  in  Wahrheit  der  Teufel  selbst  ist?  Oh,  wahrlich,  vielleicht  mag  er  dich  auf  unvorstellbare  

Weise  trösten.  Vielleicht  kann  er  deinen  Körper  entweihen,  während  du  schreist  –  dich  nach  Belieben  

missbrauchen  –  für  immer.  Oh,  welch  fantasievolle  Möglichkeiten  er  sich  dabei  ausdenken  könnte  –  

die  vielen  Qualen!  Kannst  du  sie  überhaupt  zählen  –  die  unendlichen  Möglichkeiten,  die  selbst  den  

härtesten  Mann  die  Tränen  eines  zerbrechlichen  Mädchens  weinen  lassen  –  während  er  brennt  –  für  immer  schreiend  in  den  Flammen.

Ivan  zuckte  zusammen,  als  der  Abt  sich  den  Schweiß  von  der  Stirn  wischte  und  brüllte:  „Müßiggang  ist  

unter  uns!  Ich  werde  sie  wieder  fleißig  sehen  –  beim  Bau  eines  neuen  Glockenturms  für  die  Abtei!“  Er  

hob  den  Kopf  und  suchte  die  dunklen  oberen  Bereiche  des  Domflügels  ab.

Ivan  war  sich  sicher,  dass  sein  Geständnis  Lazarus'  Sicherheit  gefährden  könnte ,  und  wie  es  

jeder  gerechte  und  fürsorgliche  Vater  tun  würde,  folgte  er  seinem  Instinkt  und  sagte  nichts.  Die  

anhaltenden  Tiraden  des  Abtes  verstummten  zu  unverständlichem  Gemurmel,  während  Ivan  mit  

seinem  inneren  Dämon  rang:  der  neu  offenbarten  Erkenntnis,  dass  er  der  Vater  eines  zweiten  Kindes  war.
Grotesk  –  ein  zweiter  Lazarus  –  ein  zusätzliches  Kreuz  zu  tragen.  Er  presste  die  Zähne  zusammen  und  

fixierte  den  Blick  auf  die  Pflastersteine  unter  sich.

Er  küsste  es  und  schritt  zurück  zum  Rednerpult.  Er  knallte  es  auf  den  Boden,  sein  Zorn  
hallte  durch  die  Kathedrale.

Schließlich  werden  wir,  um  das  Böse  abzuwehren,  den  Turm  rund  bauen,  sodass  eure  Gräueltaten  

in  alle  Richtungen  blicken.  Der  Teufel  wird  eure  steinernen  Grotesken  von  jedem  Hügel  und  Tal  

der  Erde  aus  sehen  und  diesen  Ort  fürchten.  Nun,  ihr  könntet  mir  einwenden,  dass  diese  Konstruktion

„Kreisch!“  Das  Groteske  zappelte  wild,  während  die  beiden  Mönche  mit  ihm  rangen.  Ivan  

knirschte  mit  den  Zähnen.

„Erhebt  euch!“,  rief  Vonig.  Die  Mönche  standen  wie  auf  Kommando  auf.
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Betet  unaufhörlich  im  Turm  und  läutet  die  Glocke  als  Buße  für  den  Rest  eures  
Lebens.  Auf  diese  Weise  wird  der  Turm  heiliger  werden  als  unsere  Kathedrale.
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Dann  lasse  ich  es  nach  Italien  –  nach  Cancello  in  Umbrien  –  transportieren,  um  es  dort  aufzustellen.  Zusammen  mit  ihm  

sende  ich  einen  Brief  an  Abt  Domingus,  in  dem  ich  anweise,  dass  jede  in  seinem  Reich  geborene  Groteske…

„Ins  Badehaus!“,  bellte  Vonig.  „Bindet  es  an  eine  der  Säulen  des  Badebeckens  und  
bewacht  es  bis  morgen  streng!“  Mit  einer  kurzen  Handbewegung  entließ  er  die  beiden  
Mönche,  und  sie  trugen  die  sich  windende  Groteske  aus  der  Kirche.  Er  wandte  sich  wieder  
den  Mönchen  zu:  „Wie  ihr  wisst,  da  wir  die  Groteske  heute  Morgen  gefunden  haben,  hat  
diese  fleischliche  Vereinigung  wohl  gestern  Abend  stattgefunden.  Wenn  keiner  von  euch  der  Vater  ist,  …“

"Das  ist  sein  Name."

„Er  ist  gesund  und  aktiv;  er  betet  und  büßt  bereitwillig  und  großzügig;  es  fehlt  ihm  an  
nichts“,  meinte  Ivan  achselzuckend.

„Kein  Abt.“

„Ja,  Abt“,  antwortete  Iwan.

Ivan  erstarrte  und  drehte  sich  langsam  um,  das  Herz  bis  zum  Hals.
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„Ja,  Abt?“

Vonig  fragte  erneut:  „ Leugnen  Sie,  dass  sich  eine  Ratte  in  Ihren  Katakomben  befindet?“

Ein  Kloster  soll  hierher  entsandt  werden .  Von  nun  an  werden  wir  unsere  Sünden  und  die  unserer  italienischen  
Brüder  tragen.“

„Möchten  Sie  etwas  beichten?“  Die  Augenblicke  schienen  sich  endlos  hinzuziehen .

„Ich  muss  den  Jungen  bald  wieder  besuchen  –  ist  es  Lazarus ?“

„Wie  schlägt  sich  Lazarus  mit  den  ihm  übertragenen  Aufgaben?  Benötigt  er  dort  unten  mehr  Hilfe?  Vielleicht  

noch  einen  oder  zwei  Knappen  zur  Unterstützung  –  an  besonders  anstrengenden  Tagen?  Wenn  ja,  ich  …“
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„Diese  Groteske  soll  bei  Tagesanbruch  der  Sonne  ausgesetzt  werden  und  so  zu  Stein  werden.“

Ich  erwarte  von  jedem  von  euch,  mit  den  Priestern  und  Knappen  unter  eurem  Dienst  zu  sprechen.  Sollte  einer  

von  euch  herausfinden,  wer  diesen  Dämon  gezeugt  hat,  erwarte  ich,  dass  ihr  mich  unverzüglich  informiert.  Und  

ich  brauche  euch  nicht  daran  zu  erinnern,  dass  diese  Versammlung  nur  für  die  Unteren  Ratsbrüder  bestimmt  

ist.  Über  Ratsangelegenheiten  zu  sprechen  oder  den  Torstein  zu  erwähnen,  wird  mit  dem  Tod  bestraft.“  Vonig  

schlug  auf  das  Podium:  „Ich  werde  meine  Abtei  zurückbekommen!  Nun,  verschwindet  aus  meinen  Augen!“  Wie  

auf  ein  Kommando  drehten  sich  die  Ratsbrüder  um  und  gingen  zur  Tür.  Daraufhin  senkte  der  Abt  den  

Kopf  und  rieb  sich  die  Schläfe.

Als  Letzter  in  der  Reihe  trat  Ivan  durch  die  Tür,  als  Vonig  ihm  nachrief:  „Bruder  Ivan!“

„Du  sollst  nicht  töten?“,  fragte  Vonig  zum  dritten  Mal,  ein  müdes  Lächeln  huschte  über  sein  Gesicht.

„Wirklich?“  Weitere  Tage  vergingen.

„Eine  Ratte?“

„Wie  steht  es  um  sein  Wohlbefinden?“

„Wenn  meine  Mönche  ihre  Pflicht  doch  nur  so  klar  sähen  wie  euer  gesegneter  Katakombenknappe.“
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Ivan  verbeugte  sich  und  eilte  aus  der  Kathedrale,  schwer  im  Herzen  wegen  seiner  neu  entdeckten  Sünde.

„können  die  erforderlichen  Arbeitsschichten  durchführen.“
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„Ich  könnte  mir  keinen  besseren  Helfer  für  die  Arbeiten  in  den  Katakomben  wünschen  als  Knappe  Lazarus  

und  Bruder  Odino.  Wir  drei  sind  für  alle  uns  übertragenen  Aufgaben  mehr  als  geeignet,  Abt.“

"Ja,  Abt."
Sie  suchten  Blicke.
Vonig  drehte  sich  um  und  musterte  das  Innere  der  Kathedrale  –  sein  Blick  ruhte  genau  auf  der  neu  

entdeckten  lebenden  Groteske.  Seine  Stirn  verhärtete  sich,  und  er  presste  die  Zähne  zusammen.  „Sie  können  gehen.“

„Wie  schade  um  ihn  –  sein  Zustand.  Der  arme  Junge“,  fügte  Vonig  kopfschüttelnd  hinzu.  Er  holte  tief  Luft  und  

gab  Iwan  zum  Abschied  einen  biblischen  Spruch  mit  auf  den  Weg:  „Wahrlich  …  was  ihr  einem  meiner  

Geringsten  getan  habt,  das  habt  ihr  mir  getan.“
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