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Grotesque

- A Gaothic Epic ~

Chapitre XX

[Dernier chapitre du livre 1 : Résurrection ]

“‘LGFI-'NO‘[CSQUG

- A Gothic Epic

v

Lazare suivit le spectre verdatre et luisant du seigneur Medicci tandis qu'ils volaient.

Il filait vers le sud, le long d'une céte couverte de coniféres, en direction du village

portuaire de Sainte- Maxime. A sa droite, il apergut le rivage, indistinct et irrégulier, parsemé de
criques et de presqu'iles. Dans sa course effrénée, la cote lui apparut comme une masse floue et
instable, oscillant sans cesse. Malgré son mouvement, a sa gauche, I'océan immense et son
horizon pourpre lui semblaient immobiles . Pourtant, Lazare percevait une nuance subtile,
presque imperceptible, dans cette fine ligne rouge de 'aube. Son éclat croissant et sa chaleur
grandissante annongaient presque la venue d'un dragon ardent et flamboyant, s'élevant a toute
vitesse, prét a embraser la terre de sa lumiére mortelle.

Le temps s'écoulait sous le battement des ailes, et le rythme effréné du coeur d'Eljo

marquait méticuleusement son passage en fractions de seconde. Lazarus continuait son vol,

tandis que les confins des nuages orientaux s'embrasaient de teintes rouges flamboyantes

qui auraient pu évoquer un collage de taches de sang colossales, étalées sur la face cachée du Ciel.
Il doubla son allure, suivant celle de Medicci ; pourtant le Fantébme poursuivit sa route.
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Une hate délibérée et ininterrompue. De fines lignes rayonnaient de I'horizon

marin, s'étendant vers I'extérieur et a travers le ciel obscur, évoquant les prémices d'une...
Une toile d'araignée monstrueuse et flamboyante. D'immenses flots de lumiére aurore déchiraient

le ciel, et finalement ce spectacle céleste de I'aube fut si grandiose que, de loin, la silhouette de

Lazare aurait pu ressembler a I'ombre d'un papillon de nuit se détachant sur la lueur d'un immense

volcan .

L'alarme de Lazare se transforma en effroi, puis en panique, lorsqu'il s'écria : « Médicis, il n'y a plus de
temps ! »

« Encore un peu, Lazare ! »

« Non ; je dois naviguer vers l'intérieur des terres ! »

« Non ! Elle est juste la ! » s’exclama Medicci en désignant devant lui un promontoire rocheux
formant une longue péninsule. « Nous y sommes presque ! Dépéchez -vous ! »

Lazare serra les machoires, contracta les épaules, se pencha face au vent et se jeta en avant.
Avec une vitesse nouvelle, il piqua du nez et rasa la surface de la mer, agrippé au talon de Medicci. Ensemble,
ils contournérent le cap rocheux et virérent brusquement. Des plumes volérent au-dessus de I'océan

tandis que Lazarus dispersait une nuée d'oiseaux perchés sur les falaises. lls s'envolérent , surprenant les
oiseaux, recouvrirent l'isthme rocailleux et s'enfoncérent plus profondément a l'intérieur des terres pour

gagner une anse aux eaux peu profondes et verdatres. La crique était parsemée de petites iles éparpillées

au hasard, qui semblaient étre des amas de roches nues et scarifiées, tels des clochers , comme autant de
vestiges existentiels . Ensemble, elles se dressaient dans la baie, telles des pierres tombales grises brilées
par l'océan, émergeant du vert profond d'une tombe aquatique.

« Elle est 1a ! » Medicci désigna deux ilots proches les uns des autres qui, ensemble,
pouvaient évoquer une rangée de canines inférieures, incisives comprises, pointant vers
le ciel. Un étroit passage d'eaux sombres séparait ces formations rocheuses. Et tandis
que Lazare approchait de I'espace océanique entre les deux ilots, il apercut une structure
distincte, comme un point isolé, qui, de son point de vue toujours plus avance, se révéla
peu a peu plus détaillée.

« Qu’en pensez-vous ? » demanda Medicci a voix haute en s’agenouillant prés de Lazarus. « C’est

un refuge convenable, et bien caché, n’est-ce pas ? » Dans 'ombre des rochers, Lazarus distingua les restes
d’'une coge penchée, coulée a I'arriére et dressée a I'avant ; et

De par son angle singulier dans l'eau, le navire aurait pu sembler vouloir filer

droit vers le ciel du nord s'il n'avait été retenu par les vagues. Lazarus ralentit
pour mieux examiner I'épave déformée.

Les planches de la coque tachées révélaient une ligne de flottaison autrefois horizontale, et juste en dessous, une couverture
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Des balanes blanchies affleuraient des flancs inférieurs de la proue saillante, donnant

a I'épave retournée et délabrée 'apparence d'une barbe blanche et osseuse. D'autres
détails, aussi infimes fussent-ils, laissaient supposer que le navire n'était pas entiérement
une coquille vide. Lazarus apergut de grosses cordes de chanvre qui traversaient le pont
recouvert d'algues, encore fixées a divers endroits. D'autres, partiellement attachées,
laissaient leurs extrémités libres pendre sur la poupe, flottant librement dans I'eau sombre.
Le mouvement rythmé des vagues lugubres faisait onduler les cordes effilochées, qui se
mouvaient a l'unisson, évoquant une rangée de serpents dressés et dansants.

Au final, le navire pouvait paraitre d'une taille considérable ; cependant, sa conception ne lui permettait

pas d'entreprendre de longues traversées océaniques, mais il s'agissait plutét d'un navire de construction navale.
avoir surmonté les mers sereines des rivages entre les ports cotiers provinciaux.
Néanmoins, dans son état de délabrement exceptionnel, le navire était dépourvu de voiles et de mat ; les
vestiges d’un gaillard d’arriére s’effondraient sur le pont principal. De plus, sur la plupart de ses plateformes
recouvertes d’algues et de ses balustres brisés, des restes de carcasses de poissons desséchés

jonchaient le sol, probablement témoins des repas de goélands qui I'avaient précédé.

Medicci s'approcha du navire tandis que Lazarus faisait le tour du batiment pour mieux inspecter la coque

a la recherche de bréches et, satisfait de I'apparence solide du navire, il rejoignit Medicci sur le pont principal.
Les planches craquerent sous son poids. Medicci marcha d'un pas lourd et
silencieux vers la cale du navire. « Ici », langa-t-il avant de disparaitre a l'intérieur.
Lazare le suivit d'un pas léger, les planches du pont craguant sous chacun de ses pas assurés. « Je

« Je n’aime pas ¢a », grommela-t-il, encore essoufflé par le vol. « C’est sans danger ? » Il essuya la
sueur de son front et caressa une bosse sur son front.

« Elle est assez sire pour y passer la journée », cria Medicci d'en bas, sa voix résonnant dans la
cale du navire. « Et son ventre est noir comme la nuit, parfait pour votre affliction, je... »

« Rassemblez-vous. » Des coups et des tapotements résonnerent sur le pont, des bruits
semblables a ceux de poings frappant le bois, lorsque la voix étouffée de Medicci ajouta : « Sa
coque est solide , compte tenu de son état. Je suppose que ces iles I'ont épargnée du pire de
nombreuses tempétes. Et elle gite un peu a l'arriére ; cependant... Lazare ? Pourquoi restez-
vous sur le pont ? »

Dans le voile des ombres insulaires, Lazare jeta un dernier coup d'ceil vers le haut aux formations
rocheuses dénudées avant de descendre dans les profondeurs obscures du ventre du navire. Pendant ce temps,

Il se plaignit : « Comme je ne suis pas un Spectre Médicis flottant et sans ailes, je dois parfois reprendre
mon souffle. »

Le Spectre laissa échapper un petit rire. « Tu voles si précipitamment, Lazare ; je ne m'en doutais pas. »
Lazare planta lourdement ses bottes dans le plancher de la coque, se retourna et croisa les bras.
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Il fixa Medicci d'un regard vide. « J'ai failli mourir de soleil ; j'ai tué un oiseau de
ma téte ; et j'ai failli tomber a la mer. Et maintenant, on devrait en rire ? »

Medicci renifla et interrompit son rire d'un souffle, tout en retirant plusieurs plumes de mouette
coincées dans les cheveux de Lazarus. « Pardonne-moi, Lazarus. Je ne t'ai jamais vu percuter
un oiseau. Es-tu blessé ? »

« Mieux que l'oiseau », répondit Lazare en vérifiant @ nouveau la bosse rosée sur son front.
« Je ne veux pas minimiser vos malheurs, Lazare. » Médicis s'approcha de Lazare et examina
son front. « Peut-étre qu'aprés deux cents ans, votre nouvelle compagnie a éclairé

d'un jour nouveau ma propre affliction. Etrangement, il me semble maintenant avoir de bonnes
raisons de craindre la mort ; et avec elle, je me sens plus vivant. Non pas ma mort, comprenez-
moi, mais la vétre. Aprés tout, si vous deviez périr, je périrais certainement aussi , avec ma
pauvre Sophia. » Médicis s'éclaircit la gorge, joignit les mains et lui fit un serment solennel :

« Lazare, je vous donne ma parole que je ne vous exposerai jamais sciemment au danger. »

Lazare esquissa un faible sourire et hocha la téte ; le Spectre lui révéla alors ou il se trouvait, les bras
ouverts. « Te voila donc, avec une simple bosse sur le front, mais parfaitement a I'abri du soleil,
n'est-ce pas ? »

Lazare se laissa aller a ses sens ; son nez huma l'air humide et salé, un mélange

d'odeurs émanant d'algues, de poisson, de bois pourri et de la douce sueur imprégnant ses
vétements. Heureusement, la derniére trace de I'odeur persistante du pécheur avait
disparu . Il sentit les perles froides de transpiration sur la chair de ses ailes, désormais
glacées dans la cale sombre et rafraichie par I'océan. Ses pupilles se dilatérent dans
I'obscurité et les contours de l'intérieur du navire se dessinérent. Il constata que Medicci
avait raison : la coque du vaisseau paraissait solide, ses membrures et sa structure bien
étanches. Le Spectre laissa échapper un petit rire. Il sentit I'angle anormal de ses pieds et
scruta le plancher : les planches les plus éloignées disparaissaient sous une mare d'eau
noire stagnante qui s'étendait sur toute la largeur de la poupe. Il se retourna et inspecta
I'avant de la cale, plus étroit, qui restait sec et a I'abri des regards . Il leva les yeux par
I'entrée de la cale pour contempler le ciel nu et ses étoiles. Puis il se tourna vers Medicci et pointa le ciel
« Malheureusement, le soleil se Iéve ; et a son zénith, il consumera ces ténébres — et

moi avec elles. »

Lazare s'apprétait a remonter a la surface lorsque Medicci accourut et I'arréta. « Ne vous inquiétez

pas, laissez-moi faire. Reposez-vous. » Le Spectre eut un sourire narquois et lui murmura la

sagesse énigmatique, rythmée et philosophique d'un médecin : « De méme que toute

affliction finit par trouver sa guérison, par un reméde, nous pourrions maltraiter nos malheurs et ainsi... »

« Se lever pour se soulager et s'apaiser. »
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« Et qu’est-ce que cela signifie ? »
« Cela signifie que quelques morceaux de bois éparpillés peuvent transformer méme le jour le plus lumineux en la nuit la plus

sombre. » Il rit doucement avant de disparaitre a la surface.

Au-dessus de lui, Lazare vit Medicci disparaitre et réapparaitre a la hate, pour revenir ensuite avec
de nouveaux morceaux du gaillard d'arriere effondré et les déposer sur I'ouverture. Lorsque le
dernier lambeau de bois eut effacé toute trace du ciel, Medicci redescendit et se tint prés de
Lazare pour contempler la sombre face cachée de ses actes. « Noir comme du charbon ; comme
vous le souhaitez. Qu'en pensez-vous ? »

Lazare sourit avec lassitude. « Merci encore. » |l se détourna et remonta le plancher incliné vers 'avant de la
cale, jusqu'aux planches de la coque qui gisaient a sec.

Prés de la proue, il s'agenouilla et s'affala sur le ventre avant de réajuster nonchalamment ses
ailes. Dans I'obscurité et le calme qui suivirent, le clapotis des vagues et le craquement de la
coque faillirent I'endormir lorsqu'il prit une inspiration soudaine et s'agita. « Médicis ? »

« Oui, Lazare ? »

« Vous arrive-t-il de vous fatiguer ? »

« D’une certaine maniére », répondit Medicci, « mais différente de ce que vous pourriez imaginer. »

"Comment ¢a?"

Le Fantéme marqua une pause, probablement plongée dans ses pensées. « Le mieux est peut-étre de donner un exemple... »
Je vais vous le présenter ainsi : pourriez-vous vous souvenir d'un moment de votre vie ou vous avez subi
une perte profonde, et avec elle, un chagrin si lourd que vous vous étes senti vidé de toute volonté de vivre ?
"Je peux."

« Splendide », dit Medicci. « Maintenant, si vous le voulez bien, essayez de vous détacher de la
douleur dés I' instant ou il ne reste plus que la volonté défaillante. Et par elle seule, vous
pourriez alors comprendre ce que ressent une ame lorsqu'elle est lasse. »

« Médicis ? »
I|Ouif)l|
« Peut-on voler indéfiniment, sans jamais se fatiguer ? »

« Je n'ai jamais essayé. Et avec cet ange-bouc volant, avide de tout dévorer, je ne prendrai pas ce
risque. »

« Azazel ? »

« Pareil. Et je ne serais pas si surpris si Azazel et Azraél avaient tous deux le moyen de voler
éternellement ; parcourant le monde, s'élevant et s'abaissant, a la recherche d'ames égarées
comme la mienne. »

« En haut et en bas ? »

Le Fantdme laissa échapper un petit rire. « J'ai appris quelques secrets des voies des anges au cours de mes nombreuses années. »
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Morts. Apres tout, ils ne m'ont pas encore piégé, méme si je me déplace parmi eux, allant et
venant a travers le monde. J'ai vu des centaines d'anges, tous sous forme d'esprits et
d'ombres — nous ne parlons que des deux car ils sont les chercheurs des ames errantes.

« Ces anges recherchent donc les &mes qui n’ont pas encore quitté ce monde. C’est ce que je comprends », déclara Lazare.
L'Esprit acquiesga d'un signe de téte. « Seuls ces deux-la, si j'ai bien compris d' Azraél — Azraél et
Azazel recherchent les ames. » Peut-étre devrais-je étre plus familier dans ma description. Il

se frotta le menton , puis pointa un doigt vers le ciel en poursuivant : « Ces deux-la sont en
quelque sorte les serviteurs divins du Grand Manoir de la Création, chargés de ramasser les
ordures et les débris, maintenant ainsi la Grande Maison propre et rangée. » Medicci haussa

les épaules. « lIs vont et viennent, espérant me trouver, mais je ne suis pas la, car je sais
comment et ou ils cherchent a me piéger. La tombe de ma Sophia est I'un de ces endroits ou
Azraél guette, tel un serpent a I' affGt. Pourtant, elle me laisse toujours m'enfuir aussi vite

qu'elle m'attrape. C'est comme un jeu saisonnier auquel nous jouons : je feins de vouloir la

suivre, et elle me laisse m'échapper a nouveau. Et vraiment, Lazare, je me suis souvent
demandé si je n'étais pas I'dme la plus ancienne a errer sur la terre. » Médicis frappa sur du bois.
« Dites-moi, mon sage et ailé écuyer, savez-vous pourquoi, aprés deux siécles, Dieu ne m'a pas effacé de la st
Je suis certaine qu'll me voit, aussi facilement que n'importe qui pourrait voir un déchet ou un
amas de cheveux emmélés qui volent au sol. Qu'en pensez-vous ? Pourquoi ?

Lazare renifla une fois avant de s'installer dans un ronflement régulier.

*

~ e~

Le soleil, haut dans le ciel, s'attarda sur les iles jumelles, baignant de ses rayons de midi le

vaisseau fantdme échoué et brunissant les algues fraichement apparues la veille. Des goélands
bavards se rassemblérent sur le pont, dévorant la chair des poissons. Ainsi, la péche du

jour, celle des Yeux de Poissons, sécha sous un ciel ardent. Pourtant, jamais le soleil ne

pénétra dans les entrailles du navire : Lazarus dormait profondément dans son ventre frais et ombragé.
Le midi laissa place a 'apres-midi tandis que I'ombre de I'ile a I'ouest enveloppait le navire.

Le crépuscule suivit ; et lorsque le vent tomba et que la marée changea, les goélands

abandonnérent de nouveau le navire pour le continent, laissant le soir chasser une nouvelle journée.

de poissons fraichement séchés et aux yeux écarquillés.

Une grande lune orangée se leva d'une mer orientale, projetant sa lumiére fraiche

sur |I' océan. Et comme un coq qui s'éveille aux premiéres lueurs de l'aube, Lazare s'éveilla a
les derniéres nuances d'une nuit grisatre.

« Vous avez bien dormi. » La voix de Medicci résonna dans la cale.

Lazare s'efforca de reprendre ses esprits. Il se redressa, gémit, se frotta les yeux et...
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Il caressa sa joue, marquée par I'empreinte des planches du plancher. Puis il
apercut Medicci prés de la poupe, les mains crispées sur les coutures
opposées de son gilet. Il se tenait Ia, I'air d'une dignité apparente, I'eau lui
arrivant pourtant aux genoux .

« Bonsoir. » Medicci le salua et s'avancga vers lui a grands pas hors de I'eau, qui ne
présentait aucune ride. « Avez-vous bien dormi ? »

"Je suis."

« Eh bien, je suis ravi d'apprendre que I'un de nous est reposé », se plaignit Medicci. « Tu m'as
empéché de dormir toute la nuit avec tes ronflements. »

« Pardonnez-moi, Medicci. Peut-étre que je... »

Medicci rit, surtout a l'idée d'un fantdme endormi.

Lazare se leva délibérément. Il langa a Medicci un regard pergant. « Devrais-je rire maintenant ? »

Médicci, pale comme un linge, s'arréta net, son expression joyeuse disparue ; et Lazare gloussa a
la vue d'un fantébme surpris.

« Tu m’as vraiment eu », admit Medicci en pointant Lazare du doigt et en
reprenant son pas.
Lazare afficha un sourire satisfait. « Je vous souhaite également une bonne soirée. » Il s'inclina brievement.

Medicci s'arréta devant Lazarus et lui rendit son salut. « Bienvenue a bord du Joyau d'Eden. »

« Le joyau de qui ? »

« Eden », rétorqua Medicci d'un ton sec. Il désigna la proue par-dessus I'épaule de
Lazare . « C'est le nom du navire. Pendant que vous dormiez, je me suis aventuré a

I' examiner de plus pres ; et son état actuel en dit long sur son passé. »

"Comment ¢a?"

Medicci joignit les mains derriére son dos, se balanga sur ses talons et eut un sourire narquois.

« Je vais vous le dire, mon bon Lazare. » Il baissa les yeux, l'air pensif, et fit quelques pas en

rond, partageant ses observations. « Il me semble qu'elle était lourdement chargée , transportant
des rouleaux de tissu et des pieces de vétements, lorsqu'elle s'est échouée. La majeure partie de
sa cargaison en lambeaux repose maintenant sur le fond rocheux, sans doute jetée par son
eéquipage dans l'espoir d'alléger le navire. De plus, il semble qu'ils aient tenté de la tirer en

arriére avec un second navire, espérant la dégager des rochers. » Medicci leva les yeux au ciel
sans sourciller. « Visiblement, l'incident n'a pas été des plus marquants puisqu'elle est toujours solidement ancré:
J'ai constaté ces efforts a partir de ses nombreuses cordes nouées, les plus grosses d'entre elles gisant
encore disposées avec précision sur son pont, leurs extrémités brisées retombant uniformément sur sa poupe.
Et bien sr, mis a part la main de Dieu, seul un plus grand navire peut tirer un plus petit.
Medicci s'arréta et regarda Lazare droit dans les yeux, en hochant la téte. « Je soupgonne que son audace et

Page 7 sur 31 ~ Dédicace : Edgar Allan Poe. En possédant ce document, vous acceptez un usage strictement personnel. Toute redistribution, reproduction ou réimpression est interdite.



https://www.gothicnovel.org/

Machine Translated by Google

Grotesque ~ Une épopée gothique par : GE Graven || Chapitre 20 || Gratuit en ligne : https:/www.gothicnovel.org Tous droits réservés © 1998 — Etats-Unis

Le capitaine impatient, voguant sur une mer peu profonde, le vent soufflant et toutes voiles

dehors, mit le cap entre ces iles opposées. Il aurait sans doute mieux fait de les éviter ,

malgré la tentation et le prix a payer. » Puis il haussa les épaules. « Quoi qu'il en soit, la voila

qui git, attendant son destin — un navire jadis magnifique — désormais abandonné et oublié de tous. »
mais les oiseaux et les poissons. Et nous sommes probablement ses derniers passagers avant qu'elle ne rejoigne le chemin de

sa cargaison coulée.

« Vous avez le sens du détail », répondit Lazare. « J'essaie d’en faire autant, quand I'occasion se
présente. »

« Eh bien, ce n'est qu'une observation. Je pourrais tout aussi bien me tromper, remarquez. »

« Je ne le crois pas », répondit Lazare avec un sourire. « Tu sembles déceler les plus grandes vérités dans
les plus petits signes. »

Medicci haussa un sourcil. « Vos paroles sont bien accueillies ; cependant, seule la grace de Dieu me permettra
de connaitre la vérité. » Il fit un geste vers le ciel.

« Maintenant, allons-nous monter a la surface pour réveiller le monde de sa torpeur crépusculaire ? »

« Oh, en effet », répondit Lazare. Il se retourna et escalada la vitrine verticale, poussant les couches
Les planches s'écartérent pour révéler un ciel clair et lumineux. Et tel un gopher émergeant prudemment,
Lazarus leva les yeux a hauteur de lune pour jeter un coup d'ceil par-dessus le pont éclairé par la lune.

il découvrit le visage du Fantéme qui s'élevait précipitamment, se détachant nettement a travers le

platelage massif.

« Eh bien, venez donc ; la veille est a vous », insista Medicci, faisant signe a Lazare de se présenter

tel qu'il était.

Lazarus langa un regard noir au Spectre avant de sortir de la cale. Il traversa avec précaution

le pont couvert d'algues, observant le désordre de restes de poisson sécheés, de bois

disjoint et éclaté, et I'enchevétrement de cordages qui s'entremélaient, dans tous les sens ; et, en haut et
sur toute la surface du navire.

Medicci le suivait discrétement, I'attention absorbée par le ciel.

Lazare s'avanga prudemment vers la proue surélevée du navire. Ses vétements

claquaient sous une brise chaude et réguliére qui soufflait du continent. Il s'arréta prés

de la proue et examina sa quille, qui portait la sculpture partielle d'un dos nu de

femme, désormais interrompue a la taille. « Le joyau », murmura Lazare, cherchant

sur le pont des vestiges du haut du corps, pour n'y trouver que des éclats de bois

et des cordages éparpillés. Il se tourna vers la mer, repoussa ses cheveux

ébouriffés par le vent et les plaqua contre son crane. De son nouveau point

d'observation sur le pont avant, et en scrutant le flanc nord de I'le, il apercut le

visage lumineux de la lune naissante. Un halo rougeatre et vaporeux entourait

I'astre orangé, lui conférant une apparence inquiétante et fantomatique. Lazare resta immobile.
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Une statue s'offrait a lui, tandis gu'il prenait conscience de I'immensité et de la profondeur du gouffre qui s'étendait devant lui.

Finalement, il demanda : « Quelle est la profondeur de I'océan ? »

N'obtenant aucune réponse, Eljo se retourna et trouva le Fantdme absorbé par une

affaire d' apparence. Medicci se tenait dos a Lazare, un bras levé vers le sud-est. Il

scrutait entre deux doigts dressés formant un V, a travers

qu'il aligna en son point culminant, une ligne de visée fixe contre les étoiles. Puis il

joignit ses doigts, les tourna sur le c6té et abaissa son bras pour amener la paire de pointes
Ses doigts effleuraient I'norizon. D'un seul mouvement fluide, il discerna la direction précise de

la lointaine ile de Corse. « A vol d'oiseau, nous aussi », songea-t- il a voix haute, les mains sur

les hanches, contemplant la mer d'un noir profond.

« Médicis ? »
Le Fantdome se retourna brusquement, tel un maitre des arts immergé et soudainement
surpris, arraché de facon inattendue a un monde d'extrapolation extraordinaire et abstrait.

« Oh, euh... oui, Lazare ? »
« Connaissez-vous la véritable profondeur de I'océan ? »

« J'y crois », répondit Médicci. « Et cela dépend vraiment, Lazare. Il y a des aspects qui ne sont
pas plus profonds que la hauteur de tes bottes. Et puis, il y en a d’autres qui ne sont pas moins
superficiels que la hauteur des nuages. » Il s’arréta devant Lazare et poursuivit son explication.
« On pourrait dire que la configuration de lI'océan ressemble beaucoup a celle de la terre, avec

ses plus hautes montagnes et ses vallées les plus profondes. De plus, I'eau du monde s'écoule

par vagues, tout comme I'éther de la terre souffle par vents. »

Lazare hocha la téte et scruta I'océan, en embrassant ses profondeurs d'une lumiére nouvelle. lI

leva les yeux au ciel, cherchant confirmation. « Aussi profond que les nuages sont hauts, dites-vous ? »
« En effet, et méme plus profondément ; je le sais, dans ses confins les plus reculés. »

« Comment le sais-tu ? »

Medicci soupira, croisa les bras et se balanga sur ses talons. « Je le sais, car le monde me l'a dit.

Durant mes nombreuses années d'absence corporelle, j'ai parcouru la majeure partie de la surface

de la terre. J'ai sillonné tous ses terrains, allant et venant, des sommets aux profondeurs. Des plus

hauts nuages aux plus hautes montagnes, jusqu'aux océans les plus profonds et aux eaux les

plus abyssales, j'ai cherché I'enfer. En vérité, les océans sont vastes, variés et profonds — suffisamment pour...

« apparaissaient comme des mondes sombres et lugubres a part entiere. »

Lazarus se retourna vers Medicci aprés avoir jeté un coup d'ceil par-dessus bord. « A premiére
vue, elle ne parait pas si profonde. »
« C’est vrai », répondit Medicci en serrant les coutures de son vétement a deux mains et en adoptant le
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Adoptant une posture digne d'un homme d'Etat, il déclara : « En apparence, la plupart des choses
semblent simples, inoffensives, voire paisibles. Pourtant, méme une pierre ordinaire, une fois
retournée, révéle souvent de nombreuses facettes mystérieuses et des rouages cachés,
généralement peu engageants. » Il inspecta minutieusement le pont du navire, comme pour
s'assurer qu'il n'y avait pas d'oreilles indiscretes ou d'espions parmi les passants. Puis, avec un
sourire narquois, il murmura : « A I'époque ou j'étais alchimiste, j'ai, pour ainsi dire, soulevé bien
des pierres restées inexplorées, poussé a exhumer les merveilles inconnues du monde. Et tout
cela, sans que I'Eglise n'en sache rien ; mon travail demeura secret. » |l laissa échapper un petit
rire sec.

« Pourquoi as-tu caché ton travail ? » demanda Lazare.

Dans une démonstration mélodramatique de déception, Medicci souffla et laissa tomber son corps désormais inanimé.
Les bras a ses cétés. « C’est ainsi que vivent les villageois , surtout ceux qui s’affaiblissent a la moindre
ombre de la nuit, ou qui voient dans leurs propres ombres des démons et des diables qui les suivent
cherchant secretement a leur voler leur ame. J’ai vécu jadis dans une ville ou régnait ce genre de
balivernes communautaires inspirées par I'Eglise. Et en tant qu’alchimiste de I'époque, a la recherche de

I" Elixir des Anciens et de son reméde contre le fléau de la Mort, méme les moindres détails de mes

études exigeaient le plus grand secret. »

« Pourtant, guérir la souffrance est une bonne chose ; alors, pourquoi ce secret ? »

« Pourquoi donc ? » demanda Medicci, riant d'un air incrédule. « De peur d'éveiller les
soupgons de la ville, de semer la peur et de me retrouver devant le conseil de I'Eglise, & me
défendre contre des accusations d'hérésie et de sorcellerie. Aprés quoi, on me conduirait sur la
place du marché, on me baptiserait de goudron, on m'immolerait par le feu et je servirais d'
exemple pour la flambeau éclatant et supréme de I'Eglise de la ville. »

Lazare plissa les yeux devant ces images insoutenables, I'esprit bouleversé.

Medicci s'éclaircit la gorge. « Lazare, je ne sais pas si vous le savez, mais I' Eglise br(lle vifs des gens pour des

crimes bien moindres que la pratique de l'alchimie, de la physiognomonie ou d'une discipline similaire, sans la

présence d'un superviseur ddment désigné . »

« Je me souviens qu’on a parlé de tels bldchers », admit Lazare, songeant au sort supposé
du prisonnier des catacombes. « Etre br(ilé jusqu’aux os. »

« Jusqu’a la cendre et a la poussiere, méme » , affirma Médicis avec une pointe de

répugnance. « On les brlle pour maintenir I'imbécile soumis sous I'autorité pontificale. » Il

secoua la téte. « L’ année précédant mon dernier voyage a I'étranger, la place du village

s’illuminait a chaque nouvelle lune — illuminée par les corps en flammes des accusés du conseil.

Et ces crémations rituelles étaient si courantes que les habitants commencérent a se cacher dans leurs maison:
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Dans les foyers, on condamnait secrétement I'Eglise. J'étais d'accord avec eux et, bien que moins passionné que la plupart,
je permettais a mes invités d'exprimer librement leur indignation face aux exécutions de masse. Ce n'est qu'aprés un
incident particulier que méme les habitants les plus influents furent furieux. J'étais fou de rage, et ma femme Sophia pleurait,
comme beaucoup d'entre nous qui connaissions le gargon accusé. Ce dernier avait terriblement souffert aux mains du

conseil de I'Eglise.

« Qu’a fait le gargon ? » demanda Lazare.

« Rien de significatif, a notre connaissance », répondit Medicci sur la défensive. « Je dirais que le

garcon se comportait un peu differemment de ses camarades ; et peut-étre son apparence était-elle

tout aussi étrange. Il était assez actif et agité ; son esprit vagabondait, et il parlait souvent avec tant
d'emphase et de hate que ses intentions initiales lui échappaient souvent avant méme qu'il ait pu

terminer sa phrase. Cependant, je croyais sincérement qu'il avait plus de qualités que la plupart des
gargons turbulents de son age. Il s'appelait Stephan et, grace a Sophia, je me suis beaucoup attaché

a lui et a sa mére, Magdalena, tout aussi remarquable. » Medicci s'avanga vers le bastingage et glissa ses
mains dans ses poches. |l observa les rochers nus de I'lle cétiére.

Médicis poursuivit, dos & Lazare : « Les parents d’Etienne étaient des gens bons, pieux et
consciencieux. lls appartenaient a la noblesse, avant de perdre une succession de... »

Des investissements substantiels et I'adoption d'un mode de vie plus... comment dire ... peut-étre

plus prudent. » Medicci haussa les épaules. « Certes, elles n'étaient pas réduites a la miseére,
remarquez-vous ; méme si nombre de leurs anciennes connaissances nobles devenaient, de

fagon de plus en plus opportune, inaccessibles. Néanmoins, nous leur sommes restés ouverts, car
Sophia et Magdalena étaient devenues comme des sceurs au fil des ans. Riches, pauvres ou autres ;
méme Dieu et le Diable, unis, n'auraient pu les séparer, pas plus qu'il n'existe entre un bouton et son fil.
D'ailleurs, qu'importait la richesse a Magdalena quand Sophia portait souvent ma bourse dans les
boutiques de la ville pour des virées shopping somptueuses ? Sophia tenait a lui faire plaisir ; pourtant, je
n'y attachais pas d'importance. Aprés tout, mes devoirs exigeaient le plus grand respect. »

Cela me laissait beaucoup de temps libre, laissant a Sophia tout le loisir de s'occuper d'elle. Mon
travail n'en étant pas affecté, Magdalena et Stephan offraient a Sophia une attention précieuse que
je ne pouvais pas facilement lui consacrer. Finalement, tout cela s'avérait bénéfique pour tous.

Le Fantdbme se retourna et s'approcha de Lazare. « Quoi qu'il en soit, Stephan avait beaucoup de traits

de sa mére, a I'exception de son accent lointain, typique du Norland . Ses cheveux étaient d'une teinte si claire
que je n'en avais jamais vu de pareille — ils étaient presque blancs. Et sa peau était bien plus pale que... »
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Méme le teint clair de Sophia, ainsi que I'éclat profond de ses yeux bleus, semblaient
projeter un faisceau étrange, comme des cristaux azur placés devant une flamme.

« C'était un regard étrange, semblable au tien, Lazare. Pourtant, il était bien plus
complexe qu'il n'y paraissait. »

« Stephan était remarquablement intelligent et rusé pour son jeune age. Pourtant, au plus

profond de son ame, je sentais que son existence méme était marquée par une terrible malédiction. »
[I'y avait la une signification divine. En vérité, je ne pus qu'observer ses agissements un
instant avant d'étre a la fois troublé et admiratif ; car le gar¢con manifestait un sens

de l'orientation déconcertant et singulier, surtout dans les moments ou la plupart des gens
auraient perdu tout équilibre. Malgré son talent indéniable — dont je peux assurément
témoigner, ayant moi-méme pratiqué avec rigueur et discipline la raison et la

réflexion —, sa démonstration constante me troublait invariablement. Et lors de ces
nombreuses occasions ou Stephan fit preuve de son don étrange, je ressentis la méme
chose : je me sentais partage, déchiré entre deux parties opposées de moi-méme,
obstinément en conflit I'une avec l'autre. Pourtant, ce sentiment de déchirement ne s'attardait
jamais, car mes pensées semblaient se poser dans un espace nouvellement créé, a

égale distance, entre les extrémités opposées et belliqueuses de mon étre. Medicci porta la
main a son front, comme pour vérifier s'il avait de la fiévre. Il scruta les étoiles en

confessant : « Et dans cet espace apparemment mort de silence soudain, hormis les cris de
la raison et des sentiments qui s'y opposaient, il me sembla pouvoir observer de loin, sans
danger, les agissements de Stephan ; et contempler avec émerveillement comment le
garcon amenait mes sens défaillants a un état d'insensibilité a la fois accueillant et

troublant. » |l baissa la main et regarda Lazarus d'un air absent avant de secouer la téte.

« Qu’a fait Stephan ? » demanda Lazarus.

« Eh bien, » déclara Medicci en prenant une inspiration, avec une expression d'inquiétude

manifeste , « Stephan était sujet a des crises soudaines ou il perdait conscience de lui-méme.

Ces crises étaient souvent prolongées et pouvaient étre déconcertantes pour un

passant, car il se mettait a tourner sur lui-méme, les bras écartés, le regard fixé au ciel. Ni les

cris, ni les applaudissements, ni le contact direct ne parvenaient a détourner son attention.

On pouvait poser la main sur son visage levé et il tournait en dessous ; cependant, si I'on

tentait de bloquer son bras ou de I'empécher de tourner, Stephan entrait dans une

rage folle et hurlait jusqu'a ce qu'il puisse reprendre sa vrille. Vraiment, pendant ces moments-la, il... »
Il était complétement inconscient de tout ce qui se passait autour de lui, ne se souvenant

absolument de rien par la suite. C'était comme si un voile invisible s'était abattu sur lui,

séparant complétement ses sens du monde. Et dans cet état étrange et apparemment détaché de lui-méme, |
se contenterait de tourner en rond, encore et encore. Je dois admettre que, méme un instant, le simple fait
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La vue de son filage me donnait le vertige — j'avais I'impression de perdre I'équilibre, méme
lorsque j'étais immobile. Cependant, Magdalena et Sophia s'étaient depuis longtemps habituées
aux fréquentes séances de filage du garcon et faisaient semblant de ne rien remarquer. »
Medicci pointa Lazarus du doigt. « Et j'ose supposer que si le gargon grimpait sur leurs tétes
pour filer, et que je laissais transparaitre la moindre présence d'un « Etienne le Fileur » parmi
elles, je serais certainement surprise. »

« J’ai subi deux fois plus de colére pour I'avoir signalé. lls ont toujours comploté contre moi comme ¢a,
tous les deux. »

Lazare se détourna avec un sourire crispé et laissa échapper un éclat de rire.
nez.

« Vous devriez en rire ? » demanda Medicci d'un air hautain avant de poursuivre : « Malgré tout, je

ne pouvais pas facilement l'ignorer, ni faire comme si de rien n'était, surtout avec tant de vases et

de piédestaux précieux a portée de main — et avec des rangées d'objets délicats tapissant chaque mur
du hall du manoir ; je ne pouvais pas fermer les yeux. »

Medicci croisa les bras, hocha la téte et se pencha vers Lazarus, comme pour partager un secret.

« Néanmoins, il y avait des moments ou Stephan avait ses crises, et les femmes étaient ailleurs, ne
laissant que le gargon et moi. » |l avanga le menton pour suggérer des détails intimes a venir, qu'il
partagea ; « Un jour, Stephan tomba dans une sorte de transe et se mit a tournoyer juste sous une
entrée, ses bras écartés frolant sans cesse une colonne de pierre. L'ayant remarqué, je placgai une

table basse et une chaise prés du gargon et de la colonne. A la lumiére du jour, j'observai le 1éger
espace entre ses doigts et la pierre. Il tournait, tournait, tournait, et je ne quittai pas une seule fois

des yeux le mince espace qu'il créait a chaque rotation. Je cherchais le moindre mouvement , la moindre
déviation de ses doigts par rapport a la colonne ; mais a chaque passage, il n'y avait absolument aucune
variation perceptible. Pendant trés longtemps, Stephan tourna parfaitement sur lui-méme. C'était aussi
remarquable que troublant. » Aprés une bréve pause, Medicci haussa les épaules et admit : « J'étais

un peu éméché — peut-étre méme légerement ivre — lorsque les femmes revinrent et me surprirent a
observer les mouvements de Stephan. » Le fantdme baissa les yeux et se frotta le visage, empli

de regrets, avant de poursuivre : « Les femmes m'ont chassé du manoir ; elles ont jeté ma chaise et ma
bouteille de vin dehors ; et elles m'ont dit d'aller évaluer les espaces entre les arbres. »

Lazare laissa échapper un petit rire, se reprit &8 moitié et demanda : « Qu’a fait 'Eglise a
Etienne pour ses crises ? »

« Oh, ce n’était pas a cause des crises de Stephan — quand Stephan tournait sur lui-méme, il restait silencieux. »
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L'Eglise se méfiait de Stephan dés qu'il ouvrait la bouche — le gargon avait vraiment une langue
bien pendue. Il ressemblait beaucoup a sa mére sur ce point. Je ne veux pas dire qu'il parlait
avec irrévérence ou grossiereté. Au contraire, il était treés respectueux et éloquent, allant

méme jusqu'a se montrer aimable dans ses remarques les plus acerbes. Le probléme avec
Stephan était le suivant : si une idée lui traversait I'esprit, il I'exprimait avant méme qu'elle ne soit
complétement assimilée. Parfois, il devait se retenir jusqu'a ce que l'idée rattrape son désir
irrésistible de la partager. En vérité, il semblait incapable de réfléchir suffisamment longtemps a
une pensée pour en évaluer la pertinence avant de la partager a voix haute. Ainsi, si une

idée se formait dans son esprit, elle se formait également dans celui de son entourage immédiat,

a cause de son incessant bavardage.
La langue — immanquablement, il disait ce qu’il pensait au détriment de tout le reste.

Ce détail précis concernant Stephan m'agacait beaucoup, plus encore que ses crises de
maniement, surtout lorsqu'il conversait ouvertement avec un ami proche et fréquent, un certain

« Victor ». Medicci posa les mains sur ses hanches, pinga les lévres et hocha la téte. « Et
comme pour les crises de maniement de Stephan, Sophia et Magdalena faisaient semblant de
ne pas entendre les conversations incessantes et flagrantes du gargon avec son ami. Je

faisais de mon mieux pour ne pas écouter. C'était pourtant une tache vraiment ardue pour

moi de me taire lorsque les femmes incitaient Stephan a des conversations personnelles et
détaillées avec son ami, se comportant comme si Victor faisait partie de notre famille. Aussit6t,
elles chuchotaient a Stephan pour qu'il demande a Victor s'il voulait les accompagner faire une promenade. >
le domaine du manoir ; ou faire une promenade en caléche jusqu'en ville ; ou méme diner avec nous au restaurant méme
au bout de ma méme table.

Lazare secoua la téte, visiblement perplexe. « Pourquoi la présence de Victor vous a-t-elle autant
contrarié ? »

Medicci haussa un sourcil et déclara sans ambages : « Victor n'a jamais existé. »

« Et pourtant, vous avez affirmé que Victor était I'ami de Stephan, n'est-ce pas ? »

« J’ai dit que Stephan avait un ami proche du nom de Victor, mais cet ami n’existait pas. De plus, Stephan
ne s’autorisait aucun autre ami que ce « Victor ». »

qu'il a imaginé, entierement a partir des imaginations de son esprit.

« Et 'Eglise a appris que Etienne avait congu un ami ? » demanda Lazare.

« En effet, presque aussitét », affirma le Spectre. « Le conseil de I'Eglise convoqua donc Stephan
pour qu'il fasse des aveux sous serment et témoigne pleinement. Auparavant, j'avais tenté de
convaincre le gargcon de renier 'existence de Victor ; cependant, durant l'audience, sa

langue, toujours prompte a parler, répondit @ chaque question du conseil, sans

ménagement ni réflexion. Finalement, il refusa de renier son prétendu ami. Au contraire, il exaspéra
les anciens du conseil, insinuant leur faiblesse, en déclarant que « les vieillards souffrent
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« La vue baisse, I'ouie s’affaiblit, les cheveux tombent et la peau se détériore. » Medicci secoua la
téte. « Je n’aurais jamais dQ avoir cette conversation sur les particularités du vieillissement avec
Stephan. Il faut dire que ce gargon avait la langue bien pendue. »

Pourtant, le conseil ne condamna ouvertement Stephan que lorsqu'il se présenta devant eux et
chuchota avec Victor. Aussitét, I'Eglise ordonna sa mise en quarantaine stricte pour
observation ; aprés quoi, ils découvrirent ses crises de filage. Le lendemain, les anciens du
conseil convoquéerent Magdalena afin qu'elle prenne connaissance de leurs conclusions.
Désespérée et accablée de chagrin, Magdalena implora ma présence et, par la méme, toute
influence qu'un médecin respectable de la ville pourrait exercer. Je I'accompagnai donc

dans la salle de réunion du conseil dans I'espoir de persuader I'Eglise de libérer Stephan

sous ma surveillance particuliére ; cependant, le conseil avait déja rendu son verdict sur I'état du
garcon. Dans leur décret officiel, ils déclarérent que Stephan souffrait d'une affection rare,
nécessitant une prescription sévére de traitements brutaux qui dépassaient les « capacités,
certes estimées mais limitées, des médecins ordinaires ».

« Quel a été le verdict ? »

« Quel que soit le sortilége qu’ils puissent prescrire — et méme plus », grommela Medicci. « Dans le
cas de Stephan, ils prétendaient avoir découvert qu'’il souffrait d’étre sous I'emprise corporelle... »
possession d'une succube.

« Et gu’est-ce qu’'un suc— yah— »

« C’est un esprit démoniaque féminin — comme le concile 'a clairement décrit — qui s’attache a un
mortel de sexe masculin par séduction spirituelle, afin d’en absorber toute I'essence. L’ Eglise

a découvert que le démon portait le nom de Lamiamubus, ou un nom similaire ; et aprés mare
réflexion cléricale, elle est parvenue a la conclusion que I'esprit diabolique avait d’'une maniére ou
d’'une autre pénétré les réves de Stephan, se révélant au gargon sous le simple nom de « Victor »,
avant de violer son ame. »

Lazare haussa les épaules. « Victor ? » |l prit une inspiration. « Comment I'Eglise a-t-elle appris le vrai nom du

Démon — cette "Lamia" — ? »

« —mubus » , termina le fantéme. « Le concile a fait officiellement référence a un document

papal réputé, attribué a un évéque notable et intitulé ouvertement « Un Canin de Vers », ou
quelque chose d’ approchant. Les détails de leurs prétendues conclusions m’échappent

encore, d’autant plus que je crois sincérement qu’ils ont concocté une explication hative pour
convaincre et apaiser une assemblée en colére. »

Lazare plissa les yeux, une expression de suspicion se dessinant sur son visage. Il réfuta
I'affirmation de Médicis : « Je ne me souviens pas d'un "Canon des Vers" ; cependant, j'ai lu... »

Page 15 sur 31 ~ Dédicace : Edgar Allan Poe. En possédant ce document, vous acceptez de I'utiliser uniquement a des fins personnelles. Toute redistribution, reproduction ou réimpression est interdite.



https://www.gothicnovel.org/

Machine Translated by Google

Grotesque ~ Une épopée gothique par : GE Graven || Chapitre 20 || Gratuit en ligne : https:/www.gothicnovel.org Tous droits réservés © 1998 — Etats-Unis

d'un canon sacré, transcrit par I'évéque de Worms. Serait-ce la votre référence ?

« Chanoines, évéques, vers... je ne me souviens plus des termes exacts du concile de I'Eglise »,

Medicci admit avec une expression de dédain, en agitant nonchalamment les doigts.

« Aprés tout, j’étais versé dans l'art de I'alchimie et jexercais consciencieusement la médecine ;

pourtant, je n’avais qu’une connaissance rudimentaire des coutumes liturgiques. » |l secoua la

téte et soupira. « Néanmoins, Stephan était un garcon fragile ; les coups de fouet répétés et ses

plaies ouvertes lui avaient fait tourner le sang. J'ai supplié I'Eglise de me permettre de voir et de

soigner Stephan sous la stricte supervision du clergé ; mais le concile m’a refusé tout acces au gargon. Au lieu de ce
Malgré mes conseils insistants, les prétres et les médecins de I'Eglise ont procédé a une

prescription d' « application d'huile sur la téte », associée a un strict « régime de saignées ».

« Qu’est-ce que le huilage de la culasse ? » demanda Lazare.

« Il s'agit d'une pratique cléricale d'une grande précision, selon laquelle trois agents désignés
de I'Eglise plongent I'arriére de la téte d'une personne possédée dans un bol d'huile consacrée.
Le premier agent applique I'huile en la frottant sur les yeux, le nez et la bouche du sujet,
expressément pour chasser toute perception des mauvais esprits. Le deuxieéme agent

récite oralement des priéres bibliques pendant I'application, afin d'empécher les démons et

les diables environnants de souiller I'huile. Au méme instant, un troisieme agent désigné bénit
le souffle du sujet d'un flux continu de fumée sulfureuse et sublime, qu'il souffle précisément
dans les orifices du visage du possédé. En tout, le processus est assez long et complexe,
nécessitant trois jours et trois nuits de pratique continue. »

« J’en ai entendu parler, mais qu’est-ce qu’un traitement par sangsues, au juste ? » demanda Lazare.

« Les sangsues sont comme des vers de riviére qui rongent la peau et se nourrissent des fluides
corporels. Les médecins de I'Eglise en ont appliqué une multitude sur I'aine du garcon pour en extraire
tout le venin. Ce furent les derniéres nouvelles de Stephan concernant son état qui s'aggravait ; et
trois jours s'écoulérent avant son enterrement. »

Lazare recula la téte, perplexe. « Ses blessures n'étaient pas dans le dos ? Ou ? »

« L'ont-ils fouetté ? »

« lls ont refusé de parler ; et nous n’avons jamais vu le corps du garcon ni sa pierre tombale solitaire

— le lieu de repos final de Stephan est devenu pour nous tous une énigme qui s’estompe peu a peu. » Le Spectre
Il haussa les épaules. « Néanmoins, le gargon était fragile et étrange a sa maniére solitaire ; pourtant il

Il n'a jamais été posséde, si ce n'est par un esprit et un coeur étranges mais sincéres. En fin de
compte, il a rejoint une tombe bien gardée, a jamais fidéle a son ami fantomatique. Et je soupgonne
que Stephan est maintenant en sécurité au Paradis, fou de joie, et peut-étre a jamais en train de
tisser et de parler a son ami Victor.
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« C’étaient des temps sombres », déclara Lazare avec un soupir.

« C’était une période sombre pour tous », affirmait Medicci, « surtout pour ceux, insensés ou
sages, qui n‘avaient pas les moyens de payer la dime & I'Eglise. Et pour ceux d’entre nous qui
le pouvaient, qui étaient instruits et qui osaient faire jaillir une lueur d’espoir dans les ténebres

profondes de I'Eglise, ce furent des temps véritablement terribles. »
« Pourtant, vu votre richesse, vous pouviez facilement vous acquitter de la dime, n’est-ce pas ? »

demanda Lazare, laissant entendre que les Médicis avaient peut-étre moins souffert que la plupart.

Le Spectre acquiesca. « C’est vrai ; je m’en suis bien sorti, malgré les dimes excessivement généreuses que j'ai versées.
L’Eglise affectionnait particuliérement les riches. Elle prélevait juste assez dans les coffres des nantis pour les maintenir & leur
place et, en méme temps, les taxait lourdement, de sorte qu’ils ne s’enrichissaient pas davantage. L’Eglise ne permettait qu’a
elle-méme, a ses agents fiscaux et pontificaux, et a ses fidéles vassaux nobles d’accroitre leur fortune. Néanmoins, j'ai

versé des dimes charitables et adressé des paroles aimables au clergé avant de les laisser partir, maudissant en silence le

sol méme qu'ils foulaient. »

« En secret, je trouvais ces hommes d'Eglise, imbus de leur propre justice et de leur

propre intérét, absolument méprisables. Je les méprisais, les comparant a un grand flot de
sangsues apathiques qui se nourrissaient des biens matériels et des efforts de tous ceux
gu'elles rencontraient. Et en échange de ces gains matériels, ils n'offraient que de vaines
paroles d'autorité, une absolution colteuse et de fausses promesses du Ciel. Vraiment, ils
s'attendaient a des biens réels et tangibles en échange de vaines paroles. »

de rhétorique religieuse et politique. Que leurs confiscations consistent en quelques liévres et
légumes cueillis chez un paysan et sa femme, ou en une bourse d'or et plusieurs chevaux chez
un seigneur et sa dame, ces hommes considéraient leurs paroles, leurs priéres et leurs
promesses — leurs bavardages — comme ayant autant de valeur que n'importe quel impét,

quel qu'en soit le montant, imposé a quiconque. Apres tout, a leurs yeux, la promesse de la vie
éternelle avait autant de valeur pour un pauvre que pour un roi. Et bien que la notion
d'immortalité puisse momentanément apaiser la faim d'un estomac affamé, ou méme desserrer
les cordons de la bourse la plus serrée, la dure réalité est la suivante : on ne peut se remplir le
ventre de mots avant de se rendre en ville avec une priére, dans I'espoir de dépenser une
promesse. Méme les hommes languissants, ineptes et bavards de I'Eglise le savaient ; Et c’est
précisément pourquoi ils exigeaient de tous ce qu'ils refusaient de se fournir eux-

mémes : gibier chassé, légumes récoltés, chevaux bien élevés, fortunes familiales et le fruit

du travail de tous les forgerons, quel que soit leur métier. Et toute la richesse qu’ils avaient accumulée grace a

« Les efforts des pauvres comme des riches étaient considérés comme le fruit des paiements dus a I'Eglise a vie. »
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« La dime ? » demanda Medicci, incrédule, avant d'orchestrer un nouveau raisonnement.
« Etre mis & part pour Dieu ? Ces hommes de I'Eglise croyaient-ils vraiment étre Dieu ? »

Le Spectre se frotta brievement le menton dans une expression mélodramatique de
contemplation. Puis il laissa échapper un petit rire et vérifia ses calculs a voix haute.

« Si je me souviens bien, Dieu ne souffre pas de la faim, il ne se déplace pas a

cheval et il ne va pas en ville pour des achats excessifs. » L'humeur de Médicis
s'assombrit et il fixa Lazare droit dans les yeux. « Non, ces dimes étaient destinées a
financer le train de vie fastueux et parasite du clergé et de ses proches. Quant a moi, j'ai considéré.
Le clergé, en masse, n'était rien de plus qu'une bande de voleurs disciplinés, avides de
confisquer les richesses de tous les peuples pieux. lls agissaient de la méme maniére
gu'une maladie lente et débilitante , se comportant exactement comme une infection qui se propage.
et une infection sans contréle . Leur méthode ne m'était pas inconnue, comme je peux en
témoigner, méme partiellement. Premiérement, le clergé contaminait I'esprit du peuple avec
Elle corrompait les esprits, semant inutilement la suspicion, I'appréhension et le
doute. De plus, le clergé corrompait inexorablement les populations concernées

en les administrant régulierement dans le but précis de remplacer leurs anciens
sentiments de mérite et de vertu par des sentiments d'indignité et de culpabilité.
Enfin, lorsque le peuple serait au plus bas, et finirait par croire qu'il était la seule cause et la

seule conséquence de tous les événements odieux et honteux du monde, le clergé passerait

a l'action pour le consumer, presque jusqu'a la mort — sans toutefois I'anéantir complétement —
car il s'appuyait sur sa richesse matérielle et la puisait sans cesse. Et enfin, le clergé...

Utiliser cette valeur nouvellement acquise pour contaminer des masses encore plus importantes de
peuples autrefois satisfaits et naifs, afin d'accroitre ses gains terrestres. En effet, cette méthode d'

infection massive et répétée était largement congue pour se propager comme une peste de

servitude collective, le tout dans le but d'amasser toujours plus de richesses pour I'Eglise temporelle, sous
la forme de dimes perpétuelles.

« La dime, pour Dieu ? » demanda de nouveau Médicis, appuyé contre un élément de
balustrade, le regard tourné vers la mer. « L’Eglise ne connaissait ni modestie ni empathie... »
Leur désir insatiable de piller tous les biens terrestres — de la confiscation du maigre panier de
légumes d'un paysan a la saisie d'un cheval sur trois dans leurs provinces ; leur appétit
monstrueux n'était jamais rassasié. Et je peux vous assurer que I'Eglise n'a jamais donné les
légumes des paysans aux affamés ni aux nécessiteux ; et elle ne les a certainement pas offerts
a Dieu en holocauste. Je vais vous dire précisément ce qu'elle en a fait : elle les a

gardés pour elle. Des prétres, des évéques et des collecteurs de dimes obéses s'en sont délectés ,
pour ensuite remplir les mangeoires de leurs propres porcs gras avec les restes de nourriture
aprés un seul repas ; laissant les paysans consoler leurs enfants affamés et en pleurs, qui
subissaient une fois de plus une soirée de bols d'herbe bouillie.
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« une pointe d'herbes. »

Médicis se tourna vers Lazare et hocha la téte. « Je I'ai vu de mes propres yeux, je vous

le dis ; je connaissais le gros prétre et sa porcherie, ainsi que les malheureux paysans. »

Medicci eut un sourire narquois. « En secret, j'ai donné a cette famille affamée trois chévres et deux jouets pour les deux... »
J'ai donné aux enfants une bourse généreuse et je leur ai fait respecter leur parole de ne jamais

le confesser , surtout pas a I'Eglise. Aprés tout, je ne voulais pas qu'un seul os, un seul tendon

ou un seul poil de ces trois chevres finisse dans I'auge des porcs, pour nourrir uniquement le

prétre obése, ses associés et d'autres porcs gras. Et les paysans étaient extrémement reconnaissants.
Sachant que j'avais risqué la confiscation de tous mes biens pour avoir effectué une

donation en dehors des registres du trésor du clergé, la famille tint parole, ne

confessant rien ; et ils ne firent plus jamais bouillir d'herbe. Peu aprés, le pére de famille
devint I'un de mes serviteurs les plus chers et les plus fidéles ; et finalement, I'un de ceux qui portaien
« Ma dépouille jusqu’a sa derniére demeure. » Medicci soupira et sourit. « Certes, nous n’aurions

pas pu subvenir aux besoins de chaque paysan de la province ; pourtant, Sophia et moi avons

trouvé, au fond de nous, une profonde consolation a I'idée d’avoir pu offrir une lueur d’espoir a... »

au moins une famille dans le besoin.

Lazare sourit. « Je suis certain qu'ils vous seront éternellement reconnaissants de votre gentillesse. Et je
crois pouvoir comprendre, méme de fagon infime, ce que vous avez dd ressentir. J'ai moi-méme fait
une chose similaire. »

« Ah bon ? » Medicci releva le menton. « Dites-moi, si vous le voulez bien. »

Lazare réprima un rire. La modestie et la géne se lisérent sur son visage lorsqu'il
confessa : « En vérité, ce n'était pas aussi audacieux ni aussi durable que votre bonté. »
Il haussa les épaules. « Pourtant, lorsque je vivais dans les catacombes de I'abbaye, j'ai apporté

une partie de ma nourriture a un prisonnier affamé, bien que mon pére m'elt ordonné de tout manger et
m'e(t interdit d'approcher des cellules. Désobéir a de tels ordres me troublait, mais I'idée me

frappait encore plus : manger toute ma nourriture et laisser un autre se priver de tout, surtout lorsqu'il y
avait de quoi partager. Et tandis que je souperais, je savais que si je mangeais tout sans rien partager
avec une ame affamée, je me sentirais plus vide ensuite que si je m'étais contenté de sentir la
nourriture sans y avoir goQté . Je ne pouvais pas plus nier cette idée que je ne pouvais accepter mon
devoir d'obéir aux ordres regus ; alors j'ai désobéi a mes devoirs et aidé le prisonnier en secret,

allant méme jusqu'a tenter de le libérer. »

« Et vous l'avez libéré ? »
« Il a refusé, car il s’estimait déja libre. »

« Eh bien, comme on dit, "les meilleurs amis viennent des hommes affamés, une fois rassasiés". Je suis sar qu'il I'était. »
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Je te suis profondément reconnaissant pour tes efforts désintéressés, Lazare.

« Je crois qu’il I'était », déclara Lazare, rayonnant. « Et aprés, méme si javais désobéi

a mes devoirs, je me suis senti plus rassasié que si javais mange trois chévres entiéres. »
Medicci rit. « En effet. C’est précisément ce que j'ai ressenti. Qui était-il, ce

prisonnier ? »

Le sourire de Lazare s'effaca. Il baissa les yeux. « Je n'ai jamais su son nom. Pourtant, il a dit que je me
souviendrais mieux de lui comme d'un "pauvre homme en Christ". »

La gaieté de Médicis s'évanouit lorsqu'il commenta : « Je suppose qu'il y avait beaucoup
de peuples aussi humbles et dévoués, morts et oubliés depuis longtemps, qui

pourraient étre commémoreés et honorés par un titre aussi appropri€, a la fois vague et glorieux.
Béni soit a jamais cet homme, dont vous vous souvenez sous le nom de Lazare. C'est un titre que
tout pape pourrait envier ; pourtant, il s'accompagne d'une robe ordinaire, que nul n'oserait revétir.

« Oui, » affirma Lazare, « c’est juste ; et je me souviendrai de lui ainsi. »

« C’est tout a fait approprié, en effet », remarqua Medici avant de lever un doigt au ciel pour
déclarer : « Et, par un examen tout aussi rigoureux, cette expression convient également : méme
si 'Eglise regorge de richesses, d’opulence et de biens divers, vous n’entendrez jamais un
homme d’Eglise s’en vanter ouvertement en se qualifiant de “riche homme d’Eglise”. » Aprés
tout, s’il tirait réellement sa fortune de la bourse pontificale, il ne 'admettrait jamais ouvertement,
de peur de perdre sa source de prospérité. Et s'il était un homme d’Eglise qui, honnétement,
n’avait pas acquis sa richesse grace a ses coffres, I'Eglise exigerait de lui des comptes sur sa
réussite continue, sous forme de dimes supplémentaires. Ainsi, il existe de nombreux hommes
d’Eglise riches et pieux, vivants et en bonne santé, qui pourraient légitimement porter un titre
aussi pompeux et distinctif ; pourtant, aucun ne le ferait honnétement et ouvertement. Sais-tu
pourquoi, Lazare ? Je vais vous le dire.

De mon point de vue personnel, I'Eglise ressemble a peine & un amas doré et glorifié

d'asticots qui se nourrit de la décomposition d'une humanité qui suffoque lentement ; tout en
maintenant a elle seule des peuples sans méfiance au bord de la mort par ses sécrétions répétées
d'un poison pieux.

Lazare le réprimanda : « Tes propos irrévérencieux me troublent beaucoup depuis quelque temps. »
Vous devriez vous abstenir de parler si durement contre I'Eglise et ses serviteurs de Dieu.

Je ne veux plus en entendre parler.

La soudaine démonstration d'étonnement de Médicis s'est muée en un éclat de

rire. Il a ouvert les bras, dans une ostentation de vanité. « Devrai-je comparaitre

devant le concile, alors qu'il reste sourd et aveugle a ma présence ? Le clergé

me déclarera-t-il coupable d'hérésie ou de sorcellerie et confisquera-t-il mes biens,

alors que je ne possede méme pas un brin de chair ? Subirai-je une seconde mort, par... »
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« Le feu ? Est-ce seulement possible, que les morts craignent la mort ? Vais-je finir en enfer pour
des paroles blessantes ? » Medicci laissa tomber ses armes. « J'ai essayé, en vain. »

« Tu te montres comme une ame ameére », remarqua Lazare sans ambages. « Comment as-tu

pu accéder au Paradis, alors que ton cceur... »

« Dieu sait », intervint Medicci en soupirant, « je nourris un profond ressentiment envers I'Eglise.

Et a juste titre, puisque le Seigneur Dieu lui-méme n’exige ni I'un ni 'autre. »

Pour communier avec son troupeau, il n'existe ni Vicaire du Christ, ni armée de clergé, ni
temple de marbre imposant et vo(té. Depuis Adam et Eve, et leurs enfants, le Seigneur leur a
parlé directement, a travers leur cceur. Et il nous entend encore aujourd’hui dans nos priéres
personnelles. Quel est le réle de I'Eglise dans tout cela ?

Il n'y en a aucune, dis-je, si ce n'est dans la redirection et la corruption de la communication avec le
Divin.

Les craquements des planches de bois, tendues et dilatées, résonnérent dans tout le navire ; et
une nuée de goélands abattus, perchés sur le pont, s'envola en direction du rivage. Medicci
s'avanca et s'adressa a Lazare d'un ton plus personnel. « Je tiens a te préciser , Lazare, que je
ne méprise pas mon Seigneur Dieu simplement parce que je questionne I'Eglise. »

Les deux ne feront jamais qu'un. lIs ne sont pas faits pour s'unir. Il n'y avait point de temple dans le
jardin d' Eden, seulement un arbre de tentation. Notre Pére, qui réside aux Cieux, et Sa Sainteté, qui
se proclame Pére de I'Eglise, sont aussi différents que le soleil et la lune. Leurs images distinctes ont
été fusionnées en une seule et méme pratique de culte fabriquée de toutes piéces par ces

hommes corrompus, opportunistes et vains, avides de pouvoir et de contréle sur les ressources
d'autrui. J'ai vu leurs secrets de mes propres yeux. De par mon ancienne position sociale, mon

rang et mes privileges, j'ai cbtoyé les plus pervers et les plus intrigants d'entre eux. Mes contributions
généreuses et réguliéres a I'Eglise ont tenu a distance ces hommes pompeux, hypocrites et

parasites, et surtout loin de mes travaux alchimiques plus douteux . Je n'ai peut-étre pas lu les Ecritures,
mais j'ai assisté religieusement aux sermons de I'Eglise avec ma chére Sophia, suffisamment
longtemps pour me souvenir de la prédication des Ecritures. Et un souvenir qui me revient clairement
est ce commandement : « Tu ne prononceras pas le nom du Seigneur ton Dieu en vain. » Maintenant,
je te pose cette question, Lazare. Si un homme est assez vaniteux pour exiger qu'on l'appelle Sa
Sainteté, prétendant qu'il

« Il est le plus haut représentant du Christ, et c’est seulement par son Eglise que les autres peuvent
trouver la pénitence, I'absolution et la réconciliation avec le Seigneur ; n’a- t-il pas tort ? »

Médicis s'approcha de Lazare et lui demanda autrement : « Si des hommes vains

et pieux s'arrogent le droit de parler au nom du Seigneur, alors, par une telle vanité, ne...
De méme, prendre le nom méme de I'Eternel, ton Dieu, en vain ? N'est-ce pas assez clair ?
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Lazare répondit en secouant la téte et en se détournant : « Peut-étre dénaturez-vous le sens de son
intention premiére. »

D'autres planches gringaient encore dans la coque du navire.

Medicci poursuivit son message : « Le Seigneur connait mon cceur, Lazare, et c'est

précisément pourquoi le Ciel m'a été accordé. Le Seigneur connait également le coeur des
méchants, qui pourraient comploter, par l'intermédiaire d'autrui, pour s'interposer entre Dieu et

les hommes, tout en prétendant étre le seul chemin vers le Ciel — un chemin qui ne s'acquiert
véritablement que par la dime, le sang, la sueur et la souffrance. Ces hommes sont des monstres,
et ils boiraient avec empressement le sang versé de vos enfants pour étancher leur soif

insatiable de pouvoir et de domination, alimentée par une vanité monstrueuse et démesurée. i

en a toujours été ainsi, et il en sera toujours ainsi — c'est sa nature — le Mal reste le Mal, méme lorsqu'il se pré

« Bien. En vérité, tout comme le Malheur proclame avec le plus de véhémence étre le seul chemin
du salut. »

Médicis remarqua l'agacement croissant dans le regard de Lazare et coupa court

a ses propos colorés , affinant son exposé et mélant observation scientifique,
méthodologie d'investigation, conviction religieuse et pratique passée pour formuler sa propre opinion
Déductions logiques. « De mémoire, ce n’était ni un fardeau que je m’imposais , ni un fardeau

dont je pouvais me défaire de mon plein gré sans perdre de vue la vérité perverse. Et, en

Vvérité, je trouvais absolument consternant que I'Eglise se comporte d’une maniére si précisément
interdite par les Saintes Ecritures. Dans ses agissements perfides, I'Eglise avait toujours ordonné
que nul n’hérite, ne convoite ni ne chérisse quoi que ce soit sur terre, si ce n’est la perspective
d’'une place au Ciel, alors méme qu’elle convoitait et héritait de toutes sortes de richesses
terrestres, sous forme de dimes. »

qu'elle distribuait généreusement a son vaste clergé d'agents pontificaux. En tant qu'homme
instruit, rigoureux et soucieux d'étudier, je ne pouvais me soustraire a mes devoirs et a

mes méthodes d'observation méticuleuses, tout en ignorant les méfaits de I' Eglise pratiquante.

Je ne pouvais pas non plus fermer les yeux sur les nombreuses causes de la peur, de la pauvreté,
La souffrance et la mort, qui survenaient en abondance sous son régne impitoyable. Je ne pouvais pas... je
Je ne le ferais pas. Et pour cela, comme vous l'avez justement deviné en moi, le ressentiment est une croix
que je porterai toujours.

Le navire s'inclina brusquement et prit une inclinaison plus prononceée, ses planches de coque
craquant et se brisant contre les pierres du rivage sous l'effet du poids changeant. Lazare se
redressa et langa un regard interrogateur au Spectre. Le navire se stabilisa dans un calme
nouveau . Médicis croisa les bras et poursuivit, comme si le navire n'avait jamais bougé : « Autre
bel exemple de pratique pontificale, ot I'Eglise dépouille les pauvres pour son propre profit ; j'ai
vu un jour sur la place publique un carrosse ecclésiastique doré, équipé... »
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Avec six chevaux de trait et un cocher excessivement corpulent. La caléche resta immobile devant un
Une cordonnerie, dont l'intérieur regorgeait de chaussures finement travaillées. Au début, je n'y
prétai guére attention ; et j'aurais peut-étre continué mon chemin si l'une des marques

distinctives du cheval n'avait pas attiré mon regard. La curiosité I'emporta ; je traversai donc le
chemin pour mieux observer I'animal et, comme je n'étais toujours pas certain de son identiteé, je I'appelai.
Le cheval dressa les oreilles et m'apercgut. C'était un cheval beau et doux. Il s'appelait Barlow —
Magdalena avait contribué a le nommer lorsqu'il n'était qu'un poulain. Barlow entretenait
régulierement les jardins d'une famille de paysans qui vivaient sur les anciennes terres des
parents de Stephan. Pourtant, je ne m'attendais pas a ce que Barlow se débatte avec autant de
véhémence contre ses entraves, au point d'effrayer les autres chevaux et de mettre le cocher
dans une rage folle. Le cocher fit claquer son fouet contre moi, hurlant si fort que méme le Pape

a Rome [I' entendit. Puis il battit I'animal jusqu'a ce que sa bouche soit pleine d'écume. Medicci
soupira. « Depuis ce matin, je regrette toujours d'avoir appelé Barlow comme je I'ai fait. J'ai
certainement confondu I'animal avec de vagues souvenirs d' une jeunesse plus heureuse,
désormais révolue. » Le Fantdbme acquiescga. « Vraiment, beaucoup de bonté s'est perdue dans

I' ombre de ces jours sombres, ou méme les bétes de somme semblaient n'étre plus que de
pitoyables coquilles vides de ce qu'elles étaient autrefois. »

« Pourtant, il y a encore beaucoup de bonté dans le monde ; et les jours ne restent jamais sombres. »

Lazare fit remarquer : « Cela est clairement indiqué dans I'Ecriture. N'avez-vous jamais lu de tels

versets, monsieur ? »

Medicci haussa mollement les épaules, un Iéger sourire se dessinant au coin de ses lévres. « J'avais l'intention de

le faire... quand j'aurais eu le temps. Malheureusement, le temps m’a manqué ... quand je suis mort. »

Il haussa un sourcil, admettant : « J'avais effectivement un exemplaire des Ecritures dans ma bibliothéque a I

époque. |l m'avait été transmis par la famille Médicis. C'était un ouvrage assez grand, ancien et lourd, avec des coutures
ornementées et des reliures solides. Les pages étaient remplies d' images peintes en couleurs et d'inscriptions.

On m'a dit que c'était I'un des trois seuls exemplaires réalisés par des moines bénédictins nordiques dans la région
italienne d'Ombrie. »

Il s'agissait du plus ancien ouvrage de la bibliothéque familiale, qui était assez importante a I' époque.

Lazare laissa tomber un regard inquiet sur les planches du plancher avant d'interroger Médicci : « Et avec un si beau
livre, vous ne vous souvenez méme pas d'un seul verset ? »

« Je n’‘ai jamais eu un instant de libre. » Son attitude changea brusquement, un sourire narquois aux
lévres. « Pourtant, méme jamais ouvert, il avait une utilité précieuse : sa simple présence sur I'étagére. »

« Son emplacement ? »

« En effet. C'était le premier livre sur I'étagére, placé tout a gauche, précisément a hauteur
des yeux d'une petite Italienne zélée, vive et au caractére bien trempé, prés de I'entrée de... »
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mon bureau.

« Sophia ? »

« Non. Sa mere adoptive, sa tante de sang. Et ce vieux grimoire familial était la premiére
chose qu’elle remarquait religieusement, le commentant a chaque fois qu’elle passait dessus. »
Ce livre soigneusement rangé et jamais ouvert éteignait complétement I'ardeur de ses yeux .
Avant méme de mettre un pied dans mon bureau, elle se montrait féroce comme une lionne a son
approche et douce comme un agneau a son départ. » Medicci rit doucement. « Avec le temps, les
Ecritures m'ont bien protégée du zéle intransigeant de ma belle-mére. »

« Il semblerait qu'elle ait beaucoup apprécie le livre. »

« Absolument. C'était bien plus ancien que les écritures de sa famille. »

« Pourtant, elle ne vous a jamais demandé de regarder a l'intérieur, de voir ses mots, ses images et ses pages ? »
"Non."

« T'a-t-elle déja demandé si tu avais lu des passages du livre ? »

«Jamais en passant.»

«Elle a simplement supposé que vous lisiez un passage parce qu'il était |a?»

« Oui », parvint a articuler Medicci entre deux rires.

Lazare réfléchit, perplexe, avant de suggérer : « Il semble qu’elle avait davantage besoin que les Ecritures
soient fermées et laissées la que vous n’aviez besoin qu’elles soient déplacées et utilisées. »

lls éclatérent tous les deux de rire.

« Bien sOr, ma meére n’était pas si facile a convaincre », souligna le Spectre. « Elles étaient

comme le jour et la nuit. Lorsque ses invités s’aventuraient devant le bureau et apercevaient le vieux... »
A chaque fois, ils me posaient invariablement des questions & ce sujet. Ce & quoi ma mére répondait

fidélement : « Cette reliure particuliére n'appartient a personne d'autre qu'a Thomas I'Incrédule lui-méme. »

« De la part de I'ap6tre Thomas ? »

« Exactement. Et lorsqu'elle était contrariée par moi, elle m'appelait toujours ainsi, surtout durant ma

jeunesse téméraire et obstinée. Elle m'appelait si souvent que ses invités me confondaient avec Maitre

Thomas, au lieu de Maitre Gregory. C'était parfois assez déconcertant — et c'était bien le cas. » Le

Fantdme soupira et fixa le vide, perdu dans ses souvenirs intimes, enfouis depuis des siécles.

Il fit quelques pas, réfléchit un instant, puis reprit : « En tant qu'ancien écuyer de I'abbaye, ayant
acces a l'intégralité du scriptorium, je dois admettre que vous étes certainement plus versée

que moi dans les Ecritures ; cependant, je ne parle de I'Eglise que dans la mesure oul cela
concorde avec son histoire. Je ne vous mens pas a ce sujet. De méme, les nombreuses
confessions de I'Eglise et les divers récits historiques ne se contredisent pas : tous les récits

et archives partagent les mémes vérités. Ainsi, tout comme
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Vous connaissez parfaitement les Ecritures, je suis tout aussi versé en Histoire, et particuliérement dans I'art
de la guerre, et dans les nombreux événements qui ont fagonné I'Eglise.

« Tout comme votre récit historique indiscutable de “monticules glorifiés d’asticots” — cela faisait-il
également partie de votre savante histoire de I'Eglise, Médicis ? »

Le Fantdme lutta contre des expressions de rire de plus en plus contorsionnées avant de se reprendre . « Enfin, pas
exactement. Cependant, pour rendre le discours plus attrayant, d'un sujet par ailleurs désespérément aride comme I'Eglise,

de telles expressions y ajoutent une nuance de couleur, n'est-ce pas ? »

Lazare leva les yeux au ciel. « Tu n'as exprimé que du noir. Le noir, c'est une nuance ? »

Medicci laissa échapper un petit rire et renonga en partie a sa liberté d'expression. « Tres bien, j'ai
peut-&tre été un peu trop bavard ; veuillez m'excuser. Je vais... »

Je ne tenterai pas davantage d'expliquer les Ecritures, car je ne les connais pas aussi bien que vous.
Cependant, je dois pouvoir exprimer mon point de vue sur I'Eglise d'un point de vue purement
historique, méme si vous pourriez, de prime abord, étre opposé a certains de ses aspects.

Lazare haussa les épaules et accepta sous conditions : « Pourvu que la couleur de votre mépris
pour I'Eglise ne soit pas aussi aveuglante. »

« Eh bien, ils I'étaient vraiment, de mille fagons... »

Lazare plissa les yeux et le coupa court.

Le Spectre leva le doigt en l'air, eut un sourire narquois et termina poliment sa déclaration :

« Toutefois, pour votre bien, je supprimerai de mes communiqués toute mention de vers et de

mon aversion totale pour la piété prédatrice, et vous transmettrai avec douceur, peut-&étre, une version
plus acceptable de I'histoire de I'Eglise — telle que je m'en souviens distinctement, je vous le rappelle. »
« Peut-étre une version plus acceptable de... autre chose ? » Lazarus laissa entendre qu’il allait

changer de sujet. « Peut-étre, en parler davantage de votre chére Sophia ? »

« Trés bien. Peut-étre pourrais-je vous raconter comment j'ai demandé la main de Sophia a ses
parents adoptifs ? Dois-je vous raconter cet événement terrible, avec son propre « Livre de Don » ? »

Les oreilles de Lazare se dresserent et il inclina la téte comme un chien curieux. « Le livre de
Daniel, vous voulez dire ? »

Medicci rit. « Oui, exactement. La tante de Sophia a aboyé la méme chose. C'était un moment
assez peu convenable pour moi ; et pourtant assez dréle et mouvementé en méme temps. »

« J'aimerais bien I'entendre », admit Lazare, retrouvant son sourire et son calme.

« Alors je vous le raconterai — peut-étre en chemin vers l'ltalie. J'imagine que vous apprécierez peut-
étre ce récit. »
« J'en suis slr », répondit Lazare.
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Un autre craquement retentit dans la coque en bois, suivi du bruit d'une soudaine montée
d'eau sous le pont. Toujours fermement ancré contre les rochers, le navire avait

finalement cédé a la mer. Le bois gringait et craquait, et le pont pencha a peine davantage.
Tous deux scrutérent I'immensité de I'océan Austral et les étoiles. Un vent régulier

soufflait, chargé de I'odeur de la saumure. Le bruit des vagues ininterrompues claquait et
gargouillait sous eux, leur écume venant frapper la coque du navire. Lazare rompit le silence
qui régnait entre eux. « Tu as dit que l'océan est peut-étre plus profond que les nuages, tres
haut », déclara Lazare. « Est-il méme plus profond que les étoiles, trés haut ? »

« Le firmament lui-méme ? Je ne le crois pas », répondit Médicci.

« Avez-vous déja volé jusqu'aux étoiles ? »

Le Fantdbme laissa échapper un petit rire. « Bien sar que non. Et je n’'oserais pas prendre ce risque, de
peur d’ étre repéré par tous les anges qui existent. Il n’y a nulle part ou se cacher, la-haut » , dit Medicci
en hochant la téte vers le ciel. « Ma place est ici-bas, a la recherche de I'Enfer... et de ma Sophia. »

« J'ai cherché partout, des sommets des montagnes aux abysses des océans. » Le Spectre regarda
Lazare droit dans les yeux et sourit. « Cependant, je suis convaincu que ma quéte est désormais terminée,
grace a toi . » Puis il jeta un coup d’'ceil a la mer et grimaca. « Et j’ai vraiment détesté explorer les

profondeurs de I'océan. D’horribles et insondables créatures marines hantent ses vallées abyssales d’
une obscurité éternelle. »

« Méme les monstres marins ? » demanda Lazare.

« Surtout », affirma Medicci. « J'ai vu de grands monstres tapis dans les profondeurs les
plus abyssales : des géants blancs a la téte massive et sans corps, d’ou partaient de
nombreuses jambes longues et démesurées — des jambes si longues qu’elles auraient pu
couvrir toute la longueur du plus grand navire marchand. J'ai aussi vu d’énormes corps
fantomatiques sans téte, qui n’étaient rien de plus que d'immenses chapeaux de bain
remplis de longs cheveux ondulants — des cheveux luisants qui tuaient leurs proies. J'ai
également vu d’énormes chauves-souris de mer édentées, a la gueule béante et a la
longue queue. Et une fois, je suis tombé sur un immense fond marin de bénitiers géants ; le
plus grand d’entre eux aurait pu engloutir deux hommes entiers dans sa coquille qui se
refermait brusquement. » Medicci souffla et grimaca, ajoutant : « Et puis il y avait ces choses pales et hideus
Il poursuivit : « — c’étaient des tétes flottantes, arborant des rangées de dents irréguliéres ; et leurs
yeux démesureés et leurs bouches béantes les occupaient presque entierement. Des tétes aux grands
yeux et aux nombreuses dents. Imaginez, si vous le voulez bien, un monde sous-marin, noir comme la
jais, peuplé de tétes féroces et voraces, lumineuses et flottantes. »

« Il'y a des tétes monstrueuses dans la mer », demanda Lazare, désormais totalement captivé par les

descriptions fantastiques que faisait Medicci de ces étrangetés océaniques a la fois grotesques et
titanesques.

« Eh bien, ils n’étaient pas aussi monstrueux que les autres monstres marins. »
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Lazare scruta les profondeurs du pont délabré du navire. « Etaient-elles encore plus grandes que le Joyau d'Eden ? »

Medicci a peut-étre pali d'un Iéger embarras avant de présenter un espace d' environ

sept centimeétres entre ses doigts et d'admettre : « Eh bien, ils sont... aussi

grands que ¢a ; cependant, leur apparence est vraiment horrible, avec leurs formes
apparemment incomplétes, trés disproportionnées, et ils ont une allure fantomatique,

tout comme moi. Vous imaginez ? Horribles, ils I'étaient. Quand je les ai vus pour la
premiére fois, j'ai cru m'étre aventuré aux portes de I'enfer, car ils n'en avaient certainement pas l'air. ;
ils ressemblaient a quelque chose du merveilleux dessein du Seigneur. Pourtant, je me trompais : ils étaient
Pas de I'enfer. Néanmoins, méme les araignées pourraient étre plus belles, en leur compagnie, comme
« Les araignées ont un corps bien défini et des pattes fonctionnelles. Et des tétes flottantes, sans
corps ni pattes ? » Medicci secoua la téte, désapprobateur, avant de tourner son regard vers le rivage.
« C’est un peu comme ces grillons des cavernes : de longues pattes qui semblent porter
un corps trop petit pour un grillon ordinaire. Leurs membres sont déséquilibrés. »
frissonna de nouveau. « C’est étrange, c’est agacant. »

Eljo réfléchit alors a I'étrange idée qu'un fantéme, autrefois versé dans la
physionomie, puisse souffrir d'une phobie des disproportions organiques ou des
grotesques anomalies anatomiques. Il pinga les levres pour contenir I'hilarité
qui commengait a I'envahir . Puis, se détournant et se mordant la lévre, il fit face
a Medicci d'un air grave et troublé. « Et si I'une de ces petites tétes vous était
jetée dessus, Medicci ? »

Le Spectre se retourna et hocha la téte, déclarant froidement : « Alors ils devraient mourir. »
« Les trucs de téte ? »

« Non », aboya le Fantdme ; « Celui qui me I'a jeté dessus ! »

Lazare, pris d'un fou rire incontrdlable, se plia en deux et perdit I' équilibre.
Crac ! Plouf ! Un pan de balustrade s'effondra dans I'océan et, si Medicci
n'avait pas attrapé Eljo qui le suivait, Lazare aurait pu basculer par-
dessus bord. Le Ghost ramena a bord un Lazare vaincu.

pont du navire.

Lazare se releva. « Pourtant, tu es un esprit ; la chose te traverserait

sans probléme. »

Medicci le laissa partir. « Néanmoins, cela n'arrivera qu'une fois. Et je ne vois

rien de drdle dans ce que vous pourriez suggerer. »

Lazare se reprit. « Pardonnez-moi, Médicis. Je n’étais que... »
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« Ouli, je sais ; et vous n’étes pas le premier a y trouver de 'lhumour. Pourtant, n’oubliez pas

que le dernier homme vivant qui m’a jeté un grillon des cavernes dessus est devenu mon patient le
plus long durant cette courte saison. »

Lazare le rassura avec un sourire crispé, a moitié esquissé : « Je ne ferai pas une chose
pareille, Médicis. Et je vous remercie de m'avoir rattrapé. »

Medicci fit un clin d'ceil et haussa les épaules. « Je croyais vraiment que vous alliez vous rincer la
bouche a I'eau de mer ; cependant, je n'ai fait que rattraper ma Sophia quand vous étes tombé ; puisque
vous vous tenez maintenant entre elle et moi. »

Lazare sourit et hocha la téte. « Malgré tout, je vous suis redevable. »

« Ca suffit », répondit Medicci en joignant les mains sur ses vétements et en

se balancgant sur ses talons.

Lazare contempla la partie manquante de la balustrade et la mer déchainée en contrebas, et ses

pensées dérivérent vers des temps plus anciens et plus simples. Il se remémora

notamment un moment assez cocasse ou lui, Miguel et Thateus se trouvaient ensemble dans le

Puits, en train de rincer des tonneaux de vin de I'abbaye vides. Miguel avait sauté dans I'eau en criant qu'un
Le Monstre Marin I'avait saisi. Et bien qu'il sGt que Miguel faisait semblant,

connaissant intimement chaque recoin de la petite caverne du Puits, Thateus

se précipita pour sauver Miguel du Monstre Marin présumé, réprimandant

Lazarus pour son inaction face a une mort certaine. Lazarus laissa échapper un petit rire.
Toujours géné par la naiveté et la malice de ses compagnons des catacombes, il

leva les yeux vers le ciel étoilé.

« Qu’est-ce que c’est ? » demanda Medicci, les yeux plissés de suspicion.

« Cela ne vous concerne pas », dit Lazare en faisant un geste de la main pour le congédier. « Je me suis
simplement remémoré un souvenir lointain. » |l acquiesga et ajouta : « Jadis, je voyais le monde beaucoup
plus petit qu'il ne I'est en réalité. C'était plus agréable, a mes yeux, de le percevoir ainsi. »

« Comment avez-vous pu en déduire qu'’il est inférieur a sa valeur réelle ? »

« Eh bien, jai longtemps cru que les oiseaux pouvaient voler assez haut, jusqu’au ciel. » Il haussa les épaules,
admettant : « Je sais qu’ils ne le peuvent pas, mais j’aurais aime y croire. »

Medicci eut un sourire narquois. « Et comment peux-tu étre certain que les oiseaux ne

peuvent pas voler jusqu'au Ciel, Lazare ? » Il ouvrit les bras et leva brievement les yeux. « As-tu volé
si haut et si loin que tu aies inspecté chaque recoin du ciel ? »

Lazare scruta les yeux de Medicci avant de répondre : « J'en suis aussi certain que vous,
car vous partagez cette conviction que vos monstres ne viennent pas de I'Enfer, Medicci. »
ont-ils cherché si profondément et si loin qu'ils ont inspecté chaque partie de I'océan ?

« Ce ne sont pas mes monstres », répliqua Medicci avec un sourire. « Pourtant, peut-&tre pouvons-nous I'étre. »
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« J’en suis presque certain. » Il hocha la téte et fit 'éloge de Lazare : « lly a
véritablement en toi un alchimiste perspicace et réflechi. »

« Et vu votre équilibre entre foi et doute, je crois que vous feriez aussi un excellent moine » , lanca
Lazare au passage, en se dirigeant vers le centre du pont . Médicis suivit.

lls enjambeérent des débris épars et atteignirent une clairiere relative prés de I'entrée de
la cale. Lazare s'arréta et ferma les yeux. Medicci fit le tour de Lazare. |l le regarda
inspirer profondément et incliner gracieusement la téte de haut en bas et de gauche a droite.
Et de I'extérieur comme de l'intérieur, Lazare puisait clarté et direction dans le

sens aigu de l'orientation d'Eljo, auquel il superposait simultanément les

souvenirs immaculés des cartes de I'abbaye. |l se retourna et ouvrit les yeux vers le
L'horizon sud-est de I'océan. Medicci remarqua ses pupilles désormais dilatées ; leur
noirceur apparente faisait presque disparaitre toute la teinte bleue des yeux de Lazare.

« Nous trouverons notre nouvelle route dans cette direction », déclara Lazare en désignant I'horizon.
«Onyva?»

Medicci le vérifia : il leva les yeux au ciel, repéra I'étoile polaire et suivit la constellation du
regard jusqu'a ce que son ceil se pose sur le doigt pointé de Lazare, précisément dans

la direction qu'il avait calculée : la lointaine ile de Corse. Il pinga les Iévres et secoua la
téte. « Et tu oses m'accuser de sorcellerie, alors que je n'ai fait que rapporter un liévre ?
Comment fais-tu pour te repérer aussi parfaitement les yeux fermés ? »

Lazare sourit et déploya ses ailes. « Tu n'es pas le seul d'entre nous a posséder un pouvoir qui
n'est pas de la sorcellerie. »

Le Fantdéme soupira. « Assez vague ; bon retournement de situation. »

Lazare demanda : « Devrions-nous mettre le cap sur la Corse ? »

Médicis leva la main vers le ciel en signe de respect. « Toujours plus haut, par la
grace de Dieu ; éclairez le chemin, frére Lazare. »

Lazare rayonna, se retourna et déploya ses ailes.

D'un seul mouvement, ils abandonneérent I'épave et s'élancerent dans le ciel nocturne, la
contournant une seule fois avant de mettre le cap sur le large. Le Joyau d'Eden s'enfonga a
I'norizon ; les terres de France disparurent ; et sous la clarté d'un nouveau lever de lune, la surface
agitée de I'océan se transforma peu a peu en une nappe scintillante de verre fumé. lls

prirent de l'altitude, jusqu'a ce que les eaux immenses du golfe de Ledn semblent engloutir le
monde entier, une fois encore, comme seul Noé aurait pu le savoir. Pourtant, malgré I'

horizon infini et I'absence de relief sous-marin, Eljo, tel un nomade, et Spectre, d'une froide
précision, ne déviérent jamais de leur trajectoire aérienne entre la terre et le ciel. Ensemble,

ils formaient un ensemble d'instruments indispensables, capables méme de rivaliser avec...
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Les instruments de navigation les plus importants pour tout capitaine de navire. lls étaient comme une
boussole et un sextant volants, naviguant droit au-dessus d'un abime saumatre de I'océan.

Aussi improbable et prédestinée que puisse paraitre une telle association ,

Lazare et Médicis ignoraient encore que le Destin exigerait bientét d'eux des efforts
incommensurables et une habileté imprévisible pour réparer le mal qui avait déja été
fait au monde. Cependant, ce tournant décisif de I'Histoire ne s'était pas encore produit
pour eux — ni pour I'Humanité, d'ailleurs.

[ Fin du Livre 1 : Résurrection ]
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