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~« Obtenez »
« Debout, tout de suite ! » s'exclama la lavandiére en se penchant sur Lazare et en lui

enfongant un doigt dans le flanc. « Levez-vous, Maitre Lazare ! » Lazare se réveilla en sursaut, la main
sur le ventre, serrant sans le savoir la sienne. Elle retira sa main et le gronda : « Regarde -toi ! Tu
salis ta chemise neuve avant méme d'étre regu par mon Seigneur ! »

Lazare se redressa et baissa les yeux sur son ventre taché de vin. Aussit6t, il se prit la téte
entre les mains, grimaca et se laissa retomber sur le lit. « Mon Dieu, tout est un cycle. »

« Oh non, pas question ! » aboya la lavandiere. « Rendez-moi cette chemise ! Monseigneur arrive
bient6t. Maintenant, levez-vous de la ! »

Lazare gémit et se releva péniblement avant de s'appuyer lourdement contre le

mur. Il jeta un regard méfiant autour de lui, comme pour redécouvrir la piece. Puis il se
frotta les yeux et se pinga I'aréte du nez, se disant que Frére Odino ne lui avait
jamais parlé du c6té pernicieux du vin.

« Y a-t-il un bon cbté a quelque chose de mauvais ? » se plaignit la femme en arrachant Lazare

du mur et en l'escortant vers la table en le tenant par le col. « Homme volant ou pas, vous étes tous
pareils, jusqu'au dernier. » Elle le fit pivoter et I'arréta net.
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« Hommes : purifiez-les, donnez-leur a boire, et purifiez-les encore », grommela-t-elle en
déboutonnant sa chemise. De nouveau, Lazare grimaga et porta la main a sa téte lorsqu’elle
lui retira le bras d’une tape. « Ne bouge pas ; le temps presse. »

Il soupira et se détourna pour examiner la table vide, son unique candélabre flambant neuf et la piece

désormais meétamorphosée ; il remarqua qu’il n’y avait plus une trace de nourriture, de désordre ou de
tache autour de lui. Il regarda vers le coin. « Ou estle rat ? »

« Rat ; quel rat ? »

« Il était juste 13, dans le coin de la piéce », a-t-il précisé en montrant du doigt.

« Tu es encore ivre. » Elle souffla et secoua la téte.

« Quoi, la nourriture ? »

« On te I'a enlevée ce matin, pendant que tu ronflais » , déclara-t-elle en lui tirant le bras
hors de sa chemise. « Et tu as laissé tomber la moitié de la nourriture de mon Seigneur
par terre. Tu devrais avoir honte, aprés I'accueil chaleureux qu’il t'a réservé. »

« C’était le vin. Je n’arrivais pas a tenir debout. Je ne savais pas que... »

Elle l'interrompit, se mettant a précher : « J'ai déja entendu bien des inepties pareilles — c'est la faute
du vin, mais jamais la tienne. » Elle lui retira sa blouse, la fit claquer Iégérement et la retourna sous
tous les angles pour examiner son état violace.

Lazare réarrangea ses ailes et se gratta la téte. « Vous dites cela, seigneur d'Alcicourt...

il vient ? »

« Et trés directement », aboya-t-elle en se retournant et en s'éloignant de lui. « Il devait arriver
Depuis, lorsqu'il a appris votre pietre état, il vous a accordé un long moment pour

vous remettre de vos émotions — presque toute la journée déja. » Elle fronga les

sourcils et replia sa chemise sur son bras en lui langant : « Il est rare qu'un invité se

fasse attendre aussi longtemps. Vous pourriez faire preuve d'humilité et étre moins
indulgent envers le vin que vous ne le pensez. » La lavandiere frappa a la porte et s'éclipsa.

Tandis que Lazare faisait le tour de la table et s'asseyait sur le banc, la porte s'ouvrit de
nouveau. Trois gardes imposants entrérent dans la piéce et se placerent contre le mur.

Puis, un jeune homme aux cheveux noirs et a la barbe fine franchit la porte d'un pas vif et
s'arréta net, ses yeux vert clair se posant aussitét sur Lazare. Son visage aurait pu paraitre
Presque enfantin, son allure contrastait fortement avec le reste de son corps ; grand, bien
bati, il imposait la stature d'un soldat aguerri. || détacha sa cape et la posa sur le bras

tendu d'un garde . Puis, ajustant son gilet croisé, il sourit et s'approcha lentement de Lazarus.
« Lazarus Gogu, si je comprends bien ? » Lazarus acquiesga. « Je suis le seigneur

Ceryce d'Alcicourt, comte de Languenais, et héritier de ces terres. » |l contourna la table

et se placa en face de Lazarus. « J'attendais ce moment avec vous. » Il lui serra la main.
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Les mains jointes, il regarda le torse nu de Lazare avec un plaisir apparent tout en déclarant : « Enfin, nous nous
rencontrons. »

Lazare répondit avec révérence par une profonde et longue révérence. « Monseigneur, I'honneur est
pour moi. »

« En effet, levez-vous, ce n’est pas nécessaire » , insista-t-il joyeusement.

Lazare se leva et apercgut le noble qui s'approchait. Il entendit le cliquetis de piéces de monnaie sous

les vétements de 'homme . Et il vit son gilet s'entrouvrir un instant, dévoilant le pommeau d'un

poignard dans son fourreau.

D'Alcicourt soupira et secoua la téte, ajoutant : « Je dois présenter mes plus sincéres excuses pour
les mauvais traitements que vous avez subis pendant votre détention. J'ai donné des ordres stricts qui
Aucun mal ne vous est arrivé. Mes hommes ont été courageux ; certains sont morts en vous défendant.
Si j'avais anticipé une telle agitation, j'aurais dépéché bien plus d'hommes.

Lazare baissa les yeux.

D'Alcicourt prit une inspiration, tapota la table et sourit. « Vous étes pourtant la, Dieu

merci. Et maintenant que vous étes en sécurité, je peux vous assurer que mes

armeées et |' autorité divine du Saint-Siége, et plus particulierement de cette province,

sont a votre service, si besoin est. » |l hocha la téte. « J'espére donc que tout vous

a plu, n'est-ce pas ? Vos vétements, le banquet... et le vin ? »

« En effet, insista Lazare, je n’ai jamais vu autant de nourriture sur une si grande table, ni des
vétements aussi beaux. Pardonnez-moi d’avoir renverseé le vin, monseigneur ; j’ai perdu I'équilibre.
C’était tout a fait inattendu. »

Le seigneur le congédia d'un geste de la main, tout en le rassurant : « C'est tout a fait prévisible, vu tout
ce que vous avez enduré ces derniers temps. Votre chemisier était bien trop vif pour dissimuler

une tache. » Il claqua des doigts. « Ah | Soyez assuré que ma servante m'en apporte un autre a
I'instant méme. Une teinte beaucoup plus sombre s'impose , aussi profonde que le crépuscule. »

Il soupira et sourit. « Et puisque vous étes maintenant entre deux chemisiers et a moitié nu, peut-étre
pourriez-vous me montrer vos plus beaux atouts, vos ailes, surtout, si vous le voulez bien ? » Il lui fit
signe de se retourner. « Déployez-les. »

Lazare obéit, s'offrant un bref instant a la vue de tous avant de se retourner et de

découvrir les regards durs des soldats et une lueur verdatre dans I'ceil de d'Alcicourt .
L'homme frappa dans ses mains et porta ses doigts entrelacés a son menton. « Absolument
stupéfiant ! Quelles ailes magnifiques vous avez, Lazare ! Vous étes vraiment prodigieux. » Il
désigna les bancs de la table et s'en approcha. « Maintenant, veuillez vous asseoir. »

Tandis que Lazare prenait place a table, I'homme se pencha vers lui, ouvrit grand la

bouche et murmura simplement : « Ahhh. »
Lazare obéit a ce geste grossier, ouvrant grand la bouche pour D'Alcicourt.
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Le seigneur laissa échapper un petit rire et frappa la table de sa main. « Et quelles grandes
dents vous avez ! Vraiment, magnifiques ! » Il se pinga l'oreille en regardant celle de

Lazare . « Et une oreille fine, vous devez I'étre, n'est-ce pas ? »

« Oui, monseigneur », admit Lazare, se sentant quelque peu mal a l'aise face a l'intérét porté a
Ses traits peu virils. Il s'éclaircit la gorge. « Si cela vous plait, peut-étre pourriez-vous me faire part de
la raison pour laquelle vous m'avez convoqué ? »

« Et je le ferai », déclara d'Alcicourt, dissimulant sa joie derriére un ton plus posé. « Je vous

ai convoqué dans I'espoir que vous puissiez m'aider dans une tache particuliére, une affaire

tout a fait a votre portée, vu votre talent. »

« Quelle est cette tache ? »

Le noble prit une inspiration et regarda la table, hésitant un instant avant de

tapoter du doigt. « Peut-étre devrais-je commencer par le début, n'est-ce pas ? »

« Si vous voulez bien partager », répondit Lazare avec un sourire et un hochement de téte.

« Trés bien. Mon frére ainé était le seigneur Gildard d'Alcicourt, ancien comte de Languenais.
Son chéateau se trouve a plusieurs lieues a I'ouest d'ici ; cependant, il est décédé depuis
longtemps , emporté par les vapeurs . Son épouse mourut peu aprés en couches, sans

laisser d'héritier capable de régner — seul le nourrisson survécut. Gildard avait anticipé

cette éventualité, parmi d'autres malheurs, en préparant déja un testament. »

Testament, |égal et exécutoire, pour régler précisément une telle situation. Il y stipule que s'il

a un enfant incapable de gérer ses biens, je dois en assumer la gouvernance jusqu'a ce que
I'enfant soit en pleine capacité. De plus, il précise que si I'enfant est une fille, je dois la faire
grandir et la marier a un dignitaire convenable avant de leur transmettre ses biens.
Conformément a cet acte sous serment et enregistré, je suis tenu, de toute ma vie, de
respecter ce décret. A ma mort, la fille héritera de la totalité de ses biens, mariée ou non. Cette
fille est ma niéce, Endora d'Alcicourt, et elle est a peine en age de discerner la passion

de la raison, ou le bien du mal. Il se trouve qu'elle est depuis tombée en disgrace auprés de moi
et est devenue une sorciere cupide et sans scrupules, exigeant absurdement que toutes les
anciennes terres de mon pére lui soient cédées — celles de Gildard comme les miennes. Dans
ses manigances, elle a pris la main de Lord Frédéric Hugon, comte de Borbonaise — méme un
porc ferait un meilleur prétendant qu'Hugon, le Boucher Ivre. Néanmoins, elle a convaincu
Hugon de contester le décret final de mon frére et, il

Hugon a adressé une pétition aux tribunaux royaux tout en langant une campagne de raids,
massacrant mon peuple qui cultivait les terres de Gildard. En conséquence, le magistrat

royal a convoqué un archevéque du siége pour des négociations. L'Eglise lui a demandé de
respecter une tréve jusqu'a ce que l'affaire soit réglée. Or, Hugon a depuis rompu la tréve.

et assiégea le chateau de Gildard, n'épargnant aucune vie, pas méme celle des enfants.
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« Les enfants ! » s’exclama D’Alcicourt en frappant du poing sur la table.
Lazare sursauta.

D'Alcicourt relacha son poing et se frotta les yeux du bout des doigts. « Pardonnez mon indignation. »
Il prit une profonde inspiration et expliqua plus en détail qui était sa femme et sa bien-aimée : « Dame d’Alcicourt » .
et ses trois jeunes fréres se trouvaient au chateau de Gildard lorsque Hugon l'assiégea. Ses
hommes les tuérent et brllérent leurs restes avec les corps de mes soldats et paysans. Je dois
maintenant croire qu'Endora a présenté ses condoléances et m'a assuré qu'ils n'étaient pas morts.
au chateau lorsque Hugon frappa. Cependant, Lady d'Alcicourt et ses fréres restérent portés
disparus pendant quinze jours.

D'Alcicourt se leva brusquement de table et s'avanga vers le mur avant de croiser les bras et de s'adosser aux
pierres. Il fit un signe de téte a Lazarus. « Or, récemment, j'ai appris qu'Endora et Hugon entretenaient une
relation bien différente. Mon informateur m'a dit qu'Hugon retenait Endora captive, a I'écart, pendant qu'il dormait
dans le lit de Gildard. J'en déduis qu'il lui laisse la vie sauve uniquement parce que je suis encore en vie.

Et quand je mourrai — et qu'elle mourra ensuite —, il se dressera contre mon décret final et s'emparera de la
province entiére de mon pére. Je connais son plan. Il s'est déja vanté auprés de ses hommes qu'il attaquerait

mon chéteau et qu'il n'y aurait aucun survivant pour témoigner. »

Le Boucher lvre léve son armée contre moi pendant que je parle.
D'Alcicourt s'approcha de la table et s'assit, fixant Lazare droit dans les yeux. « C'est la que vous pouvez me
rendre un service inestimable. Des centaines de vies — hommes, femmes et enfants — reposent sur vos ailes,

Lazare. En tant que chrétien engagé, j'attends de vous que vous serviez la justice et la droiture au nom de Dieu. »

Lazare se tortilla et se prépara au combat. Il déglutit difficilement et hocha la téte.

D'Alcicourt s'adressa a ses gardes : « Rappelez -vous votre serment de garder le secret ; ne dites rien de ce qui

se passe a cet instant. » Les gardes acquiescérent et D'Alcicourt se retourna vers Lazarus. Il se pencha sur la table
et fit glisser son doigt sur son plateau, comme s'il tracait les contours d'une carte invisible. « A la nuit tombée,

je vous demande de vous rendre au chateau de Gildard et d'entrer par la fenétre centrale de la tour sud, qui donne
sur un escalier en colimagon menant au couloir supérieur. Ce couloir conduit directement aux appartements

du maitre du chateau. A gauche se trouve la chambre d'Hugon ; & droite, celle d'Endora . Etant la prisonniére
d'Hugon , la porte de la chambre d'Endora est verrouillée de I'extérieur ; et aucun garde n'est autorisé a

pénétrer dans le couloir. »
Lazare se recula et secoua la téte en soupirant profondément.

D'Alcicourt fit un geste de la main pour vous rassurer : « Non, non, n'ayez crainte ! Ecoutez-moi bien : personne ne
vous découvrira ! Hugon n'a posté ses gardes intérieurs qu'au pied de I'escalier et ils ne vous trouveront pas. »
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« Attendez-vous a entrer par la fenétre la plus haute. De plus, vous volerez par l'arriére du
chateau, qui enjambe une falaise abrupte, sans nécessiter de gardes. Son armée garde
I'avant et les cotés du chateau ; et leurs yeux scruteront le sol, non le ciel. Vous pourrez entrer
et sortir a votre guise, sans que personne ne vous remarque. » D'Alcicourt se pencha en
arriére , tendit les mains a Lazare et sourit. « Vous voyez ? C'est une tache bien trop simple
pour un homme capable de voler pendant une demi-nuit sans s'arréter. Le Seigneur a
véritablement béni mon peuple par votre présence inattendue, Lazare. lls vous en

seront éternellement reconnaissants. »

« Monseigneur, » déclara Lazare en s'éclaircissant la gorge, « vous vous méprenez peut-étre sur mes capacités. Je
peux voler une demi-nuit sans m'arréter ; cependant, je ne peux pas porter quelqu'un d'autre en vol — c'est au-
dela de mes forces. »

« Je ne m’attends pas a ce que vous portiez qui que ce soit, ou que ce soit. » D’Alcicourt dégaina

son poignard et le planta dans la table. « Est-ce un fardeau trop lourd ? »

Lazarus plissa les yeux en fixant la lame a manche noir. « Donc, si je comprends bien, vous ne me demandez
pas de sauver Endora ? »

Il leva les yeux et vit d'Alcicourt secouer la téte en disant : « Elle n'est pas a toi de la sauver, Lazare. Seule la grace
du Seigneur Tout-Puissant peut I'accomplir. » Il se pencha et tapota du doigt le manche du couteau. « Voici tout ce

dont tu as besoin : Iéger comme une plume et tranchant comme I'ceil d'un faucon . Prends-le. »

« Monseigneur, je n'en ai point besoin », rétorqua Lazare.

« Non, on ne peut pas compter uniquement sur la force. Hugon est un homme imposant. A présent,

emportez-le avec vous, sans rien laisser au hasard. » D'Alcicourt désigna Lazare du doigt et lui fit un clin d'ceil.

« Il est imposant ; mais ne vous inquiétez pas. Comme chaque soir, il sera ivre et dormira

seul. Il ne se réveillera pas a de légers pas. Agissez donc vite et efficacement ; et assurez-

vous qu'il ne respire plus. Laissez le poignard avec lui afin que ses hommes le trouvent tué

par ma propre lame. Ensuite, vous devrez quitter la méme fenétre de la tour et retourner me rejoindre. »

« Jattendrai votre retour sain et sauf. »

Lazare secoua la téte. « Pourtant, mon seigneur, j'ai vu votre armée aux portes du chateau. Elle était impressionnante. »
Comment Lord Hugon peut-il vaincre un tel nombre d'individus s'il les place en défense de son chateau ?
Peut-étre que si vous faites cela, aucun sang ne sera versé.

D'Alcicourt secoua la téte. « Ce n'était pas mon armée, rassemblée aux portes, mais une foule

indisciplinée et indésirable. Quand la nouvelle se fut répandue dans toute la province, ils sont

venus vous chercher. En vérité, mes fideles ont considérablement diminué et, pour la plupart, ils

restent au chateau. Et contrairement a moi, Hugon commande une armée considérable, peut-étre

méme plus nombreuse que la foule que vous avez vue. En fin de compte, je suis bien mal armé s'il attaque. »
Le village, hors du chateau, sera le premier a tomber. Comme a son habitude, il épargnera
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« Aucune vie. »

Lazare examina la table, pesant le pour et le contre. « Alors peut-étre pourras-tu mettre tes villageois

et tes soldats a I'abri du danger, comme Moise I'a fait avec son peuple ; et aucun sang ne sera

versé... »

« Non, Lazare, » intervint-il, « je ne suis pas Moise ; et ce n’est pas une terre lointaine d’autrefois. Je
suis un vassal et un serviteur du roi — un simple seigneur — et ce sont mes terres et leurs habitants.
Nous n’avons nulle part ou aller. Nous sommes nés sur cette terre ; nous la cultivons ; et nous serons
enterrés a 'ombre de nos ancétres — c’est notre foyer. Si jordonne a mon peuple d’abandonner tout

ce qui lui est cher et de laisser Hugon briler leurs maisons et profaner les tombes de leurs péres, freres
et fils, morts de sa main, alors ils se retourneraient contre moi — villageois et soldats confondus. Et je
ne pourrais pas leur en vouloir . »

Il scruta les murs, pesant le pour et le contre. « Monseigneur, si vous avez si peu de gens, pourquoi
exigez-vous autant de terres qu'auparavant ? Peut-étre pourriez-vous faire la paix avec lui en lui offrant
une portion de terre dont vous n'avez plus besoin. Et peut-étre pourriez-vous envoyer I'évéque négocier
l'accord et lui demander de libérer Endora. Et pas de sang... »

« Nul ne peut marchander avec Hugon. Il convoite toutes mes terres — et ma téte — et n’acceptera rien
de moins ; il est déraisonnable. De plus, I'évéque s’est enfui, ne me laissant qu’'un homme ailé et un
poignard. »

« Il a fui ? Pourquoi Son Eminence a-t-elle fui ? »

D'Alcicourt reprit son souffle et esquissa un sourire. Il leva les yeux au ciel, entrelaga
ses doigts et expliqua, presque a contrecceur : « Eh bien, parce que j'ai insisté pour
qu'il conclue un autre type d'accord : une sorte d'inquisition informelle, qui, je le croyais,
pourrait apaiser les soupgons grandissants et calmer les inquiétudes de mon peuple. »
D'Alcicourt regarda sévérement les soldats adossés au mur, qui hochérent la téte avec un
regard sincere.

Lazare demanda : « L’inquisition me concernait , en présence de Son Eminence et du scribe, n’est-ce

pas ? »

D'Alcicourt acquiesga. « Pour mon peuple, j'ai exigé qu'un représentant de I'Eglise proclame que vous

n'étes pas le diable, mais un simple homme volant. » Il s'éclaircit bruyamment la gorge. « Durant son séjour
prolongé au chateau, et sous la surveillance constante de ses gardes du corps, je vous le rappelle, il a trouvé

le temps de rassembler les informations concernant notre situation délicate. La cause est désormais claire,
n'est-ce pas ? »

Lazare détourna le regard.

D'Alcicourt poursuivit : « Il s'enfuit néanmoins a Avignon, préoccupé. » Il haussa les épaules. « Je
n'avais aucun recours. Je ne pouvais pas le laisser ordonner que vous soyez brdlé vif. »
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Lazare grimace. « Son Eminence voulait me brdler vif ? Pourtant, il m’a trouvé capable de

voler . Seul le scribe a dit le contraire. »

« Qu'importe ; ils ne vous importuneront plus. Vous étes sous ma protection ; et mon

peuple est désormais en paix avec un simple homme volant chrétien parmi eux. » |l se tourna vers le
Les gardes, qui se tenaient contre le mur, leur demanderent : « N'est-ce pas vrai ? »

lls répondirent d'une seule voix : « Oui, mon Seigneur. »

« Et pourtant, tu me prends pour un diable ? » lui demanda Lazare.

« Ca compte », répondit-il en faisant un rapide mouvement de téte, « Seulement que tu sois en sécurité. »

« Si vous le voulez bien, Seigneur ; cela compte pour moi. »

D'Alcicourt soupira et secoua la téte. « Tres bien ; je dois avouer qu'au début, quand

un de mes soldats m'a annoncé votre capture, j'ai cru que vous pouviez... euh... »

« Peut-étre étiez -vous ... le Diable, capturé. » Il haussa les épaules. « Son souvenir

« La description que j'avais de toi était pour le moins pittoresque ; il m’avait dit que tu dépassais
d’'une bonne téte le plus grand de mes hommes, que tu avais des ailes monstrueuses de dragon
et que tes dents étaient si grandes qu’elles pourraient dévorer une vache. Ce n’étaient que des
paroles en I'air, comme j'ai pu le constater lors de ton bref séjour. » Il passa une main tendue sur
Lazare et rit doucement. « Regarde-toi. Tu n’es pas le Diable — ni aucun diable

d’ailleurs — juste un homme volant. »

Lazare inclina la téte. « Pourtant, si vous m’avez choisi pour étre le Diable, pourquoi m’avez-
vous laissé entrer chez vous ? »

lls se sont scrutés dans les yeux.

D'Alcicourt se leva brusquement, joignit les mains derriere le dos et se mit a arpenter la piéce en continuant a parler.

un ceil sur Lazare. Puis il s'arréta brusquement et pivota sur ses talons pour faire face a

Lazare, disant : « Oui ; et pourquoi moi, un homme pieux, inviterais-je tout ce qui est impur, comme le

« Le diable en personne, chez lui ? » |l sourit, s'appuya nonchalamment contre le mur et loua

Lazare : « Vous maitrisez parfaitement I'art du dialogue et ne laissez que peu de place aux

paroles vaines. Il me semble que vous surpassez méme I'évéque en matiére de discours et

de discorde. » Il reprit son souffle et adopta une attitude plus sincére. « Néanmoins, la

décision ne m'a pas paru si difficile, car je n'avais d'autre choix que d'insister pour obtenir une audience. »
« Avec vous. Si vous étiez le Diable, comme I'ont prétendu mes soldats, alors je suppose que vous

seriez tout a fait disposé a me proposer une sorte de pacte, et peut-étre méme a m’offrir des options qui
m’étaient inaccessibles. »

Lazare l'interrogea, une appréhension croissante dans sa voix : « Quel genre... euh... si vous
voulez bien... quel genre de pacte ? »

« Assurément, un accord qui sauverait la vie de mon peuple — en échange de la mienne,
bien sdr », admit D'Alcicourt en reprenant sa place face a Lazare.
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Lazare s'éclaircit la gorge et déclara solennellement : « Peut-&tre le Diable prendra-t-il plus que

votre vie, mon Seigneur. Qu'en est-il de votre ame ? »

L'homme acquiesca. « Oui, mon &me, en échange de la défaite d'Hugon et de la protection

éternelle de mes terres et de mon peuple contre les bouchers comme lui. » Il joignit les mains devant lui.
Et il sourit, s'exclamant avec joie : « Cependant, par la grace de Dieu, le pacte n'a pas eu lieu, car

vous n'étes pas le diable, mais simplement un homme chrétien ailé capable de sauver mes fréres

chrétiens de la propagation vile d'Hugon ! » Il leva les poings vers le ciel et s'écria joyeusement : « Au

nom du Christ , mes priéres ont été exaucées par I'envoi divin d'un homme volant qui peut nous délivrer

du diable, qui est Hugon, et protéger mon peuple de son mal grandissant ! Vraiment, le Seigneur agit de
facon merveilleuse. » Il se tourna vers ses soldats. « N'est-ce pas ? »

« Oui, mon Seigneur » , répondirent-ils avec révérence.
Lazare serra les dents et ferma brievement les yeux, pesant le pour et le contre. « Et pourtant, vous
insistez pour que j'éte la vie a un autre homme. »

D'Alcicourt pinga les lévres et hocha la téte. « Malgré les bonnes et pieuses intentions
« J'imagine que vous pourriez avoir des réserves quant a une telle entreprise. » Il glissa la main dans son
gilet et en sortit une bourse qui tintait. « Je suis également disposé a vous offrir une généreuse
compensation. » |l secoua la bourse. « Trente-trois piéces d’or génoises devraient apaiser vos

inquiétudes, n'est-ce pas ? » Il desserra les bretelles de la bourse et déversa les lourdes piéces d’or sur

la table entre eux, ajoutant : « La plupart des hommes ne gagnent jamais autant de toute leur

vie ; cependant, tout cela vous reviendra a votre retour sain et sauf. Je suis un homme d’honneur et

ma parole est sacrée. » |l sourit et se pencha vers Lazare, demandant : « Alors, que diriez-vous du

salaire d’une vie entiere pour le travail d’'une seule soirée ? » D’Alcicourt haussa les sourcils et attendit

la réponse de Lazare .

Lazarus jeta un regard méfiant entre le poignard renversé, la pointe enfoncée

dans la table, et le tas d'or partiellement scintillant qui gisait dans la longue ombre

du couteau. Il secoua la téte et se détourna. « Tout ne s'échange pas, monseigneur. »
Il se retourna vers lui et leva les mains, visiblement déconcerté. « Vous avez dit étre prét a offrir votre

ame, alors qu'il ne vous appartient pas ; et maintenant vous insistez pour que je prenne la vie d'un

homme, alors que je n'en ai pas le pouvoir. » Il laissa retomber ses mains sur ses genoux et soupira.

« Pardonnez-moi, mon Seigneur ; en toute conscience, je ne peux faire ce que vous me demandez . »

Le visage de d'Alcicourt s'assombrit. Il serra les machoires en remettant les piéces dans sa
bourse. Il resserra les sangles, glissa la bourse sous son gilet et entrelaga ses doigts sur la table.
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et il scruta profondément le visage de Lazare . Puis, rompant le bref silence, il lui

demanda : « Lazare, as-tu déja entendu parler de I'histoire des trois prophétes et du serpent ? »
« Je n’en ai pas », admit Lazare.

« Alors je dois vous le raconter » , déclara-t-il en se calant plus confortablement sur son siége. Il jeta un

coup d'ceil par-dessus I'épaule de Lazare, comme s'il regardait au loin. « Voici comment cela s'est passé
. »

I était une fois trois freres dotés du don de prophétie. L'ainé était aveugle,

mais possédait une ouie trés fine ; il pouvait percevoir le mal de trés loin.

Le cadet avait une vue exceptionnelle ; il pouvait entrevoir toutes les possibilités
et, grace a elle, changer le cours du destin. Quant au benjamin, il parlait

peu, mais possedait un don extraordinaire : il pouvait parler aux anges.

Un matin, les deux fréres ainés préparérent un festin et; puisque le

Le plus jeune vivait a I'écart d'eux ; ils partirent donc chercher leur frére.

un village voisin. Alors qu'ils descendaient le seul chemin fréquenté entre les
deux villages, le frére aveugle s'arréta et les avertit : « J'entends la présence
du mal au sommet de la prochaine colline ; c'est un serpent prét a bondir,
tapi dans l'ombre. »

Le frére du milieu scruta le chemin et répondit : « Oui, c'est bien ¢a. »
Cependant, j'apercois un chemin sinueux a travers les bois, qui nous conduira
sains et saufs au village de notre frére.

L'ainé se plaignit : « Je ne connais pas la vaste forét comme le chemin droit et
étroit. Peut-étre pourrions-nous continuer et tuer le serpent avant qu'il ne
frappe. » Inquiet pour le serpent, il ajouta : « Cependant, étant aveugle,
j'attendrai ici pendant que vous le tuez. »

L'autre, tout aussi effrayé par le serpent, répondit : « Peut-étre ne devrions-
nous pas tuer une créature de Dieu, puisqu'il nous a dotés d'un sens aigu
pour l'éviter ? Et puisque tu es aveugle, il pourrait te mordre pendant que
j'essaie. » lls se mirent d'accord, trouvant de bonnes raisons d' éviter
complétement le serpent ; et ils s'enfoncérent dans le bois, en route vers le
village.

Ce soir-1a, les trois fréres redescendirent le chemin du village, fous

de joie a l'idée de la féte a venir, ignorant tout du sort qui les attendait.
Aussitot, le serpent bondit et mordit le talon du plus jeune. Les deux ainés le
mirent en lieu s(r et le soignérent sous un figuier. Puis , chacun accusa
I'autre du malheur de leur cadet.
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Le frere du milieu reprocha a I'ainé : « Tu savais que le serpent était sur le chemin, et
pourtant, a notre retour, tu ne l'as pas entendu ! Maintenant, notre frére est frappé ! »

L'ainé réprimanda le cadet : « Et vous saviez que le serpent
était aussi sur le chemin, puisque tu as refusé de le tuer quand je te I'ai demandé.
de vous ! Maintenant, notre cher frére est proche de la mort !

Alors, le plus jeune se mit a parler en langues et effraya les hommes, qui se turent. Il
leur dit qu'un ange lui avait parlé, disant : « C'était Dieu,

qui a placé le serpent sur le chemin, afin de savoir qui est digne de suivre cette

voie. Et puisqu'il a béni vos fréres en leur accordant un

lls avaient un sens aigu du Mal, et pourtant ils ne manifestérent ni urgence ni

devoir de I'éliminer ; Il déclara, désormais, que le serpent deviendrait

tel un dragon sous les pieds, frappant les talons de chaque villageois, jusqu'a ce qu'il
soit tué.

A ces mots, les deux fréres se levérent d'un bond et se mirent & battre les broussailles, poursuivant
le serpent le long du chemin jusqu'a ce qu'ils finissent par le tuer . Et comme témoignage, ils rapportérent

sa dépouille au figuier, pour y découvrir que leur frere était mort.

Les coudes appuyés sur la table, les doigts toujours entrelacés, d'Alcicourt étudia

attentivement le visage de Lazare en expliquant : « Comme pour les trois fréres,

leur manquement a leur devoir de combattre le mal devint le mal méme qui causa la

mort de leur frére. Et de méme que le serpent ne vit que pour frapper et dépouiller tout homme de bien ;
« De méme, Hugon fait de méme. » Il tapota doucement la table. « Ecoute-moi, Lazare ; toi

seul peux t'approcher du serpent et le tuer. Si tu refuses, des centaines d'hommes, de

femmes et d'enfants de bien périront. Et Hugon continuera de tuer jusqu'a la fin de ses jours.

En tant qu'homme volant de Dieu et serviteur de sa Bonne Armée, tu dois reconnaitre ta... »

Un don extraordinaire et un devoir supréme : sauver son peuple du mal. Vous m'entendez ? C'est

votre devoir divin, aujourd'hui.

Lazarus souffla et se détourna lorsque d'Alcicourt s'approcha brusquement pour

apaiser ses inquiétudes. « Non, écoute-moi bien, Lazarus. Tue ce démon, Hugon, et

je te nommerai gouverneur personnel du chateau et des terres de Gildard, te fournissant
une armeée conséquente pour régner sur la région. Dés lors, tu ne manqueras de rien
pour le restant de tes jours. Je te donnerai tout cela pour un acte que tu accompliras
aisément en si peu de temps. Ma parole est ferme et définitive, tant que nous vivrons,
tant que tu seras a mon service. »

« Et pourtant, vous me demandez de tuer » , intervint Lazare, les yeux toujours rivés sur le poignard. « Peut-étre y a-t-il... »
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« Une autre solution, un arrangement juste et équitable entre vous deux ? » Il se pencha en avant, insistant :
« Je ne peux pas 6ter la vie a cet homme , Lord D'Alcicourt, je ne le peux tout simplement pas. »
Le noble frappa la table du poing. Le couteau tomba sur le coté. « Au nom de Dieu ! » Il se leva. « Avez-

vous donc le moindre sens du devoir ou la moindre compassion pour vos semblables chrétiens ? »

Lazare baissa les yeux en guise de réponse humble : « S’il vous plait, Seigneur ;

selon les commandements donnés par Moise, Oter la vie a un autre homme est un péché grave. »
Il est également écrit : Ne craignez pas ceux qui peuvent tuer le corps sans toucher 'dme. Craignez seulement ce qui
peut détruire les deux. Comment pourrais-je faire preuve de devoir ou de compassion envers mon prochain et le tuer ?
Comment puis-je servir Dieu et nier son autorité en méme temps ?

D'Alcicourt se tourna vers ses gardes, leva les bras, puis les laissa retomber. Il les fixa, visiblement
abasourdi. « Quel est donc ce signe ? Serais-je maudit ? » Il tendit la main a Lazare en guise de
présent, tout en se plaignant : « Il est lIa, dans mon propre chateau, la solution a son probleme. Ces ailes
suffisent a arréter le démon Hugon, la ou toute mon armée échoue. Comment ai-je pu avoir la chance
de trouver un homme volant, pour ensuite apprendre que le zéle de sa foi le rend impuissant face au

Mal ? » Il leva les yeux au ciel. « Mon Dieu, j'ai déja perdu tant de braves gens ! »

« Cela doit-il étre une épreuve comme celle de Job ? » demanda-t-il a ses soldats, incrédule. « Peut-
il y avoir un pire présage pour un peuple que celui-ci ? »

Les soldats baissérent les yeux.

D'Alcicourt frappa la table de ses paumes et se pencha vers Lazare en grommelant : « Trés

bien. A cause de vous, j'ai déja perdu de nombreux soldats valeureux, beaucoup de vivres et

de provisions, et un temps précieux. Avec l'attaque imminente d'Hugon , je ne pouvais me
permettre d'en perdre aucun ! »

D'Alcicourt poursuivit calmement : « Toutefois, puisque ces pertes découlent de mes propres

décisions, je n'ai d'autre choix que de les accepter. Aprés tout, je ne saurais remettre en cause votre
bonne foi ; cependant, cette décision vous incombera assurément , car elle entraine une mort certaine et
terrible pour des centaines de chrétiens, pour la plupart des femmes, des enfants et des personnes
agées. » Puis, pointant un doigt accusateur vers Lazare, il langa : « Que I'Histoire se souvienne a jamais
qu'un homme volant, seul et égoiste — Lazare Gogu — les a tous massacrés de son épée puissante,
empreinte de suffisance ! » |l saisit le poignard sur la table et le rengaina, ajoutant avec un regard
dédaigneux : « Une épée d'une telle ampleur, d'un tel calibre, qu'elle n'a méme pas besoin d'étre brandie
pour tuer des milliers d'hommes ! » Il se détourna et se dirigea d'un pas décidé vers la porte, criant :

« Gardes ! »

Soudain, la porte s'ouvrit brusquement lorsque Lord d'Alcicourt et ses soldats quitterent la
piece, laissant Lazare méditer sur les obligations possibles et les attentes qui en découleraient.
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pourrait accompagner tout homme volant chrétien prescrit.

*

~ O

Au-dela des remparts du chateau, le manteau de la nuit descendait de I'est ; et le soleil

couchant projetait ses derniers rayons, marquant une nouvelle nuit depuis la capture de Lazare.

Dans le ciel, les premiéres étoiles du crépuscule percaient les nuages vaporeux et leur voile pourpre.

au crépuscule. Et sur cette terre d'ombres profondes et de vallées endormies,

plein ouest du chateau d'Alcicourt , @ moins d'une lieue a travers champs

sombres et foréts denses, une armée préte de trois mille cavaliers et fantassins se déploya.
Le lit rocailleux d'un ravin sinueux. En téte de la colonne sinueuse, un grand chevalier était assis

sur sa selle. La visiére de son casque relevée, il ajustait les fers de son armure sur ses poings

et ses avant-bras : c'était Hugon de Borbonaise. Deux chevaliers a cheval 'accompagnaient.

A gauche d'Hugon, un chevalier désigna du doigt le ravin et un virage. « Monseigneur, il revient. »

Hugon leva les yeux vers un éclaireur qui s'avancait, guidant sa monture le long d'un talus abrupt et s'immobilisant au
fond du ravin. Puis, il se mit a galoper, tandis qu'Hugon s'interrogeait a voix haute : « Le diable d'Alcicourt n'a-t-il pas tué le
garcon ? » |l jeta un regard méfiant a ses deux chevaliers. « C'est soit un bon présage, soit un grand malheur, habilement
dissimulé. » Il observa I'éclaireur qui s'approchait a la hate et informa ses hommes : « Il porte quelque chose sur lui ;
soyez préts. » Les deux soldats empoignérent leurs épées et suivirent I'approche du jeune homme . L'éclaireur serrait

un paquet de tissu dans une main, le pressant fermement contre ses cotes.

Le soldat a la droite d'Hugon suggéra : « Peut-étre est-il blessé ? »

Hugon secoua la téte. « Il est assis trop droit pour une telle blessure ; et son cheval est vigoureux. »

« Soyez préts a la ruse, voire au voile du Diable en personne. » Tandis que I'éclaireur s’avangait, les
deux chevaliers baisserent leurs visiéres et dégainerent leurs épées. Hugon resta impassible.
L'éclaireur ralentit, sa monture soufflant fort.

Hugon s'excusa de son retard. « Le chateau n'est pas dans le royaume d'Angleterre, mon garcon. »
« Pardonnez-moi, monseigneur », dit I'éclaireur essoufflé. « Le serviteur était agé et est arrivé
en retard. Le chemin du chéteau jusqu'a la lisiere du bois était long pour lui. »

« Alors, dites-le ; que dit le serviteur ? »

L'éclaireur rapprocha sa monture d'Hugon, se pencha en avant, reprit son souffle et

murmura : « Votre astrologue dit vrai, selon ses visions, monseigneur. En vérité, le

seigneur d'Alcicourt a capturé un démon ailé. |l le garde sous haute surveillance, dans

une des cellules du couloir inférieur, I'accueillant comme un héte de marque. De plus, I'évéque a... »
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Un décret officiel, émis au nom du Saint-Sieége, affirmait qu'il s'agissait d'un homme volant
chrétien ; cependant, I'évéque a depuis disparu. Le serviteur a également témoigné, disant :
« Si vous attaquez le chateau assez t6t, les défenses de seigneur d'Alcicourt ne seront pas
prétes. » Le gargon acquiesga. « Je crois qu'il a raison, seigneur. Je n'ai pas vu le chateau
lourdement gardé. De plus, les paysans sont restés au village et ne semblent pas s'inquiéter. »

Et je n'ai vu aucune patrouille le long de la lisiére du bois ni au-dela — rien, a part un lievre dans les bois.
Hugon désigna du menton le paquet que tenait I'éclaireur . « Alors, tu m'as attrapé un lievre ? »

« Oh I Non , monseigneur », rétorqua I'éclaireur en tendant le paquet a Hugon. « Je me suis arrété pour rien.
C'est un présent du serviteur, qui se réjouit de votre venue. C'est un témoignage de sa reconnaissance et de sa

loyauté. Il a veillé a y inclure de quoi vous nourrir, vous et vos compagnons, et m'a dit qu'un banquet vous est préparé. »

Hugon pesa le paquet dans sa main avant de déplier le tissu et de révéler des tranches

de porc. I huma la viande et hocha la téte avant de demander a I'éclaireur : « Un bon repas. »
avant la bataille ; qu'en pensez-vous ?

« Oh oui, monseigneur ; un excellent plat, a ce que je vois », reconnut le jeune homme avec un sourire, « et préparé

dans les cuisines mémes de votre ennemi . » |l chercha du regard une lueur d'amusement chez les deux chevaliers
d'Hugon , mais ne trouva que des regards durs. lIs rengainérent leurs épées.

Hugon répondit au gargon : « Exactement, comme tu le dis, de la nourriture de mon ennemi. » Il replia le linge

et lui langa le paquet. « Rassasie. »

Le garcon déglutit difficilement. « Monseigneur ? »

« Vous connaissez ce bon serviteur mieux que quiconque ici présent, 'ayant vu, lui ayant parlé et I'ayant regardé

droit dans les yeux. Ne I'avez-vous pas trouvé de bonne foi ? »

« Oui, mais il m’a dit que ce cadeau était spécialement destiné a toi — que je ne mangerais pas de
viande en chemin. »

« Pourtant, tu n'es pas encore en chemin, puisque tu es maintenant ici avec moi. Et il a dit qu’il y en avait largement
assez pour les autres, n'est-ce pas ? »

« Oui, mon Seigneur. »

« Alors je vous offre de la viande, et un ventre plein avant la bataille. Mangez ! »

Le chevalier a la droite d'Hugon se plaignit : « Ce n'est qu'un enfant, monseigneur. Il a
obéi a tous vos ordres. »

Le soldat a la gauche d'Hugon réfutant l'autre : « S'il avait obéi a tous les ordres de mon seigneur, le
garcon serait en train de macher sa viande, n'est-ce pas ? »

« En effet », approuva Hugon. « Godte a la viande, mon gargon ! Mange a ta faim. »

Le chevalier a sa droite leva les yeux au ciel et se détourna ; tandis que celui de gauche riait
et se léchait les babines en voyant I'éclaireur. Le jeune homme ouvrit le linge et dévora le
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offre.

Hugon se retourna pour jeter un coup d'ceil par-dessus son épaule et remarqua les derniers rayons du soleil couchant. « Avec
Le Christ, Sa Sainteté et mon bon astrologue, avec sa plaque lunaire, le destin est avec nous.
Il se retourna vers ses chevaliers. « Et lorsque les terres d'Alcicourt seront unies sous ma banniére,

les deux régions ne formeront plus qu'une seule et grande province, vouée uniquement a servir la
volonté de Dieu, en tant que force inébranlable et dévouée a la défense de la France par Sa

Majesté . » Hugon mena sa monture vers le soleil couchant, inspecta son armée et donna des ordres au chevalier.
A sa droite. « Je veux que vous vous assuriez que les chariots de munitions sont bien en place pour une
progression rapide. Je m'attends a ce que vos hommes positionnent la ligne de chariots de siége avant

que les archers de d'Alcicourt n'atteignent les remparts. Au méme moment, les béliers devront étre en place. »
Puis il donna cet ordre au chevalier a sa gauche : « Que tes hommes nettoient le village et repoussent les
paysans vers le chateau, en les maintenant a portée des archers de d'Alcicourt , tandis qu'une

partie de tes meilleurs soldats renforce le bombardement des portes. Maintenant, dis aux troupes que nous
allons de l'avant. »

Aprés que les deux capitaines d'Hugon se furent enfuis de son flanc, il fit demi-tour et observa I'éclaireur
qui s'efforgait d'engloutir une bouchée de viande. Il claqua des doigts et fit un signe de la main, et

Le jeune homme obéit, replia le tissu et remit le paquet. Hugon glissa le

paquet dans la sacoche de sa selle et congédia le soldat. « Rejoins les

rangs, mon gargon. »

L'éclaireur tira sur les rénes et éperonna sa monture.

Seul désormais, mais a la téte d'une armée, Hugon leva les yeux vers le ciel sombre de I'Orient et
murmura : « Les mauvaises actions ne restent pas impunies, d'Alcicourt. Tu as peut-étre le diable
parmi toi ; pourtant, je te prendrai la téte, comme Dieu prendra ton ame. » Il se pencha sur le flanc

de sa monture, souffla sur ses naseaux et se rassit en selle. Ainsi, entre les parois rocailleuses

d'un lit de riviére asséché, I'armée du seigneur Hugon se prépara a partir. Les bétes hennissaient et les
soldats hurlaient des ordres, tandis que le bruit incessant des armures et des armes se mélait

au bourdonnement constant des insectes du soir.

Comme une araignée tissant son cocon autour de sa proie du soir, le Temps enroula les cieux mourants
dans un cocon de ténébres, pour ensuite déployer les cieux transmutés dans I'éclat d'une nouvelle aube.
Au lever du soleil rouge, chaque ombre persistante se dissipa, adoucissant les angles aigus des remparts

peu défendus du chateau d'Alcicourt . Et au coeur méme du
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Forteresse de pierre, scellée derriére une porte rudimentaire, Lazare demeurait son hote de marque et son prisonnier

sous haute surveillance.

Eljo se dirigea vers le coin de la piéce ou il se souvenait du rat mort. |l s'accroupit,

passa le doigt sur les dalles et les huma, ne décelant que de faibles traces de poussiére
et de vin. Perplexe, il se releva et scruta les autres recoins de la piéce, se disant

qu'il aurait pu apercevoir la carcasse ailleurs sans le savoir ; mais ils étaient tout aussi
vides. Il serra les dents et s'interrogea sur cet étrange souvenir. En soi, l'idée d'un rat
mort ne l'inquiétait guére. Ce qui troublait véritablement Lazare, c'était de constater,

pour la premiére fois, que sa perception de la réalité, telle qu'il s'en souvenait, était
désormais en contradiction avec la Vérité. Durant toute sa vie dans les catacombes

de I'abbaye, il avait toujours pergu les choses telles qu'elles étaient. S'il entendait un
bruit, alors ce son était réel et avait une origine précise. S'il apercevait un mouvement du
coin de I'ceil, alors il y avait véritablement une variation d'ombre et de lumiere qui

créait l'illusion du mouvement . S’il pressentait la présence du Bien ou du Mal, un

article ou une révélation ultérieure venait toujours justifier ce sentiment. Et comme ses
souvenirs ne I'avaient jamais trahi, preuve éclatante de sa capacité a retenir chaque mot et chaque |l
de chaque tome, d'un scriptorium entier—

Il soupira lourdement et se dirigea d'un pas décidé vers la table, écarta le mystére du rat mort et
repoussa ses cheveux en arriére.

Il dressa l'oreille vers la porte rudimentaire, entendant de nouveaux bruits a I'extérieur. Enfin, des sons
Le bruit du loquet métallique de la porte précéda I'entrée de la méme lavandiére, un

tissu noir drapé sur son bras.

Lazare sourit, mais elle ne lui rendit pas son sourire. Au lieu de cela, elle déplia I'étoffe et la lui
présenta : une chemise noire, taillée spécialement pour lui. « Pour ce que ¢a vaut, celle-ci vous

ira mieux. » Elle le foudroya du regard et ajouta : « La

« Ma chemise blanche est tachée de vin. » Elle s’avanca, souleva la chemise et

la lui tendit. « Ony va ? »

« Oh oui », répondit Lazare en se laissant glisser contre la chemise tandis qu’elle I'habillait. ||
suggéra : « Je pourrais peut-étre frotter 'autre chemise ; j'ai nettoyé bien des robes tachées de vin. »
« Et de quelle couleur étaient ces robes ? » demanda-t-elle d'un air suffisant.

« Des nuances de brun ; la plupart du temps, oui. »

« Exactement ; elles n’étaient pas blanches. Le blanc est impitoyable. Désormais, tu peux porter du
noir — de la téte aux pieds — afin de ne plus étre troublé par les taches corruptibles du vin, du

vice , de la gaucherie ou de toute autre débauche qui te souille. » Elle ajusta la chemise

autour de ses ailes, le fit tourner sur lui-méme et s’occupa de boutonner sa blouse. Elle ne

proposa rien d’autre et garda les yeux fixés sur ses mains. Lazare observait ses lévres a plusieurs reprises.
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en frongant les doigts a chaque nouveau bouton, comme on a tendance a le faire lorsque les doigts deviennent
moins agiles avec I'age.

Lazare, sombre, détourna le regard. « Veuillez excuser ma maladresse ; je n'ai pas voulu tacher la
chemise. »

« Oh, ce n'est pas la tache », remarqua-t-elle précipitamment. « Ce n'est rien. »

« Alors, qu’est-ce qui vous tracasse ? »

« Rien, je vous dis. Et ne vous préoccupez pas d'une vieille veuve sotte comme moi.
Maintenant, donnez-moi votre bras. »

Lazare tendit le bras tandis qu'elle redressait sa manchette. || demanda : « Dites-moi, s'il vous
plait, en quoi vous ai-je offensée ? Puis-je réparer mon erreur ? »

La femme rit d'un air moqueur et leva les yeux au ciel, se contentant de redresser son autre manchette.

Lazare posa doucement sa main sur la sienne et immobilisa ses doigts. Pendant un instant, quand leurs
Leurs regards se croisérent, et Lazarus pergut la douleur dans ses yeux. Soudain, elle retira ses mains des
siens, recula d'un pas et croisa les bras. « Vous n'en avez pas le droit, Maitre Lazarus. »

Lazare déclara : « Je ne comprends pas. Si ce n'est pas la chemise, alors qu'est-ce que j'ai fait ? »

Elle secoua la téte et le regarda d'un air sévére. « Tu n'as rien fait ; et tout est

comme il se doit, pour toi. Il ne m'appartient certainement pas de me méler de tes affaires. »
Elle tendit brievement la main vers lui, en guise de présentation, et poursuivit : « Tu as pris
un bain de noble , un festin de roi ; et te voila paré des plus beaux vétements. De plus, tu es
poli en tout point et tu as des convictions profondes sur ce que tu crois étre le bien et le mal
— une qualité qui te sera sans aucun doute précieuse. Qui plus est, tu jouis d' une
excellente santé et tu devrais vivre une vie longue et riche en événements — libre de

toute contrainte, si ce n'est la tienne et celle de Dieu. Et avec tous tes mérites et toutes

tes graces, tu as maintenant la chance de savoir que mon Seigneur a l'intention de te
libérer, afin que tu puisses t'envoler loin d'ici et oublier ce lieu troublé. »

Lazare rayonna instantanément de joie. « Il a accepté de me libérer ? »
Elle hocha la téte et dit solennellement : « Cela, il I'a. Monseigneur est un homme au coeur bon et généreux,
méme envers ceux qui pourraient ne pas posséder les mémes vertus. »

Lazare perdit son sourire. « Je souhaite seulement ... ce qu’il m’a demandé ... peut-étre ne le savez-vous
pas... »

« Je sais tout, Maitre Lazare, méme plus que vous ne le pensez. »
"Oh?"

Elle souffla, mit ses mains sur ses hanches et hocha la téte avec emphase en parlant.
« En effet. J'ai été la femme de chambre personnelle de Maitre d'Alcicourt et de son... »
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Mes journées sont presque enti€rement consacrées a mes enfants. Je suis au courant de tout ce qui se passe, méme au moment ou cela se produit.
Par conséquent, je sais qu'il vous a témoigné une courtoisie sans pareille,

comparable a celle qu'il a jamais accordée a un héte de marque. Je le sais, méme les bottes
Les chaussures que vous portez appartenaient a son pére ; et la blouse que vous portez maintenant,
elle lui appartient aussi. Et je sais que, malgré la pénurie de nourriture, il a insisté pour que

vous profitiez d’'un festin qu’il n’a jamais demandé lui-méme — un banquet digne de Sa Majesté le

Roi de France. Et ce jour, je le sais maintenant, lorsque j'ai imploré une audience auprés de lui,
insistant pour qu’il ouvre les portes de sa chambre, vous ne nous sauverez pas d’Hugon, a cause de...
VOSs propres convictions.

Il ouvrit la bouche pour parler, mais elle le coupa : « Maitre Lazare, j'ai vu aujourd'hui
quelque chose que je n'ai vu qu'une seule fois en toute ma vie : I' expression de douleur
inoubliable que j'ai vue le jour ou monseigneur apprit que sa bien-aimée dame

d'Alcicourt et ses freres avaient été massacrés par Hugon au chateau de Gildard. Voulez-
VOus savoir ce que j'ai vu, Maitre Lazare ? »

Lazare commenca : « Qu'avez-vous... »

« Je le tenais dans mes bras pendant qu’il pleurait... pleurait, cracha-t- elle, comme un petit garcon ! »

Ses yeux se remplirent de larmes ; pourtant, elle se tint a carreau et poursuivit : « Voyez-vous, il

ne pleurait pas pour lui-méme. Non, non... je connais son cceur. Il pleurait pour nous... pour nous

tous qu’il ne peut protéger. Il sait ce qu’Hugon va nous faire et se sent impuissant a 'empécher. »

Elle a alors trébuché jusqu'a la table et s'est effondrée sur le banc, les mains en coupe sur le visage.
Elle a éclaté en sanglots étouffés et en larmes.

Lazare se tenait maintenant au-dessus d'elle, se sentant complétement impuissant. |l se tourna
vers la porte, espérant peut-étre que ses cris parviendraient a d'autres qui pourraient la

réconforter. Mais la porte ne s'ouvrit jamais aux lamentations de la femme. Il serra les dents et
scruta les murs, comme pour y trouver une inscription, les mots justes pour la consoler,

pour apaiser sa douleur et calmer les battements de son propre cceur. C'était comme si ses

cris provenaient de ses propres souffrances refoulées, comme si elle pleurait pour tous, y

compris pour lui. Et @ chaque nouvelle explosion de chagrin, il avait I'impression qu'un couteau
s'enfongait toujours plus profondément dans sa poitrine, le rongeant jusqu'au plus profond de

son étre. En lui, les émotions s'entrechoquaient ; la douleur, la colére et le chagrin semblaient
bouillonner d'un vase profond et déchiré. Lazare regarda la femme désespérée, le visage enfoui
dans ses mains. Et la larme suivante, qu'il attendait, ne coula pas le long de son bras, mais sur sa propre joue.
Les premiéres larmes ont coulé. Et j'ai eu I'impression qu'il se mettait & pleuvoir partout, méme au jardin d'Eden.
Lazare se mordit la Iévre et pleura la famille défunte de la femme, car ils ne pouvaient pleurer pour
Il pleurait pour d'Alcicourt et son peuple, car ils n'avaient guére d'espoir d' étre sauvés par Hugon. Et il

pleurait pour lui-méme, car il n'était pas prét a surpasser son pére et a sauver des centaines de personnes
du Mal.
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En lui, des convictions se transformérent en angoisse et en colére...

Il frappa violemment la table de ses poings, effrayant la femme qui se tut.

« Maitre Lazare, pardonnez-moi », implora la femme en reprenant ses esprits.

Lazare s'essuya rapidement le visage et prit une inspiration. « J'obéirai a sa volonté. Si vous le voulez bien, je cherche... »
une autre audience avec Lord D'Alcicourt.

« Oh, mon Dieu, allez-vous nous sauver ? » La femme se leva brusquement et se jeta sur Lazare avec une
telle joie qu’elle faillit le faire tomber.

Elle le lacha et essuya sa joue. Avec un large sourire, elle l'informa : « Je vais chercher mon seigneur
sur-le-champ ! Il va étre fou de joie ! » Elle fit mine de se détourner avant de lui saisir le bras. « Oh ! Avez-

vous besoin de quelque chose de plus, Maitre Lazare ? »

Lazare ne répondit pas, ni méme ne lui préta attention. Il fixait intensément la porte
rudimentaire, plongé dans le silence.

La femme suivit son regard jusqu'a la porte. « Maitre Lazare ? » Elle se retourna vers lui.
« Qu'est-ce qui se passe ? »

Lazare détourna les yeux de I'entrée. « Que signifient ces deux cornes ? »

Elle jeta un coup d'ceil a la porte a la recherche de cornes, méme si elles y étaient fixées. « Il n'y a pas de
cornes la, Maitre... »

Le son d'une trompette lointaine résonna dans les couloirs inférieurs du chateau et Lazare désigna la

porte du doigt, ajoutant : « Maintenant une troisieme fois, tandis que les hommes hurlent. »

Elle se couvrit la bouche. La femme fixa Lazare, déversant son ame tout entiére

dans ses yeux ; et il pergut dans sa terreur I'horreur d'une mort imminente. Il la regarda.
Son teint était pale comme la couleur de sa chemise d'avant, d' une blancheur
presque spectrale. Elle se tenait la, devant lui, comme agonisante.

Seule la couleur de ses yeux resta inchangée, leur blanc prenant une teinte cramoisie et se remplissant
de larmes.

« Que se passe-t-il ? » demanda-t-il.

Et avant qu'il puisse la calmer, elle s'est précipitée vers la porte et a frappé dessus. « Ouvrez ! Ouvrez la
porte ! »

Lazare entendit le bruit des pas des gardes alors qu'il s'approchait de la femme. « Qu'y a-t-il ? »

« C’est Hugon ! » s’écria-t-elle en donnant un coup de pied dans la porte. « Gardes, ouvrez cette porte
immédiatement ! »

Lazare la rejoignit, et sous son poing qui frappait, la porte trembla contre son cadre.

La porte s'ouvrit brusquement, révélant une nuée de soldats préts au combat. Lazare les reconnut.
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En téte — un soldat géant entiérement recouvert de cheveux roux.

« Loué soit Dieu ! » soupira la femme. Elle saisit Lazare. « Viens, dépéche-toi ! »

Elle se pencha vers son oreille et murmura avec force : « Avec tes ailes, tu pourrais trouver
un moyen de t'échapper par la fenétre la plus haute du chateau. Je peux t'y emmener. »

Le soldat roux s'avancga et se glissa entre eux. |l retira la main de la femme de celle de Lazare et
lui dit : « L'hnomme volant reste ; allez-y. » |l appela deux gardes. « Escortez la femme jusqu'au
donjon intérieur. Elle doit s'occuper des blessés. »

« Attendez ! Non ! » protesta-t-elle en se débattant contre I'emprise des deux gardes. « |l ne
peut pas rester ! Lachez -moi ! » lIs la tirérent vers la porte tandis qu'elle se débattait et
criait : « |l a accepté de tuer Hugon ! Laissez -le partir ! Fichez-moi la paix ! »

Le géant rouge tenait Lazare a distance, pressant fermement sa main sur sa poitrine tout en criant par-

dessus les cris de la femme : « Il ne peut pas rester sans protection ! » Il hurla a ses escortes : « Allez-vous-en ! »

« Avec elle ! » Il dégaina un poignard contre Lazare et grommela : « Allez-vous-en, vous aussi ! »

Lazare se recula au fond de la piéce tandis que le grand homme se retira vers I'entrée en aboyant

par-dessus son épaule : « Nous enfermons I'hnomme volant a l'intérieur et bloquons cette porte. »

Tandis que les cris de la femme se perdaient dans un murmure lointain de hurlements

superposeés, Lazare, appuyé contre la table, observa I'nomme aux cheveux roux faire sortir ses

soldats de la piece. Avant que celui-ci ne referme complétement la porte, il jeta un coup d'ceil par I'étroite fente.
il s'apprétait a demander a Lazare : « Tu as accepté de tuer Hugon ? »

Lazare serra les dents et hocha la téte.

L'homme baissa les yeux vers les bottes de Lazare et admit : « Hugon se prétend un homme pieux,
pourtant nous sommes témoins de ses massacres. Et toi, tu ressembles a un démon ; pourtant, tu
serais prét a tuer le boucher pour nous. » Il secoua la téte. « Si les anges de Dieu sont avec nous
aujourd'hui, j'espére qu'ils savent mieux que quiconque qui doit étre épargné. » Il soupira
profondément et acquiesca. « Si la décision m'appartenait, je te donnerais mon épée et te laisserais partir. » Puis i
Il haussa les épaules. « Qui suis -je pour te capturer ou te libérer de mon propre chef ? Je suis
impuissant. Je ne suis que I'homme derriére I'épée. » Le soldat se retira et enferma Lazare

derriére la porte rudimentaire, laissant Eljo méditer sur le terrible sort de Naramsin : enterré

vivant, et assurément condamné a périr pour ce qu'il était.

Lazare croisa les bras sur la table et médita sur son terrible calvaire, tout en se demandant quelle
pouvait étre la véritable cause et les moyens de sa résurrection. « Peut-étre, pensa-t -il , que le
Pauvre Homme en Christ, lui aussi, a réfléchi a sa propre place dans le monde, en ces derniers
jours. »

Il fixait du regard le pied en laiton poli du candélabre, reflet de son propre reflet.
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Il se retourna vers lui. Il se pencha vers son reflet déformé et en examina les traits grotesques. Tels des

miroirs trompeurs chargés de légendes, la surface luisante lui offrait une nouvelle image, avec toutes
les facettes d'un homme d'une beauté saisissante — aucune trace de grandes oreilles, de dents de
chien, ni des traits familiers de I'Eljo qu'il était réellement.

« Regarde-moi maintenant, pére », dit Lazare avec un faible sourire, « je suis recrée,
a ton image. »

Il laissa échapper un rire sec, frappa la table du poing et langa vers la porte et ses gardes : « Me
voila enfin immobilisé ! Regardez ! » langa-t-il sarcastiquement en désignant le candélabre.

« Je suis comme vous ; vous pouvez donc me libérer — je ne suis plus un homme volant ! »

Il feignit de rire et attendit une réponse. Des gouttes de sueur perlaient sur son visage. Pourtant, il

n'entendit que les voix et les bruits des soldats qui se préparaient a se défendre. Le sourire forcé
de Lazare s'effaga.

Un soldat aboya de I'extérieur : « Nous tenons cette porte au péril de nos vies ! »

Lazare répliqua a I'ordre du soldat en aboyant : « Alors tenez -le, mais tenez-le ouvertement ! »
afin que je puisse me libérer !

Le soldat sembla l'ignorer, poursuivant peut-étre ses préparatifs de bataille.

Lazare se plaignit au miroir déformant : « Veulent-ils me protéger en me privant des moyens

de me sauver moi-méme ? » Il se détourna de son reflet tordu et soupira, s'essuyant les yeux.
Une ligne de sueur perlait sur son front.

«Tambout-tambout-tambout—» Le son d'un martelement lent et régulier résonna au loin.

C'était profond et résonnant — le bruit aurait pu ressembler aux battements de coeur massifs et
implacables du monde entier, dont les résonances continues grondaient a travers chaque surface de
pierre de la piéce. Lazare, immobile comme une statue, fixait les flammes tourbillonnantes du
candélabre ; les oreilles dressées, il écoutait les cris et les hurlements lointains mais grandissants de
meurtre et de carnage — une bataille semblait faire rage, maintenant a l'intérieur du chateau.

Tandis que le bruit de la mort se rapprochait inexorablement, au point que les cris autrefois
indéchiffrables des hommes se transformaient en mots audibles, en noms distincts et en appels aux
armes d' hommes déterminés a la guerre, Lazare ne pouvait que rester assis, écouter, spéculer

et s'interroger sur son sort, sous la main d'Hugon. « Pére » , murmura-t-il a voix haute, « depuis le jour de ta mort —
« Ni livre ni manuscrit, hormis une carte du monde usée et déchirée, peut-étre ai-je recueilli, en si peu de

place, plus de choses sur ce lieu maudit que n'importe quelle abbaye ne saurait vraiment en révéler. » Il
disparut dans les flammes. Une larme coula sur sa joue.

Invariablement, les hommes d'Hugon submergeaient les gardes de la porte de d'Alcicourt , les remplagant
par une nouvelle troupe. Lazare entendit tout , méme les derniers mots d'une conversation sincere.
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Une priere, lorsque les archers d'Hugon abandonnérent toute la formation sur place. Il entendit des
soldats blessés supplier les hommes d'Hugon, avant que leurs mots ne se perdent dans un hurlement ou
Il gémit. Il entendit les voix des officiers ordonnant aux hommes d'enlever les corps et de

prendre le contrOle de la porte. |l pergut I'appréhension dans les conversations des

gardes nouvellement relevés, qui murmuraient entre eux des diables volants, d'hideux

monstres, la Grande Peste, de mauvais présages, des révélations du Mal et autres

prophéties entendues de bouche a oreille. Lazare avait tout entendu — et il en avait assez entendu.

Il fixa le candélabre d'un regard noir. Une a une, les bougies s'éteignirent. Sous la lueur de la derniére
meche, il apergut alors un reflet de lui-méme, bien différent et grotesque. Dans les méandres du

socle en laiton, sous un angle nouveau, il découvrit un homme a l'allure bestiale, aux oreilles dressées
et au visage allongé qui évoquait le museau proéminent d'un chien. Il serra les dents, rejeta cette image
déformée et se tourna vers la porte, d'ou il entendait encore les gardes chuchoter et s'interroger a son
sujet.

Il se leva de table, saisit le candélabre et le jeta contre la porte grossiére ; ses morceaux brisés s’éparpillérent
sur le sol. « Je ne suis pas un diable volant ! Je ne suis pas un monstre ! Je suis... »

Il reprit son souffle, se précipita dehors et frappa la porte du poing en hurlant : « Qui est le véritable

Monstre, sinon celui qui tue son frere ? Et pour quelle raison ? Garder la méme porte, comme son frere

avant lui, et me retenir ici, alors que je n'ai jamais tué ? Non, vous étes les Monstres ! Vous étes les

Démons ! Vous étes le fléau de tout ce qui existe . »

Bien et juste ! Tu es la peste !

Seuls quelques centimétres de bois le séparaient des gardes ; pourtant, il n'entendit aucune

réponse, pas méme le bruit de pas qui se faufilent ou d'une respiration réguliére. |l se détourna et se ressaisit.
Soupir lourd.

Un profond sentiment de paix submergea Lazare ; il contourna calmement la table, se

dirigea vers le lit de paille et grommela : « Peut-étre suis-je ce qu’ils disent. » Il tomba a
genoux sur le matelas de paille et médita sur le sort de Naramsin . « Le monde leur appartient.
Il N’y a pas de place pour un étre qui vole... »

Lazare s'affaissa sur le ventre et ne rechercha que son monde onirique, espérant ne jamais se
réveiller et ne plus jamais affronter le cauchemar qu'il avait appris a connaitre sous le nom de monde
des hommes. En vérité, il aspirait a un lieu de ténébres et d'ombres profondes, ou méme les

jours étaient comme la nuit. Il ne désirait rien, si ce n'est peut-étre quelque chose qui ressemblait a...
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Le Royaume du Vide, ou tout n'est rien. C'était ce grenier encombré de la Création, ou se
rassemblaient toutes les créatures les moins fortunées et les plus délaissées ; comme la mouche
écraseée, le poisson pris au filet, I'agneau abattu, et peut-étre méme... des monstres volants.

[Fin du chapitre 15]
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