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par  GE  Graven

~«  Obtenez »

Lazare  se  redressa  et  baissa  les  yeux  sur  son  ventre  taché  de  vin.  Aussitôt,  il  se  prit  la  tête  
entre  les  mains,  grimaça  et  se  laissa  retomber  sur  le  lit.  « Mon  Dieu,  tout  est  un  cycle. »

« Debout,  tout  de  suite ! »  s'exclama  la  lavandière  en  se  penchant  sur  Lazare  et  en  lui  

enfonçant  un  doigt  dans  le  flanc.  « Levez­vous,  Maître  Lazare ! »  Lazare  se  réveilla  en  sursaut,  la  main  
sur  le  ventre,  serrant  sans  le  savoir  la  sienne.  Elle  retira  sa  main  et  le  gronda :  « Regarde  ­toi !  Tu  
salis  ta  chemise  neuve  avant  même  d'être  reçu  par  mon  Seigneur ! »
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Lazare  gémit  et  se  releva  péniblement  avant  de  s'appuyer  lourdement  contre  le  
mur.  Il  jeta  un  regard  méfiant  autour  de  lui,  comme  pour  redécouvrir  la  pièce.  Puis  il  se  
frotta  les  yeux  et  se  pinça  l'arête  du  nez,  se  disant  que  Frère  Odino  ne  lui  avait  
jamais  parlé  du  côté  pernicieux  du  vin.
« Y  a­t­il  un  bon  côté  à  quelque  chose  de  mauvais ? »  se  plaignit  la  femme  en  arrachant  Lazare  
du  mur  et  en  l'escortant  vers  la  table  en  le  tenant  par  le  col.  « Homme  volant  ou  pas,  vous  êtes  tous  
pareils,  jusqu'au  dernier. »  Elle  le  fit  pivoter  et  l'arrêta  net.

« Oh  non,  pas  question ! »  aboya  la  lavandière.  « Rendez­moi  cette  chemise !  Monseigneur  arrive  
bientôt.  Maintenant,  levez­vous  de  là ! »
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« Rat ;  quel  rat ? »

« Hommes :  purifiez­les,  donnez­leur  à  boire,  et  purifiez­les  encore »,  grommela­t­elle  en  
déboutonnant  sa  chemise.  De  nouveau,  Lazare  grimaça  et  porta  la  main  à  sa  tête  lorsqu’elle  
lui  retira  le  bras  d’une  tape.  « Ne  bouge  pas ;  le  temps  presse. »

Il  soupira  et  se  détourna  pour  examiner  la  table  vide,  son  unique  candélabre  flambant  neuf  et  la  pièce  
désormais  métamorphosée ;  il  remarqua  qu’il  n’y  avait  plus  une  trace  de  nourriture,  de  désordre  ou  de  
tache  autour  de  lui.  Il  regarda  vers  le  coin.  « Où  est  le  rat ? »

« Quoi,  la  nourriture ? »

« Et  très  directement »,  aboya­t­elle  en  se  retournant  et  en  s'éloignant  de  lui.  « Il  devait  arriver

Elle  l'interrompit,  se  mettant  à  prêcher :  « J'ai  déjà  entendu  bien  des  inepties  pareilles  —  c'est  la  faute  
du  vin,  mais  jamais  la  tienne. »  Elle  lui  retira  sa  blouse,  la  fit  claquer  légèrement  et  la  retourna  sous  
tous  les  angles  pour  examiner  son  état  violacé.

Tandis  que  Lazare  faisait  le  tour  de  la  table  et  s'asseyait  sur  le  banc,  la  porte  s'ouvrit  de  
nouveau.  Trois  gardes  imposants  entrèrent  dans  la  pièce  et  se  placèrent  contre  le  mur.  
Puis,  un  jeune  homme  aux  cheveux  noirs  et  à  la  barbe  fine  franchit  la  porte  d'un  pas  vif  et  
s'arrêta  net,  ses  yeux  vert  clair  se  posant  aussitôt  sur  Lazare.  Son  visage  aurait  pu  paraître

« C’était  le  vin.  Je  n’arrivais  pas  à  tenir  debout.  Je  ne  savais  pas  que… »
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« Tu  es  encore  ivre. »  Elle  souffla  et  secoua  la  tête.
« Il  était  juste  là,  dans  le  coin  de  la  pièce »,  a­t­il  précisé  en  montrant  du  doigt.
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Lazare  réarrangea  ses  ailes  et  se  gratta  la  tête.  « Vous  dites  cela,  seigneur  d'Alcicourt…  
il  vient ? »

Depuis,  lorsqu'il  a  appris  votre  piètre  état,  il  vous  a  accordé  un  long  moment  pour  
vous  remettre  de  vos  émotions  –  presque  toute  la  journée  déjà. »  Elle  fronça  les  
sourcils  et  replia  sa  chemise  sur  son  bras  en  lui  lançant :  « Il  est  rare  qu'un  invité  se  
fasse  attendre  aussi  longtemps.  Vous  pourriez  faire  preuve  d'humilité  et  être  moins  
indulgent  envers  le  vin  que  vous  ne  le  pensez. »  La  lavandière  frappa  à  la  porte  et  s'éclipsa.

Presque  enfantin,  son  allure  contrastait  fortement  avec  le  reste  de  son  corps ;  grand,  bien  
bâti,  il  imposait  la  stature  d'un  soldat  aguerri.  Il  détacha  sa  cape  et  la  posa  sur  le  bras  
tendu  d'un  garde .  Puis,  ajustant  son  gilet  croisé,  il  sourit  et  s'approcha  lentement  de  Lazarus.  
« Lazarus  Gogu,  si  je  comprends  bien ? »  Lazarus  acquiesça.  « Je  suis  le  seigneur  
Ceryce  d'Alcicourt,  comte  de  Languenais,  et  héritier  de  ces  terres. »  Il  contourna  la  table  
et  se  plaça  en  face  de  Lazarus.  « J'attendais  ce  moment  avec  vous. »  Il  lui  serra  la  main.

« On  te  l’a  enlevée  ce  matin,  pendant  que  tu  ronflais » ,  déclara­t­elle  en  lui  tirant  le  bras  
hors  de  sa  chemise.  « Et  tu  as  laissé  tomber  la  moitié  de  la  nourriture  de  mon  Seigneur  
par  terre.  Tu  devrais  avoir  honte,  après  l’accueil  chaleureux  qu’il  t’a  réservé. »
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Lazare  obéit,  s'offrant  un  bref  instant  à  la  vue  de  tous  avant  de  se  retourner  et  de  
découvrir  les  regards  durs  des  soldats  et  une  lueur  verdâtre  dans  l'œil  de  d'Alcicourt .  
L'homme  frappa  dans  ses  mains  et  porta  ses  doigts  entrelacés  à  son  menton.  « Absolument  
stupéfiant !  Quelles  ailes  magnifiques  vous  avez,  Lazare !  Vous  êtes  vraiment  prodigieux. »  Il  
désigna  les  bancs  de  la  table  et  s'en  approcha.  « Maintenant,  veuillez  vous  asseoir. »

D'Alcicourt  soupira  et  secoua  la  tête,  ajoutant :  « Je  dois  présenter  mes  plus  sincères  excuses  pour

Lazare  répondit  avec  révérence  par  une  profonde  et  longue  révérence.  « Monseigneur,  l'honneur  est  
pour  moi. »
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Les  mains  jointes,  il  regarda  le  torse  nu  de  Lazare  avec  un  plaisir  apparent  tout  en  déclarant :  « Enfin,  nous  nous  
rencontrons. »

Lazare  se  leva  et  aperçut  le  noble  qui  s'approchait.  Il  entendit  le  cliquetis  de  pièces  de  monnaie  sous  
les  vêtements  de  l'homme .  Et  il  vit  son  gilet  s'entrouvrir  un  instant,  dévoilant  le  pommeau  d'un  
poignard  dans  son  fourreau.

les  mauvais  traitements  que  vous  avez  subis  pendant  votre  détention.  J'ai  donné  des  ordres  stricts  qui

« En  effet,  levez­vous,  ce  n’est  pas  nécessaire » ,  insista­t­il  joyeusement.

Lazare  baissa  les  yeux.
D'Alcicourt  prit  une  inspiration,  tapota  la  table  et  sourit.  « Vous  êtes  pourtant  là,  Dieu  
merci.  Et  maintenant  que  vous  êtes  en  sécurité,  je  peux  vous  assurer  que  mes  
armées  et  l'  autorité  divine  du  Saint­Siège,  et  plus  particulièrement  de  cette  province,  
sont  à  votre  service,  si  besoin  est. »  Il  hocha  la  tête.  « J'espère  donc  que  tout  vous  
a  plu,  n'est­ce  pas ?  Vos  vêtements,  le  banquet…  et  le  vin ? »

Tandis  que  Lazare  prenait  place  à  table,  l'homme  se  pencha  vers  lui,  ouvrit  grand  la  
bouche  et  murmura  simplement :  « Ahhh. »
Lazare  obéit  à  ce  geste  grossier,  ouvrant  grand  la  bouche  pour  D'Alcicourt.

Page  3  sur  24  ~  Dédicace :  Edgar  Allan  Poe.  En  possédant  ce  document,  vous  acceptez  un  usage  strictement  personnel.  Toute  redistribution,  reproduction  ou  réimpression  est  interdite.

« En  effet,  insista  Lazare,  je  n’ai  jamais  vu  autant  de  nourriture  sur  une  si  grande  table,  ni  des  
vêtements  aussi  beaux.  Pardonnez­moi  d’avoir  renversé  le  vin,  monseigneur ;  j’ai  perdu  l’équilibre.  
C’était  tout  à  fait  inattendu. »

Aucun  mal  ne  vous  est  arrivé.  Mes  hommes  ont  été  courageux ;  certains  sont  morts  en  vous  défendant.  
Si  j'avais  anticipé  une  telle  agitation,  j'aurais  dépêché  bien  plus  d'hommes.

Le  seigneur  le  congédia  d'un  geste  de  la  main,  tout  en  le  rassurant :  « C'est  tout  à  fait  prévisible,  vu  tout  
ce  que  vous  avez  enduré  ces  derniers  temps.  Votre  chemisier  était  bien  trop  vif  pour  dissimuler  
une  tache. »  Il  claqua  des  doigts.  « Ah !  Soyez  assuré  que  ma  servante  m'en  apporte  un  autre  à  
l'instant  même.  Une  teinte  beaucoup  plus  sombre  s'impose ,  aussi  profonde  que  le  crépuscule. »  
Il  soupira  et  sourit.  « Et  puisque  vous  êtes  maintenant  entre  deux  chemisiers  et  à  moitié  nu,  peut­être  
pourriez­vous  me  montrer  vos  plus  beaux  atouts,  vos  ailes,  surtout,  si  vous  le  voulez  bien ? »  Il  lui  fit  
signe  de  se  retourner.  « Déployez­les. »
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Le  noble  prit  une  inspiration  et  regarda  la  table,  hésitant  un  instant  avant  de  
tapoter  du  doigt.  « Peut­être  devrais­je  commencer  par  le  début,  n'est­ce  pas ? »

Le  seigneur  laissa  échapper  un  petit  rire  et  frappa  la  table  de  sa  main.  « Et  quelles  grandes  
dents  vous  avez !  Vraiment,  magnifiques ! »  Il  se  pinça  l'oreille  en  regardant  celle  de  
Lazare .  « Et  une  oreille  fine,  vous  devez  l'être,  n'est­ce  pas ? »
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« Oui,  monseigneur »,  admit  Lazare,  se  sentant  quelque  peu  mal  à  l'aise  face  à  l'intérêt  porté  à

Testament,  légal  et  exécutoire,  pour  régler  précisément  une  telle  situation.  Il  y  stipule  que  s'il  
a  un  enfant  incapable  de  gérer  ses  biens,  je  dois  en  assumer  la  gouvernance  jusqu'à  ce  que  
l'enfant  soit  en  pleine  capacité.  De  plus,  il  précise  que  si  l'enfant  est  une  fille,  je  dois  la  faire  
grandir  et  la  marier  à  un  dignitaire  convenable  avant  de  leur  transmettre  ses  biens.  
Conformément  à  cet  acte  sous  serment  et  enregistré,  je  suis  tenu,  de  toute  ma  vie,  de  
respecter  ce  décret.  À  ma  mort,  la  fille  héritera  de  la  totalité  de  ses  biens,  mariée  ou  non.  Cette  
fille  est  ma  nièce,  Endora  d'Alcicourt,  et  elle  est  à  peine  en  âge  de  discerner  la  passion  
de  la  raison,  ou  le  bien  du  mal.  Il  se  trouve  qu'elle  est  depuis  tombée  en  disgrâce  auprès  de  moi  
et  est  devenue  une  sorcière  cupide  et  sans  scrupules,  exigeant  absurdement  que  toutes  les  
anciennes  terres  de  mon  père  lui  soient  cédées  –  celles  de  Gildard  comme  les  miennes.  Dans  
ses  manigances,  elle  a  pris  la  main  de  Lord  Frédéric  Hugon,  comte  de  Borbonaise  –  même  un  
porc  ferait  un  meilleur  prétendant  qu'Hugon,  le  Boucher  Ivre.  Néanmoins,  elle  a  convaincu  
Hugon  de  contester  le  décret  final  de  mon  frère  et,  il

« Et  je  le  ferai »,  déclara  d'Alcicourt,  dissimulant  sa  joie  derrière  un  ton  plus  posé.  « Je  vous  
ai  convoqué  dans  l'espoir  que  vous  puissiez  m'aider  dans  une  tâche  particulière,  une  affaire  
tout  à  fait  à  votre  portée,  vu  votre  talent. »

« Très  bien.  Mon  frère  aîné  était  le  seigneur  Gildard  d'Alcicourt,  ancien  comte  de  Languenais.  
Son  château  se  trouve  à  plusieurs  lieues  à  l'ouest  d'ici ;  cependant,  il  est  décédé  depuis  
longtemps ,  emporté  par  les  vapeurs .  Son  épouse  mourut  peu  après  en  couches,  sans  
laisser  d'héritier  capable  de  régner  –  seul  le  nourrisson  survécut.  Gildard  avait  anticipé  
cette  éventualité,  parmi  d'autres  malheurs,  en  préparant  déjà  un  testament. »

« Quelle  est  cette  tâche ? »

Ses  traits  peu  virils.  Il  s'éclaircit  la  gorge.  « Si  cela  vous  plaît,  peut­être  pourriez­vous  me  faire  part  de  
la  raison  pour  laquelle  vous  m'avez  convoqué ? »
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et  assiégea  le  château  de  Gildard,  n'épargnant  aucune  vie,  pas  même  celle  des  enfants.

Hugon  a  adressé  une  pétition  aux  tribunaux  royaux  tout  en  lançant  une  campagne  de  raids,  
massacrant  mon  peuple  qui  cultivait  les  terres  de  Gildard.  En  conséquence,  le  magistrat  
royal  a  convoqué  un  archevêque  du  siège  pour  des  négociations.  L'Église  lui  a  demandé  de  
respecter  une  trêve  jusqu'à  ce  que  l'affaire  soit  réglée.  Or,  Hugon  a  depuis  rompu  la  trêve.

« Si  vous  voulez  bien  partager »,  répondit  Lazare  avec  un  sourire  et  un  hochement  de  tête.
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D'Alcicourt  fit  un  geste  de  la  main  pour  vous  rassurer :  « Non,  non,  n'ayez  crainte !  Écoutez­moi  bien :  personne  ne  
vous  découvrira !  Hugon  n'a  posté  ses  gardes  intérieurs  qu'au  pied  de  l'escalier  et  ils  ne  vous  trouveront  pas. »

D'Alcicourt  s'approcha  de  la  table  et  s'assit,  fixant  Lazare  droit  dans  les  yeux.  « C'est  là  que  vous  pouvez  me  
rendre  un  service  inestimable.  Des  centaines  de  vies  –  hommes,  femmes  et  enfants  –  reposent  sur  vos  ailes,  
Lazare.  En  tant  que  chrétien  engagé,  j'attends  de  vous  que  vous  serviez  la  justice  et  la  droiture  au  nom  de  Dieu. »

D'Alcicourt  se  leva  brusquement  de  table  et  s'avança  vers  le  mur  avant  de  croiser  les  bras  et  de  s'adosser  aux  
pierres.  Il  fit  un  signe  de  tête  à  Lazarus.  « Or,  récemment,  j'ai  appris  qu'Endora  et  Hugon  entretenaient  une  
relation  bien  différente.  Mon  informateur  m'a  dit  qu'Hugon  retenait  Endora  captive,  à  l'écart,  pendant  qu'il  dormait  
dans  le  lit  de  Gildard.  J'en  déduis  qu'il  lui  laisse  la  vie  sauve  uniquement  parce  que  je  suis  encore  en  vie.  
Et  quand  je  mourrai  –  et  qu'elle  mourra  ensuite  –,  il  se  dressera  contre  mon  décret  final  et  s'emparera  de  la  
province  entière  de  mon  père.  Je  connais  son  plan.  Il  s'est  déjà  vanté  auprès  de  ses  hommes  qu'il  attaquerait  
mon  château  et  qu'il  n'y  aurait  aucun  survivant  pour  témoigner. »

D'Alcicourt  s'adressa  à  ses  gardes :  « Rappelez  ­vous  votre  serment  de  garder  le  secret ;  ne  dites  rien  de  ce  qui  
se  passe  à  cet  instant. »  Les  gardes  acquiescèrent  et  D'Alcicourt  se  retourna  vers  Lazarus.  Il  se  pencha  sur  la  table  
et  fit  glisser  son  doigt  sur  son  plateau,  comme  s'il  traçait  les  contours  d'une  carte  invisible.  « À  la  nuit  tombée,  
je  vous  demande  de  vous  rendre  au  château  de  Gildard  et  d'entrer  par  la  fenêtre  centrale  de  la  tour  sud,  qui  donne  
sur  un  escalier  en  colimaçon  menant  au  couloir  supérieur.  Ce  couloir  conduit  directement  aux  appartements  
du  maître  du  château.  À  gauche  se  trouve  la  chambre  d'Hugon ;  à  droite,  celle  d'Endora .  Étant  la  prisonnière  
d'Hugon ,  la  porte  de  la  chambre  d'Endora  est  verrouillée  de  l'extérieur ;  et  aucun  garde  n'est  autorisé  à  
pénétrer  dans  le  couloir. »

au  château  lorsque  Hugon  frappa.  Cependant,  Lady  d'Alcicourt  et  ses  frères  restèrent  portés  
disparus  pendant  quinze  jours.

Lazare  sursauta.
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« Les  enfants ! »  s’exclama  D’Alcicourt  en  frappant  du  poing  sur  la  table.

Il  prit  une  profonde  inspiration  et  expliqua  plus  en  détail  qui  était  sa  femme  et  sa  bien­aimée :  « Dame  d’Alcicourt » .
et  ses  trois  jeunes  frères  se  trouvaient  au  château  de  Gildard  lorsque  Hugon  l'assiégea.  Ses  
hommes  les  tuèrent  et  brûlèrent  leurs  restes  avec  les  corps  de  mes  soldats  et  paysans.  Je  dois  
maintenant  croire  qu'Endora  a  présenté  ses  condoléances  et  m'a  assuré  qu'ils  n'étaient  pas  morts.

D'Alcicourt  relâcha  son  poing  et  se  frotta  les  yeux  du  bout  des  doigts.  « Pardonnez  mon  indignation. »

Lazare  se  tortilla  et  se  prépara  au  combat.  Il  déglutit  difficilement  et  hocha  la  tête.

Le  Boucher  Ivre  lève  son  armée  contre  moi  pendant  que  je  parle.

Lazare  se  recula  et  secoua  la  tête  en  soupirant  profondément.
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« Il  est  imposant ;  mais  ne  vous  inquiétez  pas.  Comme  chaque  soir,  il  sera  ivre  et  dormira  
seul.  Il  ne  se  réveillera  pas  à  de  légers  pas.  Agissez  donc  vite  et  efficacement ;  et  assurez­
vous  qu'il  ne  respire  plus.  Laissez  le  poignard  avec  lui  afin  que  ses  hommes  le  trouvent  tué  
par  ma  propre  lame.  Ensuite,  vous  devrez  quitter  la  même  fenêtre  de  la  tour  et  retourner  me  rejoindre. »

« Attendez­vous  à  entrer  par  la  fenêtre  la  plus  haute.  De  plus,  vous  volerez  par  l'arrière  du  
château,  qui  enjambe  une  falaise  abrupte,  sans  nécessiter  de  gardes.  Son  armée  garde  
l'avant  et  les  côtés  du  château ;  et  leurs  yeux  scruteront  le  sol,  non  le  ciel.  Vous  pourrez  entrer  
et  sortir  à  votre  guise,  sans  que  personne  ne  vous  remarque. »  D'Alcicourt  se  pencha  en  
arrière ,  tendit  les  mains  à  Lazare  et  sourit.  « Vous  voyez ?  C'est  une  tâche  bien  trop  simple  
pour  un  homme  capable  de  voler  pendant  une  demi­nuit  sans  s'arrêter.  Le  Seigneur  a  
véritablement  béni  mon  peuple  par  votre  présence  inattendue,  Lazare.  Ils  vous  en  
seront  éternellement  reconnaissants. »
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« Monseigneur, »  déclara  Lazare  en  s'éclaircissant  la  gorge,  « vous  vous  méprenez  peut­être  sur  mes  capacités.  Je  

peux  voler  une  demi­nuit  sans  m'arrêter ;  cependant,  je  ne  peux  pas  porter  quelqu'un  d'autre  en  vol  —  c'est  au­

delà  de  mes  forces. »

Il  leva  les  yeux  et  vit  d'Alcicourt  secouer  la  tête  en  disant :  « Elle  n'est  pas  à  toi  de  la  sauver,  Lazare.  Seule  la  grâce  

du  Seigneur  Tout­Puissant  peut  l'accomplir. »  Il  se  pencha  et  tapota  du  doigt  le  manche  du  couteau.  « Voici  tout  ce  

dont  tu  as  besoin :  léger  comme  une  plume  et  tranchant  comme  l'œil  d'un  faucon .  Prends­le. »

Lazarus  plissa  les  yeux  en  fixant  la  lame  à  manche  noir.  « Donc,  si  je  comprends  bien,  vous  ne  me  demandez  
pas  de  sauver  Endora ? »

Lazare  secoua  la  tête.  « Pourtant,  mon  seigneur,  j'ai  vu  votre  armée  aux  portes  du  château.  Elle  était  impressionnante. »

Peut­être  que  si  vous  faites  cela,  aucun  sang  ne  sera  versé.

Le  village,  hors  du  château,  sera  le  premier  à  tomber.  Comme  à  son  habitude,  il  épargnera

« Je  ne  m’attends  pas  à  ce  que  vous  portiez  qui  que  ce  soit,  où  que  ce  soit. »  D’Alcicourt  dégaina  
son  poignard  et  le  planta  dans  la  table.  « Est­ce  un  fardeau  trop  lourd ? »
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« Monseigneur,  je  n'en  ai  point  besoin »,  rétorqua  Lazare.
« Non,  on  ne  peut  pas  compter  uniquement  sur  la  force.  Hugon  est  un  homme  imposant.  À  présent,  
emportez­le  avec  vous,  sans  rien  laisser  au  hasard. »  D'Alcicourt  désigna  Lazare  du  doigt  et  lui  fit  un  clin  d'œil.

« J’attendrai  votre  retour  sain  et  sauf. »

D'Alcicourt  secoua  la  tête.  « Ce  n'était  pas  mon  armée,  rassemblée  aux  portes,  mais  une  foule  
indisciplinée  et  indésirable.  Quand  la  nouvelle  se  fut  répandue  dans  toute  la  province,  ils  sont  
venus  vous  chercher.  En  vérité,  mes  fidèles  ont  considérablement  diminué  et,  pour  la  plupart,  ils  
restent  au  château.  Et  contrairement  à  moi,  Hugon  commande  une  armée  considérable,  peut­être  
même  plus  nombreuse  que  la  foule  que  vous  avez  vue.  En  fin  de  compte,  je  suis  bien  mal  armé  s'il  attaque. »

Comment  Lord  Hugon  peut­il  vaincre  un  tel  nombre  d'individus  s'il  les  place  en  défense  de  son  château ?
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« Il  a  fui ?  Pourquoi  Son  Éminence  a­t­elle  fui ? »

« Aucune  vie. »
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« Nul  ne  peut  marchander  avec  Hugon.  Il  convoite  toutes  mes  terres  –  et  ma  tête  –  et  n’acceptera  rien  
de  moins ;  il  est  déraisonnable.  De  plus,  l’évêque  s’est  enfui,  ne  me  laissant  qu’un  homme  ailé  et  un  
poignard. »

« Non,  Lazare, »  intervint­il,  « je  ne  suis  pas  Moïse ;  et  ce  n’est  pas  une  terre  lointaine  d’autrefois.  Je  
suis  un  vassal  et  un  serviteur  du  roi  –  un  simple  seigneur  –  et  ce  sont  mes  terres  et  leurs  habitants.  
Nous  n’avons  nulle  part  où  aller.  Nous  sommes  nés  sur  cette  terre ;  nous  la  cultivons ;  et  nous  serons  
enterrés  à  l’ombre  de  nos  ancêtres  –  c’est  notre  foyer.  Si  j’ordonne  à  mon  peuple  d’abandonner  tout  
ce  qui  lui  est  cher  et  de  laisser  Hugon  brûler  leurs  maisons  et  profaner  les  tombes  de  leurs  pères,  frères  
et  fils,  morts  de  sa  main,  alors  ils  se  retourneraient  contre  moi  –  villageois  et  soldats  confondus.  Et  je  
ne  pourrais  pas  leur  en  vouloir . »

Lazare  examina  la  table,  pesant  le  pour  et  le  contre.  « Alors  peut­être  pourras­tu  mettre  tes  villageois  
et  tes  soldats  à  l’abri  du  danger,  comme  Moïse  l’a  fait  avec  son  peuple ;  et  aucun  sang  ne  sera  
versé… »

Il  scruta  les  murs,  pesant  le  pour  et  le  contre.  « Monseigneur,  si  vous  avez  si  peu  de  gens,  pourquoi  
exigez­vous  autant  de  terres  qu'auparavant ?  Peut­être  pourriez­vous  faire  la  paix  avec  lui  en  lui  offrant  
une  portion  de  terre  dont  vous  n'avez  plus  besoin.  Et  peut­être  pourriez­vous  envoyer  l'évêque  négocier  
l'accord  et  lui  demander  de  libérer  Endora.  Et  pas  de  sang… »

D'Alcicourt  poursuivit :  « Il  s'enfuit  néanmoins  à  Avignon,  préoccupé. »  Il  haussa  les  épaules.  « Je  
n'avais  aucun  recours.  Je  ne  pouvais  pas  le  laisser  ordonner  que  vous  soyez  brûlé  vif. »

D'Alcicourt  reprit  son  souffle  et  esquissa  un  sourire.  Il  leva  les  yeux  au  ciel,  entrelaça  
ses  doigts  et  expliqua,  presque  à  contrecœur :  « Eh  bien,  parce  que  j'ai  insisté  pour  
qu'il  conclue  un  autre  type  d'accord :  une  sorte  d'inquisition  informelle,  qui,  je  le  croyais,  
pourrait  apaiser  les  soupçons  grandissants  et  calmer  les  inquiétudes  de  mon  peuple. »
D'Alcicourt  regarda  sévèrement  les  soldats  adossés  au  mur,  qui  hochèrent  la  tête  avec  un  
regard  sincère.
Lazare  demanda :  « L’inquisition  me  concernait ,  en  présence  de  Son  Éminence  et  du  scribe,  n’est­ce  
pas ? »

Lazare  détourna  le  regard.
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D'Alcicourt  acquiesça.  « Pour  mon  peuple,  j'ai  exigé  qu'un  représentant  de  l'Église  proclame  que  vous  
n'êtes  pas  le  diable,  mais  un  simple  homme  volant. »  Il  s'éclaircit  bruyamment  la  gorge.  « Durant  son  séjour  
prolongé  au  château,  et  sous  la  surveillance  constante  de  ses  gardes  du  corps,  je  vous  le  rappelle,  il  a  trouvé  
le  temps  de  rassembler  les  informations  concernant  notre  situation  délicate.  La  cause  est  désormais  claire,  
n'est­ce  pas ? »
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« Si  vous  le  voulez  bien,  Seigneur ;  cela  compte  pour  moi. »

« Ça  compte »,  répondit­il  en  faisant  un  rapide  mouvement  de  tête,  « Seulement  que  tu  sois  en  sécurité. »
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Lazare  grimace.  « Son  Éminence  voulait  me  brûler  vif ?  Pourtant,  il  m’a  trouvé  capable  de  
voler .  Seul  le  scribe  a  dit  le  contraire. »

« Et  pourtant,  tu  me  prends  pour  un  diable ? »  lui  demanda  Lazare.

Ils  répondirent  d'une  seule  voix :  « Oui,  mon  Seigneur. »

Les  gardes,  qui  se  tenaient  contre  le  mur,  leur  demandèrent :  « N'est­ce  pas  vrai ? »

« Avec  vous.  Si  vous  étiez  le  Diable,  comme  l’ont  prétendu  mes  soldats,  alors  je  suppose  que  vous  
seriez  tout  à  fait  disposé  à  me  proposer  une  sorte  de  pacte,  et  peut­être  même  à  m’offrir  des  options  qui  
m’étaient  inaccessibles. »

Lazare  l’interrogea,  une  appréhension  croissante  dans  sa  voix :  « Quel  genre…  euh…  si  vous  
voulez  bien…  quel  genre  de  pacte ? »

« La  description  que  j’avais  de  toi  était  pour  le  moins  pittoresque ;  il  m’avait  dit  que  tu  dépassais  
d’une  bonne  tête  le  plus  grand  de  mes  hommes,  que  tu  avais  des  ailes  monstrueuses  de  dragon  
et  que  tes  dents  étaient  si  grandes  qu’elles  pourraient  dévorer  une  vache.  Ce  n’étaient  que  des  
paroles  en  l’air,  comme  j’ai  pu  le  constater  lors  de  ton  bref  séjour. »  Il  passa  une  main  tendue  sur  
Lazare  et  rit  doucement.  « Regarde­toi.  Tu  n’es  pas  le  Diable  –  ni  aucun  diable  
d’ailleurs  –  juste  un  homme  volant. »

D'Alcicourt  soupira  et  secoua  la  tête.  « Très  bien ;  je  dois  avouer  qu'au  début,  quand  
un  de  mes  soldats  m'a  annoncé  votre  capture,  j'ai  cru  que  vous  pouviez…  euh… »
« Peut­être  étiez  ­vous  …  le  Diable,  capturé. »  Il  haussa  les  épaules.  « Son  souvenir

un  œil  sur  Lazare.  Puis  il  s'arrêta  brusquement  et  pivota  sur  ses  talons  pour  faire  face  à  
Lazare,  disant :  « Oui ;  et  pourquoi  moi,  un  homme  pieux,  inviterais­je  tout  ce  qui  est  impur,  comme  le
« Le  diable  en  personne,  chez  lui ? »  Il  sourit,  s'appuya  nonchalamment  contre  le  mur  et  loua  
Lazare :  « Vous  maîtrisez  parfaitement  l'art  du  dialogue  et  ne  laissez  que  peu  de  place  aux  
paroles  vaines.  Il  me  semble  que  vous  surpassez  même  l'évêque  en  matière  de  discours  et  
de  discorde. »  Il  reprit  son  souffle  et  adopta  une  attitude  plus  sincère.  « Néanmoins,  la  
décision  ne  m'a  pas  paru  si  difficile,  car  je  n'avais  d'autre  choix  que  d'insister  pour  obtenir  une  audience. »
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« Qu’importe ;  ils  ne  vous  importuneront  plus.  Vous  êtes  sous  ma  protection ;  et  mon  
peuple  est  désormais  en  paix  avec  un  simple  homme  volant  chrétien  parmi  eux. »  Il  se  tourna  vers  le

« Assurément,  un  accord  qui  sauverait  la  vie  de  mon  peuple  —  en  échange  de  la  mienne,  
bien  sûr »,  admit  D'Alcicourt  en  reprenant  sa  place  face  à  Lazare.

Lazare  inclina  la  tête.  « Pourtant,  si  vous  m’avez  choisi  pour  être  le  Diable,  pourquoi  m’avez­
vous  laissé  entrer  chez  vous ? »
Ils  se  sont  scrutés  dans  les  yeux.

D'Alcicourt  se  leva  brusquement,  joignit  les  mains  derrière  le  dos  et  se  mit  à  arpenter  la  pièce  en  continuant  à  parler.
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Et  il  sourit,  s'exclamant  avec  joie :  « Cependant,  par  la  grâce  de  Dieu,  le  pacte  n'a  pas  eu  lieu,  car  
vous  n'êtes  pas  le  diable,  mais  simplement  un  homme  chrétien  ailé  capable  de  sauver  mes  frères  
chrétiens  de  la  propagation  vile  d'Hugon ! »  Il  leva  les  poings  vers  le  ciel  et  s'écria  joyeusement :  « Au  
nom  du  Christ ,  mes  prières  ont  été  exaucées  par  l'envoi  divin  d'un  homme  volant  qui  peut  nous  délivrer  
du  diable,  qui  est  Hugon,  et  protéger  mon  peuple  de  son  mal  grandissant !  Vraiment,  le  Seigneur  agit  de  
façon  merveilleuse. »  Il  se  tourna  vers  ses  soldats.  « N'est­ce  pas ? »

« J’imagine  que  vous  pourriez  avoir  des  réserves  quant  à  une  telle  entreprise. »  Il  glissa  la  main  dans  son  
gilet  et  en  sortit  une  bourse  qui  tintait.  « Je  suis  également  disposé  à  vous  offrir  une  généreuse  
compensation. »  Il  secoua  la  bourse.  « Trente­trois  pièces  d’or  génoises  devraient  apaiser  vos  
inquiétudes,  n’est­ce  pas ? »  Il  desserra  les  bretelles  de  la  bourse  et  déversa  les  lourdes  pièces  d’or  sur  
la  table  entre  eux,  ajoutant :  « La  plupart  des  hommes  ne  gagnent  jamais  autant  de  toute  leur  
vie ;  cependant,  tout  cela  vous  reviendra  à  votre  retour  sain  et  sauf.  Je  suis  un  homme  d’honneur  et  
ma  parole  est  sacrée. »  Il  sourit  et  se  pencha  vers  Lazare,  demandant :  « Alors,  que  diriez­vous  du  
salaire  d’une  vie  entière  pour  le  travail  d’une  seule  soirée ? »  D’Alcicourt  haussa  les  sourcils  et  attendit  
la  réponse  de  Lazare .

Lazare  s'éclaircit  la  gorge  et  déclara  solennellement :  « Peut­être  le  Diable  prendra­t­il  plus  que  
votre  vie,  mon  Seigneur.  Qu'en  est­il  de  votre  âme ? »
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L'homme  acquiesça.  « Oui,  mon  âme,  en  échange  de  la  défaite  d'Hugon  et  de  la  protection  
éternelle  de  mes  terres  et  de  mon  peuple  contre  les  bouchers  comme  lui. »  Il  joignit  les  mains  devant  lui.

Lazare  serra  les  dents  et  ferma  brièvement  les  yeux,  pesant  le  pour  et  le  contre.  « Et  pourtant,  vous  
insistez  pour  que  j'ôte  la  vie  à  un  autre  homme. »

D'Alcicourt  pinça  les  lèvres  et  hocha  la  tête.  « Malgré  les  bonnes  et  pieuses  intentions

« Oui,  mon  Seigneur » ,  répondirent­ils  avec  révérence.

Il  se  retourna  vers  lui  et  leva  les  mains,  visiblement  déconcerté.  « Vous  avez  dit  être  prêt  à  offrir  votre  
âme,  alors  qu'il  ne  vous  appartient  pas ;  et  maintenant  vous  insistez  pour  que  je  prenne  la  vie  d'un  
homme,  alors  que  je  n'en  ai  pas  le  pouvoir. »  Il  laissa  retomber  ses  mains  sur  ses  genoux  et  soupira.  
« Pardonnez­moi,  mon  Seigneur ;  en  toute  conscience,  je  ne  peux  faire  ce  que  vous  me  demandez . »

Le  visage  de  d'Alcicourt  s'assombrit.  Il  serra  les  mâchoires  en  remettant  les  pièces  dans  sa  
bourse.  Il  resserra  les  sangles,  glissa  la  bourse  sous  son  gilet  et  entrelaça  ses  doigts  sur  la  table.
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Lazarus  jeta  un  regard  méfiant  entre  le  poignard  renversé,  la  pointe  enfoncée  
dans  la  table,  et  le  tas  d'or  partiellement  scintillant  qui  gisait  dans  la  longue  ombre  
du  couteau.  Il  secoua  la  tête  et  se  détourna.  « Tout  ne  s'échange  pas,  monseigneur. »
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« Je  n’en  ai  pas »,  admit  Lazare.
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et  il  scruta  profondément  le  visage  de  Lazare .  Puis,  rompant  le  bref  silence,  il  lui  
demanda :  « Lazare,  as­tu  déjà  entendu  parler  de  l'histoire  des  trois  prophètes  et  du  serpent ? »

Cependant,  j'aperçois  un  chemin  sinueux  à  travers  les  bois,  qui  nous  conduira  
sains  et  saufs  au  village  de  notre  frère.

Un  matin,  les  deux  frères  aînés  préparèrent  un  festin  et;  puisque  le

Il  était  une  fois  trois  frères  dotés  du  don  de  prophétie.  L'aîné  était  aveugle,  
mais  possédait  une  ouïe  très  fine ;  il  pouvait  percevoir  le  mal  de  très  loin.  
Le  cadet  avait  une  vue  exceptionnelle ;  il  pouvait  entrevoir  toutes  les  possibilités  
et,  grâce  à  elle,  changer  le  cours  du  destin.  Quant  au  benjamin,  il  parlait  
peu,  mais  possédait  un  don  extraordinaire :  il  pouvait  parler  aux  anges.

Le  plus  jeune  vivait  à  l'écart  d'eux ;  ils  partirent  donc  chercher  leur  frère.

Le  frère  du  milieu  scruta  le  chemin  et  répondit :  « Oui,  c'est  bien  ça. »

L'aîné  se  plaignit :  « Je  ne  connais  pas  la  vaste  forêt  comme  le  chemin  droit  et  
étroit.  Peut­être  pourrions­nous  continuer  et  tuer  le  serpent  avant  qu'il  ne  
frappe. »  Inquiet  pour  le  serpent,  il  ajouta :  « Cependant,  étant  aveugle,  
j'attendrai  ici  pendant  que  vous  le  tuez. »

un  village  voisin.  Alors  qu'ils  descendaient  le  seul  chemin  fréquenté  entre  les  
deux  villages,  le  frère  aveugle  s'arrêta  et  les  avertit :  « J'entends  la  présence  
du  mal  au  sommet  de  la  prochaine  colline ;  c'est  un  serpent  prêt  à  bondir,  
tapi  dans  l'ombre. »

Ce  soir­là,  les  trois  frères  redescendirent  le  chemin  du  village,  fous  
de  joie  à  l'idée  de  la  fête  à  venir,  ignorant  tout  du  sort  qui  les  attendait.  
Aussitôt,  le  serpent  bondit  et  mordit  le  talon  du  plus  jeune.  Les  deux  aînés  le  
mirent  en  lieu  sûr  et  le  soignèrent  sous  un  figuier.  Puis ,  chacun  accusa  
l'autre  du  malheur  de  leur  cadet.
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L'autre,  tout  aussi  effrayé  par  le  serpent,  répondit :  « Peut­être  ne  devrions­
nous  pas  tuer  une  créature  de  Dieu,  puisqu'il  nous  a  dotés  d'un  sens  aigu  
pour  l'éviter ?  Et  puisque  tu  es  aveugle,  il  pourrait  te  mordre  pendant  que  
j'essaie. »  Ils  se  mirent  d'accord,  trouvant  de  bonnes  raisons  d'  éviter  
complètement  le  serpent ;  et  ils  s'enfoncèrent  dans  le  bois,  en  route  vers  le  
village.

« Alors  je  dois  vous  le  raconter » ,  déclara­t­il  en  se  calant  plus  confortablement  sur  son  siège.  Il  jeta  un  
coup  d'œil  par­dessus  l'épaule  de  Lazare,  comme  s'il  regardait  au  loin.  « Voici  comment  cela  s'est  passé  
… »
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Lazarus  souffla  et  se  détourna  lorsque  d'Alcicourt  s'approcha  brusquement  pour  
apaiser  ses  inquiétudes.  « Non,  écoute­moi  bien,  Lazarus.  Tue  ce  démon,  Hugon,  et  
je  te  nommerai  gouverneur  personnel  du  château  et  des  terres  de  Gildard,  te  fournissant  
une  armée  conséquente  pour  régner  sur  la  région.  Dès  lors,  tu  ne  manqueras  de  rien  
pour  le  restant  de  tes  jours.  Je  te  donnerai  tout  cela  pour  un  acte  que  tu  accompliras  
aisément  en  si  peu  de  temps.  Ma  parole  est  ferme  et  définitive,  tant  que  nous  vivrons,  
tant  que  tu  seras  à  mon  service. »

Les  coudes  appuyés  sur  la  table,  les  doigts  toujours  entrelacés,  d'Alcicourt  étudia  
attentivement  le  visage  de  Lazare  en  expliquant :  « Comme  pour  les  trois  frères,  
leur  manquement  à  leur  devoir  de  combattre  le  mal  devint  le  mal  même  qui  causa  la  
mort  de  leur  frère.  Et  de  même  que  le  serpent  ne  vit  que  pour  frapper  et  dépouiller  tout  homme  de  bien ;
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À  ces  mots,  les  deux  frères  se  levèrent  d'un  bond  et  se  mirent  à  battre  les  broussailles,  poursuivant  

le  serpent  le  long  du  chemin  jusqu'à  ce  qu'ils  finissent  par  le  tuer .  Et  comme  témoignage,  ils  rapportèrent  

sa  dépouille  au  figuier,  pour  y  découvrir  que  leur  frère  était  mort.

Alors,  le  plus  jeune  se  mit  à  parler  en  langues  et  effraya  les  hommes,  qui  se  turent.  Il  
leur  dit  qu'un  ange  lui  avait  parlé,  disant :  « C'était  Dieu,

L'aîné  réprimanda  le  cadet :  « Et  vous  saviez  que  le  serpent
était  aussi  sur  le  chemin,  puisque  tu  as  refusé  de  le  tuer  quand  je  te  l'ai  demandé.

Ils  avaient  un  sens  aigu  du  Mal,  et  pourtant  ils  ne  manifestèrent  ni  urgence  ni  
devoir  de  l'éliminer ;  Il  déclara,  désormais,  que  le  serpent  deviendrait
tel  un  dragon  sous  les  pieds,  frappant  les  talons  de  chaque  villageois,  jusqu'à  ce  qu'il  
soit  tué.

qui  a  placé  le  serpent  sur  le  chemin,  afin  de  savoir  qui  est  digne  de  suivre  cette  
voie.  Et  puisqu'il  a  béni  vos  frères  en  leur  accordant  un
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Le  frère  du  milieu  reprocha  à  l'aîné :  « Tu  savais  que  le  serpent  était  sur  le  chemin,  et  
pourtant,  à  notre  retour,  tu  ne  l'as  pas  entendu !  Maintenant,  notre  frère  est  frappé ! »

« De  même,  Hugon  fait  de  même. »  Il  tapota  doucement  la  table.  « Écoute­moi,  Lazare ;  toi  
seul  peux  t'approcher  du  serpent  et  le  tuer.  Si  tu  refuses,  des  centaines  d'hommes,  de  
femmes  et  d'enfants  de  bien  périront.  Et  Hugon  continuera  de  tuer  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours.  
En  tant  qu'homme  volant  de  Dieu  et  serviteur  de  sa  Bonne  Armée,  tu  dois  reconnaître  ta… »
Un  don  extraordinaire  et  un  devoir  suprême :  sauver  son  peuple  du  mal.  Vous  m'entendez ?  C'est  
votre  devoir  divin,  aujourd'hui.

de  vous !  Maintenant,  notre  cher  frère  est  proche  de  la  mort !

« Et  pourtant,  vous  me  demandez  de  tuer » ,  intervint  Lazare,  les  yeux  toujours  rivés  sur  le  poignard.  « Peut­être  y  a­t­il… »
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Les  soldats  baissèrent  les  yeux.

Comment  puis­je  servir  Dieu  et  nier  son  autorité  en  même  temps ?

« Une  autre  solution,  un  arrangement  juste  et  équitable  entre  vous  deux ? »  Il  se  pencha  en  avant,  insistant :  
« Je  ne  peux  pas  ôter  la  vie  à  cet  homme ,  Lord  D'Alcicourt,  je  ne  le  peux  tout  simplement  pas. »
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D'Alcicourt  se  tourna  vers  ses  gardes,  leva  les  bras,  puis  les  laissa  retomber.  Il  les  fixa,  visiblement  
abasourdi.  « Quel  est  donc  ce  signe ?  Serais­je  maudit ? »  Il  tendit  la  main  à  Lazare  en  guise  de  
présent,  tout  en  se  plaignant :  « Il  est  là,  dans  mon  propre  château,  la  solution  à  son  problème.  Ces  ailes  
suffisent  à  arrêter  le  démon  Hugon,  là  où  toute  mon  armée  échoue.  Comment  ai­je  pu  avoir  la  chance  
de  trouver  un  homme  volant,  pour  ensuite  apprendre  que  le  zèle  de  sa  foi  le  rend  impuissant  face  au  
Mal ? »  Il  leva  les  yeux  au  ciel.  « Mon  Dieu,  j'ai  déjà  perdu  tant  de  braves  gens ! »

Le  noble  frappa  la  table  du  poing.  Le  couteau  tomba  sur  le  côté.  « Au  nom  de  Dieu ! »  Il  se  leva.  « Avez­

vous  donc  le  moindre  sens  du  devoir  ou  la  moindre  compassion  pour  vos  semblables  chrétiens ? »

D'Alcicourt  poursuivit  calmement :  « Toutefois,  puisque  ces  pertes  découlent  de  mes  propres  
décisions,  je  n'ai  d'autre  choix  que  de  les  accepter.  Après  tout,  je  ne  saurais  remettre  en  cause  votre  
bonne  foi ;  cependant,  cette  décision  vous  incombera  assurément ,  car  elle  entraîne  une  mort  certaine  et  
terrible  pour  des  centaines  de  chrétiens,  pour  la  plupart  des  femmes,  des  enfants  et  des  personnes  
âgées. »  Puis,  pointant  un  doigt  accusateur  vers  Lazare,  il  lança :  « Que  l'Histoire  se  souvienne  à  jamais  
qu'un  homme  volant,  seul  et  égoïste  –  Lazare  Gogu  –  les  a  tous  massacrés  de  son  épée  puissante,  
empreinte  de  suffisance ! »  Il  saisit  le  poignard  sur  la  table  et  le  rengaina,  ajoutant  avec  un  regard  
dédaigneux :  « Une  épée  d'une  telle  ampleur,  d'un  tel  calibre,  qu'elle  n'a  même  pas  besoin  d'être  brandie  
pour  tuer  des  milliers  d'hommes ! »  Il  se  détourna  et  se  dirigea  d'un  pas  décidé  vers  la  porte,  criant :  
« Gardes ! »

Il  est  également  écrit :  Ne  craignez  pas  ceux  qui  peuvent  tuer  le  corps  sans  toucher  l’âme.  Craignez  seulement  ce  qui  

peut  détruire  les  deux.  Comment  pourrais­je  faire  preuve  de  devoir  ou  de  compassion  envers  mon  prochain  et  le  tuer ?

« Cela  doit­il  être  une  épreuve  comme  celle  de  Job ? »  demanda­t­il  à  ses  soldats,  incrédule.  « Peut­
il  y  avoir  un  pire  présage  pour  un  peuple  que  celui­ci ? »

Lazare  baissa  les  yeux  en  guise  de  réponse  humble :  « S’il  vous  plaît,  Seigneur ;  
selon  les  commandements  donnés  par  Moïse,  ôter  la  vie  à  un  autre  homme  est  un  péché  grave. »

Soudain,  la  porte  s'ouvrit  brusquement  lorsque  Lord  d'Alcicourt  et  ses  soldats  quittèrent  la  
pièce,  laissant  Lazare  méditer  sur  les  obligations  possibles  et  les  attentes  qui  en  découleraient.
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D'Alcicourt  frappa  la  table  de  ses  paumes  et  se  pencha  vers  Lazare  en  grommelant :  « Très  
bien.  À  cause  de  vous,  j'ai  déjà  perdu  de  nombreux  soldats  valeureux,  beaucoup  de  vivres  et  
de  provisions,  et  un  temps  précieux.  Avec  l'attaque  imminente  d'Hugon ,  je  ne  pouvais  me  
permettre  d'en  perdre  aucun ! »
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Le  soldat  à  la  droite  d'Hugon  suggéra :  « Peut­être  est­il  blessé ? »

Au­delà  des  remparts  du  château,  le  manteau  de  la  nuit  descendait  de  l'est ;  et  le  soleil  
couchant  projetait  ses  derniers  rayons,  marquant  une  nouvelle  nuit  depuis  la  capture  de  Lazare.  
Dans  le  ciel,  les  premières  étoiles  du  crépuscule  perçaient  les  nuages  vaporeux  et  leur  voile  pourpre.
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pourrait  accompagner  tout  homme  volant  chrétien  prescrit.

Le  lit  rocailleux  d'un  ravin  sinueux.  En  tête  de  la  colonne  sinueuse,  un  grand  chevalier  était  assis  
sur  sa  selle.  La  visière  de  son  casque  relevée,  il  ajustait  les  fers  de  son  armure  sur  ses  poings  
et  ses  avant­bras :  c'était  Hugon  de  Borbonaise.  Deux  chevaliers  à  cheval  l'accompagnaient.

« Soyez  prêts  à  la  ruse,  voire  au  voile  du  Diable  en  personne. »  Tandis  que  l’éclaireur  s’avançait,  les  
deux  chevaliers  baissèrent  leurs  visières  et  dégainèrent  leurs  épées.  Hugon  resta  impassible.

« Pardonnez­moi,  monseigneur »,  dit  l'éclaireur  essoufflé.  « Le  serviteur  était  âgé  et  est  arrivé  
en  retard.  Le  chemin  du  château  jusqu'à  la  lisière  du  bois  était  long  pour  lui. »
« Alors,  dites­le ;  que  dit  le  serviteur ? »

L'éclaireur  rapprocha  sa  monture  d'Hugon,  se  pencha  en  avant,  reprit  son  souffle  et  
murmura :  « Votre  astrologue  dit  vrai,  selon  ses  visions,  monseigneur.  En  vérité,  le  
seigneur  d'Alcicourt  a  capturé  un  démon  ailé.  Il  le  garde  sous  haute  surveillance,  dans  
une  des  cellules  du  couloir  inférieur,  l'accueillant  comme  un  hôte  de  marque.  De  plus,  l'évêque  a… »

Hugon  s'excusa  de  son  retard.  « Le  château  n'est  pas  dans  le  royaume  d'Angleterre,  mon  garçon. »

~*~
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au  crépuscule.  Et  sur  cette  terre  d'ombres  profondes  et  de  vallées  endormies,  
plein  ouest  du  château  d'Alcicourt ,  à  moins  d'une  lieue  à  travers  champs  
sombres  et  forêts  denses,  une  armée  prête  de  trois  mille  cavaliers  et  fantassins  se  déploya.

Hugon  secoua  la  tête.  « Il  est  assis  trop  droit  pour  une  telle  blessure ;  et  son  cheval  est  vigoureux. »

À  gauche  d'Hugon,  un  chevalier  désigna  du  doigt  le  ravin  et  un  virage.  « Monseigneur,  il  revient. »

Hugon  leva  les  yeux  vers  un  éclaireur  qui  s'avançait,  guidant  sa  monture  le  long  d'un  talus  abrupt  et  s'immobilisant  au  
fond  du  ravin.  Puis,  il  se  mit  à  galoper,  tandis  qu'Hugon  s'interrogeait  à  voix  haute :  « Le  diable  d'Alcicourt  n'a­t­il  pas  tué  le  

garçon ? »  Il  jeta  un  regard  méfiant  à  ses  deux  chevaliers.  « C'est  soit  un  bon  présage,  soit  un  grand  malheur,  habilement  

dissimulé. »  Il  observa  l'éclaireur  qui  s'approchait  à  la  hâte  et  informa  ses  hommes :  « Il  porte  quelque  chose  sur  lui ;  

soyez  prêts. »  Les  deux  soldats  empoignèrent  leurs  épées  et  suivirent  l'approche  du  jeune  homme .  L'éclaireur  serrait  

un  paquet  de  tissu  dans  une  main,  le  pressant  fermement  contre  ses  côtes.

L'éclaireur  ralentit,  sa  monture  soufflant  fort.
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Le  chevalier  à  sa  droite  leva  les  yeux  au  ciel  et  se  détourna ;  tandis  que  celui  de  gauche  riait  
et  se  léchait  les  babines  en  voyant  l’éclaireur.  Le  jeune  homme  ouvrit  le  linge  et  dévora  le

avant  la  bataille ;  qu'en  pensez­vous ?

Un  décret  officiel,  émis  au  nom  du  Saint­Siège,  affirmait  qu'il  s'agissait  d'un  homme  volant  
chrétien ;  cependant,  l'évêque  a  depuis  disparu.  Le  serviteur  a  également  témoigné,  disant :
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« Si  vous  attaquez  le  château  assez  tôt,  les  défenses  de  seigneur  d'Alcicourt  ne  seront  pas  
prêtes. »  Le  garçon  acquiesça.  « Je  crois  qu'il  a  raison,  seigneur.  Je  n'ai  pas  vu  le  château  
lourdement  gardé.  De  plus,  les  paysans  sont  restés  au  village  et  ne  semblent  pas  s'inquiéter. »

« Oh  oui,  monseigneur ;  un  excellent  plat,  à  ce  que  je  vois »,  reconnut  le  jeune  homme  avec  un  sourire,  « et  préparé  

dans  les  cuisines  mêmes  de  votre  ennemi . »  Il  chercha  du  regard  une  lueur  d'amusement  chez  les  deux  chevaliers  

d'Hugon ,  mais  ne  trouva  que  des  regards  durs.  Ils  rengainèrent  leurs  épées.

Hugon  désigna  du  menton  le  paquet  que  tenait  l'éclaireur .  « Alors,  tu  m'as  attrapé  un  lièvre ? »

Et  je  n'ai  vu  aucune  patrouille  le  long  de  la  lisière  du  bois  ni  au­delà  —  rien,  à  part  un  lièvre  dans  les  bois.

« Oh !  Non ,  monseigneur »,  rétorqua  l'éclaireur  en  tendant  le  paquet  à  Hugon.  « Je  me  suis  arrêté  pour  rien.  

C'est  un  présent  du  serviteur,  qui  se  réjouit  de  votre  venue.  C'est  un  témoignage  de  sa  reconnaissance  et  de  sa  

loyauté.  Il  a  veillé  à  y  inclure  de  quoi  vous  nourrir,  vous  et  vos  compagnons,  et  m'a  dit  qu'un  banquet  vous  est  préparé. »

Le  garçon  déglutit  difficilement.  « Monseigneur ? »

« Vous  connaissez  ce  bon  serviteur  mieux  que  quiconque  ici  présent,  l’ayant  vu,  lui  ayant  parlé  et  l’ayant  regardé  

droit  dans  les  yeux.  Ne  l’avez­vous  pas  trouvé  de  bonne  foi ? »

Hugon  répondit  au  garçon :  « Exactement,  comme  tu  le  dis,  de  la  nourriture  de  mon  ennemi. »  Il  replia  le  linge  

et  lui  lança  le  paquet.  « Rassasie. »

« Oui,  mon  Seigneur. »

Le  chevalier  à  la  droite  d'Hugon  se  plaignit :  « Ce  n'est  qu'un  enfant,  monseigneur.  Il  a  
obéi  à  tous  vos  ordres. »
Le  soldat  à  la  gauche  d'Hugon  réfutant  l'autre :  « S'il  avait  obéi  à  tous  les  ordres  de  mon  seigneur,  le  
garçon  serait  en  train  de  mâcher  sa  viande,  n'est­ce  pas ? »
« En  effet »,  approuva  Hugon.  « Goûte  à  la  viande,  mon  garçon !  Mange  à  ta  faim. »

« Pourtant,  tu  n’es  pas  encore  en  chemin,  puisque  tu  es  maintenant  ici  avec  moi.  Et  il  a  dit  qu’il  y  en  avait  largement  

assez  pour  les  autres,  n’est­ce  pas ? »
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Hugon  pesa  le  paquet  dans  sa  main  avant  de  déplier  le  tissu  et  de  révéler  des  tranches  
de  porc.  Il  huma  la  viande  et  hocha  la  tête  avant  de  demander  à  l'éclaireur :  « Un  bon  repas. »

« Oui,  mais  il  m’a  dit  que  ce  cadeau  était  spécialement  destiné  à  toi  —  que  je  ne  mangerais  pas  de  
viande  en  chemin. »

« Alors  je  vous  offre  de  la  viande,  et  un  ventre  plein  avant  la  bataille.  Mangez ! »
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Le  jeune  homme  obéit,  replia  le  tissu  et  remit  le  paquet.  Hugon  glissa  le  
paquet  dans  la  sacoche  de  sa  selle  et  congédia  le  soldat.  « Rejoins  les  
rangs,  mon  garçon. »

Hugon  se  retourna  pour  jeter  un  coup  d'œil  par­dessus  son  épaule  et  remarqua  les  derniers  rayons  du  soleil  couchant.  « Avec
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offre.

Après  que  les  deux  capitaines  d'Hugon  se  furent  enfuis  de  son  flanc,  il  fit  demi­tour  et  observa  l'éclaireur  
qui  s'efforçait  d'engloutir  une  bouchée  de  viande.  Il  claqua  des  doigts  et  fit  un  signe  de  la  main,  et

Il  se  retourna  vers  ses  chevaliers.  « Et  lorsque  les  terres  d'Alcicourt  seront  unies  sous  ma  bannière,  
les  deux  régions  ne  formeront  plus  qu'une  seule  et  grande  province,  vouée  uniquement  à  servir  la  
volonté  de  Dieu,  en  tant  que  force  inébranlable  et  dévouée  à  la  défense  de  la  France  par  Sa  
Majesté . »  Hugon  mena  sa  monture  vers  le  soleil  couchant,  inspecta  son  armée  et  donna  des  ordres  au  chevalier.

Seul  désormais,  mais  à  la  tête  d'une  armée,  Hugon  leva  les  yeux  vers  le  ciel  sombre  de  l'Orient  et  
murmura :  « Les  mauvaises  actions  ne  restent  pas  impunies,  d'Alcicourt.  Tu  as  peut­être  le  diable  
parmi  toi ;  pourtant,  je  te  prendrai  la  tête,  comme  Dieu  prendra  ton  âme. »  Il  se  pencha  sur  le  flanc  
de  sa  monture,  souffla  sur  ses  naseaux  et  se  rassit  en  selle.  Ainsi,  entre  les  parois  rocailleuses  
d'un  lit  de  rivière  asséché,  l'armée  du  seigneur  Hugon  se  prépara  à  partir.  Les  bêtes  hennissaient  et  les  
soldats  hurlaient  des  ordres,  tandis  que  le  bruit  incessant  des  armures  et  des  armes  se  mêlait  
au  bourdonnement  constant  des  insectes  du  soir.

Au  lever  du  soleil  rouge,  chaque  ombre  persistante  se  dissipa,  adoucissant  les  angles  aigus  des  remparts  
peu  défendus  du  château  d'Alcicourt .  Et  au  cœur  même  du

À  sa  droite.  « Je  veux  que  vous  vous  assuriez  que  les  chariots  de  munitions  sont  bien  en  place  pour  une  
progression  rapide.  Je  m'attends  à  ce  que  vos  hommes  positionnent  la  ligne  de  chariots  de  siège  avant  
que  les  archers  de  d'Alcicourt  n'atteignent  les  remparts.  Au  même  moment,  les  béliers  devront  être  en  place. »
Puis  il  donna  cet  ordre  au  chevalier  à  sa  gauche :  « Que  tes  hommes  nettoient  le  village  et  repoussent  les  
paysans  vers  le  château,  en  les  maintenant  à  portée  des  archers  de  d'Alcicourt ,  tandis  qu'une  
partie  de  tes  meilleurs  soldats  renforce  le  bombardement  des  portes.  Maintenant,  dis  aux  troupes  que  nous  
allons  de  l'avant. »

Le  Christ,  Sa  Sainteté  et  mon  bon  astrologue,  avec  sa  plaque  lunaire,  le  destin  est  avec  nous.

~*~
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Comme  une  araignée  tissant  son  cocon  autour  de  sa  proie  du  soir,  le  Temps  enroula  les  cieux  mourants  
dans  un  cocon  de  ténèbres,  pour  ensuite  déployer  les  cieux  transmutés  dans  l'éclat  d'une  nouvelle  aube.

L'éclaireur  tira  sur  les  rênes  et  éperonna  sa  monture.
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« Oh  oui »,  répondit  Lazare  en  se  laissant  glisser  contre  la  chemise  tandis  qu’elle  l’habillait.  Il  
suggéra :  « Je  pourrais  peut­être  frotter  l’autre  chemise ;  j’ai  nettoyé  bien  des  robes  tachées  de  vin. »

Lazare  sourit,  mais  elle  ne  lui  rendit  pas  son  sourire.  Au  lieu  de  cela,  elle  déplia  l'étoffe  et  la  lui  
présenta :  une  chemise  noire,  taillée  spécialement  pour  lui.  « Pour  ce  que  ça  vaut,  celle­ci  vous  
ira  mieux. »  Elle  le  foudroya  du  regard  et  ajouta :  « La

« Exactement ;  elles  n’étaient  pas  blanches.  Le  blanc  est  impitoyable.  Désormais,  tu  peux  porter  du  
noir  –  de  la  tête  aux  pieds  –  afin  de  ne  plus  être  troublé  par  les  taches  corruptibles  du  vin,  du  
vice ,  de  la  gaucherie  ou  de  toute  autre  débauche  qui  te  souille. »  Elle  ajusta  la  chemise  
autour  de  ses  ailes,  le  fit  tourner  sur  lui­même  et  s’occupa  de  boutonner  sa  blouse.  Elle  ne  
proposa  rien  d’autre  et  garda  les  yeux  fixés  sur  ses  mains.  Lazare  observait  ses  lèvres  à  plusieurs  reprises.

de  chaque  tome,  d'un  scriptorium  entier—

Forteresse  de  pierre,  scellée  derrière  une  porte  rudimentaire,  Lazare  demeurait  son  hôte  de  marque  et  son  prisonnier  

sous  haute  surveillance.
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Eljo  se  dirigea  vers  le  coin  de  la  pièce  où  il  se  souvenait  du  rat  mort.  Il  s'accroupit,  
passa  le  doigt  sur  les  dalles  et  les  huma,  ne  décelant  que  de  faibles  traces  de  poussière  
et  de  vin.  Perplexe,  il  se  releva  et  scruta  les  autres  recoins  de  la  pièce,  se  disant  
qu'il  aurait  pu  apercevoir  la  carcasse  ailleurs  sans  le  savoir ;  mais  ils  étaient  tout  aussi  
vides.  Il  serra  les  dents  et  s'interrogea  sur  cet  étrange  souvenir.  En  soi,  l'idée  d'un  rat  
mort  ne  l'inquiétait  guère.  Ce  qui  troublait  véritablement  Lazare,  c'était  de  constater,  
pour  la  première  fois,  que  sa  perception  de  la  réalité,  telle  qu'il  s'en  souvenait,  était  
désormais  en  contradiction  avec  la  Vérité.  Durant  toute  sa  vie  dans  les  catacombes  
de  l'abbaye,  il  avait  toujours  perçu  les  choses  telles  qu'elles  étaient.  S'il  entendait  un  
bruit,  alors  ce  son  était  réel  et  avait  une  origine  précise.  S'il  apercevait  un  mouvement  du  
coin  de  l'œil,  alors  il  y  avait  véritablement  une  variation  d'ombre  et  de  lumière  qui  
créait  l'illusion  du  mouvement .  S’il  pressentait  la  présence  du  Bien  ou  du  Mal,  un  
article  ou  une  révélation  ultérieure  venait  toujours  justifier  ce  sentiment.  Et  comme  ses  
souvenirs  ne  l’avaient  jamais  trahi,  preuve  éclatante  de  sa  capacité  à  retenir  chaque  mot  et  chaque  illustration,

Il  soupira  lourdement  et  se  dirigea  d'un  pas  décidé  vers  la  table,  écarta  le  mystère  du  rat  mort  et  
repoussa  ses  cheveux  en  arrière.

Le  bruit  du  loquet  métallique  de  la  porte  précéda  l'entrée  de  la  même  lavandière,  un  
tissu  noir  drapé  sur  son  bras.

Il  dressa  l'oreille  vers  la  porte  rudimentaire,  entendant  de  nouveaux  bruits  à  l'extérieur.  Enfin,  des  sons

« Ma  chemise  blanche  est  tachée  de  vin. »  Elle  s’avança,  souleva  la  chemise  et  
la  lui  tendit.  « On  y  va ? »

« Et  de  quelle  couleur  étaient  ces  robes ? »  demanda­t­elle  d'un  air  suffisant.

« Des  nuances  de  brun ;  la  plupart  du  temps,  oui. »
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« En  effet.  J'ai  été  la  femme  de  chambre  personnelle  de  Maître  d'Alcicourt  et  de  son… »

"Oh?"

Lazare  perdit  son  sourire.  « Je  souhaite  seulement  …  ce  qu’il  m’a  demandé  …  peut­être  ne  le  savez­vous  
pas… »

« Oh,  ce  n'est  pas  la  tache »,  remarqua­t­elle  précipitamment.  « Ce  n'est  rien. »

Elle  hocha  la  tête  et  dit  solennellement :  « Cela,  il  l'a.  Monseigneur  est  un  homme  au  cœur  bon  et  généreux,  
même  envers  ceux  qui  pourraient  ne  pas  posséder  les  mêmes  vertus. »

en  fronçant  les  doigts  à  chaque  nouveau  bouton,  comme  on  a  tendance  à  le  faire  lorsque  les  doigts  deviennent  
moins  agiles  avec  l'âge.

Lazare,  sombre,  détourna  le  regard.  « Veuillez  excuser  ma  maladresse ;  je  n'ai  pas  voulu  tacher  la  
chemise. »

Lazare  posa  doucement  sa  main  sur  la  sienne  et  immobilisa  ses  doigts.  Pendant  un  instant,  quand  leurs
Leurs  regards  se  croisèrent,  et  Lazarus  perçut  la  douleur  dans  ses  yeux.  Soudain,  elle  retira  ses  mains  des  
siens,  recula  d'un  pas  et  croisa  les  bras.  « Vous  n'en  avez  pas  le  droit,  Maître  Lazarus. »

Elle  secoua  la  tête  et  le  regarda  d'un  air  sévère.  « Tu  n'as  rien  fait ;  et  tout  est  
comme  il  se  doit,  pour  toi.  Il  ne  m'appartient  certainement  pas  de  me  mêler  de  tes  affaires. »  
Elle  tendit  brièvement  la  main  vers  lui,  en  guise  de  présentation,  et  poursuivit :  « Tu  as  pris  
un  bain  de  noble ,  un  festin  de  roi ;  et  te  voilà  paré  des  plus  beaux  vêtements.  De  plus,  tu  es  
poli  en  tout  point  et  tu  as  des  convictions  profondes  sur  ce  que  tu  crois  être  le  bien  et  le  mal  
–  une  qualité  qui  te  sera  sans  aucun  doute  précieuse.  Qui  plus  est,  tu  jouis  d'  une  
excellente  santé  et  tu  devrais  vivre  une  vie  longue  et  riche  en  événements  –  libre  de  
toute  contrainte,  si  ce  n'est  la  tienne  et  celle  de  Dieu.  Et  avec  tous  tes  mérites  et  toutes  
tes  grâces,  tu  as  maintenant  la  chance  de  savoir  que  mon  Seigneur  a  l'intention  de  te  
libérer,  afin  que  tu  puisses  t'envoler  loin  d'ici  et  oublier  ce  lieu  troublé. »

« Je  sais  tout,  Maître  Lazare,  même  plus  que  vous  ne  le  pensez. »

La  femme  rit  d'un  air  moqueur  et  leva  les  yeux  au  ciel,  se  contentant  de  redresser  son  autre  manchette.
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Elle  souffla,  mit  ses  mains  sur  ses  hanches  et  hocha  la  tête  avec  emphase  en  parlant.
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« Alors,  qu’est­ce  qui  vous  tracasse ? »

« Rien,  je  vous  dis.  Et  ne  vous  préoccupez  pas  d'une  vieille  veuve  sotte  comme  moi.  
Maintenant,  donnez­moi  votre  bras. »
Lazare  tendit  le  bras  tandis  qu'elle  redressait  sa  manchette.  Il  demanda :  « Dites­moi,  s'il  vous  
plaît,  en  quoi  vous  ai­je  offensée ?  Puis­je  réparer  mon  erreur ? »

Lazare  déclara :  « Je  ne  comprends  pas.  Si  ce  n'est  pas  la  chemise,  alors  qu'est­ce  que  j'ai  fait ? »

Lazare  rayonna  instantanément  de  joie.  « Il  a  accepté  de  me  libérer ? »
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Elle  a  éclaté  en  sanglots  étouffés  et  en  larmes.

Les  chaussures  que  vous  portez  appartenaient  à  son  père ;  et  la  blouse  que  vous  portez  maintenant,  
elle  lui  appartient  aussi.  Et  je  sais  que,  malgré  la  pénurie  de  nourriture,  il  a  insisté  pour  que  
vous  profitiez  d’un  festin  qu’il  n’a  jamais  demandé  lui­même  –  un  banquet  digne  de  Sa  Majesté  le  
Roi  de  France.  Et  ce  jour,  je  le  sais  maintenant,  lorsque  j’ai  imploré  une  audience  auprès  de  lui,  
insistant  pour  qu’il  ouvre  les  portes  de  sa  chambre,  vous  ne  nous  sauverez  pas  d’Hugon,  à  cause  de…

Mes  journées  sont  presque  entièrement  consacrées  à  mes  enfants.  Je  suis  au  courant  de  tout  ce  qui  se  passe,  même  au  moment  où  cela  se  produit.
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Par  conséquent,  je  sais  qu'il  vous  a  témoigné  une  courtoisie  sans  pareille,  
comparable  à  celle  qu'il  a  jamais  accordée  à  un  hôte  de  marque.  Je  le  sais,  même  les  bottes

Il  ouvrit  la  bouche  pour  parler,  mais  elle  le  coupa :  « Maître  Lazare,  j'ai  vu  aujourd'hui  
quelque  chose  que  je  n'ai  vu  qu'une  seule  fois  en  toute  ma  vie :  l'  expression  de  douleur  
inoubliable  que  j'ai  vue  le  jour  où  monseigneur  apprit  que  sa  bien­aimée  dame  
d'Alcicourt  et  ses  frères  avaient  été  massacrés  par  Hugon  au  château  de  Gildard.  Voulez­
vous  savoir  ce  que  j'ai  vu,  Maître  Lazare ? »

vos  propres  convictions.

Lazare  commença :  « Qu'avez­vous… »

Elle  a  alors  trébuché  jusqu'à  la  table  et  s'est  effondrée  sur  le  banc,  les  mains  en  coupe  sur  le  visage.

Il  pleurait  pour  d'Alcicourt  et  son  peuple,  car  ils  n'avaient  guère  d'espoir  d'  être  sauvés  par  Hugon.  Et  il  
pleurait  pour  lui­même,  car  il  n'était  pas  prêt  à  surpasser  son  père  et  à  sauver  des  centaines  de  personnes  
du  Mal.

Les  premières  larmes  ont  coulé.  Et  j'ai  eu  l'impression  qu'il  se  mettait  à  pleuvoir  partout,  même  au  jardin  d'Éden.
Lazare  se  mordit  la  lèvre  et  pleura  la  famille  défunte  de  la  femme,  car  ils  ne  pouvaient  pleurer  pour
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Lazare  se  tenait  maintenant  au­dessus  d'elle,  se  sentant  complètement  impuissant.  Il  se  tourna  
vers  la  porte,  espérant  peut­être  que  ses  cris  parviendraient  à  d'autres  qui  pourraient  la  
réconforter.  Mais  la  porte  ne  s'ouvrit  jamais  aux  lamentations  de  la  femme.  Il  serra  les  dents  et  
scruta  les  murs,  comme  pour  y  trouver  une  inscription,  les  mots  justes  pour  la  consoler,  
pour  apaiser  sa  douleur  et  calmer  les  battements  de  son  propre  cœur.  C'était  comme  si  ses  
cris  provenaient  de  ses  propres  souffrances  refoulées,  comme  si  elle  pleurait  pour  tous,  y  
compris  pour  lui.  Et  à  chaque  nouvelle  explosion  de  chagrin,  il  avait  l'impression  qu'un  couteau  
s'enfonçait  toujours  plus  profondément  dans  sa  poitrine,  le  rongeant  jusqu'au  plus  profond  de  
son  être.  En  lui,  les  émotions  s'entrechoquaient ;  la  douleur,  la  colère  et  le  chagrin  semblaient  
bouillonner  d'un  vase  profond  et  déchiré.  Lazare  regarda  la  femme  désespérée,  le  visage  enfoui  
dans  ses  mains.  Et  la  larme  suivante,  qu'il  attendait,  ne  coula  pas  le  long  de  son  bras,  mais  sur  sa  propre  joue.  Deux  autres.

« Je  le  tenais  dans  mes  bras  pendant  qu’il  pleurait…  pleurait,  cracha­t­  elle,  comme  un  petit  garçon ! »  
Ses  yeux  se  remplirent  de  larmes ;  pourtant,  elle  se  tint  à  carreau  et  poursuivit :  « Voyez­vous,  il  
ne  pleurait  pas  pour  lui­même.  Non,  non…  je  connais  son  cœur.  Il  pleurait  pour  nous…  pour  nous  
tous  qu’il  ne  peut  protéger.  Il  sait  ce  qu’Hugon  va  nous  faire  et  se  sent  impuissant  à  l’empêcher. »
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Lazare  ne  répondit  pas,  ni  même  ne  lui  prêta  attention.  Il  fixait  intensément  la  porte  
rudimentaire,  plongé  dans  le  silence.
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En  lui,  des  convictions  se  transformèrent  en  angoisse  et  en  colère…

Lazare  s'essuya  rapidement  le  visage  et  prit  une  inspiration.  « J'obéirai  à  sa  volonté.  Si  vous  le  voulez  bien,  je  cherche… »

« C’est  Hugon ! »  s’écria­t­elle  en  donnant  un  coup  de  pied  dans  la  porte.  « Gardes,  ouvrez  cette  porte  
immédiatement ! »

Elle  le  lâcha  et  essuya  sa  joue.  Avec  un  large  sourire,  elle  l'informa :  « Je  vais  chercher  mon  seigneur  
sur­le­champ !  Il  va  être  fou  de  joie ! »  Elle  fit  mine  de  se  détourner  avant  de  lui  saisir  le  bras.  « Oh !  Avez­

vous  besoin  de  quelque  chose  de  plus,  Maître  Lazare ? »

« Oh,  mon  Dieu,  allez­vous  nous  sauver ? »  La  femme  se  leva  brusquement  et  se  jeta  sur  Lazare  avec  une  
telle  joie  qu’elle  faillit  le  faire  tomber.

Et  avant  qu'il  puisse  la  calmer,  elle  s'est  précipitée  vers  la  porte  et  a  frappé  dessus.  « Ouvrez !  Ouvrez  la  
porte ! »

La  porte  s'ouvrit  brusquement,  révélant  une  nuée  de  soldats  prêts  au  combat.  Lazare  les  reconnut.
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Seule  la  couleur  de  ses  yeux  resta  inchangée,  leur  blanc  prenant  une  teinte  cramoisie  et  se  remplissant  
de  larmes.

Le  son  d'une  trompette  lointaine  résonna  dans  les  couloirs  inférieurs  du  château  et  Lazare  désigna  la  
porte  du  doigt,  ajoutant :  « Maintenant  une  troisième  fois,  tandis  que  les  hommes  hurlent. »

Elle  se  couvrit  la  bouche.  La  femme  fixa  Lazare,  déversant  son  âme  tout  entière  
dans  ses  yeux ;  et  il  perçut  dans  sa  terreur  l'horreur  d'une  mort  imminente.  Il  la  regarda.

« Maître  Lazare,  pardonnez­moi »,  implora  la  femme  en  reprenant  ses  esprits.
Il  frappa  violemment  la  table  de  ses  poings,  effrayant  la  femme  qui  se  tut.

Lazare  la  rejoignit,  et  sous  son  poing  qui  frappait,  la  porte  trembla  contre  son  cadre.

« Que  se  passe­t­il ? »  demanda­t­il.

une  autre  audience  avec  Lord  D'Alcicourt.

La  femme  suivit  son  regard  jusqu'à  la  porte.  « Maître  Lazare ? »  Elle  se  retourna  vers  lui.
« Qu'est­ce  qui  se  passe ? »

Lazare  détourna  les  yeux  de  l'entrée.  « Que  signifient  ces  deux  cornes ? »
Elle  jeta  un  coup  d'œil  à  la  porte  à  la  recherche  de  cornes,  même  si  elles  y  étaient  fixées.  « Il  n'y  a  pas  de  
cornes  là,  Maître… »

Son  teint  était  pâle  comme  la  couleur  de  sa  chemise  d'avant,  d'  une  blancheur  
presque  spectrale.  Elle  se  tenait  là,  devant  lui,  comme  agonisante.

Lazare  entendit  le  bruit  des  pas  des  gardes  alors  qu'il  s'approchait  de  la  femme.  « Qu'y  a­t­il ? »
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Tandis  que  les  cris  de  la  femme  se  perdaient  dans  un  murmure  lointain  de  hurlements  
superposés,  Lazare,  appuyé  contre  la  table,  observa  l'homme  aux  cheveux  roux  faire  sortir  ses  
soldats  de  la  pièce.  Avant  que  celui­ci  ne  referme  complètement  la  porte,  il  jeta  un  coup  d'œil  par  l'étroite  fente.

Elle  se  pencha  vers  son  oreille  et  murmura  avec  force :  « Avec  tes  ailes,  tu  pourrais  trouver  
un  moyen  de  t'échapper  par  la  fenêtre  la  plus  haute  du  château.  Je  peux  t'y  emmener. »

En  tête  —  un  soldat  géant  entièrement  recouvert  de  cheveux  roux.
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Il  haussa  les  épaules.  « Qui  suis  ­je  pour  te  capturer  ou  te  libérer  de  mon  propre  chef ?  Je  suis  
impuissant.  Je  ne  suis  que  l'homme  derrière  l'épée. »  Le  soldat  se  retira  et  enferma  Lazare  
derrière  la  porte  rudimentaire,  laissant  Eljo  méditer  sur  le  terrible  sort  de  Naramsin :  enterré  
vivant,  et  assurément  condamné  à  périr  pour  ce  qu'il  était.

Le  soldat  roux  s'avança  et  se  glissa  entre  eux.  Il  retira  la  main  de  la  femme  de  celle  de  Lazare  et  
lui  dit :  « L'homme  volant  reste ;  allez­y. »  Il  appela  deux  gardes.  « Escortez  la  femme  jusqu'au  
donjon  intérieur.  Elle  doit  s'occuper  des  blessés. »

« Loué  soit  Dieu ! »  soupira  la  femme.  Elle  saisit  Lazare.  « Viens,  dépêche­toi ! »

L'homme  baissa  les  yeux  vers  les  bottes  de  Lazare  et  admit :  « Hugon  se  prétend  un  homme  pieux,  
pourtant  nous  sommes  témoins  de  ses  massacres.  Et  toi,  tu  ressembles  à  un  démon ;  pourtant,  tu  
serais  prêt  à  tuer  le  boucher  pour  nous. »  Il  secoua  la  tête.  « Si  les  anges  de  Dieu  sont  avec  nous  
aujourd'hui,  j'espère  qu'ils  savent  mieux  que  quiconque  qui  doit  être  épargné. »  Il  soupira  
profondément  et  acquiesça.  « Si  la  décision  m'appartenait,  je  te  donnerais  mon  épée  et  te  laisserais  partir. »  Puis  il

Lazare  croisa  les  bras  sur  la  table  et  médita  sur  son  terrible  calvaire,  tout  en  se  demandant  quelle  
pouvait  être  la  véritable  cause  et  les  moyens  de  sa  résurrection.  « Peut­être,  pensa­t  ­il ,  que  le  
Pauvre  Homme  en  Christ,  lui  aussi,  a  réfléchi  à  sa  propre  place  dans  le  monde,  en  ces  derniers  
jours. »

« Attendez !  Non ! »  protesta­t­elle  en  se  débattant  contre  l'emprise  des  deux  gardes.  « Il  ne  
peut  pas  rester !  Lâchez  ­moi ! »  Ils  la  tirèrent  vers  la  porte  tandis  qu'elle  se  débattait  et  
criait :  « Il  a  accepté  de  tuer  Hugon !  Laissez  ­le  partir !  Fichez­moi  la  paix ! »

Le  géant  rouge  tenait  Lazare  à  distance,  pressant  fermement  sa  main  sur  sa  poitrine  tout  en  criant  par­
dessus  les  cris  de  la  femme :  « Il  ne  peut  pas  rester  sans  protection ! »  Il  hurla  à  ses  escortes :  « Allez­vous­en ! »
« Avec  elle ! »  Il  dégaina  un  poignard  contre  Lazare  et  grommela :  « Allez­vous­en,  vous  aussi ! »

il  s'apprêtait  à  demander  à  Lazare :  « Tu  as  accepté  de  tuer  Hugon ? »

Lazare  serra  les  dents  et  hocha  la  tête.
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Il  fixait  du  regard  le  pied  en  laiton  poli  du  candélabre,  reflet  de  son  propre  reflet.

Lazare  se  recula  au  fond  de  la  pièce  tandis  que  le  grand  homme  se  retira  vers  l'entrée  en  aboyant  
par­dessus  son  épaule :  « Nous  enfermons  l'homme  volant  à  l'intérieur  et  bloquons  cette  porte. »
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afin  que  je  puisse  me  libérer !
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Il  feignit  de  rire  et  attendit  une  réponse.  Des  gouttes  de  sueur  perlaient  sur  son  visage.  Pourtant,  il  
n'entendit  que  les  voix  et  les  bruits  des  soldats  qui  se  préparaient  à  se  défendre.  Le  sourire  forcé  
de  Lazare  s'effaça.

Lazare  répliqua  à  l'ordre  du  soldat  en  aboyant :  « Alors  tenez  ­le,  mais  tenez­le  ouvertement ! »

Le  soldat  sembla  l'ignorer,  poursuivant  peut­être  ses  préparatifs  de  bataille.

Une  ligne  de  sueur  perlait  sur  son  front.

Invariablement,  les  hommes  d'Hugon  submergeaient  les  gardes  de  la  porte  de  d'Alcicourt ,  les  remplaçant  
par  une  nouvelle  troupe.  Lazare  entendit  tout ,  même  les  derniers  mots  d'une  conversation  sincère.

Un  soldat  aboya  de  l'extérieur :  « Nous  tenons  cette  porte  au  péril  de  nos  vies ! »

« Regarde­moi  maintenant,  père »,  dit  Lazare  avec  un  faible  sourire,  « je  suis  recréé,  
à  ton  image. »

Il  se  retourna  vers  lui.  Il  se  pencha  vers  son  reflet  déformé  et  en  examina  les  traits  grotesques.  Tels  des  

miroirs  trompeurs  chargés  de  légendes,  la  surface  luisante  lui  offrait  une  nouvelle  image,  avec  toutes  
les  facettes  d'un  homme  d'une  beauté  saisissante —  aucune  trace  de  grandes  oreilles,  de  dents  de  
chien,  ni  des  traits  familiers  de  l'Eljo  qu'il  était  réellement.

C'était  profond  et  résonnant  –  le  bruit  aurait  pu  ressembler  aux  battements  de  cœur  massifs  et  
implacables  du  monde  entier,  dont  les  résonances  continues  grondaient  à  travers  chaque  surface  de  
pierre  de  la  pièce.  Lazare,  immobile  comme  une  statue,  fixait  les  flammes  tourbillonnantes  du  
candélabre ;  les  oreilles  dressées,  il  écoutait  les  cris  et  les  hurlements  lointains  mais  grandissants  de  
meurtre  et  de  carnage  –  une  bataille  semblait  faire  rage,  maintenant  à  l'intérieur  du  château.  
Tandis  que  le  bruit  de  la  mort  se  rapprochait  inexorablement,  au  point  que  les  cris  autrefois  
indéchiffrables  des  hommes  se  transformaient  en  mots  audibles,  en  noms  distincts  et  en  appels  aux  
armes  d'  hommes  déterminés  à  la  guerre,  Lazare  ne  pouvait  que  rester  assis,  écouter,  spéculer  
et  s'interroger  sur  son  sort,  sous  la  main  d'Hugon.  « Père » ,  murmura­t­il  à  voix  haute,  « depuis  le  jour  de  ta  mort  –  à  part  de  tous

Il  laissa  échapper  un  rire  sec,  frappa  la  table  du  poing  et  lança  vers  la  porte  et  ses  gardes :  « Me  
voilà  enfin  immobilisé !  Regardez ! »  lança­t­il  sarcastiquement  en  désignant  le  candélabre.  
« Je  suis  comme  vous ;  vous  pouvez  donc  me  libérer  –  je  ne  suis  plus  un  homme  volant ! »

«Tambout­tambout­tambout—»  Le  son  d'un  martèlement  lent  et  régulier  résonna  au  loin.

Lazare  se  plaignit  au  miroir  déformant :  « Veulent­ils  me  protéger  en  me  privant  des  moyens  
de  me  sauver  moi­même ? »  Il  se  détourna  de  son  reflet  tordu  et  soupira,  s'essuyant  les  yeux.

« Ni  livre  ni  manuscrit,  hormis  une  carte  du  monde  usée  et  déchirée,  peut­être  ai­je  recueilli,  en  si  peu  de  
place,  plus  de  choses  sur  ce  lieu  maudit  que  n’importe  quelle  abbaye  ne  saurait  vraiment  en  révéler. »  Il  
disparut  dans  les  flammes.  Une  larme  coula  sur  sa  joue.

~*~

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


Soupir  lourd.

Il  fixa  le  candélabre  d'un  regard  noir.  Une  à  une,  les  bougies  s'éteignirent.  Sous  la  lueur  de  la  dernière  
mèche,  il  aperçut  alors  un  reflet  de  lui­même,  bien  différent  et  grotesque.  Dans  les  méandres  du  
socle  en  laiton,  sous  un  angle  nouveau,  il  découvrit  un  homme  à  l'allure  bestiale,  aux  oreilles  dressées  
et  au  visage  allongé  qui  évoquait  le  museau  proéminent  d'un  chien.  Il  serra  les  dents,  rejeta  cette  image  
déformée  et  se  tourna  vers  la  porte,  d'où  il  entendait  encore  les  gardes  chuchoter  et  s'interroger  à  son  
sujet.

Une  prière,  lorsque  les  archers  d'Hugon  abandonnèrent  toute  la  formation  sur  place.  Il  entendit  des  
soldats  blessés  supplier  les  hommes  d'Hugon,  avant  que  leurs  mots  ne  se  perdent  dans  un  hurlement  ou
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Il  gémit.  Il  entendit  les  voix  des  officiers  ordonnant  aux  hommes  d'enlever  les  corps  et  de  
prendre  le  contrôle  de  la  porte.  Il  perçut  l'appréhension  dans  les  conversations  des  
gardes  nouvellement  relevés,  qui  murmuraient  entre  eux  des  diables  volants,  d'hideux  
monstres,  la  Grande  Peste,  de  mauvais  présages,  des  révélations  du  Mal  et  autres  
prophéties  entendues  de  bouche  à  oreille.  Lazare  avait  tout  entendu  –  et  il  en  avait  assez  entendu.

Il  reprit  son  souffle,  se  précipita  dehors  et  frappa  la  porte  du  poing  en  hurlant :  « Qui  est  le  véritable  
Monstre,  sinon  celui  qui  tue  son  frère ?  Et  pour  quelle  raison ?  Garder  la  même  porte,  comme  son  frère  
avant  lui,  et  me  retenir  ici,  alors  que  je  n'ai  jamais  tué ?  Non,  vous  êtes  les  Monstres !  Vous  êtes  les  
Démons !  Vous  êtes  le  fléau  de  tout  ce  qui  existe . »

Il  se  leva  de  table,  saisit  le  candélabre  et  le  jeta  contre  la  porte  grossière ;  ses  morceaux  brisés  s’éparpillèrent  
sur  le  sol.  « Je  ne  suis  pas  un  diable  volant !  Je  ne  suis  pas  un  monstre !  Je  suis… »

Bien  et  juste !  Tu  es  la  peste !
Seuls  quelques  centimètres  de  bois  le  séparaient  des  gardes ;  pourtant,  il  n'entendit  aucune  
réponse,  pas  même  le  bruit  de  pas  qui  se  faufilent  ou  d'une  respiration  régulière.  Il  se  détourna  et  se  ressaisit.

Un  profond  sentiment  de  paix  submergea  Lazare ;  il  contourna  calmement  la  table,  se  
dirigea  vers  le  lit  de  paille  et  grommela :  « Peut­être  suis­je  ce  qu’ils  disent. »  Il  tomba  à  
genoux  sur  le  matelas  de  paille  et  médita  sur  le  sort  de  Naramsin .  « Le  monde  leur  appartient.  
Il  n’y  a  pas  de  place  pour  un  être  qui  vole… »

Lazare  s'affaissa  sur  le  ventre  et  ne  rechercha  que  son  monde  onirique,  espérant  ne  jamais  se  
réveiller  et  ne  plus  jamais  affronter  le  cauchemar  qu'il  avait  appris  à  connaître  sous  le  nom  de  monde  
des  hommes.  En  vérité,  il  aspirait  à  un  lieu  de  ténèbres  et  d'ombres  profondes,  où  même  les  
jours  étaient  comme  la  nuit.  Il  ne  désirait  rien,  si  ce  n'est  peut­être  quelque  chose  qui  ressemblait  à…
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Le  Royaume  du  Vide,  où  tout  n'est  rien.  C'était  ce  grenier  encombré  de  la  Création,  où  se  
rassemblaient  toutes  les  créatures  les  moins  fortunées  et  les  plus  délaissées ;  comme  la  mouche  
écrasée,  le  poisson  pris  au  filet,  l'agneau  abattu,  et  peut­être  même…  des  monstres  volants.
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Cette  œuvre  littéraire  a  été  créée  exclusivement  en  hommage  à
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—  Puisse  son  héritage  perdurer  en  chacun  de  nous  —
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