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Au ceoeur de I'une des provinces les plus méridionales de France, au sommet d'une étroite créte,

Les hautes herbes s'écartérent pour laisser passer un liévre qui bondit dans une clairiere éclairée par la lune.

L'animal méfiant inspecta une butte dégageée, les oreilles dressées et le museau frémissant ; et, s'avangant furtivement, il
Soudain, il se figea comme une pierre, la téte penchée sur le cbté, un unique ceil

noir et vitreux fixé sur le ciel. L'animal pétrifié fixait du regard ce qui aurait pu ressembler a un
Un point solitaire volant — une silhouette qui plane, dérivant parmi les étoiles. Le lapin

restait immobile sous ce qu'il croyait étre un rapace.

Pourtant, cet objet volant haut dans le ciel ne ressemblait guére a un oiseau, hormis ses ailes déployées ;
un ceil exercé aurait pu aisément y voir la silhouette d'un homme en plein vol. Soudain, le liévre surpris
se retourna brusquement et disparut dans les longues ombres d'ou il avait surgi. Et dans I' apparente
sécurité des fourrés et des ténébres profondes, une main fantomatique et verdatre écarta les broussailles

et attrapa le liévre qui se débattait. Des os craqueérent et un nouveau silence s'abattit sur la butte
herbeuse.

Glissant haut au-dessus de la créte et fendant I'air sous un ciel étoilé, Lazare
poursuivit sa route. Le vent gémissait au rythme du battement de ses ailes. Volant vers le
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Du haut de son promontoire , sur la céte la plus méridionale de France , Lazare contemplait les
terres éclairées par la lune qui se déployaient d'un horizon incurvé, telles un parchemin sublime
révélant lentement chaque facette de la Création. A sa gauche, une rangée de collines basses luisait
de teintes dorées, dessinant nettement la limite orientale de la terre. A sa droite, sous un croissant
de lune sulfureux , un relief vallonné se fondait dans un horizon occidental indistinct qui sembilait se
liquéfier comme du mercure et se confondre avec un ciel brumeux.

Lazare avait depuis longtemps quitté le cours sinueux du Rhéne et volait désormais plein sud au-

dessus d'un paysage morcelé de collines dénudées et de foréts clairsemées. En contrebas, des

ruisseaux tortueux sillonnaient le terrain et, dans leur ensemble, ils auraient pu ressembler a des

cicatrices noires et errantes, lacérant la surface de la terre. Des groupes de minuscules constructions
apparurent — des maisons au toit de chaume perchées le long des berges, évoquant la présence

de pittoresques villages de pécheurs. Entre eux, les chemins de campagne étaient comme des

veines de terre qui se dispersaient et disparaissaient a travers les bois ombragés et les vallées des contreforts.

Contrairement aux chemins sinueux et aux cours d'eau en contrebas, tous semblant compromis par le
terrain accidenté, Lazare traga une route résolue, bravant les vents latéraux et les courants descendants
persistants. Il se fraya un chemin droit et étroit, plein sud. Pourtant, il prétait a peine attention a la mer de
terre ondulante qui s'étendait sous lui. Dans le gémissement immuable du vent et sous le battement
régulier de ses ailes, Lazare sembilait voler a I'aveuglette, tant son attention était tournée vers

l'intérieur, absorbée par un esprit tourmenté.

Seuls les anges auraient pu accomplir un tel miracle, accomplir un tel dessein, pour
qu'un cceur aussi lourd que le sien puisse se maintenir en l'air, fréler les étoiles et ne
pas s'écraser sur Terre sous le poids de sa propre souffrance. L'esprit de Lazare était
assailli de souvenirs lointains, d'un passé révolu. Et plus il s'en souvenait parfaitement,
plus ces souvenirs s'accumulaient, tels un amas de pierres formant une montagne et
recouvrant toute trace de ce qu'il avait toujours cru étre. Sans le réconfort des confins...
Dans les catacombes ; sans ses corvées dans les tunnels ; sans lvan et Odino pour le
consoler ; méme sans Clodious et Greville pour le gronder — sans son masque

inquiétant, Lazare pleurait. Il ne pouvait plus nier cette part de lui-méme qui le troublait, qui
n'était autrefois qu'un murmure plaintif caché au plus profond de son cceur, et qui avait

fini par s'agiter fortement dans sa poitrine. Ce n'était plus une douleur lancinante, mais peut-étre un révei
et une conscience hurlante qui accaparait son attention. En effet, le murmure génant s'était
mué en hurlements de douleur, confirmant sans équivoque que la part la plus précieuse de
Lazare avait bel et bien péri en cette terrible soirée, lorsqu'il avait été contraint de quitter
I'abbaye. Et bien que la voix dans son cceur fOt la sienne, a lui seul, elle était assurément...
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Elevé par le pécheur blasphémateur et meurtrier ; les seigneurs avides et querelleurs, d’Alcicourt et
Hugon ; le froid et odieux capitaine Bourne ; et surtout, par sa mére, une femme profondément impie, qui
était tout cela et bien plus encore. Pour Lazare, les souvenirs amers de ces personnes semblaient dévorer
chacun de ses souvenirs les plus doux et les plus tendres, chacun de ses réves joyeux et

naifs d’'un monde antérieur et parfait, celui qu’il avait connu avant d’étre chassé du cocon rassurant de ses
anciennes catacombes .

Pourtant, méme si le chagrin pouvait parfois abandonner I'esprit, la raison, invariablement,
retrouve souvent ce qui était perdu. Lazare apaisa son cceur troublé et ouvrit son esprit a des
considérations et des calculs plus significatifs : il survolait le sud de la France en direction

de I'ltalie. Et ce qu'il avait naivement percu comme un but inaccessible — voler quelque

part et aller chercher un frere — était en réalité un exploit tout a fait raisonnable, puisqu'il était en
train de le faire . Il songea a ce qui pourrait se produire immédiatement aprés son retour a I'abbaye
avec fréere Salvatino. Hélas, puisque le capitaine avait révélé sa véritable nature, celle d'un étre
grotesque dissimulé sous des habits d'écuyer, il était bien conscient que sa vie prendrait un
tournant inattendu. De ce seul événement, il comprit, a juste titre, que les moines de I'abbaye ne
pourraient I'accepter parmi eux comme frére. Il était convaincu qu'ils ne lui permettraient plus de
vivre et de servir au sein de leur communauté comme homme d'Eglise. Il était certain qu'ils ne le

feraient plus jamais.
Il le vénérait comme Lazare, I' écuyer de confiance des catacombes de I'abbaye, mais le maudissait

comme une béte ailée laide et impie. Il savait pertinemment qu'il ne trouverait pas sa place dans la

priére, au sein du sanctuaire, mais bien au sommet, dans la pierre. Pourtant, il réévalua ses options,

pour finalement aboutir a la méme conclusion inébranlable : rester fidéle a sa promesse d'aller chercher le frére.
« Et si, par probabilité, il pouvait en ressortir quelque peu de bonté », pensa-t- il , « peut-étre les

moines de I'abbaye pourraient-ils regarder au-dela de ses différences et le considérer comme
plus homme que béte. »

Néanmoins, pour Lazare, il semblait improbable que la moindre considération

puisse améliorer la situation. Le temps continuait de tourner sur la terre et, le

poids d'une pierre de porte ouverte reposant sur ses €paules, Lazare poursuivit

sa route a travers le sud de la France. La sueur de ses ailes scintillait au clair de lune et ; comme
La nuit s'étirait, il maintenait son cap et sa vitesse, méme en se rapprochant du sol. Tel une chauve-

souris géante, il fendit la cime des arbres, agitant les feuilles de la canopée de ses ailes. Il

poursuivit son vol, synchronisant ses ailes avec sa respiration — inspiration et expiration . Le temps

s'arréta de nouveau lorsqu'une nuée de goélands se rassembla a ses cétés. D'autres goélands, qui

se reposaient, s'envolérent pour le poursuivre. Les oiseaux formérent un essaim grandissant et,

finalement , des centaines d'entre eux constituérent une immense nuée qui engloutit presque entiérement Lazare.
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Il prit de I'altitude pour leur échapper, mais ils le suivirent. Il piqua, vira a gauche, roula a droite.
Pourtant, ils réagissaient exactement par les mémes manceuvres aériennes. |l se redressa et
chercha I'horizon, mais ne trouva qu'un mur blanc de plumes de queue tourbillonnantes. Et sous
lui, la surface de la terre se noyait dans une mer déchainée d'ailes blanches.

Lazare les repoussa d'un geste brusque en criant : « Allez-vous-en, maintenant ! » lls lui lancérent des cris stridents,
comme si son ordre impétueux appelait a une protestation massive.

« Ecartez-vous ! » cria-t-il. Elles croassérent et se rassemblérent encore plus, I'étouffant comme une
centaine de poussins agrippés a leur mére mouette.

«Je ne vois rien »

Le troupeau se contenta de répondre par des babillages.

«Je ne suis pas un oiseau !»

Les goélands se plaignirent a l'unisson.

«Je ne le suis pas I»

lIs firent retentir une avalanche de répliques cinglantes.

Lazare souffla et se rendit a eux, considérant que, bien qu'il volat, il volait.

Malgré tout, il progressait a I'aveuglette parmi eux. De plus, il lui sembla que le groupe avait un sens aigu de
I'espace, car aucun d'eux ne semblait géner le battement d'ailes des autres, ni le sien d'ailleurs. Pourtant, il y
avait plus encore, car Lazare se sentit attiré par leurs yeux sombres et exorbités. En apparence, ils

semblaient partager la méme intensité sauvage. |l les fixa intensément — plus intensément encore qu'il n'avait
jadis plongé son regard dans les yeux des chiens de la Gueule de la Montagne — et il n'y trouva... absolument
rien.

C’est peut-étre le vide qu’ils dégageaient qui incita Lazare a ricaner. Les mouettes, sans se
douter de rien, roucoulérent a son rire.

Lazare gloussa et ils ricanérent avec lui. Et plus il riait fort, plus ils riaient bruyamment.
lIs répondirent jusqu'a ce que, finalement, Lazare soit pris de crampes et de larmes. En vérité, il
connaissait la source de son hilarité et s'en amusait ouvertement. Les regards insistants des mouettes
étaient aussi larges et vides que celles des chauves-souris de Mountain Mouth — elles avaient la méme

gueule béante que celle du rat que Frere Clodious poursuivait dans les catacombes de I'abbaye — et peut-étre
reflétaient-elles la méme expression de stupeur que celle du frére lui-méme lorsque Lazare vida le seau

a lessive sur ses sandales. En somme, a la fois souvenirs et réalités, leurs regards

Il semblait que cela transmettait a Lazare ces états simultanés et pourtant discordants de
déterminisme et d'insouciance. S'il n'avait pas d'abord percu une pointe d'humour dans

leurs regards larges et froids, il aurait pu se retrouver contraint de fuir au milieu d'une telle

nuée d'yeux vides et brdlants . Néanmoins, poursuivant sa route, il entama un dialogue

intime avec son troupeau , lui confiant des secrets que les mouettes ne pouvaient ni répéter ni comprendr
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Il partageait avec les oiseaux des vérités qu'il n'avait confiées qu'aux chauves-souris de Mountain Mouth.
En effet, ils étaient trés curieux et réceptifs a Lazare — tous étaient vivement intéressés.
avec son discours incessant. Et de temps a autre, ils éclataient en un cri collectif, un croassement,
ou roucouler, pour exprimer une opinion commune ou une contradiction.

Finalement, les goélands semblérent se lasser de sa compagnie et s'éloignérent. Le groupe s'éclaircit
et la lumiére du ciel nocturne illumina le battement de leurs ailes. D'autres encore s'envolérent, se
dispersant par vagues successives pour laisser apparaitre la terre ondulante sous les pieds de Lazare.
Le reste de la volée s'est soudainement dispersé, laissant Lazare voler seul. Le mur de
mouettes ayant disparu, son regard découvrit un horizon méridional inattendu et
radicalement différent de celui dont il se souvenait ; une silhouette qui lui apparut comme
un paysage d'horreur panoramique. Il se pencha en arriere, battit des ailes et s'immobilisa
brusquement, planant sur place. Il marchait dans les airs, se sentant anormalement lourd.
C'était comme si le sang qui le vidait de ses veines, comme si ses 0s mémes étaient
devenus de pierre. Et dans cet instant troublant, tandis que Lazare croyait ressentir toute
I'attraction du sol, il absorbait I'énormité du spectacle apparemment inexplicable qui se déroulait sous se:
La surface entiére de la terre semblait se soumettre a une immense plaque de verre
noir qui engloutissait presque le monde dans I'oubli. C'était un spectacle terrifiant

de vide apparent et infini que seul Noé aurait pu connaitre.

Grace a la superposition de ses souvenirs sur les cartes de I'abbaye et a la distance
parcourue , Lazarus sut qu'il était arrivé au golfe de Leodn ; cependant, il n'avait

jamais imaginé que son étendue fOt si vaste et tentaculaire, telle une araignée des

mers . De nouvelles inquiétudes naquirent. Il haussa les épaules et plongea en

spirale, suivant ses amis a plumes jusqu'a une bande de rochers coétiers séparant terre et mer.
Il se posa parmi les oiseaux au sol, se perchant sur une large dalle usée par le temps.

Les goélands se plaignaient et battaient des ailes. lls picoraient ses bottes, croyant peut-

étre qu'il était venu voler la carcasse échouée d'un poisson aux yeux creux, qu'ils gardaient.
Lazare s'accroupit et laissa retomber ses bras fatigués sur ses genoux. Des gouttes de

sueur perlaient sur son corps, poussées vers l'arriere par le vent de l'intérieur. Les

ailes déployées derriére lui, il respirait bruyamment, a I'image d'un oiseau en sueur. La,

sur ce plateau de pierre bas, il reprit ses esprits. |l observa les vagues déferler entre les

rochers, l'aspergeant d'une brume saumatre. Il scruta le rivage , ou une nappe d'écume

se soulevait et retombait a chaque nouvelle vague. Non loin de Ia, un morceau de

carapace de crabe flottait sur un débris de bois pris au piege, ballotté entre des rochers.

Contre les rochers, d'épais filaments d'algues ondulaient au gré du courant . Prés de

Lazare, les goélands s'étaient enfin intéressés a eux-mémes, se disputant la carcasse du poisson.
Et tandis que la brise fraiche du golfe séchait ses ailes humides, Lazare ferma les yeux et
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Gravés a jamais dans la mémoire, les sons et les odeurs nouvellement pergus d'un

océan.

L'inquiétude naissante en lui se mua en une voix lancinante de protestation, vibrant
au rythme des eaux noires a ses pieds. Il consulta de nouveau les cartes de
I'abbaye et se rappela que, pour aller chercher le frére, il devait traverser le

golfe de Ledn de nuit et rejoindre la Corse, ou il chercherait refuge contre la
lumiére du jour. Au départ, I'exploit lui semblait tout a fait réalisable, puisqu'il
savait pouvoir parcourir la distance en volant. Cependant, la vue de la mer

depuis une hauteur vertigineuse, celle d'un oiseau , ou il la voyait si

magnifique et si monstrueuse qu'elle engloutissait chaque détail terrestre

pour se fondre a l'infini, rendait I'exploit plus impensable qu'impossible . En effet,
cette voix lancinante protestait a juste titre, car elle révélait a Lazare l'idée
troublante que sa traversée de I'océan n'était pas qu'un simple exploit de vol, sur
lequel il comptait tant pour survivre. Aprés tout, la voix savait que Lazare pouvait
voler pendant toute une nuit ; cependant, il ne pouvait pas nager, méme un instant.

Lazare se balanga en avant, s'agenouilla, puis se laissa retomber sur ses talons. Il

scruta I'horizon au-dela des vagues, un océan sombre qui semblait se fondre dans

un ciel obscur. L' immensité noire de la mer avait tout d'un abime sans fond et sans

limites, et il songea que méme les nuages seraient incapables de traverser un tel vide.

Il tourna son attention vers le ciel du sud-ouest ou des éclairs de chaleur zébraient I

horizon. Puis il soupira et se releva, adressant aux mouettes un adieu mélancolique. |l déploya son
Il prit son envol, fit un cercle et se dirigea vers l'est, tournant le dos a un décor

lune.

Pour le reste de la soirée et jusqu'au petit matin, Lazare suivit le sud

Le littoral francais. Les cartes de I'abbaye gravées dans sa mémoire lui servaient

de guide vers Marseille, ville portuaire de I'est. |l gardait la mer a sa droite et la terre a

sa gauche, malgré un vent de travers constant du sud qui semblait déterminé a le repousser.
face a un océan menacant. Et pour Lazare, 'océan ressemblait de plus en plus a

un gouffre infernal — un immense trou noir affamé — qui le narguait, le défiant de le traverser.
Au fil du vol, les vents latéraux faiblirent et s'éteignirent avant qu'une brise saumatre ne souffle vers

l'intérieur des terres pour les contrer. Cependant, les vents violents avaient déja mis ses ailes a rude

épreuve, et Lazare tourna son attention vers le sol, ou il pourrait trouver un abri convenable contre les

premiers rayons du soleil.

Encore loin de Marseille, Lazare descendit dans un pittoresque village portuaire et en fit le tour
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Le chemin s'élargissait progressivement au-dessus des toits de chaume jusqu'a ce qu'il découvre, a I'extrémité orientale
plus reculée de la ville, les ruines apparentes d'une ancienne cathédrale, perchées au sommet d'une large colline rocheuse.
En y regardant de plus prés, il ne vit que les vestiges de la structure haute et sans toit :

des murs calcinés et partiellement effondrés qui enserraient un sol de dalles a nu. Pourtant,

il découvrit que ce lieu de culte apparemment abandonné recelait bien plus. Nichée au coeur
de ses fortifications en ruine, une étrange construction, semblable a une église nouvellement
batie, se dressait sur une partie des dalles. Cette église plus récente était entierement en bois,
a l'exception d'un mur extérieur en pierre qu'elle partageait avec I'ancienne cathédrale.
Ensemble, ces vestiges de bois semblaient symboliser une graine printaniére prise au piege
dans le sein d'une fleur gelée par I'hiver. Et mis a part un chien portant des ossements

qui boitait dans un vaste cimetiere occupant le versant oriental de la large colline, Lazare
constata que les alentours des ruines étaient presque entierement déserts.

Il se posa a l'intérieur des murs délabrés des ruines, ses bottes effleurant les dalles envahies

par les herbes folles. Lazare grimaca, repliant soigneusement ses ailes usées avant de se glisser

dans I'ombre. A peine avait-il atteint I'église rudimentaire qu'il apergut ses hautes et étroites

fenétres et comprit que I'édifice était totalement inadapté a I' abri qu'il cherchait. Lazare se

détourna et franchit une bréche dans le vieux mur.

Puis, hors des ruines, il suivit le mur sur toute sa longueur, marchant entre les pierres

effondrées et les hautes herbes, jusqu'a ce qu'il en contourne I'angle extérieur et découvre, niché

dans les herbes et envahi par la vigne, un grand et étroit coffre de rangement. La face arriére plus haute de
Un abri adossé au mur du vieux temple était dressé face a la colline délabrée et

encombrée de pierres tombales. Lazare dégagea les mauvaises herbes, souleva le

couvercle usé de l'abri et jeta un coup d'ceil a l'intérieur. Hormis quelques manches d'outils

casses, plusieurs sacs de chanvre desséchés et des amas de boue séchée épars, l'intérieur
semblait assez spacieux pour le court séjour qu'il avait prévu. Il se glissa a l'intérieur, referma le couverc

Il rangea ses affaires et ferma les yeux a I'aube d'un jour nouveau. Et le Temps retourna a son monde
de réves.

En effet, la poubelle était de construction solide, avec des parois épaisses et un couvercle

affleurant pour protéger Lazare de la lumiére crue du jour. Cependant, comme la chance a souvent

un prix , cette méme boite qui avait maintenu Lazare en vie aurait tout aussi bien pu servir a autre chose.
comme son cercueil. Si le ciel avait été dégagé le lendemain , il aurait certainement péri. Le

soleil du matin chauffa le cercueil, réveillant Lazare qui se mit a réfléchir a son sort immédiat.

Le destin. Il se débattait dans la poubelle étouffante, peinant a respirer I' air vicié et brllant qui

y régnait. Et dans cette situation inextricable, il eut tout le loisir de méditer sur un destin des plus...
Grave erreur : il s'est fait enterrer dans un cercueil en bois orienté directement a I'est. Pourtant,

Le soleil s'éleva dans les cieux tel un dieu de feu déchainé, cherchant en lui-méme tout ce qui s'y trouvait.
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gu'elle puisse se consumer et dépérir.

A midi, Lazare souffrait d'agonies oscillant entre des nausées intenses et une conscience
effroyable de lui-méme. Sans cesse, les cris du pécheur résonnaient dans sa téte : « Lazare,
ouvre la porte ! Au nom de Dieu ! »

Il oscillait entre conscience et inconscience, I'esprit divisé, le corps meurtri.
Tel un pendule de torture, I'norrible événement persistait , par a-coups.
Comme une horloge, a chaque spirale mentale le plongeant dans I'oubli, son corps le
réveillait a des douleurs encore plus intenses. Et dans ces instants de conscience les plus
torturés, ou la douleur semblait se moquer de sa propre mortalité, Lazare ne pouvait que
serrer la croix de priere de son pére de ses mains tremblantes et implorer un nouvel

oubli. Pourtant, aucune pitié ne s'abattit sur lui — rien ne s'abattit, si ce n'est la brllure persistante de...
un soleil impitoyable.

Lazare se sentit proche de la mort avant méme que le soleil n'entame sa descente vers
I'ouest. Les longues ombres des ruines de la cathédrale finirent par recouvrir la poubelle.
L'air étouffant de la boite s'apaisa tandis que le crépuscule teintait les nuages de

rouge ; et Lazare ne sortit de ses réves vertigineux qu'au plus profond du crépuscule. La
douce lueur d' un million d'étoiles et d'un fin croissant de lune apaisa le paysage. Lazare
haletait sur des sacs de jute trempés. Sa téte tournait sous I'effet d'un bourdonnement, qui
semblait maintenant se méler a des voix indistinctes. Finalement, le bourdonnement dans
ses oreilles s'apaisa, tandis que les voix persistaient , et lorsque le délire et la réalité

se séparerent enfin dans son esprit, il reconnut les voix d'une conversation particulierement
animée. Il se tourna sur le c6té, leva la main, glissa ses doigts entre le couvercle et le
cadre de la poubelle ; et, le couvercle entrouvert, une vague d'air frais I'enveloppa. Il resta
immobile, I'oreille tendue, pour entendre la suite de la conversation. Les voix semblaient

lui parvenir de loin, peut-étre du bas de la colline, au plus profond du cimetiére. Et il y avait
quelque chose d'étrange dans ce discours — aussi confus et décousu fat-il — qui I'inquiétait profondémer

Il écouta attentivement tandis qu'une voix masculine suppliait & haute voix : « Ecoutez-moi ! Encore un

instant, je vous en prie ! » Un long silence suivit.

« Encore un instant, s’il vous plait. Hatez-vous, votre départ. » La réponse,

étrange, ressemblait a la voix de Lucifael, prononcée a I'unisson par plusieurs femmes.
Pourtant, cette voix venue d'un autre monde semblait nettement différente — peut-étre plus douce

et raffinée, mais aussi séveére et correcte — alors qu'elle s'éteignait en échos inverseés.

Lazare se tendit ; sa respiration s'accéléra. Si la réponse obsédante n'avait pas été si
grave et mélée de voix masculines, elle aurait pu venir de Lucifael.
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Elle-méme. Mais ces mots n'étaient pas les siens ; ils ressemblaient seulement aux siens. Lazare souleva encore plus

haut le couvercle et scruta le cimetiére éclairé par la lune.

« Seule, si vous le permettez ? » implora la voix suppliante.
A cela, la voix angélique répondit : « Ne tardez pas trop. »

Des lueurs vacillantes illuminaient le bruissement des feuilles et des herbes folles. Dans une brise mourante,

une nouvelle obscurité et un silence s'abattirent sur le cimetiére.

Les pupilles de Lazare se dilatérent. Il fouilla les alentours avant de se glisser hors du conteneur.
Il leva les yeux vers le ciel, qui l'incitait a fuir ; pourtant, une curiosité irrésistible le cloua sur place :
cette voix étrange et pourtant familiére, semblable a la mélodie, mais différente de celle de sa mére. A
cet instant précis, Lazare se souvint aussi des paroles de son pére , l'avertissant de se tenir éloigné

du dangereux tunnel de Benion ; et pourtant, il reconnut que, s'il ne s'était pas aventuré dans ce

tunnel interdit, il n'aurait jamais découvert I'écriture angélique ni les rouleaux de Naramsin. Et

ainsi, il n‘aurait jamais acquis cette précieuse connaissance de lui-méme, de ses origines, ni de

ses familiers Eljo. En effet, il ne pouvait se détourner si facilement du cimetiere et de cette voix
inconnue — une voix parmi tant d'autres — alors qu'une connaissance tout aussi précieuse se trouvait
peut-étre a deux pas.

Sous le couvert de I'obscurité, il descendit furtivement le flanc de la colline, ne se faisant
remarquer que par les ombres les plus profondes. Il ne foula ni brindilles fragiles ni pierres
instables en traversant silencieusement des tombes négligées. Il traca un chemin irrégulier

et furtif vers le coeur du cimetiére, vers un bosquet ombragé de chénes centenaires ou

il apergut une lueur éthérée et verdatre qui brillait intensément parmi les sous-bois.

Alors qu'il s'approchait des arbres, venant de derriére une légére butte, il entendit distinctement
le murmure ininterrompu de la méme voix masculine qui, jadis, avait supplié I'autre voix,

celle de plusieurs hommes. Tel un fantébme, Lazare remonta le talus, les oreilles dressées, a
I'écoute de la voix solennelle qui murmurait : « Si la terre entiére venait a disparaitre, je resterai avec toi. »
Mon amour. Hélas, le bon Ange sait désormais ou et quand me trouver ; et je ne peux plus

me montrer aussi régulierement qu'avant. Il connait nos anniversaires. Malgré tout, je te

donne ma parole, entiére et éternelle, que je persévérerai et triompherai. Mon cceur étant

fidéle, je reviendrai te voir d'autant plus souvent, avec une discrétion renouvelée et sans

que tu t'en apercoives. Tu es mon don du ciel, mon amour, et le seul Ciel que je désire connaitre.

Lazare écarta les mauvaises herbes et s'accroupit en s'approchant d'une stéle funéraire effondrée.
Il regarda par-dessus les pierres et une lueur verdatre illumina son visage, contractant ses pupilles a
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Des trous d'épingle illuminaient son visage tandis qu'il contemplait un spectacle apparemment insolite. Devant lui,

l'image fantomatique d' un homme agenouillé au pied de deux tombes marquées, lui tournant le dos. Les deux

sépultures étaient entourées d'une plus grande parcelle de pierre envahie par les mauvaises herbes. Emergeant des herbes...
Au centre des deux pierres tombales, un pilier de pierre beaucoup plus haut mais plus étroit et richement

sculpté portait les gravures, peut-étre d'un blason familial, avec le nom gravé verticalement en évidence et

bien droit en dessous : *~M EDICC I~*. Lazare se pencha dans I' ombre des pierres tombales tandis que le

Spectre se levait, se retournait et scrutait les lieux.

Lazare vit alors tout cela.

Le visage était celui d'un jeune homme beau et élégant, peut-étre d'age mar, aux cheveux mi-

longs et a la barbe anguleuse soigneusement taillée qui soulignait une méachoire carrée. Le Spectre

etait vétu avec distinction, une longue cape drapée sur une tenue originale, sa robe d'épaule drapée
nonchalamment comme un rideau sur le haut de ses bottes a lacets. Grace a la perception

divinement accrue de Lazare, tandis qu'il scrutait I'obscurité de la nuit, et toujours plus

profondément au-dela de ses limites, et plus profondément encore, a travers I'ébéne en perpétuel mouvement, il apt
Dans les brumes du royaume éthéré et mystique des fantébmes et des esprits errants, des

ames perdues , chaque facette du visage du fantdme apparaissait aussi luisante et translucide

que le reste de sa forme verdatre et lumineuse.

Lazare entra dans la clairiere et appela I'Apparition : « Salutations, monsieur. »

L’Esprit se retourna partiellement et s’immobilisa un instant, le regard baissé, comme s’il
contemplait une rencontre inattendue. Puis il se retourna et fit face a Lazare. L’ homme
translucide lui toucha la poitrine et demanda : « C’est a moi que tu t'adresses ? »

« Oui », répondit Lazare avec un sourire engageant et une bréve révérence.

« Vous pouvez me voir ? Et m’entendre ? » demanda le Spectre, incrédule.

Lazare acquiesca. « Je peux. » Il fit les cent pas puis s'arréta.

« Je n'ai jamais vu quelqu'un comme toi. Quel genre de démon es-tu ? »

Le sourire de Lazare s'estompa. « Je ne suis pas un démon, je suis un homme volant. Je suis Lazare Gogu. »

Le Spectre se frotta le menton et observa Lazare. « Vous le prétendez. » Puis, secouant la téte, il ajouta,

visiblement incrédule : « Pourtant, je ne pergois rien de vous, absolument rien . »

Lazare perdit tout son sourire. Il prit une inspiration rapide et réprimanda le fantéme : « Et puisque je peux
voir la pierre tombale juste derriere toi, clairement a travers toi-méme, il semble qu’il ne reste plus
grand-chose de toi non plus. »

L'homme pinga les lévres et admit I'accusation d'un simple hochement de téte solennel.
« Tu es un esprit ; une sorte d'ame ? » demanda Lazare, tentant de désamorcer la discorde.
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L'Apparition se présenta les bras ouverts, déclarant : « Comme vous l'avez compris depuis, c'est

bien moi . » Tout aussi brusquement, le Fantdme laissa tomber ses bras et l'informa froidement : « Et

si vous étes de méche avec I'Enfer, peut-étre pourriez-vous informer vos principaux anciens et vos

sbires que cette ame est déja réclamée et qu'elle se trouve actuellement dans la compagnie des élus du Ciel. »
escorte."

Lazare se défendit avec véhémence : « Je ne suis ni de méche avec I'Enfer, ni ne

cherche a conspirer contre le Seigneur Dieu tout-puissant. »

Le Spectre le scruta d'un regard pergant avant de demander : « Alors peut-étre étes-vous de méche
avec le Ciel ? » L'Esprit acquiesca. « Si tel est le cas, vous devriez déja savoir que j'ai demandé

un instant de solitude pour présenter mes derniers respects. Et pourtant, vous voila . Pourquoi
m'espionner en secret, de peur que vous ne me croyiez en fuite ? » L'Apparition inclina la téte,

une expression soudaine de perplexité se peignant sur son visage. « Et quel genre de serviteur divin
étes -vous — un étre dont je n'ai jamais connu — qui se présente sous la forme d'un démon et
s'adresse a un Esprit égaré avec un respect bienveillant, sans étre ni diable ni ange ? »

« Je ne suis que Lazare, et je ne vous vois pas », déclara Eljo. « Veuillez excuser mon intrusion . Je
me reposais juste la » , ajouta Lazare en désignant la colline du doigt.

Au milieu des ruines de la cathédrale, il poursuivit sa confession : « Quand j'ai entendu la voix de
plusieurs hommes, parlant d’'une seule voix, j'ai apergu une lueur parmi les pierres tombales et j'ai suivi
votre voix. Je n’avais aucune mauvaise intention en la faisant. »

Un doute soudain se dessina sur le visage du Spectre. « Vous vous reposiez ? Dans un

cimetiére ? Parmi les morts ? » Le Spectre croisa les bras, hocha la téte et demanda de plus amples informations.
« Et pourquoi étes-vous venu vous reposer dans ce cimetiere en particulier ? »

« Je l'ai simplement découvert par hasard. J'étais fatigué. Je voyage en Italie. »

Sans étre convaincue, I'Apparition répondit : « Et je suis appelée a me rendre au Ciel.

Je ne serais pas si alarmée de découvrir que mon escorte méfiante veille sur moi —

et sur vous — en ce moment méme, au cas ou je tenterais de m'enfuir ou de devenir
captive de I'Enfer. Qu'en dites-vous ? » Le Spectre lui tourna le dos et fit face a la tombe.
tout en jetant un coup d'ceil par-dessus son épaule, comme s'il attendait une réponse.

Mais Lazare se détourna et s'appréta a partir, pronongant ces derniéres paroles : « Je devrais vous

souhaiter bon voyage ; cependant, compte tenu de la grace divine qui vous a été accordée, avec votre appel... »
Au ciel, je ne peux t'offrir une plus grande bénédiction. Je suis heureux de t'avoir connu, ne serait-ce que pour cela.
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Bref. Veuillez m'excuser et bonsoir, monsieur.

Lazare s'avanca dans l'obscurité et se dirigea vers le talus lorsque le Fantdme
beugla : « Une bénédiction accordée ? »

Il s'arréta, se retourna et interrogea I'Esprit : « N'es-tu pas content de poursuivre ton chemin ? »
« Certainement pas ! » s'exclama le Fantdme. Il souffla et grommela : « C'est une chose épouvantable. »
Lazare s'éloigna des herbes folles et contourna une tombe. Il revint, désormais

perplexe, et demanda au Spectre : « Comment le Ciel peut-il étre une chose si terrible ? »

Le fantdme jeta un coup d'ceil a la tombe avant de s'approcher de Lazare, le visage visiblement

bouleversé par I'émotion. Il s'arréta devant lui et scruta son regard. « Parce que j'ai eu la chance d'entrer au
Paradis, contrairement & ma chére Sophia. » Le fantdme secoua la téte. « Pendant plus de deux ans... »
Pendant cent ans, j'ai lutté contre la volonté et le pouvoir des anges pour demeurer — errer a travers le monde
comme une ame perdue, afin que les derniers souvenirs de ma femme restent vivants — en moi. Je n'ai pas
l'intention de partir avec cet ange. Je suis seulement venu rendre un dernier hommage a ma chére Sophia — c'est le
Le jour de sa naissance. L'Ange sait me trouver ici chaque année et attend mon retour religieux. Et chaque
année, nous revivons la méme rencontre : j'arrive, elle me surprend, je lui rends hommage pendant qu'elle
attend, puis je m'enfuis a nouveau. Je crois que c'est plus par pitié que par stupidité qu'elle ne m'a jamais
poursuivi ; bien qu'elle puisse le faire un jour — ou méme maintenant. Je devrais de nouveau m'éclipser,
rapidement. L'homme creux détourna le regard et fixa ...

A travers les arbres, en direction des ruines de la cathédrale ou il savait que se trouvait I'Ange en attente.

Lazare suivit le regard du fantéme . Puis il dit : « Je suis désolé d'apprendre cela. » lls
restérent silencieux, contemplant les vestiges du temple.

Le fantdbme se retourna vers lui et soupira. « C’est moi qui dois vous demander pardon. J’ai eu tort... »
Je vous soupgonnais d'étre porteur de mauvaises intentions ; et je n'ai nulle place pour vous accabler de
mes malheurs. L'Esprit prit une bréve inspiration, hocha la téte et esquissa un sourire poli. Il tendit une main

accueillante vers la pierre tombale, disant : « Puis-je vous présenter ma dame, Sophia, et moi-méme —
nous reposons ici. »

Le Fantbme fixa Lazare droit dans les yeux avant de s'incliner brievement en guise de présentation.
« Je suis feu Lord Gregorie Medicci, originaire de Florence. Enchanté de faire votre

connaissance, Lazare Gogu. »

Lazare sourit et rendit la révérence. « Votre Grace, 'lhonneur est assurément pour moi. »

« Alors, qu’est-ce qui vous améne en ltalie, jeune homme ? » Le fantdme de Médicis lissa sa cape

et se pencha pour inspecter les ailes repliées de Lazare .

Lazare répondit avec prudence : « Je dois trouver un homme et I'accompagner en France. »
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« Si je peux me permettre, dans quel but ? »

Lazare détourna le regard. « Je ne dois pas en parler ; pardonnez-moi. »

Medicci croisa les bras. Ses coudes écartérent la cape qui le recouvrait. Il se pencha en avant, eut

un sourire narquois et demanda doucement : « Existe-t-il un secret si grave qu'on n'ose le murmurer ? »
méme aux morts ?

Lazare le scruta, haussa les épaules et secoua la téte. « Peut-étre pas. » Il révéla sa

mission. « Une porte a été ouverte. Je cherche un moine en Italie qui puisse la refermer. »
Medicci recula le menton, visiblement perplexe, et demanda : « Gatestone ? »

Lazare chercha maladroitement une explication plausible. « C'est une sorte de sceau, une porte vers... eh bien,
vers I'Enfer. »

Medicci écarquilla les yeux. |l scruta précipitamment le cimetiere, cherchant peut-étre le
bon ange gardien, avant de se pencher vers Lazare et de murmurer avec force :

« Répétez... une porte ? »

Lazare hocha la téte. Son regard parcourut les alentours, comme s'il cherchait

avec attention le moindre signe de sa Mére ou d'un Monstre. Puis, d'une voix
chuchotée, il ajouta : « C'est une porte de I'Enfer qui est entrouverte. J'ai juré de
retrouver le frere et de réparer cette injustice. Ma parole est sacrée et je remplirai
fidelement cette ultime requéte, aussi longtemps que je le pourrai ; car ma foi méme
m'ordonne d'en voir I'accomplissement : une promesse faite et tenue. »

Médicis s'élanca et saisit Lazare par les épaules. « Quelle sorte de porte ? Racontez-nous ! »
Lazare se recula, mais I' étreinte glaciale du Spectre demeura ferme sur lui. « Les esprits peuvent- ils le
traverser ? »

Lazare fixa le poing serré du Fantdme sur sa chemise. Un froid glacial lui parcourut le
bras, comme si sa chair et son sang se refroidissaient instantanément jusqu'a I'os. |l
admit : « Des esprits s'en sont échappés. J'imagine qu'ils pourraient aussi le traverser. »

Un air de désespoir soudain assombrit le visage de Medicci. Il jeta un autre coup d'ceil

prudent par-dessus son épaule et resserra son emprise. « Vous devez me conduire a cette Pierre-Porte ! »
« Je dois trouver le moine, qui est ailleurs », répondit fermement Lazare, fixant I' étreinte

plutdt brusque du Spectre. « Je ne suis pas en route pour la Pierre-Porte dont je parle. »

« Alors, vous devez... tout d’abord, retrouver votre moine en ltalie ! Ensuite, vous m’escorterez

jusqu’a la Porte, n’est-ce pas ? »

Lazare serra les dents. Il scruta les ruines qui surplombaient la large colline. « Et ’Ange

qui attend ? »

Le Fantdme le secoua. « Elle peut bien attendre encore un instant, comme elle le fait fidelement ! Il n'y a pas de temps a

perdre, ici ! Nous devons fuirimmédiatement ! »
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Lazare fronga les sourcils et se dégagea d'un coup sec de I'étreinte glaciale du Spectre.

Médicis remit brusquement ses mains. « Pardonnez-moi, Lazare ; la passion m’emporte . »
Il recula, s’inclina et demanda aimablement : « Puis-je vous accompagner dans votre
quéte ? Je ne manquerai de rien et ne vous imposerai aucun fardeau. »

Lazare se frotta le bras pour le réchauffer. Il hocha la téte. « Si vous le souhaitez. »

Medicci sourit séchement et le supplia : « Je vous prie donc de nous quitter au plus vite. »

Lazare soupira et admit : « Grace, je ne suis méme pas certain de pouvoir

faire I' aller-retour en lItalie. » Il désigna les ruines du temple. « Cependant, un

ange vous attend ; votre paradis est ici, en ce moment méme. »

Medicci secoua la téte. « C’est tout a fait faux — si vous dites vrai, alors mon Paradis ne se

trouve qu’au-dela d’'une Pierre de Porte. » Le Spectre tendit une main ouverte vers le ciel nocturne.
« Alors,onyva ? Oui ? »

Ensemble, Lazare et Médicis abandonnérent le bosquet de chénes et s'élancérent vers
les cieux, laissant derriere eux deux tombes antiques et un ange sans méfiance.

*

~ ~

Pour le reste de la nuit, Lazare et Médicis maintinrent leur cap au-dessus du sud-est de la

France, survolant les collines ondulantes du massif des Maures. lls progressérent réguliérement
vers les villes jumelles de Saint-Raphaél et Saint-Tropez , dont Lazare se souvenait grace aux
cartes de l'abbaye. Bien qu'ils échangassent peu de mots, ils ne manquaient jamais de jeter des
regards méfiants par-dessus leurs épaules, guettant le moindre signe d'un ange a leur poursuite
ou d' un diable-porc volant. Malgré leurs différences d'apparence et de nature, leur attitude
prudente laissait supposer un point commun entre eux : ils partageaient les mémes préoccupations
primordiales de proies traquées.

C'était au petit matin lorsque Lazare atteignit enfin I'océan. Disposant de suffisamment de temps, il se
dirigea vers le sud et longea la cbte, a la recherche du village de Sainte-Maxime, ou il pourrait se repérer
grace aux nombreuses cartes qu'il connaissait par cceur. Il parcourut la cote jusqu'a épuisement de ses
recherches ; il savait qu'il ne trouverait pas le village avant le lever du soleil.

Il plongea et s'effondra sur une plage qui encerclait une crique isolée. Allongé
face contre terre, il haletait, les ailes déployées comme un oiseau blessé. Medicci
se posa a ses cOtés. « Qu'y a-t-il ? Vous étes fatigué ? »
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« Je ne peux pas continuer ; je dois manger. » gémit Lazare, immobile.

« Ah, celui- 1a ! » s’exclama Médicis avec une expression de reconnaissance apparente, en pointant du
doigt. Il joignit les mains et fit les cent pas autour de Lazare, sans laisser d’empreintes dans le sable.

« Deux cents ans aprés ma mort, javais presque oublié les tourments de la faim. » Il s’agenouilla prés
de Lazare. « En effet, vous devez manger. »

Lazare se redressa, les ailes nonchalamment déployées. Il s'épousseta le visage et

leva les yeux. Il apercut Medicci qui inspectait une créte rocheuse a la périphérie de la

crique. L'homme translucide scrutait le sommet de la créte, semblant fixer le vide au-

dela des fourrés. Lazare observa son regard large et fixe, qui paraissait sonder les

confins de l'univers et peut-étre méme plonger son regard dans I'éternité. Sans

ciller, le Spectre murmura : « Attendez ici, jeune homme, et je vais apaiser votre

faim. » Et avant que Lazare n'ait pu ouvrir la bouche, la forme éthérée du visage de Medicci avait d

Medicci laissa Lazare loin derriére lui ; et il s'éloigna de la crique a une vitesse telle

que le temps lui-méme sembla disparaitre. Aussitét, il atterrit sur une créte

herbeuse, ou il écarta soigneusement les herbes hautes et posa son regard de chasseur

sur un lapin immobile dans une clairiére. Le liévre scrutait le ciel avec intensité,

comme figé sous la menace d'un rapace. Soudain surpris, il s'élanga vers ce qui lui paraissait sdr.
des fourrés lorsque Medicci attrapa le lievre et lui brisa la nuque. Dans un éclair

vert, le Fantdme parcourut la créte, ramassa une brassée de ronces et retourna d'ou il

est venu.

Lazare se tenait sur le sable de la mer et fixait I'endroit ou il avait vu les Médicis pour la derniére fois.
Pourtant, seules les vagues de I'océan se montraient. |l se retourna et scruta la créte.
Il apergut la crique et appela d'une voix forte, la main en coupe : « Votre Grace ? » Il dressa l'oreille

et tendit l'oreille aux bruits provenant des fourrés lointains, n'entendant que le cliquetis

possible de coléoptéres et le bruissement d'oiseaux perchés. « Seigneur Medicci ? » Un

crépitement étrange et fugace attira son attention derriére lui. Il se retourna, haleta, fit un bond

en arriére et tomba sur le sable. Devant lui se tenait Medicci, les bras chargés de petit bois, un lapin
inerte a la main et un large sourire aux lévres.

Médicis s'approcha de Lazare et lui dit simplement : « Si ma mémoire est bonne , celui-ci devrait
parfaitement convenir a un homme de votre appétit prodigieux. » Il souleva le liévre et le secoua
Iégérement comme pour en déterminer le poids exact, ajoutant : « Un excellent repas, n'est-ce pas ? »

Lazare reprit ses esprits et se leva. « Tu étais la... et puis, plus rien... et puis, de nouveau. Tu étais la... et puis, plus rien... et puis, de nouveau. »
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« Apparaissait. » |l s’épousseta du sable en demandant : « Comment as-tu fait pour
te défaire et te recréer ainsi ? »

Medicci baissa le lapin et gloussa, répondant d'un air prophétique : « Les morts ne sont pas comme
« Aussi incapable que les Vivants pourraient le soupgonner. » Le Fantdme jeta le petit bois et

le lapin sur la plage et fit signe a Lazare de reculer. Lazare obéit et observa I'Apparition se
précipiter dans un mouvement d'une rapidité surnaturelle. En un clin d'ceil , le Fantdme avait
transformé le petit bois en un feu crépitant, écorché le lapin, l'avait nettoyé et présenta

a Lazare un liévre embroché. « Eh bien, allez-y, alors, » insista-t-il en secouant le membre
courbé de viande embrochée. « Vous ne vous attendez pas a ce que je le rétisse aussi

pour vous, n'est-ce pas ? »

Lazare s'avancga, gardant un ceil attentif sur Medicci tout en lui prenant la brochette des mains.
Médicis sourit nonchalamment et s'assit sur la plage. Il leva les yeux vers Lazare, qui
restait immobile, et désigna le feu en murmurant avec esprit : « Il faut le tenir au-dessus
du feu maintenant, Lazare. Le feu le prépare. »

Lazare se surprit a fixer Medicci. Il grommela et s'assit prés du feu, affirmant pour justifier
ses capacités : « Je sais comment le préparer. » Il lanca le lapin au-dessus des flammes et
regarda Medicci, qui arborait un sourire narquois. Il demanda alors au Fantdme : « Comment
fais-tu pour te déplacer si vite ? Comment parviens-tu a accomplir de telles choses ? »

Medicci haussa un sourcil, un sourire malicieux aux levres. Il fixa Lazare intensément
avant de suggérer : « La Mort n'est peut-étre qu'une autre nuance de la Vie, dont
I'intemporalité est I'une des nombreuses caractéristiques. » Medicci lui laissa un instant
pour réfléchir a ses paroles, puis détendit I'atmosphére d'un sourire bienveillant.

Lazare prit une inspiration et baissa les yeux vers le lapin réti. « Si vous le permettez, dites-moi quel
est le secret. Comment avez-vous préparé le lievre ? »

Le Fantdme se pencha en avant et fit mine de regarder autour de lui pour s'assurer qu'il n'y avait pas de regards
indiscrets, avant de pointer du doigt sous sa cape et de murmurer a Lazare : « En réalité, je ne I'ai pas fabriquée. Le
secret, c'est que je cache des liévres sous ma cape. »

Lazare inspecta le Spectre sous toutes ses coutures. « Pourtant, je vois clairement a travers ta cape ; etil n'y
avait pas de liévres. »

Médicis renifla, riant et avouant : « Je plaisante, il n'y en avait pas. » Il se reprit a moitié

et expliqua la vérité a Lazare. « Il n'y avait rien de magique la-dedans. » Il haussa les
épaules, tendit les mains ouvertes et remarqua : « Je vous ai simplement présenté un liévre
qui ne vous était pas évident. » Il secoua la téte. « Ce n'était certainement pas un acte de... »
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de la sorcellerie ; je n'y suis pour rien .

Lazare plissa les yeux et le réprimanda : « Mais je ne t'ai vu rien tenir ; et puis tu
as tenu un liévre. N'as-tu pas eu recours a quelque moyen de malédiction ou
de sorcellerie pour faire apparaitre ce lievre de nulle part ? »

« Non, jeune homme », répondit Medicci, s'appuyant sur un bras et I'autre sur un genou qu'il
venait de redresser. « Permettez-moi de partager avec vous ce que j'ai appris sur la

magie et les miracles. » |l marqua une breve pause et fixa le sable, comme pour se

remémorer des souvenirs. |l prit une profonde inspiration et poursuivit, d'une voix plus grave :

« Durant ma vie terrestre, j'ai été témoin de nombreuses accusations de magie et de

sorcellerie, et d'encore plus d'allégations de bénédictions et de miracles. Ancien praticien

des arts de I'alchimie et de la physiognomonie, j'ai eu l'obligation et I'opportunité de dissiper ces
accusations et ces allégations par la découverte, I'observation attentive et la vérité consignée.

Ma vie était consacrée a mon ceuvre ; j'y vivais pleinement. Cela dit, je suis resté fidele a ma

foi et a mes convictions, et j'ai toujours su qu'il existait une explication raisonnable a tout
événement autrement inexplicable. Durant mes années de médecine, j'ai soigné

de nombreux patients, certains souffrant de maux bénins et décédés subitement, d'autres,
atteints de maladies incurables, ayant pourtant survécu. A tous mes patients, j'ai prodigué les
mémes soins méticuleux et sans discrimination, quel que soit leur état. » Medicci regarda Lazare
droit dans les yeux et sourit avant de demander : « Pourquoi donc supposer que les survivants de
ces patients décédés subitement m'ont accusé de négligence grave ou de meurtre, alors que... »
D'autres, ayant appris que mon patient avait survécu de fagon inattendue, m'ont soit accusé de sorcellerie,

ou bien a-t-il tout simplement rejeté mes soins et affirmé que la guérison était due a une
intervention divine ?

Lazare haussa les épaules. « Je n'étais pas avec vous lorsque vous vous étes occupé de ces gens. Peut-étre que les

autres, dont vous parlez, n'étaient pas présents non plus. Ou peut-étre ne savaient-ils pas vraiment a quoi s'attendre de

votre part. » |l hocha la téte et plissa les yeux. « Pourtant, je vous ai bien vu faire apparaitre le lievre de nulle part, et je ne
crois pas que cela soit di a une intervention humaine ou divine. Je sais qu'on ne fait pas apparaitre un liévre par magie ;

et Dieu Tout-Puissant n'intervient pas pour de simples tours de passe-passe. J'en conclus qu'il ne reste que la sorcellerie, que

vous avez pourtant niée avoir utilisée. A moins que vous ne mentiez, pourrait-il y avoir une autre explication ? »

« En effet », répondit Medicci en souriant. « Et vous avez répondu a ma question :
ceux que j'ai mentionnés ne savaient pas vraiment a quoi s’attendre. » Medicci haussa
les épaules. « En vérité, on n’est jamais vraiment préparé a vivre I'extraordinaire ; on peut... »
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Il ne nous reste plus qu'a nous préparer a l'inattendu. Et si, par hasard, cela devait se
produire, nous pourrions facilement I'expliquer pour le rendre plus banal, notamment en
invoquant la divinité, la sorcellerie, la magie, voire la sorcellerie. |l scruta brievement le
visage impassible de Lazare . « Pourtant, toutes ces affirmations semblent servir le méme
but : écarter une explication plus complexe de combinaisons exceptionnelles d'
événements par ailleurs extraordinairement courants, mais rarement liés entre eux. »

Lazare fit remarquer : « Je ne comprends pas, Votre Grace. » Il se balanca en avant et fit rouler le
lapin au-dessus du feu. « Cependant, sans vouloir paraitre trop naif ou déconnecté de la réalité, puis-
je vous demander comment vous avez fait apparaitre les poils ? »

Médicis déclara : « Pour vous, cela n'a peut-étre été qu'une apparence ; pourtant, en vérité, je I'ai rapporté
de loin. »

« Tu es allé le chercher ? De si loin ? » Lazare jeta un regard dubitatif. « Pourtant, tu as disparu et
réapparu sans délai. Tu n’as pas eu le temps d’aller chercher quoi que ce soit. »

« Ou peut-étre pas ? » Medicci gloussa. « Que représentent les instants pour les morts, jeune homme ? »

Lazare demanda : « Si je puis me permettre, Votre Grace, pourquoi me répondez-vous par des questions, de peur que... »

« Cacher vos réponses ? »

« Peut-étre devrais-je les garder, pour l'instant. » Le Fantdme haussa les épaules. « Un tel moment

pourrait sembler extraordinaire a nous deux, et certainement assez inhabituel pour justifier un échange

prudent — que diriez-vous, avec un mort et un homme volant qui s’interrogent sur le sort de I'autre ? » Il dessina un
|l prit une inspiration et hocha la téte. « A bien des égards, notre traversée a créé une

combinaison de compagnons de voyage assez inhabituelle et inattendue. Qu'en dis-tu, jeune homme ? »

Monsieur?"

Un instant s'écoula, tandis que les vagues de I'océan marquaient son passage en léchant le rivage. Puis Lazare

demanda : « Votre Grace, vous dites étre mort il y a deux siécles, n'est-ce pas ? »

« Cela suffit. Et vous pouvez simplement m’appeler « Grégoire » ou « Medici », jeune homme, puisque je ne suis pas... »
« Plus un seigneur que le liévre que tu tiens dans ta main. »

« Et vous n’avez pas besoin de vous adresser a moi en utilisant un titre, car je ne suis plus un écuyer. Je suis seulement Lazare. »

«Vous étiez un écuyer?»

Lazare ignora la question et interrogea Medicci : « Si vous étes vraiment un esprit, comme vous le
dites, pourquoi n'en ai-je pas vu d'autres comme vous ? »

« Oh, ils sont nombreux. Pourtant, je ne me méle pas a eux, de peur que les Anges ne les

recherchent et ne me découvrent moi aussi, caché. J’ai toujours évolué, a ma maniére, en secret. »

De nouveaux soupgons naquirent également chez les Médicis, et il interrogea Lazare. « Je trouve cela plutét... »
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C’est étrange que tu sois encore incarné et que tu puisses me voir, et pourtant tu prétends n’avoir jamais
poseé les yeux sur un autre esprit comme moi. Pourquoi cela se fait-il ?

Lazare admit : « J'ai vu des esprits, mais ils brillaient plus intensément que vous. C'étaient des
esprits démoniaques sortis de la porte ouverte et rassemblés au sommet de la

cathédrale. » Lazare fixa Medicci droit dans les yeux et l'interrogea plus en profondeur :

« Seriez-vous une autre de leurs formes insoupgonnées, a l'apparence plus modeste et virile ? »

Le Spectre se leva, le visage crispé, tandis qu'Eljo, impassible, restait debout. lls se firent face a la lueur du
feu. Dans cette confrontation visuelle, ils scruterent les yeux de I'autre, cherchant d'autres signes de vérité ou
de mensonge. A cet instant, seuls I'océan gémissait, le vent soupirait et des braises incandescentes se
dispersaient comme des lucioles. Et si leurs innombrables pensées avaient pu s'embraser et gronder, leurs
esprits auraient pu déchainer une tempéte rivalisant avec les plus grandes — un ouragan d'une telle
puissance qu'il aurait submergé toute vue et tout son terrestre autour d'eux. Pourtant, Lazare ne pouvait
guére sonder Medicci, car le Spectre était presque sans forme. Et Medicci ne pouvait aisément percevoir
Lazare, car Eljo était profondément surnaturel. Tous deux étaient vivement conscients de l'espace de
confusion qui persistait entre eux. A leur maniére, sans aucun doute, ils en discernaient I'existence.

Incontestablement réel. C'était comme un nuage quasi imperceptible de chaos ondulant,
ou seuls pouvaient résider les plus hauts états intellectuels d'une curiosité insatiable et
d'une suspicion infinie . Au plus profond de leur étre, chacun semblait rester invisible a 'autre.

Medicci prit enfin la parole. « Je ne suis pas un esprit démoniaque. Les démons n'ont pas accés au Paradis,
contrairement & moi. » Il croisa les bras et plissa les yeux. « Néanmoins, je m'interroge moi aussi sur vous. Vous

« Vous prétendez n'étre ni un démon ni un simple homme volant ; et pourtant, vous connaissez
I"emplacement précis d'une porte de I'Enfer. » Medicci caressa sa barbe avant de pointer du

doigt et de révéler son propre sujet de discorde. « Pendant deux cents ans, j'ai cherché une

telle porte sur toute la terre . Durant tout ce temps, je n'ai jamais manqué de sentir I'approche
soudaine d'un homme ou d'un ange. Cependant, je suis quelque peu troublé que vous

ayez pu vous approcher si prés de moi, a mon insu, alors que je me tenais, inconscient, prés

de ma tombe. » Il haussa un sourcil. « Seriez-vous une forme innommable de démon, a

I'apparence étrange et aux maniéres moqueuses, cherchant sournoisement a m'escorter en Enfer ? »

« Je vous ai dit que je ne suis pas un démon. Je cherche un moine pour fermer la porte », déclara

Lazare . « C’est vous qui cherchez I'enfer. »

« Je ne cherche pas I'enfer ; je cherche ma Sophia. »

« Alors elle est en enfer ? »

« Je ne saurais le dire », rétorqua Medicci. « Cependant, parlez-moi de votre frére ; et comment un simple
moine mortel pourrait avoir une connaissance aussi étendue de I'Enfer au point de le connaitre intimement. »
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avec le fonctionnement assurément complexe de sa porte.

« Je ne saurais le dire », admit Lazare. « Je ne connais ni ses mceurs ni ses moyens, seulement son nom et son lieu
de résidence. »

« Alors pourquoi devez-vous absolument trouver ce moine, si vous ne savez que si peu de choses sur lui ? Comment pouvez-

vous étre certain qu’il soit méme capable de gouverner cette Porte qui vous appartient ? »

« La pierre de la porte ne m’appartient pas », rétorqua Lazare. « On m’a simplement demandé d’aller chercher le
frere. J’ai donné ma parole que jirais. J'ai prété serment aux hommes de Dieu ; et maintenant, jobéis a leurs ordres. »
lls ne mentiraient en aucun cas et ne me souhaiteraient aucun mal dans cette quéte. J'ai donc confiance
dans le frére et en ses capacités. J'en sais assez ; je n'ai pas besoin d'en savoir plus.

Medicci détourna le regard. Il pinga les lévres et hocha la téte, pensif. « Passable, peut-

étre ; vous ne faites que rendre service, aussi extraordinaire que cela puisse paraitre. » |l inspira
profondément. « Néanmoins, je ne mens pas et ne vous souhaite aucun mal. Ne vous ai-je pas
rapporté un lievre ? Ne vous ai-je pas tenu compagnie ? Ne vous ai-je pas témoigné tout le respect
que vous pouviez exiger ? »

Les questions de Médicis incitérent Lazare a se souvenir de sa rencontre avec sa mere a la Gueule de
la Montagne et de I'abondance de pierres précieuses qu'elle lui avait offertes. |l répondit & Médicis
par ces paroles de sagesse : « Souvent, les mauvaises intentions se dissimulent sous de bonnes

actions. Aussi, je ne peux connaitre véritablement votre intention ; quant a la mienne, elle est claire. Je
dois trouver un homme de Dieu qui liera un mal encore libre. »

Medicci souffla et leva les bras au ciel, s'exclamant : « Mais vous parlez peut-étre a moi seul ! Pour autant que je
sache, vous pourriez bien me tendre un piege, me conduire droit en enfer ! » Il croisa les bras. « Réponds-

moi, Lazare : si tu prétends que je suis I'un de ces esprits maléfiques venus de la Porte, pourquoi voudrais-je
t'accompagner dans ta quéte ? Si je venais vraiment de cette porte, n'en connaitrais-je pas déja I'emplacement ?

Pourquoi m'aventurerais-je en ltalie avec toi, si je n'en ai aucune nécessité ? »

Lazare lui répondit par des suggestions similaires : « Et vous ne dites peut-étre cela qu’a moi.
Je ne vous ai pas demandé de m’accompagner en ltalie. D’aprés ce que je comprends, Dame
Sophia n’y est peut-étre pas. Vous souhaitez peut-étre secréetement m’accompagner, afin de
trouver vous-méme le frére et de le tuer avant qu’il ne referme la Porte, n’est-ce pas ? »

Medicci, les mains sur les hanches, déclara froidement : « Je ne suis pas de méche avec
le Mal, Lazare. Et je n'étais certainement pas au cimetiére a cause de toi. De plus, un
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« Un ange a souhaité m’escorter au Paradis au moment méme ou tu t'es infiltré a moi. »

Lazare hocha la téte et scruta I'océan. « Et j'étais en route pour I'ltalie, Médicis, avant
que la voix de votre ange ne m'attire vers vous. »

« Elle n’est pas a moi », rétorqua Medicci. Il soupira et laissa tomber ses bras. « Trés bien ; peut-étre
disons-nous tous les deux la vérité et pourtant, soupgonnons-nous I'autre de mauvaises intentions. »
Cependant, je sais, avec une conviction absolue, que je ne vous veux aucun mal ; et méme si je
pouvais soupgonner vos intentions d’étre moins sincéres, je me sens néanmoins obligée de

vous accompagner — et de vous aider a retrouver le moine, s’il le faut — si je veux retrouver ma Sophia,

au final. L’Apparition fit une bréve révérence. « Je ne peux que croire que vos intentions sont aussi
sincéres que les miennes. »

Lazare réfléchit aux paroles bienveillantes et au geste aimable de Médicis . Il lui rendit son salut.
« Je constate votre fidélité et la sincérité de vos actes passés. Apres tout, je vous ai trouvé en
présence d'un ange, et vous m'avez également trouvé le lievre. » Il sourit et ajouta : « Je vous
en suis reconnaissant. »

Les tensions s'apaisérent et ils s'assirent prés du feu, plus sereins qu'un instant auparavant.
Pendant un moment, ils observérent tour a tour la viande grésillante et les vagues qui
s'échouaient, ne laissant derriére elles que des trainées d'écume se chevauchant.

Lazare proposa : « Si vous le permettez, veuillez excuser ma méfiance, Médicis. C'est seulement

que je n'ai jamais, de ma vie, vu I'esprit d'un homme. »

« Veulillez excuser également mes soupgons, Lazare », dit Medicci a son tour. « De toute ma vie et
« En ce qui concerne la mort, je n’ai jamais rencontré un étre pareil qu’'un homme volant. De plus,

en plus de deux cents ans, je n’ai jamais pu converser avec les vivants... jusqu’a présent. »

« Y a-t-il beaucoup d'dmes, comme la tienne, qui errent ¢a et 1a ? » demanda Lazare.

« Eh bien, je peux dire qu'il y a autant d’ames que d’hommes, de femmes et d’enfants qui soient jamais
nés. J'en ai méme vu des légions errer, hébétées, sur des champs de bataille encore vierges de toute
violence. Parfois, elles peuvent étre nombreuses, mais seulement brievement, avant que les anges
n’apparaissent pour les emporter. Cependant, j'en vois rarement autant a la fois. Le plus souvent,

japercois un esprit ou deux au passage. Pourtant, je dois fuir a la hate, de peur que les anges ne me
découvrent parmi eux. »

« Ou emportent-ils les esprits ? »
Medicci haussa les épaules. « Le Ciel ou I'Enfer, je suppose ; quelque part ailleurs qu'ici.
D'aprés ce que j'ai compris, il est interdit aux esprits d'errer sur terre. »

« Et pourtant, vous le faites. »
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"Je fais."

« Alors pourquoi le permettent-ils ? »

Le Spectre secoua la téte et esquissa un sourire en coin. « Je le permets. » |l se tapota la poitrine et
murmura : « S’ils ne parviennent jamais a me capturer, je continuerai d’errer librement. » Il rit doucement et
remit ses mains dans les poches de sa robe. « Oh, ils savent que je suis la... quelque part. Et

je suis convaincu de ne pas étre la seule ame errante a parcourir la terre. »

Lazare l'interrogea : « Mais qu'en est-il de I'ange du cimetiére, devant lequel tu as fui ? »
Elle ne vous a pas permis de rester ?

« Azrael ? » Medicci rit. « C'est une excellente pisteuse. Azrael m'a retrouvée a plusieurs
reprises depuis, en dehors de mes visites réguliéres a Sophia. Et comme toujours, je lui dis
que je suis préte a aller au Ciel, je détourne son attention, puis je lui échappe. Elle ne fait
pas beaucoup d'efforts pour m'attraper. Aprés tout, elle a probablement, au fond d'elle, pitié
de ma situation. Elle ne dit jamais a Azazel ou je suis, car il ne s'est jamais montré aprés nos
rencontres . Soit elle me plaint, soit elle ne I'aime pas, soit un peu des deux. »

« Azazel ? » demanda Lazare.

Medicci acquiesca. « L’ autre . »

Lazare hocha la téte en le regardant droit dans les yeux. « En effet, quelle &me vertueuse fuirait le
Paradis ? » Il fit tourner le lapin et demanda : « Et si Azraél te promettait de ttemmener en Enfer ?
L'accompagnerais-tu comme tu m'accompagnes maintenant ? Pour aller chercher Sophia ? »

« Non, Lazare ; Azraél n’accompagne que les ames pures au Paradis. L’autre ange, qui se
fait appeler Azazel, entraine les ames errantes et naives en Enfer. Et je n'ai eu le

malheur de le croiser qu’une seule fois en toutes ces années. J'ai échappé de justesse a
cette brute affamée. »

« Pourquoi ne 'avez-vous pas accompagné en Enfer, plutét — pour aller chercher Sophia ? »

« Accompagner Azazel ? » Medicci rit, incrédule. « On ne I' accompagne pas de

son plein gré . Il capture les ames et les viole nues, tout comme le lievre que vous connaissez. »
Il les engloutit entierement, les empéchant de s'échapper. Azraél m'a depuis mis en garde
contre Azazel, affirmant qu'il est le fils batard de I'ange Cronos, qui I'a tendrement embrassé.

« Il absorbera toutes les ames en les dévorant et en les intégrant a lui-méme. Azraél a clairement

fait comprendre, il y a longtemps, que si je ne 'accompagne pas au Paradis, Azazel finira par

me trouver , me dévorer et m’emmener en Enfer, prisonnier de son étre. » Le Spectre tressaillit.

Son expression se durcit et il se pencha vers Lazare. « Depuis que j'erre sur la terre, Azazel... »

Page 22 sur 28 ~ Dédicace : Edgar Allan Poe. En possédant ce document, vous acceptez de I'utiliser uniquement a des fins personnelles. Toute redistribution, reproduction ou réimpression est interdite.



https://www.gothicnovel.org/

Machine Translated by Google

Grotesque ~ Une épopée gothique de : GE Graven || Chapitre XIX || Gratuit en ligne : https://www.gothicnovel.org Tous droits réservés © 1998 — Etats-Unis

Il a également tout droit de me réclamer. S'il me capture, je ne serai pas entré en Enfer par mes
propres moyens. Et je suis certain que j'y resterais emprisonné a jamais. C'est pourquoi j'ai
secrétement cherché une entrée plus convenable vers I'Enfer, une entrée et une sortie qui me
permettraient d'y entrer et d'en sortir a ma guise.

« Voler Sophia aux enfers ? » demanda Lazare.

Medicci acquiesga. « Et je le ferai. »

« Est-ce possible ? Je ne le crois pas », répondit Lazare. « Et comment peux-tu étre certain
gu’elle n’est pas au Ciel, ou qu’elle est vraiment en Enfer ? Peut-étre fait-elle comme toi et erre-
t-elle seulement sur la terre. »

« Si elle avait foulé la terre, je I'aurais trouvée au cours des deux derniers siecles, alors que je cherchais
une porte vers I'Enfer » , affirma Medicci en désignant I' horizon de I'océan du doigt. « Et Azraél a
quasiment avoué qu'elle n'est pas au Paradis. Je suppose donc qu'elle doit étre en Enfer. »

« Que t'a dit 'ange ? »

Medicci soupira et jeta un coup d'ceil a la plage avant d'admettre : « Eh bien, ce n'était pas ce qu'Azrael avait imaginé. »
« C’est ce qu'’il n’a pas dit qui m’a convaincu du contraire. »

Lazare dressa l'oreille. « Alors, que ne t'a-t-il pas dit ? »

Le Fantéme plissa les yeux et pointa un doigt accusateur vers Lazare, murmurant d'une

voix articulée : « Chaque fois que je demande a Azraél si ma Sophia est au Ciel, il me répond
que tout me sera révélé quand je serai au Ciel. Et chaque fois que je lui demande si elle est en
Enfer, il me dit la méme chose. »

« Alors, vous croyez maintenant qu’elle est en Enfer ? » Lazare secoua la téte, désormais
complétement perplexe. « Si ’Ange vous a donné la méme réponse quant a son lieu de séjour,
pourquoi croyez-vous qu’elle est seulement en Enfer et non au Paradis ? »

Lazare observa Medicci se tenir debout, lui tourner le dos et contempler I'océan. Une

brise marine réguliére soufflait, mais la silhouette de la cape du Spectre restait

immobile. Finalement , le Spectre tourna Iégérement la téte et fixa le sable, comme

absorbé dans ses pensées. Il prit une inspiration et hocha la téte avant de se tourner
complétement vers Lazare. « Je ne pense pas que ma Sophia soit en Enfer uniquement

d'apres ce qu'Azrael m'a dit ou non, Lazare. Il y a bien plus a dire avant que vous ne

conviendriez avec moi qu'elle est presque certainement en Enfer. » L'Apparition fit le

tour du feu, s'agenouilla prés de Lazare et enfonga une ronce plus profondément dans les flammes.
Lazare plongea son regard dans les yeux du Spectre . Les pupilles verdatres semblaient lointaines,

comme prises au piége par la lueur du feu, scrutant I'éternité.
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Medicci raconta son passé. « De profession, j'étais non seulement médecin, mais aussi alchimiste.

A ce titre, je me passionnais pour la découverte de préparations exotiques et de philtres enivrants

susceptibles d'atténuer, voire de prévenir, les effets physiologiques les plus courants du

vieillissement. Au fur et a mesure que mes recherches progressaient, mes outils et mes

méthodes devenaient de plus en plus non conventionnels, et assurément en contradiction avec les canons établis
La chrétienté. Dés lors, je n'eus d'autre choix que de poursuivre mes études en secret, par peur.

des accusations d'hérésie ou de sorcellerie. Aprés tout, j'étais a la recherche d'une préparation

unique et précise d'huiles, d'extraits, de métaux et de sels de sang, qui pourrait promettre I'immortalité.

En effet, j'ai cherché a formuler I' élixir méme des Anciens.

« Une telle chose existe-t-elle ? » demanda Lazare.

Medicci haussa les épaules. « Peu importe ... maintenant. Pourtant, de son vivant, j’en étais
convaincu. » |l soupira et adressa a Lazarus un sourire solennel. « Hormis moi, une seule autre
personne était au courant de ma quéte. Il s’agissait de ma confidente et compagne de confiance, Sophia. »

Lazare hocha la téte et baissa poliment les yeux vers le lapin qui rétissait.

Le Spectre plongea la main au cceur du feu, en retira une braise incandescente et
I'examina attentivement en poursuivant : « J'étais si prés du but. Je croyais vraiment étre
sur le point de formuler I'élixir. » Il rejeta la braise dans les flammes et continua :

« Pourtant, cette conviction m'a poussé a explorer des contrées étranges et exotiques, a la
recherche de l'ingrédient qui donnerait vie a la mixture. » Le Spectre détourna le regard et
contempla les vagues avant de se tourner a nouveau vers Lazare, visiblement assombri.

« J'avais promis a Sophia que ce serait mon dernier voyage a I'étranger. Le navire marchand, a bord
duquel javais réservé une place, a essuyé une violente tempéte peu aprés son départ. La bourrasque
nous a presque fait couler et nous a éloignés de notre premier port d’escale. Au lieu de faire demi -tour

et de retourner dans la tempéte, le capitaine a continué sa route et nous avons terminé notre voyage sans
incident. Hélas, la croyance que nous avions sombré dans la tempéte s’est installée, et elle a été confirmée
lorsque des débris de notre navire, arrachés par la tempéte, se sont échoués prés du port que nous avions
ignoré. Et la fausse nouvelle, que toutes les vies avaient péri, est parvenue a ma Sophia, prise pour

vérité. » Bien que Medicci ait souri et secoué la téte, Lazarus pouvait lire la douleur sur son visage.

« C’était une jeune fille passionnée, voire insensée. Elle s’est donné la mort. »

Tous deux tournérent leur attention vers le lapin et les flammes qui I'engloutissaient.
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« Voila », remarqua Medicci en haussant les épaules. « Je crois que ma bien-aimée est en Enfer ; vous
connaissez la porte de I'Enfer ; et j'espére retrouver le seul Paradis qui m'importe . »

Un silence s'installa entre eux. Les flammes ondulaient sous la brise marine, et Lazare contemplait
I'horizon océanique indistinct.

« Préparez-vous votre liévre en holocauste ? » demanda Medicci en désignant du menton le présent.
lapin noirci.

« Ah ! » Lazare se reprit et sauva le lapin, le tenant haut sur un baton enflammeé.

La brise éteignit la flamme et refroidit le lievre. Il se tourna vers Medicci. « Si je peux me permettre,
comment étes-vous mort ? »

Le fantdme laissa échapper un petit rire et pointa du doigt le feu, sa main ferme pénétrant les flammes.

« De cela, I'outil méme de mon métier : notre infame Don de Prométhée — le FEU. Je suis mort dans
mon sommeil. »

«Vous étes mort brdlé vif?»

« Non. C’était la fumée de mes bidons d’agents et d’extraits, enflammée par une lampe a pétrole mal placée
— des vapeurs mortelles provenant des ingrédients mémes que j'utilisais dans ma quéte de I’ élixir de vie,
toujours insaisissable. » Medicci laissa échapper un petit rire. « Me voici donc, deux cents ans plus tard. »
Aprés une pause, il ajouta : « Par hasard, j'ai peut-étre finalement découvert I'élixir. Seulement,
j'ignorais qu'il devait me tuer pour m'accorder I'immortalité. »

Lazare plissa les yeux, pensif, puis laissa échapper un rire sec. |l se reprit
brusquement. « Veuillez m’excuser, Médicis. »

« Ne t'inquiete pas, Lazare », le rassura Medicci en se levant. « Mange a ta faim et apaise

ta douleur. » Le Fantéme s’éloigna du feu et appela Lazare : « Je vais me renseigner

sur notre position, en connaissant le nom du village le plus proche. Je reviens dans un instant. »

Lazarus observa le Spectre s'approcher du rivage. D'un pas assuré, il scruta
la volte céleste. Soudain, le visage de Medicci jaillit dans les airs et disparut.

Affamé, Lazare dévora son repas tandis que le Temps s'écoulait sous le ciel noir comme le corbeau.

Enfin , des braises flottantes, telles des lucioles, s'échappaient des cendres d' un feu mourant ; et Lazare
arpentait la plage, tragant des empreintes circulaires toujours plus serrées dans le sable, scrutant le ciel
a la recherche d'un fantdme. Mais son regard se porta bientét vers la mer, vers I'horizon oriental, et se
fixa sur une fine ligne rouge qui marquait le premier

les prémices de I'aube. Il tourna en rond et fit les cent pas autour du feu, les mains
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Il s'agitait, les yeux fixés vers l'est.

Une voix l'interpella par-dessus son épaule : « Comment te sens-tu ? »

Lazare tourna sur lui-méme et retomba sur le sable. Il observa la faible silhouette d'un Spectre qui
s'approchait. Il langa un regard noir et se tint immobile tandis que Medicci s'approchait avec un sourire.
« Pardonne-moi, Lazare. J'aurais d( étre plus direct dans ma démarche. »

Lazare reprit son souffle et grommela : « Oui, si vous le voulez bien. » Il se dirigea rapidement vers le
Spectre, jetant un bref coup d'ceil a I'horizon incandescent avant de jeter du sable sur des braises
fumantes et de déclarer : « Médicis, nous devons partir, au plus vite. »

Medicci s'arréta devant Lazare et désigna la cote du doigt. « J'ai trouvé le village de Sainte-Maxime. Il n'est
qu'a une courte distance d'ici. Il semble que vous possédiez de nombreux dons, et maintenant, un
sens de l'orientation exceptionnel. » Le Fantdme croisa les bras et ajouta : « Vous étes tout a fait

remarquable. Etes-vous certain de n'avoir jamais voyagé ... »

« Médicis ! » intervint Lazare en pointant du doigt la faible lueur au-dessus de 'océan.

« Cela va me tuer, Médicis ; je dois me mettre a I'abri immédiatement ! »

« Un abri ? Contre 'océan ? »

« A cause du soleil », répondit Lazare, précisant : « Je souffre d’'une grave maladie due au soleil. »
« Ah », fit Medicci en hochant la téte. « Comme on pouvait s'y attendre, les capacités extraordinaires
s'accompagnent de faiblesses extraordinaires. » Il se tourna et désigna l'intérieur des terres, au-dela de la
crique. « Il y a une forét, avec beaucoup d'ombre. Cela suffira-t-il ? »

« Je recherche un endroit plus sombre ; peut-étre une grotte ou quelque chose de ce genre. »

Medicci se frotta le menton, pensif. « Je n'ai vu aucune grotte. » |l jeta un coup d'ceil au ciel a I'est. « Et
vous n'arriverez pas au village avant l'aube. » Il secoua la téte et haussa les épaules. « Pour moi, ce serait

facile. Je pourrais me cacher sous I'océan, sous terre, ou méme... »
a l'intérieur d'un arbre. Pourtant, tu vis et tu dois respirer.

« Je vous souhaite une bonne soirée » , déclara Lazare en inclinant ses ailes et en s'éloignant progressivement.
« Ah ! Je connais un endroit convenable », s’écria Medicci. |l pointa du doigt la cbte

sud. « Il y a une épave sur les rochers, et sa coque est encore bien étanche. Qu'en
pensez-vous ? »

«Vous dites la vérité ?»

« Sur ma parole d’honneur solennelle, en tant que gentleman distingué, insista Medicci, j’ai besoin que vous
soyez sain et sauf pour retrouver ma Sophia. Le navire est scellé et vous sera d’'un grand secours. »

« Voulez-vous me montrer ? »
« En effet, immédiatement ! »
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Lazare scruta I'horizon. « Je dois voler bas et vite, contre terre et mer. » Il se retourna.
« Je devrais suivre Medicci. » Il fit un geste de la main vers le ciel.

Tous deux s'envolerent furtivement, abandonnant un feu mourant et une téte de lapin

noircie. Les restes abandonnés semblaient les dévisager, scrutant avec effroi la

direction ascendante de leur départ, comme pour mettre en scéne un ultime et profond spectacle.
une performance interminable devant un public totalement absent — et dans ses

derniers instants, rester immobile a jamais en fixant le ciel, avec son ceil noir et

bestial, et completement abandonné, large et creux.

[ Fin du chapitre 19 ]
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