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Chapitre  XIX

Grotesque  ~  UN  gothique  Épique
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par  GE  Graven

Au  cœur  de  l'une  des  provinces  les  plus  méridionales  de  France,  au  sommet  d'une  étroite  crête,

Les  hautes  herbes  s'écartèrent  pour  laisser  passer  un  lièvre  qui  bondit  dans  une  clairière  éclairée  par  la  lune.  
L'animal  méfiant  inspecta  une  butte  dégagée,  les  oreilles  dressées  et  le  museau  frémissant ;  et,  s'avançant  furtivement,  il

Soudain,  il  se  figea  comme  une  pierre,  la  tête  penchée  sur  le  côté,  un  unique  œil  
noir  et  vitreux  fixé  sur  le  ciel.  L'animal  pétrifié  fixait  du  regard  ce  qui  aurait  pu  ressembler  à  un

Pourtant,  cet  objet  volant  haut  dans  le  ciel  ne  ressemblait  guère  à  un  oiseau,  hormis  ses  ailes  déployées ;  
un  œil  exercé  aurait  pu  aisément  y  voir  la  silhouette  d'un  homme  en  plein  vol.  Soudain,  le  lièvre  surpris  
se  retourna  brusquement  et  disparut  dans  les  longues  ombres  d'où  il  avait  surgi.  Et  dans  l'  apparente  
sécurité  des  fourrés  et  des  ténèbres  profondes,  une  main  fantomatique  et  verdâtre  écarta  les  broussailles  
et  attrapa  le  lièvre  qui  se  débattait.  Des  os  craquèrent  et  un  nouveau  silence  s'abattit  sur  la  butte  
herbeuse.

Glissant  haut  au­dessus  de  la  crête  et  fendant  l'air  sous  un  ciel  étoilé,  Lazare  
poursuivit  sa  route.  Le  vent  gémissait  au  rythme  du  battement  de  ses  ailes.  Volant  vers  le

Un  point  solitaire  volant  –  une  silhouette  qui  plane,  dérivant  parmi  les  étoiles.  Le  lapin  
restait  immobile  sous  ce  qu'il  croyait  être  un  rapace.
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Contrairement  aux  chemins  sinueux  et  aux  cours  d'eau  en  contrebas,  tous  semblant  compromis  par  le  
terrain  accidenté,  Lazare  traça  une  route  résolue,  bravant  les  vents  latéraux  et  les  courants  descendants  
persistants.  Il  se  fraya  un  chemin  droit  et  étroit,  plein  sud.  Pourtant,  il  prêtait  à  peine  attention  à  la  mer  de  
terre  ondulante  qui  s'étendait  sous  lui.  Dans  le  gémissement  immuable  du  vent  et  sous  le  battement  
régulier  de  ses  ailes,  Lazare  semblait  voler  à  l'aveuglette,  tant  son  attention  était  tournée  vers  
l'intérieur,  absorbée  par  un  esprit  tourmenté.

Lazare  avait  depuis  longtemps  quitté  le  cours  sinueux  du  Rhône  et  volait  désormais  plein  sud  au­
dessus  d'un  paysage  morcelé  de  collines  dénudées  et  de  forêts  clairsemées.  En  contrebas,  des  
ruisseaux  tortueux  sillonnaient  le  terrain  et,  dans  leur  ensemble,  ils  auraient  pu  ressembler  à  des  
cicatrices  noires  et  errantes,  lacérant  la  surface  de  la  terre.  Des  groupes  de  minuscules  constructions  
apparurent  –  des  maisons  au  toit  de  chaume  perchées  le  long  des  berges,  évoquant  la  présence  
de  pittoresques  villages  de  pêcheurs.  Entre  eux,  les  chemins  de  campagne  étaient  comme  des  
veines  de  terre  qui  se  dispersaient  et  disparaissaient  à  travers  les  bois  ombragés  et  les  vallées  des  contreforts.
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Du  haut  de  son  promontoire ,  sur  la  côte  la  plus  méridionale  de  France ,  Lazare  contemplait  les  
terres  éclairées  par  la  lune  qui  se  déployaient  d'un  horizon  incurvé,  telles  un  parchemin  sublime  
révélant  lentement  chaque  facette  de  la  Création.  À  sa  gauche,  une  rangée  de  collines  basses  luisait  
de  teintes  dorées,  dessinant  nettement  la  limite  orientale  de  la  terre.  À  sa  droite,  sous  un  croissant  
de  lune  sulfureux ,  un  relief  vallonné  se  fondait  dans  un  horizon  occidental  indistinct  qui  semblait  se  
liquéfier  comme  du  mercure  et  se  confondre  avec  un  ciel  brumeux.

Seuls  les  anges  auraient  pu  accomplir  un  tel  miracle,  accomplir  un  tel  dessein,  pour  
qu'un  cœur  aussi  lourd  que  le  sien  puisse  se  maintenir  en  l'air,  frôler  les  étoiles  et  ne  
pas  s'écraser  sur  Terre  sous  le  poids  de  sa  propre  souffrance.  L'esprit  de  Lazare  était  
assailli  de  souvenirs  lointains,  d'un  passé  révolu.  Et  plus  il  s'en  souvenait  parfaitement,  
plus  ces  souvenirs  s'accumulaient,  tels  un  amas  de  pierres  formant  une  montagne  et  
recouvrant  toute  trace  de  ce  qu'il  avait  toujours  cru  être.  Sans  le  réconfort  des  confins…
Dans  les  catacombes ;  sans  ses  corvées  dans  les  tunnels ;  sans  Ivan  et  Odino  pour  le  
consoler ;  même  sans  Clodious  et  Greville  pour  le  gronder  —  sans  son  masque  
inquiétant,  Lazare  pleurait.  Il  ne  pouvait  plus  nier  cette  part  de  lui­même  qui  le  troublait,  qui  
n'était  autrefois  qu'un  murmure  plaintif  caché  au  plus  profond  de  son  cœur,  et  qui  avait  
fini  par  s'agiter  fortement  dans  sa  poitrine.  Ce  n'était  plus  une  douleur  lancinante,  mais  peut­être  un  réveil.
et  une  conscience  hurlante  qui  accaparait  son  attention.  En  effet,  le  murmure  gênant  s'était  
mué  en  hurlements  de  douleur,  confirmant  sans  équivoque  que  la  part  la  plus  précieuse  de  
Lazare  avait  bel  et  bien  péri  en  cette  terrible  soirée,  lorsqu'il  avait  été  contraint  de  quitter  
l'abbaye.  Et  bien  que  la  voix  dans  son  cœur  fût  la  sienne,  à  lui  seul,  elle  était  assurément…
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Il  le  vénérait  comme  Lazare,  l'  écuyer  de  confiance  des  catacombes  de  l'abbaye,  mais  le  maudissait  
comme  une  bête  ailée  laide  et  impie.  Il  savait  pertinemment  qu'il  ne  trouverait  pas  sa  place  dans  la  
prière,  au  sein  du  sanctuaire,  mais  bien  au  sommet,  dans  la  pierre.  Pourtant,  il  réévalua  ses  options,  
pour  finalement  aboutir  à  la  même  conclusion  inébranlable :  rester  fidèle  à  sa  promesse  d'aller  chercher  le  frère.

Élevé  par  le  pêcheur  blasphémateur  et  meurtrier ;  les  seigneurs  avides  et  querelleurs,  d’Alcicourt  et  
Hugon ;  le  froid  et  odieux  capitaine  Bourne ;  et  surtout,  par  sa  mère,  une  femme  profondément  impie,  qui  
était  tout  cela  et  bien  plus  encore.  Pour  Lazare,  les  souvenirs  amers  de  ces  personnes  semblaient  dévorer  
chacun  de  ses  souvenirs  les  plus  doux  et  les  plus  tendres,  chacun  de  ses  rêves  joyeux  et  
naïfs  d’un  monde  antérieur  et  parfait,  celui  qu’il  avait  connu  avant  d’être  chassé  du  cocon  rassurant  de  ses  
anciennes  catacombes .
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Pourtant,  même  si  le  chagrin  pouvait  parfois  abandonner  l'esprit,  la  raison,  invariablement,  
retrouve  souvent  ce  qui  était  perdu.  Lazare  apaisa  son  cœur  troublé  et  ouvrit  son  esprit  à  des  
considérations  et  des  calculs  plus  significatifs :  il  survolait  le  sud  de  la  France  en  direction  
de  l'Italie.  Et  ce  qu'il  avait  naïvement  perçu  comme  un  but  inaccessible  –  voler  quelque  
part  et  aller  chercher  un  frère  –  était  en  réalité  un  exploit  tout  à  fait  raisonnable,  puisqu'il  était  en  
train  de  le  faire .  Il  songea  à  ce  qui  pourrait  se  produire  immédiatement  après  son  retour  à  l'abbaye  
avec  frère  Salvatino.  Hélas,  puisque  le  capitaine  avait  révélé  sa  véritable  nature,  celle  d'un  être  
grotesque  dissimulé  sous  des  habits  d'écuyer,  il  était  bien  conscient  que  sa  vie  prendrait  un  
tournant  inattendu.  De  ce  seul  événement,  il  comprit,  à  juste  titre,  que  les  moines  de  l'abbaye  ne  
pourraient  l'accepter  parmi  eux  comme  frère.  Il  était  convaincu  qu'ils  ne  lui  permettraient  plus  de  
vivre  et  de  servir  au  sein  de  leur  communauté  comme  homme  d'Église.  Il  était  certain  qu'ils  ne  le  
feraient  plus  jamais.

« Et  si,  par  probabilité,  il  pouvait  en  ressortir  quelque  peu  de  bonté »,  pensa­t­  il ,  « peut­être  les  
moines  de  l'abbaye  pourraient­ils  regarder  au­delà  de  ses  différences  et  le  considérer  comme  
plus  homme  que  bête. »

Néanmoins,  pour  Lazare,  il  semblait  improbable  que  la  moindre  considération  
puisse  améliorer  la  situation.  Le  temps  continuait  de  tourner  sur  la  terre  et,  le  
poids  d'une  pierre  de  porte  ouverte  reposant  sur  ses  épaules,  Lazare  poursuivit  
sa  route  à  travers  le  sud  de  la  France.  La  sueur  de  ses  ailes  scintillait  au  clair  de  lune  et ;  comme
La  nuit  s'étirait,  il  maintenait  son  cap  et  sa  vitesse,  même  en  se  rapprochant  du  sol.  Tel  une  chauve­
souris  géante,  il  fendit  la  cime  des  arbres,  agitant  les  feuilles  de  la  canopée  de  ses  ailes.  Il  
poursuivit  son  vol,  synchronisant  ses  ailes  avec  sa  respiration  –  inspiration  et  expiration .  Le  temps  
s'arrêta  de  nouveau  lorsqu'une  nuée  de  goélands  se  rassembla  à  ses  côtés.  D'autres  goélands,  qui  
se  reposaient,  s'envolèrent  pour  le  poursuivre.  Les  oiseaux  formèrent  un  essaim  grandissant  et,  
finalement ,  des  centaines  d'entre  eux  constituèrent  une  immense  nuée  qui  engloutit  presque  entièrement  Lazare.
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Les  goélands  se  plaignirent  à  l'unisson.

«Je  ne  suis  pas  un  oiseau !»

Lazare  les  repoussa  d'un  geste  brusque  en  criant :  « Allez­vous­en,  maintenant ! »  Ils  lui  lancèrent  des  cris  stridents,  

comme  si  son  ordre  impétueux  appelait  à  une  protestation  massive.

«Je  ne  vois  rien !»
Le  troupeau  se  contenta  de  répondre  par  des  babillages.

« Écartez­vous ! »  cria­t­il.  Elles  croassèrent  et  se  rassemblèrent  encore  plus,  l'étouffant  comme  une  
centaine  de  poussins  agrippés  à  leur  mère  mouette.

C’est  peut­être  le  vide  qu’ils  dégageaient  qui  incita  Lazare  à  ricaner.  Les  mouettes,  sans  se  
douter  de  rien,  roucoulèrent  à  son  rire.

Lazare  gloussa  et  ils  ricanèrent  avec  lui.  Et  plus  il  riait  fort,  plus  ils  riaient  bruyamment.

Lazare  souffla  et  se  rendit  à  eux,  considérant  que,  bien  qu'il  volât,  il  volait.

Il  prit  de  l'altitude  pour  leur  échapper,  mais  ils  le  suivirent.  Il  piqua,  vira  à  gauche,  roula  à  droite.  
Pourtant,  ils  réagissaient  exactement  par  les  mêmes  manœuvres  aériennes.  Il  se  redressa  et  
chercha  l'horizon,  mais  ne  trouva  qu'un  mur  blanc  de  plumes  de  queue  tourbillonnantes.  Et  sous  
lui,  la  surface  de  la  terre  se  noyait  dans  une  mer  déchaînée  d'ailes  blanches.
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Il  semblait  que  cela  transmettait  à  Lazare  ces  états  simultanés  et  pourtant  discordants  de  
déterminisme  et  d'insouciance.  S'il  n'avait  pas  d'abord  perçu  une  pointe  d'humour  dans  
leurs  regards  larges  et  froids,  il  aurait  pu  se  retrouver  contraint  de  fuir  au  milieu  d'une  telle  
nuée  d'yeux  vides  et  brûlants .  Néanmoins,  poursuivant  sa  route,  il  entama  un  dialogue  
intime  avec  son  troupeau ,  lui  confiant  des  secrets  que  les  mouettes  ne  pouvaient  ni  répéter  ni  comprendre.
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Malgré  tout,  il  progressait  à  l'aveuglette  parmi  eux.  De  plus,  il  lui  sembla  que  le  groupe  avait  un  sens  aigu  de  
l'espace,  car  aucun  d'eux  ne  semblait  gêner  le  battement  d'ailes  des  autres,  ni  le  sien  d'ailleurs.  Pourtant,  il  y  
avait  plus  encore,  car  Lazare  se  sentit  attiré  par  leurs  yeux  sombres  et  exorbités.  En  apparence,  ils  

semblaient  partager  la  même  intensité  sauvage.  Il  les  fixa  intensément  —  plus  intensément  encore  qu'il  n'avait  
jadis  plongé  son  regard  dans  les  yeux  des  chiens  de  la  Gueule  de  la  Montagne  —  et  il  n'y  trouva…  absolument  
rien.

«Je  ne  le  suis  pas !»

étaient  aussi  larges  et  vides  que  celles  des  chauves­souris  de  Mountain  Mouth  —  elles  avaient  la  même  
gueule  béante  que  celle  du  rat  que  Frère  Clodious  poursuivait  dans  les  catacombes  de  l'abbaye  —  et  peut­être  
reflétaient­elles  la  même  expression  de  stupeur  que  celle  du  frère  lui­même  lorsque  Lazare  vida  le  seau  
à  lessive  sur  ses  sandales.  En  somme,  à  la  fois  souvenirs  et  réalités,  leurs  regards

Ils  firent  retentir  une  avalanche  de  répliques  cinglantes.

Ils  répondirent  jusqu'à  ce  que,  finalement,  Lazare  soit  pris  de  crampes  et  de  larmes.  En  vérité,  il  
connaissait  la  source  de  son  hilarité  et  s'en  amusait  ouvertement.  Les  regards  insistants  des  mouettes
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Grâce  à  la  superposition  de  ses  souvenirs  sur  les  cartes  de  l'abbaye  et  à  la  distance  
parcourue ,  Lazarus  sut  qu'il  était  arrivé  au  golfe  de  León ;  cependant,  il  n'avait  
jamais  imaginé  que  son  étendue  fût  si  vaste  et  tentaculaire,  telle  une  araignée  des  
mers .  De  nouvelles  inquiétudes  naquirent.  Il  haussa  les  épaules  et  plongea  en  
spirale,  suivant  ses  amis  à  plumes  jusqu'à  une  bande  de  rochers  côtiers  séparant  terre  et  mer.

Finalement,  les  goélands  semblèrent  se  lasser  de  sa  compagnie  et  s'éloignèrent.  Le  groupe  s'éclaircit  
et  la  lumière  du  ciel  nocturne  illumina  le  battement  de  leurs  ailes.  D'autres  encore  s'envolèrent,  se  
dispersant  par  vagues  successives  pour  laisser  apparaître  la  terre  ondulante  sous  les  pieds  de  Lazare.

Il  partageait  avec  les  oiseaux  des  vérités  qu'il  n'avait  confiées  qu'aux  chauves­souris  de  Mountain  Mouth.
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En  effet,  ils  étaient  très  curieux  et  réceptifs  à  Lazare  —  tous  étaient  vivement  intéressés.

ou  roucouler,  pour  exprimer  une  opinion  commune  ou  une  contradiction.

Le  reste  de  la  volée  s'est  soudainement  dispersé,  laissant  Lazare  voler  seul.  Le  mur  de  
mouettes  ayant  disparu,  son  regard  découvrit  un  horizon  méridional  inattendu  et  
radicalement  différent  de  celui  dont  il  se  souvenait ;  une  silhouette  qui  lui  apparut  comme  
un  paysage  d'horreur  panoramique.  Il  se  pencha  en  arrière,  battit  des  ailes  et  s'immobilisa  
brusquement,  planant  sur  place.  Il  marchait  dans  les  airs,  se  sentant  anormalement  lourd.  
C'était  comme  si  le  sang  qui  le  vidait  de  ses  veines,  comme  si  ses  os  mêmes  étaient  
devenus  de  pierre.  Et  dans  cet  instant  troublant,  tandis  que  Lazare  croyait  ressentir  toute  
l'attraction  du  sol,  il  absorbait  l'énormité  du  spectacle  apparemment  inexplicable  qui  se  déroulait  sous  ses  yeux.

avec  son  discours  incessant.  Et  de  temps  à  autre,  ils  éclataient  en  un  cri  collectif,  un  croassement,

Les  goélands  se  plaignaient  et  battaient  des  ailes.  Ils  picoraient  ses  bottes,  croyant  peut­
être  qu'il  était  venu  voler  la  carcasse  échouée  d'un  poisson  aux  yeux  creux,  qu'ils  gardaient.
Lazare  s'accroupit  et  laissa  retomber  ses  bras  fatigués  sur  ses  genoux.  Des  gouttes  de  
sueur  perlaient  sur  son  corps,  poussées  vers  l'arrière  par  le  vent  de  l'intérieur.  Les  
ailes  déployées  derrière  lui,  il  respirait  bruyamment,  à  l'image  d'un  oiseau  en  sueur.  Là,  
sur  ce  plateau  de  pierre  bas,  il  reprit  ses  esprits.  Il  observa  les  vagues  déferler  entre  les  
rochers,  l'aspergeant  d'une  brume  saumâtre.  Il  scruta  le  rivage ,  où  une  nappe  d'écume  
se  soulevait  et  retombait  à  chaque  nouvelle  vague.  Non  loin  de  là,  un  morceau  de  
carapace  de  crabe  flottait  sur  un  débris  de  bois  pris  au  piège,  ballotté  entre  des  rochers.  
Contre  les  rochers,  d'épais  filaments  d'algues  ondulaient  au  gré  du  courant .  Près  de  
Lazare,  les  goélands  s'étaient  enfin  intéressés  à  eux­mêmes,  se  disputant  la  carcasse  du  poisson.

Il  se  posa  parmi  les  oiseaux  au  sol,  se  perchant  sur  une  large  dalle  usée  par  le  temps.
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Et  tandis  que  la  brise  fraîche  du  golfe  séchait  ses  ailes  humides,  Lazare  ferma  les  yeux  et

La  surface  entière  de  la  terre  semblait  se  soumettre  à  une  immense  plaque  de  verre  
noir  qui  engloutissait  presque  le  monde  dans  l'oubli.  C'était  un  spectacle  terrifiant  
de  vide  apparent  et  infini  que  seul  Noé  aurait  pu  connaître.
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Pour  le  reste  de  la  soirée  et  jusqu'au  petit  matin,  Lazare  suivit  le  sud

L'inquiétude  naissante  en  lui  se  mua  en  une  voix  lancinante  de  protestation,  vibrant  
au  rythme  des  eaux  noires  à  ses  pieds.  Il  consulta  de  nouveau  les  cartes  de  
l'abbaye  et  se  rappela  que,  pour  aller  chercher  le  frère,  il  devait  traverser  le  
golfe  de  León  de  nuit  et  rejoindre  la  Corse,  où  il  chercherait  refuge  contre  la  
lumière  du  jour.  Au  départ,  l'exploit  lui  semblait  tout  à  fait  réalisable,  puisqu'il  
savait  pouvoir  parcourir  la  distance  en  volant.  Cependant,  la  vue  de  la  mer  
depuis  une  hauteur  vertigineuse,  celle  d'un  oiseau ,  où  il  la  voyait  si  
magnifique  et  si  monstrueuse  qu'elle  engloutissait  chaque  détail  terrestre  
pour  se  fondre  à  l'infini,  rendait  l'exploit  plus  impensable  qu'impossible .  En  effet,  
cette  voix  lancinante  protestait  à  juste  titre,  car  elle  révélait  à  Lazare  l'idée  
troublante  que  sa  traversée  de  l'océan  n'était  pas  qu'un  simple  exploit  de  vol,  sur  
lequel  il  comptait  tant  pour  survivre.  Après  tout,  la  voix  savait  que  Lazare  pouvait  
voler  pendant  toute  une  nuit ;  cependant,  il  ne  pouvait  pas  nager,  même  un  instant.

Gravés  à  jamais  dans  la  mémoire,  les  sons  et  les  odeurs  nouvellement  perçus  d'un
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océan.

Lazare  se  balança  en  avant,  s'agenouilla,  puis  se  laissa  retomber  sur  ses  talons.  Il  
scruta  l'horizon  au­delà  des  vagues,  un  océan  sombre  qui  semblait  se  fondre  dans  
un  ciel  obscur.  L'  immensité  noire  de  la  mer  avait  tout  d'un  abîme  sans  fond  et  sans  
limites,  et  il  songea  que  même  les  nuages  seraient  incapables  de  traverser  un  tel  vide.  
Il  tourna  son  attention  vers  le  ciel  du  sud­ouest  où  des  éclairs  de  chaleur  zébraient  l'  
horizon.  Puis  il  soupira  et  se  releva,  adressant  aux  mouettes  un  adieu  mélancolique.  Il  déploya  son
Il  prit  son  envol,  fit  un  cercle  et  se  dirigea  vers  l'est,  tournant  le  dos  à  un  décor
lune.

Le  littoral  français.  Les  cartes  de  l'abbaye  gravées  dans  sa  mémoire  lui  servaient  
de  guide  vers  Marseille,  ville  portuaire  de  l'est.  Il  gardait  la  mer  à  sa  droite  et  la  terre  à  
sa  gauche,  malgré  un  vent  de  travers  constant  du  sud  qui  semblait  déterminé  à  le  repousser.

Au  fil  du  vol,  les  vents  latéraux  faiblirent  et  s'éteignirent  avant  qu'une  brise  saumâtre  ne  souffle  vers  
l'intérieur  des  terres  pour  les  contrer.  Cependant,  les  vents  violents  avaient  déjà  mis  ses  ailes  à  rude  
épreuve,  et  Lazare  tourna  son  attention  vers  le  sol,  où  il  pourrait  trouver  un  abri  convenable  contre  les  
premiers  rayons  du  soleil.

Encore  loin  de  Marseille,  Lazare  descendit  dans  un  pittoresque  village  portuaire  et  en  fit  le  tour
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face  à  un  océan  menaçant.  Et  pour  Lazare,  l'océan  ressemblait  de  plus  en  plus  à  
un  gouffre  infernal  –  un  immense  trou  noir  affamé  –  qui  le  narguait,  le  défiant  de  le  traverser.
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En  effet,  la  poubelle  était  de  construction  solide,  avec  des  parois  épaisses  et  un  couvercle  
affleurant  pour  protéger  Lazare  de  la  lumière  crue  du  jour.  Cependant,  comme  la  chance  a  souvent  
un  prix ,  cette  même  boîte  qui  avait  maintenu  Lazare  en  vie  aurait  tout  aussi  bien  pu  servir  à  autre  chose.

Puis,  hors  des  ruines,  il  suivit  le  mur  sur  toute  sa  longueur,  marchant  entre  les  pierres  
effondrées  et  les  hautes  herbes,  jusqu'à  ce  qu'il  en  contourne  l'angle  extérieur  et  découvre,  niché  
dans  les  herbes  et  envahi  par  la  vigne,  un  grand  et  étroit  coffre  de  rangement.  La  face  arrière  plus  haute  de

Le  chemin  s'élargissait  progressivement  au­dessus  des  toits  de  chaume  jusqu'à  ce  qu'il  découvre,  à  l'extrémité  orientale  

plus  reculée  de  la  ville,  les  ruines  apparentes  d'une  ancienne  cathédrale,  perchées  au  sommet  d'une  large  colline  rocheuse.
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En  y  regardant  de  plus  près,  il  ne  vit  que  les  vestiges  de  la  structure  haute  et  sans  toit :  
des  murs  calcinés  et  partiellement  effondrés  qui  enserraient  un  sol  de  dalles  à  nu.  Pourtant,  
il  découvrit  que  ce  lieu  de  culte  apparemment  abandonné  recelait  bien  plus.  Nichée  au  cœur  
de  ses  fortifications  en  ruine,  une  étrange  construction,  semblable  à  une  église  nouvellement  
bâtie,  se  dressait  sur  une  partie  des  dalles.  Cette  église  plus  récente  était  entièrement  en  bois,  
à  l'exception  d'un  mur  extérieur  en  pierre  qu'elle  partageait  avec  l'ancienne  cathédrale.  
Ensemble,  ces  vestiges  de  bois  semblaient  symboliser  une  graine  printanière  prise  au  piège  
dans  le  sein  d'une  fleur  gelée  par  l'hiver.  Et  mis  à  part  un  chien  portant  des  ossements  
qui  boitait  dans  un  vaste  cimetière  occupant  le  versant  oriental  de  la  large  colline,  Lazare  
constata  que  les  alentours  des  ruines  étaient  presque  entièrement  déserts.

Un  abri  adossé  au  mur  du  vieux  temple  était  dressé  face  à  la  colline  délabrée  et  
encombrée  de  pierres  tombales.  Lazare  dégagea  les  mauvaises  herbes,  souleva  le  
couvercle  usé  de  l'abri  et  jeta  un  coup  d'œil  à  l'intérieur.  Hormis  quelques  manches  d'outils  
cassés,  plusieurs  sacs  de  chanvre  desséchés  et  des  amas  de  boue  séchée  épars,  l'intérieur  
semblait  assez  spacieux  pour  le  court  séjour  qu'il  avait  prévu.  Il  se  glissa  à  l'intérieur,  referma  le  couvercle…
Il  rangea  ses  affaires  et  ferma  les  yeux  à  l'aube  d'un  jour  nouveau.  Et  le  Temps  retourna  à  son  monde  
de  rêves.

Il  se  posa  à  l'intérieur  des  murs  délabrés  des  ruines,  ses  bottes  effleurant  les  dalles  envahies  
par  les  herbes  folles.  Lazare  grimaça,  repliant  soigneusement  ses  ailes  usées  avant  de  se  glisser  
dans  l'ombre.  À  peine  avait­il  atteint  l'église  rudimentaire  qu'il  aperçut  ses  hautes  et  étroites  
fenêtres  et  comprit  que  l'édifice  était  totalement  inadapté  à  l'  abri  qu'il  cherchait.  Lazare  se  
détourna  et  franchit  une  brèche  dans  le  vieux  mur.

Grave  erreur :  il  s'est  fait  enterrer  dans  un  cercueil  en  bois  orienté  directement  à  l'est.  Pourtant,
Le  soleil  s'éleva  dans  les  cieux  tel  un  dieu  de  feu  déchaîné,  cherchant  en  lui­même  tout  ce  qui  s'y  trouvait.

Le  destin.  Il  se  débattait  dans  la  poubelle  étouffante,  peinant  à  respirer  l'  air  vicié  et  brûlant  qui  
y  régnait.  Et  dans  cette  situation  inextricable,  il  eut  tout  le  loisir  de  méditer  sur  un  destin  des  plus…
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comme  son  cercueil.  Si  le  ciel  avait  été  dégagé  le  lendemain ,  il  aurait  certainement  péri.  Le  
soleil  du  matin  chauffa  le  cercueil,  réveillant  Lazare  qui  se  mit  à  réfléchir  à  son  sort  immédiat.

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


Il  écouta  attentivement  tandis  qu'une  voix  masculine  suppliait  à  haute  voix :  « Écoutez­moi !  Encore  un  
instant,  je  vous  en  prie ! »  Un  long  silence  suivit.

Comme  une  horloge,  à  chaque  spirale  mentale  le  plongeant  dans  l'oubli,  son  corps  le  
réveillait  à  des  douleurs  encore  plus  intenses.  Et  dans  ces  instants  de  conscience  les  plus  
torturés,  où  la  douleur  semblait  se  moquer  de  sa  propre  mortalité,  Lazare  ne  pouvait  que  
serrer  la  croix  de  prière  de  son  père  de  ses  mains  tremblantes  et  implorer  un  nouvel  
oubli.  Pourtant,  aucune  pitié  ne  s'abattit  sur  lui  –  rien  ne  s'abattit,  si  ce  n'est  la  brûlure  persistante  de…

qu'elle  puisse  se  consumer  et  dépérir.
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À  midi,  Lazare  souffrait  d'agonies  oscillant  entre  des  nausées  intenses  et  une  conscience  
effroyable  de  lui­même.  Sans  cesse,  les  cris  du  pêcheur  résonnaient  dans  sa  tête :  « Lazare,  
ouvre  la  porte !  Au  nom  de  Dieu ! »

un  soleil  impitoyable.

Lazare  se  sentit  proche  de  la  mort  avant  même  que  le  soleil  n'entame  sa  descente  vers  
l'ouest.  Les  longues  ombres  des  ruines  de  la  cathédrale  finirent  par  recouvrir  la  poubelle.  
L'air  étouffant  de  la  boîte  s'apaisa  tandis  que  le  crépuscule  teintait  les  nuages  de  
rouge ;  et  Lazare  ne  sortit  de  ses  rêves  vertigineux  qu'au  plus  profond  du  crépuscule.  La  
douce  lueur  d'  un  million  d'étoiles  et  d'un  fin  croissant  de  lune  apaisa  le  paysage.  Lazare  
haletait  sur  des  sacs  de  jute  trempés.  Sa  tête  tournait  sous  l'effet  d'un  bourdonnement,  qui  
semblait  maintenant  se  mêler  à  des  voix  indistinctes.  Finalement,  le  bourdonnement  dans  
ses  oreilles  s'apaisa,  tandis  que  les  voix  persistaient ,  et  lorsque  le  délire  et  la  réalité  
se  séparèrent  enfin  dans  son  esprit,  il  reconnut  les  voix  d'une  conversation  particulièrement  
animée.  Il  se  tourna  sur  le  côté,  leva  la  main,  glissa  ses  doigts  entre  le  couvercle  et  le  
cadre  de  la  poubelle ;  et,  le  couvercle  entrouvert,  une  vague  d'air  frais  l'enveloppa.  Il  resta  
immobile,  l'oreille  tendue,  pour  entendre  la  suite  de  la  conversation.  Les  voix  semblaient  
lui  parvenir  de  loin,  peut­être  du  bas  de  la  colline,  au  plus  profond  du  cimetière.  Et  il  y  avait  
quelque  chose  d'étrange  dans  ce  discours  –  aussi  confus  et  décousu  fût­il  –  qui  l'inquiétait  profondément.

Il  oscillait  entre  conscience  et  inconscience,  l'esprit  divisé,  le  corps  meurtri.  
Tel  un  pendule  de  torture,  l'horrible  événement  persistait ,  par  à­coups.

« Encore  un  instant,  s’il  vous  plaît.  Hâtez­vous,  votre  départ. »  La  réponse,  
étrange,  ressemblait  à  la  voix  de  Lucifael,  prononcée  à  l’unisson  par  plusieurs  femmes.

Lazare  se  tendit ;  sa  respiration  s'accéléra.  Si  la  réponse  obsédante  n'avait  pas  été  si  
grave  et  mêlée  de  voix  masculines,  elle  aurait  pu  venir  de  Lucifael.
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Pourtant,  cette  voix  venue  d'un  autre  monde  semblait  nettement  différente  —  peut­être  plus  douce  
et  raffinée,  mais  aussi  sévère  et  correcte  —  alors  qu'elle  s'éteignait  en  échos  inversés.
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Sous  le  couvert  de  l'obscurité,  il  descendit  furtivement  le  flanc  de  la  colline,  ne  se  faisant  
remarquer  que  par  les  ombres  les  plus  profondes.  Il  ne  foula  ni  brindilles  fragiles  ni  pierres  
instables  en  traversant  silencieusement  des  tombes  négligées.  Il  traça  un  chemin  irrégulier  
et  furtif  vers  le  cœur  du  cimetière,  vers  un  bosquet  ombragé  de  chênes  centenaires  où  
il  aperçut  une  lueur  éthérée  et  verdâtre  qui  brillait  intensément  parmi  les  sous­bois.  
Alors  qu'il  s'approchait  des  arbres,  venant  de  derrière  une  légère  butte,  il  entendit  distinctement  
le  murmure  ininterrompu  de  la  même  voix  masculine  qui,  jadis,  avait  supplié  l'autre  voix,  
celle  de  plusieurs  hommes.  Tel  un  fantôme,  Lazare  remonta  le  talus,  les  oreilles  dressées,  à  
l'écoute  de  la  voix  solennelle  qui  murmurait :  « Si  la  terre  entière  venait  à  disparaître,  je  resterai  avec  toi. »

Les  pupilles  de  Lazare  se  dilatèrent.  Il  fouilla  les  alentours  avant  de  se  glisser  hors  du  conteneur.

« Seule,  si  vous  le  permettez ? »  implora  la  voix  suppliante.
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Elle­même.  Mais  ces  mots  n'étaient  pas  les  siens ;  ils  ressemblaient  seulement  aux  siens.  Lazare  souleva  encore  plus  

haut  le  couvercle  et  scruta  le  cimetière  éclairé  par  la  lune.

Des  lueurs  vacillantes  illuminaient  le  bruissement  des  feuilles  et  des  herbes  folles.  Dans  une  brise  mourante,  
une  nouvelle  obscurité  et  un  silence  s'abattirent  sur  le  cimetière.

Il  leva  les  yeux  vers  le  ciel,  qui  l'incitait  à  fuir ;  pourtant,  une  curiosité  irrésistible  le  cloua  sur  place :  
cette  voix  étrange  et  pourtant  familière,  semblable  à  la  mélodie,  mais  différente  de  celle  de  sa  mère.  À  
cet  instant  précis,  Lazare  se  souvint  aussi  des  paroles  de  son  père ,  l'avertissant  de  se  tenir  éloigné  
du  dangereux  tunnel  de  Benion ;  et  pourtant,  il  reconnut  que,  s'il  ne  s'était  pas  aventuré  dans  ce  
tunnel  interdit,  il  n'aurait  jamais  découvert  l'écriture  angélique  ni  les  rouleaux  de  Naramsin.  Et  
ainsi,  il  n'aurait  jamais  acquis  cette  précieuse  connaissance  de  lui­même,  de  ses  origines,  ni  de  
ses  familiers  Eljo.  En  effet,  il  ne  pouvait  se  détourner  si  facilement  du  cimetière  et  de  cette  voix  
inconnue  –  une  voix  parmi  tant  d'autres  –  alors  qu'une  connaissance  tout  aussi  précieuse  se  trouvait  
peut­être  à  deux  pas.

À  cela,  la  voix  angélique  répondit :  « Ne  tardez  pas  trop. »

Lazare  écarta  les  mauvaises  herbes  et  s'accroupit  en  s'approchant  d'une  stèle  funéraire  effondrée.  
Il  regarda  par­dessus  les  pierres  et  une  lueur  verdâtre  illumina  son  visage,  contractant  ses  pupilles  à
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Mon  amour.  Hélas,  le  bon  Ange  sait  désormais  où  et  quand  me  trouver ;  et  je  ne  peux  plus  
me  montrer  aussi  régulièrement  qu'avant.  Il  connaît  nos  anniversaires.  Malgré  tout,  je  te  
donne  ma  parole,  entière  et  éternelle,  que  je  persévérerai  et  triompherai.  Mon  cœur  étant  
fidèle,  je  reviendrai  te  voir  d'autant  plus  souvent,  avec  une  discrétion  renouvelée  et  sans  
que  tu  t'en  aperçoives.  Tu  es  mon  don  du  ciel,  mon  amour,  et  le  seul  Ciel  que  je  désire  connaître.
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Le  visage  était  celui  d'un  jeune  homme  beau  et  élégant,  peut­être  d'âge  mûr,  aux  cheveux  mi­
longs  et  à  la  barbe  anguleuse  soigneusement  taillée  qui  soulignait  une  mâchoire  carrée.  Le  Spectre  
était  vêtu  avec  distinction,  une  longue  cape  drapée  sur  une  tenue  originale,  sa  robe  d'épaule  drapée  
nonchalamment  comme  un  rideau  sur  le  haut  de  ses  bottes  à  lacets.  Grâce  à  la  perception  
divinement  accrue  de  Lazare,  tandis  qu'il  scrutait  l'obscurité  de  la  nuit,  et  toujours  plus  
profondément  au­delà  de  ses  limites,  et  plus  profondément  encore,  à  travers  l'ébène  en  perpétuel  mouvement,  il  aperçut  …

Des  trous  d'épingle  illuminaient  son  visage  tandis  qu'il  contemplait  un  spectacle  apparemment  insolite.  Devant  lui,  
l'image  fantomatique  d'  un  homme  agenouillé  au  pied  de  deux  tombes  marquées,  lui  tournant  le  dos.  Les  deux  
sépultures  étaient  entourées  d'une  plus  grande  parcelle  de  pierre  envahie  par  les  mauvaises  herbes.  Émergeant  des  herbes…

Dans  les  brumes  du  royaume  éthéré  et  mystique  des  fantômes  et  des  esprits  errants,  des  
âmes  perdues ,  chaque  facette  du  visage  du  fantôme  apparaissait  aussi  luisante  et  translucide  
que  le  reste  de  sa  forme  verdâtre  et  lumineuse.

Lazare  vit  alors  tout  cela.

« Vous  pouvez  me  voir ?  Et  m’entendre ? »  demanda  le  Spectre,  incrédule.
Lazare  acquiesça.  « Je  peux. »  Il  fit  les  cent  pas  puis  s'arrêta.

Le  sourire  de  Lazare  s'estompa.  « Je  ne  suis  pas  un  démon,  je  suis  un  homme  volant.  Je  suis  Lazare  Gogu. »

L'homme  pinça  les  lèvres  et  admit  l'accusation  d'un  simple  hochement  de  tête  solennel.

L’Esprit  se  retourna  partiellement  et  s’immobilisa  un  instant,  le  regard  baissé,  comme  s’il  
contemplait  une  rencontre  inattendue.  Puis  il  se  retourna  et  fit  face  à  Lazare.  L’  homme  
translucide  lui  toucha  la  poitrine  et  demanda :  « C’est  à  moi  que  tu  t’adresses ? »

« Je  n'ai  jamais  vu  quelqu'un  comme  toi.  Quel  genre  de  démon  es­tu ? »

Au  centre  des  deux  pierres  tombales,  un  pilier  de  pierre  beaucoup  plus  haut  mais  plus  étroit  et  richement  
sculpté  portait  les  gravures,  peut­être  d'un  blason  familial,  avec  le  nom  gravé  verticalement  en  évidence  et  
bien  droit  en  dessous :  *~M  EDICC  I~*.  Lazare  se  pencha  dans  l'  ombre  des  pierres  tombales  tandis  que  le  
Spectre  se  levait,  se  retournait  et  scrutait  les  lieux.

« Oui »,  répondit  Lazare  avec  un  sourire  engageant  et  une  brève  révérence.

Lazare  perdit  tout  son  sourire.  Il  prit  une  inspiration  rapide  et  réprimanda  le  fantôme :  « Et  puisque  je  peux  
voir  la  pierre  tombale  juste  derrière  toi,  clairement  à  travers  toi­même,  il  semble  qu’il  ne  reste  plus  
grand­chose  de  toi  non  plus. »
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Lazare  entra  dans  la  clairière  et  appela  l'Apparition :  « Salutations,  monsieur. »
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Le  Spectre  se  frotta  le  menton  et  observa  Lazare.  « Vous  le  prétendez. »  Puis,  secouant  la  tête,  il  ajouta,  

visiblement  incrédule :  « Pourtant,  je  ne  perçois  rien  de  vous,  absolument  rien . »

« Tu  es  un  esprit ;  une  sorte  d'âme ? »  demanda  Lazare,  tentant  de  désamorcer  la  discorde.
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« Je  l'ai  simplement  découvert  par  hasard.  J'étais  fatigué.  Je  voyage  en  Italie. »

Au  milieu  des  ruines  de  la  cathédrale,  il  poursuivit  sa  confession :  « Quand  j’ai  entendu  la  voix  de  
plusieurs  hommes,  parlant  d’une  seule  voix,  j’ai  aperçu  une  lueur  parmi  les  pierres  tombales  et  j’ai  suivi  
votre  voix.  Je  n’avais  aucune  mauvaise  intention  en  la  faisant. »

escorte."
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« Je  ne  suis  que  Lazare,  et  je  ne  vous  vois  pas »,  déclara  Eljo.  « Veuillez  excuser  mon  intrusion .  Je  
me  reposais  juste  là » ,  ajouta  Lazare  en  désignant  la  colline  du  doigt.

L'Apparition  se  présenta  les  bras  ouverts,  déclarant :  « Comme  vous  l'avez  compris  depuis,  c'est  
bien  moi . »  Tout  aussi  brusquement,  le  Fantôme  laissa  tomber  ses  bras  et  l'informa  froidement :  « Et  
si  vous  êtes  de  mèche  avec  l'Enfer,  peut­être  pourriez­vous  informer  vos  principaux  anciens  et  vos  
sbires  que  cette  âme  est  déjà  réclamée  et  qu'elle  se  trouve  actuellement  dans  la  compagnie  des  élus  du  Ciel. »

Le  Spectre  le  scruta  d'un  regard  perçant  avant  de  demander :  « Alors  peut­être  êtes­vous  de  mèche  
avec  le  Ciel ? »  L'Esprit  acquiesça.  « Si  tel  est  le  cas,  vous  devriez  déjà  savoir  que  j'ai  demandé  
un  instant  de  solitude  pour  présenter  mes  derniers  respects.  Et  pourtant,  vous  voilà .  Pourquoi  
m'espionner  en  secret,  de  peur  que  vous  ne  me  croyiez  en  fuite ? »  L'Apparition  inclina  la  tête,  
une  expression  soudaine  de  perplexité  se  peignant  sur  son  visage.  « Et  quel  genre  de  serviteur  divin  
êtes  ­vous  –  un  être  dont  je  n'ai  jamais  connu  –  qui  se  présente  sous  la  forme  d'un  démon  et  
s'adresse  à  un  Esprit  égaré  avec  un  respect  bienveillant,  sans  être  ni  diable  ni  ange ? »

Un  doute  soudain  se  dessina  sur  le  visage  du  Spectre.  « Vous  vous  reposiez ?  Dans  un  
cimetière ?  Parmi  les  morts ? »  Le  Spectre  croisa  les  bras,  hocha  la  tête  et  demanda  de  plus  amples  informations.
« Et  pourquoi  êtes­vous  venu  vous  reposer  dans  ce  cimetière  en  particulier ? »

Lazare  se  défendit  avec  véhémence :  « Je  ne  suis  ni  de  mèche  avec  l’Enfer,  ni  ne  
cherche  à  conspirer  contre  le  Seigneur  Dieu  tout­puissant. »

Sans  être  convaincue,  l'Apparition  répondit :  « Et  je  suis  appelée  à  me  rendre  au  Ciel.  
Je  ne  serais  pas  si  alarmée  de  découvrir  que  mon  escorte  méfiante  veille  sur  moi  —  
et  sur  vous  —  en  ce  moment  même,  au  cas  où  je  tenterais  de  m'enfuir  ou  de  devenir  
captive  de  l'Enfer.  Qu'en  dites­vous ? »  Le  Spectre  lui  tourna  le  dos  et  fit  face  à  la  tombe.
tout  en  jetant  un  coup  d'œil  par­dessus  son  épaule,  comme  s'il  attendait  une  réponse.

Mais  Lazare  se  détourna  et  s'apprêta  à  partir,  prononçant  ces  dernières  paroles :  « Je  devrais  vous  
souhaiter  bon  voyage ;  cependant,  compte  tenu  de  la  grâce  divine  qui  vous  a  été  accordée,  avec  votre  appel… »
Au  ciel,  je  ne  peux  t'offrir  une  plus  grande  bénédiction.  Je  suis  heureux  de  t'avoir  connu,  ne  serait­ce  que  pour  cela.
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À  travers  les  arbres,  en  direction  des  ruines  de  la  cathédrale  où  il  savait  que  se  trouvait  l'Ange  en  attente.

Lazare  s'avança  dans  l'obscurité  et  se  dirigea  vers  le  talus  lorsque  le  Fantôme  
beugla :  « Une  bénédiction  accordée ? »

Le  jour  de  sa  naissance.  L'Ange  sait  me  trouver  ici  chaque  année  et  attend  mon  retour  religieux.  Et  chaque  
année,  nous  revivons  la  même  rencontre :  j'arrive,  elle  me  surprend,  je  lui  rends  hommage  pendant  qu'elle  
attend,  puis  je  m'enfuis  à  nouveau.  Je  crois  que  c'est  plus  par  pitié  que  par  stupidité  qu'elle  ne  m'a  jamais  
poursuivi ;  bien  qu'elle  puisse  le  faire  un  jour  –  ou  même  maintenant.  Je  devrais  de  nouveau  m'éclipser,  
rapidement.  L'homme  creux  détourna  le  regard  et  fixa  …

Le  fantôme  jeta  un  coup  d'œil  à  la  tombe  avant  de  s'approcher  de  Lazare,  le  visage  visiblement  
bouleversé  par  l'émotion.  Il  s'arrêta  devant  lui  et  scruta  son  regard.  « Parce  que  j'ai  eu  la  chance  d'entrer  au  
Paradis,  contrairement  à  ma  chère  Sophia. »  Le  fantôme  secoua  la  tête.  « Pendant  plus  de  deux  ans… »
Pendant  cent  ans,  j'ai  lutté  contre  la  volonté  et  le  pouvoir  des  anges  pour  demeurer  –  errer  à  travers  le  monde  
comme  une  âme  perdue,  afin  que  les  derniers  souvenirs  de  ma  femme  restent  vivants  –  en  moi.  Je  n'ai  pas  
l'intention  de  partir  avec  cet  ange.  Je  suis  seulement  venu  rendre  un  dernier  hommage  à  ma  chère  Sophia  –  c'est  le

Je  vous  soupçonnais  d'être  porteur  de  mauvaises  intentions ;  et  je  n'ai  nulle  place  pour  vous  accabler  de  
mes  malheurs.  L'Esprit  prit  une  brève  inspiration,  hocha  la  tête  et  esquissa  un  sourire  poli.  Il  tendit  une  main  
accueillante  vers  la  pierre  tombale,  disant :  « Puis­je  vous  présenter  ma  dame,  Sophia,  et  moi­même  –  
nous  reposons  ici. »

Lazare  suivit  le  regard  du  fantôme .  Puis  il  dit :  « Je  suis  désolé  d'apprendre  cela. »  Ils  
restèrent  silencieux,  contemplant  les  vestiges  du  temple.

Page  12  sur  28  ~  Dédicace :  Edgar  Allan  Poe.  En  possédant  ce  document,  vous  acceptez  un  usage  strictement  personnel.  Toute  redistribution,  reproduction  ou  réimpression  est  interdite.

« Alors,  qu’est­ce  qui  vous  amène  en  Italie,  jeune  homme ? »  Le  fantôme  de  Médicis  lissa  sa  cape  
et  se  pencha  pour  inspecter  les  ailes  repliées  de  Lazare .

Le  Fantôme  fixa  Lazare  droit  dans  les  yeux  avant  de  s'incliner  brièvement  en  guise  de  présentation.  
« Je  suis  feu  Lord  Gregorie  Medicci,  originaire  de  Florence.  Enchanté  de  faire  votre  
connaissance,  Lazare  Gogu. »
Lazare  sourit  et  rendit  la  révérence.  « Votre  Grâce,  l’honneur  est  assurément  pour  moi. »

Il  s'arrêta,  se  retourna  et  interrogea  l'Esprit :  « N'es­tu  pas  content  de  poursuivre  ton  chemin ? »

Bref.  Veuillez  m'excuser  et  bonsoir,  monsieur.
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« Certainement  pas ! »  s'exclama  le  Fantôme.  Il  souffla  et  grommela :  « C'est  une  chose  épouvantable. »
Lazare  s'éloigna  des  herbes  folles  et  contourna  une  tombe.  Il  revint,  désormais  
perplexe,  et  demanda  au  Spectre :  « Comment  le  Ciel  peut­il  être  une  chose  si  terrible ? »

Le  fantôme  se  retourna  vers  lui  et  soupira.  « C’est  moi  qui  dois  vous  demander  pardon.  J’ai  eu  tort… »

Lazare  répondit  avec  prudence :  « Je  dois  trouver  un  homme  et  l'accompagner  en  France. »
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Lazare  serra  les  dents.  Il  scruta  les  ruines  qui  surplombaient  la  large  colline.  « Et  l’Ange  
qui  attend ? »

Médicis  s'élança  et  saisit  Lazare  par  les  épaules.  « Quelle  sorte  de  porte ?  Racontez­nous ! »

« Je  dois  trouver  le  moine,  qui  est  ailleurs »,  répondit  fermement  Lazare,  fixant  l'  étreinte  
plutôt  brusque  du  Spectre.  « Je  ne  suis  pas  en  route  pour  la  Pierre­Porte  dont  je  parle. »

Lazare  le  scruta,  haussa  les  épaules  et  secoua  la  tête.  « Peut­être  pas. »  Il  révéla  sa  
mission.  « Une  porte  a  été  ouverte.  Je  cherche  un  moine  en  Italie  qui  puisse  la  refermer. »

Un  air  de  désespoir  soudain  assombrit  le  visage  de  Medicci.  Il  jeta  un  autre  coup  d'œil  
prudent  par­dessus  son  épaule  et  resserra  son  emprise.  « Vous  devez  me  conduire  à  cette  Pierre­Porte ! »

Lazare  chercha  maladroitement  une  explication  plausible.  « C'est  une  sorte  de  sceau,  une  porte  vers…  eh  bien,  
vers  l'Enfer. »

« Alors,  vous  devez…  tout  d’abord,  retrouver  votre  moine  en  Italie !  Ensuite,  vous  m’escorterez  
jusqu’à  la  Porte,  n’est­ce  pas ? »
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Medicci  croisa  les  bras.  Ses  coudes  écartèrent  la  cape  qui  le  recouvrait.  Il  se  pencha  en  avant,  eut  
un  sourire  narquois  et  demanda  doucement :  « Existe­t­il  un  secret  si  grave  qu'on  n'ose  le  murmurer ? »

« Si  je  peux  me  permettre,  dans  quel  but ? »
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Lazare  détourna  le  regard.  « Je  ne  dois  pas  en  parler ;  pardonnez­moi. »

même  aux  morts ?

Medicci  recula  le  menton,  visiblement  perplexe,  et  demanda :  « Gatestone ? »

Medicci  écarquilla  les  yeux.  Il  scruta  précipitamment  le  cimetière,  cherchant  peut­être  le  
bon  ange  gardien,  avant  de  se  pencher  vers  Lazare  et  de  murmurer  avec  force :  
« Répétez…  une  porte ? »
Lazare  hocha  la  tête.  Son  regard  parcourut  les  alentours,  comme  s'il  cherchait  
avec  attention  le  moindre  signe  de  sa  Mère  ou  d'un  Monstre.  Puis,  d'une  voix  
chuchotée,  il  ajouta :  « C'est  une  porte  de  l'Enfer  qui  est  entrouverte.  J'ai  juré  de  
retrouver  le  frère  et  de  réparer  cette  injustice.  Ma  parole  est  sacrée  et  je  remplirai  
fidèlement  cette  ultime  requête,  aussi  longtemps  que  je  le  pourrai ;  car  ma  foi  même  
m'ordonne  d'en  voir  l'accomplissement :  une  promesse  faite  et  tenue. »

Lazare  se  recula,  mais  l'  étreinte  glaciale  du  Spectre  demeura  ferme  sur  lui.  « Les  esprits  peuvent­  ils  le  
traverser ? »

Lazare  fixa  le  poing  serré  du  Fantôme  sur  sa  chemise.  Un  froid  glacial  lui  parcourut  le  
bras,  comme  si  sa  chair  et  son  sang  se  refroidissaient  instantanément  jusqu'à  l'os.  Il  
admit :  « Des  esprits  s'en  sont  échappés.  J'imagine  qu'ils  pourraient  aussi  le  traverser. »

Le  Fantôme  le  secoua.  « Elle  peut  bien  attendre  encore  un  instant,  comme  elle  le  fait  fidèlement !  Il  n'y  a  pas  de  temps  à  
perdre,  ici !  Nous  devons  fuir  immédiatement ! »

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


« Alors,  on  y  va ?  Oui ? »

Medicci  sourit  sèchement  et  le  supplia :  « Je  vous  prie  donc  de  nous  quitter  au  plus  vite. »

Pour  le  reste  de  la  nuit,  Lazare  et  Médicis  maintinrent  leur  cap  au­dessus  du  sud­est  de  la  
France,  survolant  les  collines  ondulantes  du  massif  des  Maures.  Ils  progressèrent  régulièrement  
vers  les  villes  jumelles  de  Saint­Raphaël  et  Saint­Tropez ,  dont  Lazare  se  souvenait  grâce  aux  
cartes  de  l'abbaye.  Bien  qu'ils  échangassent  peu  de  mots,  ils  ne  manquaient  jamais  de  jeter  des  
regards  méfiants  par­dessus  leurs  épaules,  guettant  le  moindre  signe  d'un  ange  à  leur  poursuite  
ou  d'  un  diable­porc  volant.  Malgré  leurs  différences  d'apparence  et  de  nature,  leur  attitude  
prudente  laissait  supposer  un  point  commun  entre  eux :  ils  partageaient  les  mêmes  préoccupations  
primordiales  de  proies  traquées.

Lazare  fronça  les  sourcils  et  se  dégagea  d'un  coup  sec  de  l'étreinte  glaciale  du  Spectre.
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Médicis  remit  brusquement  ses  mains.  « Pardonnez­moi,  Lazare ;  la  passion  m’emporte . »  
Il  recula,  s’inclina  et  demanda  aimablement :  « Puis­je  vous  accompagner  dans  votre  
quête ?  Je  ne  manquerai  de  rien  et  ne  vous  imposerai  aucun  fardeau. »

Lazare  soupira  et  admit :  « Grâce,  je  ne  suis  même  pas  certain  de  pouvoir  
faire  l'  aller­retour  en  Italie. »  Il  désigna  les  ruines  du  temple.  « Cependant,  un  
ange  vous  attend ;  votre  paradis  est  ici,  en  ce  moment  même. »
Medicci  secoua  la  tête.  « C’est  tout  à  fait  faux  –  si  vous  dites  vrai,  alors  mon  Paradis  ne  se  
trouve  qu’au­delà  d’une  Pierre  de  Porte. »  Le  Spectre  tendit  une  main  ouverte  vers  le  ciel  nocturne.

Lazare  se  frotta  le  bras  pour  le  réchauffer.  Il  hocha  la  tête.  « Si  vous  le  souhaitez. »

Ensemble,  Lazare  et  Médicis  abandonnèrent  le  bosquet  de  chênes  et  s'élancèrent  vers  
les  cieux,  laissant  derrière  eux  deux  tombes  antiques  et  un  ange  sans  méfiance.

~*~

Il  plongea  et  s'effondra  sur  une  plage  qui  encerclait  une  crique  isolée.  Allongé  
face  contre  terre,  il  haletait,  les  ailes  déployées  comme  un  oiseau  blessé.  Medicci  
se  posa  à  ses  côtés.  « Qu'y  a­t­il ?  Vous  êtes  fatigué ? »
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C'était  au  petit  matin  lorsque  Lazare  atteignit  enfin  l'océan.  Disposant  de  suffisamment  de  temps,  il  se  
dirigea  vers  le  sud  et  longea  la  côte,  à  la  recherche  du  village  de  Sainte­Maxime,  où  il  pourrait  se  repérer  
grâce  aux  nombreuses  cartes  qu'il  connaissait  par  cœur.  Il  parcourut  la  côte  jusqu'à  épuisement  de  ses  
recherches ;  il  savait  qu'il  ne  trouverait  pas  le  village  avant  le  lever  du  soleil.
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Lazare  se  tenait  sur  le  sable  de  la  mer  et  fixait  l'endroit  où  il  avait  vu  les  Médicis  pour  la  dernière  fois.

Lazare  se  redressa,  les  ailes  nonchalamment  déployées.  Il  s'épousseta  le  visage  et  
leva  les  yeux.  Il  aperçut  Medicci  qui  inspectait  une  crête  rocheuse  à  la  périphérie  de  la  
crique.  L'homme  translucide  scrutait  le  sommet  de  la  crête,  semblant  fixer  le  vide  au­
delà  des  fourrés.  Lazare  observa  son  regard  large  et  fixe,  qui  paraissait  sonder  les  
confins  de  l'univers  et  peut­être  même  plonger  son  regard  dans  l'éternité.  Sans  
ciller,  le  Spectre  murmura :  « Attendez  ici,  jeune  homme,  et  je  vais  apaiser  votre  
faim. »  Et  avant  que  Lazare  n'ait  pu  ouvrir  la  bouche,  la  forme  éthérée  du  visage  de  Medicci  avait  disparu.

Médicis  s'approcha  de  Lazare  et  lui  dit  simplement :  « Si  ma  mémoire  est  bonne ,  celui­ci  devrait  
parfaitement  convenir  à  un  homme  de  votre  appétit  prodigieux. »  Il  souleva  le  lièvre  et  le  secoua  
légèrement  comme  pour  en  déterminer  le  poids  exact,  ajoutant :  « Un  excellent  repas,  n'est­ce  pas ? »

« Ah,  celui­  là ! »  s’exclama  Médicis  avec  une  expression  de  reconnaissance  apparente,  en  pointant  du  
doigt.  Il  joignit  les  mains  et  fit  les  cent  pas  autour  de  Lazare,  sans  laisser  d’empreintes  dans  le  sable.  
« Deux  cents  ans  après  ma  mort,  j’avais  presque  oublié  les  tourments  de  la  faim. »  Il  s’agenouilla  près  
de  Lazare.  « En  effet,  vous  devez  manger. »

Lazare  reprit  ses  esprits  et  se  leva.  « Tu  étais  là…  et  puis,  plus  rien…  et  puis,  de  nouveau.  Tu  étais  là…  et  puis,  plus  rien…  et  puis,  de  nouveau. »
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« Je  ne  peux  pas  continuer ;  je  dois  manger. »  gémit  Lazare,  immobile.

des  fourrés  lorsque  Medicci  attrapa  le  lièvre  et  lui  brisa  la  nuque.  Dans  un  éclair  
vert,  le  Fantôme  parcourut  la  crête,  ramassa  une  brassée  de  ronces  et  retourna  d'où  il

Medicci  laissa  Lazare  loin  derrière  lui ;  et  il  s'éloigna  de  la  crique  à  une  vitesse  telle  
que  le  temps  lui­même  sembla  disparaître.  Aussitôt,  il  atterrit  sur  une  crête  
herbeuse,  où  il  écarta  soigneusement  les  herbes  hautes  et  posa  son  regard  de  chasseur  
sur  un  lapin  immobile  dans  une  clairière.  Le  lièvre  scrutait  le  ciel  avec  intensité,  
comme  figé  sous  la  menace  d'un  rapace.  Soudain  surpris,  il  s'élança  vers  ce  qui  lui  paraissait  sûr.

est  venu.

Pourtant,  seules  les  vagues  de  l'océan  se  montraient.  Il  se  retourna  et  scruta  la  crête.
Il  aperçut  la  crique  et  appela  d'une  voix  forte,  la  main  en  coupe :  « Votre  Grâce ? »  Il  dressa  l'oreille  
et  tendit  l'oreille  aux  bruits  provenant  des  fourrés  lointains,  n'entendant  que  le  cliquetis  
possible  de  coléoptères  et  le  bruissement  d'oiseaux  perchés.  « Seigneur  Medicci ? »  Un  
crépitement  étrange  et  fugace  attira  son  attention  derrière  lui.  Il  se  retourna,  haleta,  fit  un  bond  
en  arrière  et  tomba  sur  le  sable.  Devant  lui  se  tenait  Medicci,  les  bras  chargés  de  petit  bois,  un  lapin  
inerte  à  la  main  et  un  large  sourire  aux  lèvres.
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Médicis  sourit  nonchalamment  et  s'assit  sur  la  plage.  Il  leva  les  yeux  vers  Lazare,  qui  
restait  immobile,  et  désigna  le  feu  en  murmurant  avec  esprit :  « Il  faut  le  tenir  au­dessus  
du  feu  maintenant,  Lazare.  Le  feu  le  prépare. »

« Apparaissait. »  Il  s’épousseta  du  sable  en  demandant :  « Comment  as­tu  fait  pour  
te  défaire  et  te  recréer  ainsi ? »
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Medicci  baissa  le  lapin  et  gloussa,  répondant  d'un  air  prophétique :  « Les  morts  ne  sont  pas  comme

Lazare  s'avança,  gardant  un  œil  attentif  sur  Medicci  tout  en  lui  prenant  la  brochette  des  mains.

Lazare  prit  une  inspiration  et  baissa  les  yeux  vers  le  lapin  rôti.  « Si  vous  le  permettez,  dites­moi  quel  
est  le  secret.  Comment  avez­vous  préparé  le  lièvre ? »

Médicis  renifla,  riant  et  avouant :  « Je  plaisante,  il  n'y  en  avait  pas. »  Il  se  reprit  à  moitié  
et  expliqua  la  vérité  à  Lazare.  « Il  n'y  avait  rien  de  magique  là­dedans. »  Il  haussa  les  
épaules,  tendit  les  mains  ouvertes  et  remarqua :  « Je  vous  ai  simplement  présenté  un  lièvre  
qui  ne  vous  était  pas  évident. »  Il  secoua  la  tête.  « Ce  n'était  certainement  pas  un  acte  de… »

Lazare  se  surprit  à  fixer  Medicci.  Il  grommela  et  s'assit  près  du  feu,  affirmant  pour  justifier  
ses  capacités :  « Je  sais  comment  le  préparer. »  Il  lança  le  lapin  au­dessus  des  flammes  et  
regarda  Medicci,  qui  arborait  un  sourire  narquois.  Il  demanda  alors  au  Fantôme :  « Comment  
fais­tu  pour  te  déplacer  si  vite ?  Comment  parviens­tu  à  accomplir  de  telles  choses ? »

« Aussi  incapable  que  les  Vivants  pourraient  le  soupçonner. »  Le  Fantôme  jeta  le  petit  bois  et  
le  lapin  sur  la  plage  et  fit  signe  à  Lazare  de  reculer.  Lazare  obéit  et  observa  l'Apparition  se  
précipiter  dans  un  mouvement  d'une  rapidité  surnaturelle.  En  un  clin  d'œil ,  le  Fantôme  avait  
transformé  le  petit  bois  en  un  feu  crépitant,  écorché  le  lapin,  l'avait  nettoyé  et  présenta  
à  Lazare  un  lièvre  embroché.  « Eh  bien,  allez­y,  alors, »  insista­t­il  en  secouant  le  membre  
courbé  de  viande  embrochée.  « Vous  ne  vous  attendez  pas  à  ce  que  je  le  rôtisse  aussi  
pour  vous,  n'est­ce  pas ? »

Medicci  haussa  un  sourcil,  un  sourire  malicieux  aux  lèvres.  Il  fixa  Lazare  intensément  
avant  de  suggérer :  « La  Mort  n'est  peut­être  qu'une  autre  nuance  de  la  Vie,  dont  
l'intemporalité  est  l'une  des  nombreuses  caractéristiques. »  Medicci  lui  laissa  un  instant  
pour  réfléchir  à  ses  paroles,  puis  détendit  l'atmosphère  d'un  sourire  bienveillant.

Lazare  inspecta  le  Spectre  sous  toutes  ses  coutures.  « Pourtant,  je  vois  clairement  à  travers  ta  cape ;  et  il  n’y  
avait  pas  de  lièvres. »
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Le  Fantôme  se  pencha  en  avant  et  fit  mine  de  regarder  autour  de  lui  pour  s'assurer  qu'il  n'y  avait  pas  de  regards  

indiscrets,  avant  de  pointer  du  doigt  sous  sa  cape  et  de  murmurer  à  Lazare :  « En  réalité,  je  ne  l'ai  pas  fabriquée.  Le  

secret,  c'est  que  je  cache  des  lièvres  sous  ma  cape. »
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« En  effet »,  répondit  Medicci  en  souriant.  « Et  vous  avez  répondu  à  ma  question :  
ceux  que  j’ai  mentionnés  ne  savaient  pas  vraiment  à  quoi  s’attendre. »  Medicci  haussa  
les  épaules.  « En  vérité,  on  n’est  jamais  vraiment  préparé  à  vivre  l’extraordinaire ;  on  peut… »

« Non,  jeune  homme »,  répondit  Medicci,  s'appuyant  sur  un  bras  et  l'autre  sur  un  genou  qu'il  
venait  de  redresser.  « Permettez­moi  de  partager  avec  vous  ce  que  j'ai  appris  sur  la  
magie  et  les  miracles. »  Il  marqua  une  brève  pause  et  fixa  le  sable,  comme  pour  se  
remémorer  des  souvenirs.  Il  prit  une  profonde  inspiration  et  poursuivit,  d'une  voix  plus  grave :  
« Durant  ma  vie  terrestre,  j'ai  été  témoin  de  nombreuses  accusations  de  magie  et  de  
sorcellerie,  et  d'encore  plus  d'allégations  de  bénédictions  et  de  miracles.  Ancien  praticien  
des  arts  de  l'alchimie  et  de  la  physiognomonie,  j'ai  eu  l'obligation  et  l'opportunité  de  dissiper  ces  
accusations  et  ces  allégations  par  la  découverte,  l'observation  attentive  et  la  vérité  consignée.  
Ma  vie  était  consacrée  à  mon  œuvre ;  j'y  vivais  pleinement.  Cela  dit,  je  suis  resté  fidèle  à  ma  
foi  et  à  mes  convictions,  et  j'ai  toujours  su  qu'il  existait  une  explication  raisonnable  à  tout  
événement  autrement  inexplicable.  Durant  mes  années  de  médecine,  j'ai  soigné  
de  nombreux  patients,  certains  souffrant  de  maux  bénins  et  décédés  subitement,  d'autres,  
atteints  de  maladies  incurables,  ayant  pourtant  survécu.  À  tous  mes  patients,  j'ai  prodigué  les  
mêmes  soins  méticuleux  et  sans  discrimination,  quel  que  soit  leur  état. »  Medicci  regarda  Lazare  
droit  dans  les  yeux  et  sourit  avant  de  demander :  « Pourquoi  donc  supposer  que  les  survivants  de  
ces  patients  décédés  subitement  m'ont  accusé  de  négligence  grave  ou  de  meurtre,  alors  que… »

de  la  sorcellerie ;  je  n'y  suis  pour  rien .
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Lazare  plissa  les  yeux  et  le  réprimanda :  « Mais  je  ne  t'ai  vu  rien  tenir ;  et  puis  tu  
as  tenu  un  lièvre.  N'as­tu  pas  eu  recours  à  quelque  moyen  de  malédiction  ou  
de  sorcellerie  pour  faire  apparaître  ce  lièvre  de  nulle  part ? »

ou  bien  a­t­il  tout  simplement  rejeté  mes  soins  et  affirmé  que  la  guérison  était  due  à  une  
intervention  divine ?

D'autres,  ayant  appris  que  mon  patient  avait  survécu  de  façon  inattendue,  m'ont  soit  accusé  de  sorcellerie,

Lazare  haussa  les  épaules.  « Je  n'étais  pas  avec  vous  lorsque  vous  vous  êtes  occupé  de  ces  gens.  Peut­être  que  les  

autres,  dont  vous  parlez,  n'étaient  pas  présents  non  plus.  Ou  peut­être  ne  savaient­ils  pas  vraiment  à  quoi  s'attendre  de  

votre  part. »  Il  hocha  la  tête  et  plissa  les  yeux.  « Pourtant,  je  vous  ai  bien  vu  faire  apparaître  le  lièvre  de  nulle  part,  et  je  ne  

crois  pas  que  cela  soit  dû  à  une  intervention  humaine  ou  divine.  Je  sais  qu'on  ne  fait  pas  apparaître  un  lièvre  par  magie ;  

et  Dieu  Tout­Puissant  n'intervient  pas  pour  de  simples  tours  de  passe­passe.  J'en  conclus  qu'il  ne  reste  que  la  sorcellerie,  que  

vous  avez  pourtant  niée  avoir  utilisée.  À  moins  que  vous  ne  mentiez,  pourrait­il  y  avoir  une  autre  explication ? »
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De  nouveaux  soupçons  naquirent  également  chez  les  Médicis,  et  il  interrogea  Lazare.  « Je  trouve  cela  plutôt… »

« Ou  peut­être  pas ? »  Medicci  gloussa.  « Que  représentent  les  instants  pour  les  morts,  jeune  homme ? »

« Peut­être  devrais­je  les  garder,  pour  l’instant. »  Le  Fantôme  haussa  les  épaules.  « Un  tel  moment  
pourrait  sembler  extraordinaire  à  nous  deux,  et  certainement  assez  inhabituel  pour  justifier  un  échange  
prudent  –  que  diriez­vous,  avec  un  mort  et  un  homme  volant  qui  s’interrogent  sur  le  sort  de  l’autre ? »  Il  dessina  un

« Cela  suffit.  Et  vous  pouvez  simplement  m’appeler  « Grégoire »  ou  « Medici »,  jeune  homme,  puisque  je  ne  suis  pas… »

Lazare  ignora  la  question  et  interrogea  Medicci :  « Si  vous  êtes  vraiment  un  esprit,  comme  vous  le  
dites,  pourquoi  n'en  ai­je  pas  vu  d'autres  comme  vous ? »

Monsieur?"

« Oh,  ils  sont  nombreux.  Pourtant,  je  ne  me  mêle  pas  à  eux,  de  peur  que  les  Anges  ne  les  
recherchent  et  ne  me  découvrent  moi  aussi,  caché.  J’ai  toujours  évolué,  à  ma  manière,  en  secret. »

Il  prit  une  inspiration  et  hocha  la  tête.  « À  bien  des  égards,  notre  traversée  a  créé  une  
combinaison  de  compagnons  de  voyage  assez  inhabituelle  et  inattendue.  Qu'en  dis­tu,  jeune  homme ? »

Médicis  déclara :  « Pour  vous,  cela  n'a  peut­être  été  qu'une  apparence ;  pourtant,  en  vérité,  je  l'ai  rapporté  
de  loin. »

Lazare  fit  remarquer :  « Je  ne  comprends  pas,  Votre  Grâce. »  Il  se  balança  en  avant  et  fit  rouler  le  
lapin  au­dessus  du  feu.  « Cependant,  sans  vouloir  paraître  trop  naïf  ou  déconnecté  de  la  réalité,  puis­
je  vous  demander  comment  vous  avez  fait  apparaître  les  poils ? »
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Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  nous  préparer  à  l'inattendu.  Et  si,  par  hasard,  cela  devait  se  
produire,  nous  pourrions  facilement  l'expliquer  pour  le  rendre  plus  banal,  notamment  en  
invoquant  la  divinité,  la  sorcellerie,  la  magie,  voire  la  sorcellerie.  Il  scruta  brièvement  le  
visage  impassible  de  Lazare .  « Pourtant,  toutes  ces  affirmations  semblent  servir  le  même  
but :  écarter  une  explication  plus  complexe  de  combinaisons  exceptionnelles  d'  
événements  par  ailleurs  extraordinairement  courants,  mais  rarement  liés  entre  eux. »

« Tu  es  allé  le  chercher ?  De  si  loin ? »  Lazare  jeta  un  regard  dubitatif.  « Pourtant,  tu  as  disparu  et  
réapparu  sans  délai.  Tu  n’as  pas  eu  le  temps  d’aller  chercher  quoi  que  ce  soit. »

«Vous  étiez  un  écuyer?»

Un  instant  s'écoula,  tandis  que  les  vagues  de  l'océan  marquaient  son  passage  en  léchant  le  rivage.  Puis  Lazare  

demanda :  « Votre  Grâce,  vous  dites  être  mort  il  y  a  deux  siècles,  n'est­ce  pas ? »

Lazare  demanda :  « Si  je  puis  me  permettre,  Votre  Grâce,  pourquoi  me  répondez­vous  par  des  questions,  de  peur  que… »
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« Plus  un  seigneur  que  le  lièvre  que  tu  tiens  dans  ta  main. »
« Et  vous  n’avez  pas  besoin  de  vous  adresser  à  moi  en  utilisant  un  titre,  car  je  ne  suis  plus  un  écuyer.  Je  suis  seulement  Lazare. »

« Cacher  vos  réponses ? »
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« Je  ne  cherche  pas  l’enfer ;  je  cherche  ma  Sophia. »

Medicci  prit  enfin  la  parole.  « Je  ne  suis  pas  un  esprit  démoniaque.  Les  démons  n'ont  pas  accès  au  Paradis,  
contrairement  à  moi. »  Il  croisa  les  bras  et  plissa  les  yeux.  « Néanmoins,  je  m'interroge  moi  aussi  sur  vous.  Vous

Le  Spectre  se  leva,  le  visage  crispé,  tandis  qu'Eljo,  impassible,  restait  debout.  Ils  se  firent  face  à  la  lueur  du  
feu.  Dans  cette  confrontation  visuelle,  ils  scrutèrent  les  yeux  de  l'autre,  cherchant  d'autres  signes  de  vérité  ou  
de  mensonge.  À  cet  instant,  seuls  l'océan  gémissait,  le  vent  soupirait  et  des  braises  incandescentes  se  
dispersaient  comme  des  lucioles.  Et  si  leurs  innombrables  pensées  avaient  pu  s'embraser  et  gronder,  leurs  
esprits  auraient  pu  déchaîner  une  tempête  rivalisant  avec  les  plus  grandes  –  un  ouragan  d'une  telle  
puissance  qu'il  aurait  submergé  toute  vue  et  tout  son  terrestre  autour  d'eux.  Pourtant,  Lazare  ne  pouvait  
guère  sonder  Medicci,  car  le  Spectre  était  presque  sans  forme.  Et  Medicci  ne  pouvait  aisément  percevoir  
Lazare,  car  Eljo  était  profondément  surnaturel.  Tous  deux  étaient  vivement  conscients  de  l'espace  de  
confusion  qui  persistait  entre  eux.  À  leur  manière,  sans  aucun  doute,  ils  en  discernaient  l'existence.

C’est  étrange  que  tu  sois  encore  incarné  et  que  tu  puisses  me  voir,  et  pourtant  tu  prétends  n’avoir  jamais  
posé  les  yeux  sur  un  autre  esprit  comme  moi.  Pourquoi  cela  se  fait­il ?
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Lazare  admit :  « J'ai  vu  des  esprits,  mais  ils  brillaient  plus  intensément  que  vous.  C'étaient  des  
esprits  démoniaques  sortis  de  la  porte  ouverte  et  rassemblés  au  sommet  de  la  
cathédrale. »  Lazare  fixa  Medicci  droit  dans  les  yeux  et  l'interrogea  plus  en  profondeur :  
« Seriez­vous  une  autre  de  leurs  formes  insoupçonnées,  à  l'apparence  plus  modeste  et  virile ? »

Incontestablement  réel.  C'était  comme  un  nuage  quasi  imperceptible  de  chaos  ondulant,  
où  seuls  pouvaient  résider  les  plus  hauts  états  intellectuels  d'une  curiosité  insatiable  et  
d'une  suspicion  infinie .  Au  plus  profond  de  leur  être,  chacun  semblait  rester  invisible  à  l'autre.

« Vous  prétendez  n'être  ni  un  démon  ni  un  simple  homme  volant ;  et  pourtant,  vous  connaissez  
l'  emplacement  précis  d'une  porte  de  l'Enfer. »  Medicci  caressa  sa  barbe  avant  de  pointer  du  
doigt  et  de  révéler  son  propre  sujet  de  discorde.  « Pendant  deux  cents  ans,  j'ai  cherché  une  
telle  porte  sur  toute  la  terre .  Durant  tout  ce  temps,  je  n'ai  jamais  manqué  de  sentir  l'approche  
soudaine  d'un  homme  ou  d'un  ange.  Cependant,  je  suis  quelque  peu  troublé  que  vous  
ayez  pu  vous  approcher  si  près  de  moi,  à  mon  insu,  alors  que  je  me  tenais,  inconscient,  près  
de  ma  tombe. »  Il  haussa  un  sourcil.  « Seriez­vous  une  forme  innommable  de  démon,  à  
l'apparence  étrange  et  aux  manières  moqueuses,  cherchant  sournoisement  à  m'escorter  en  Enfer ? »

« Je  vous  ai  dit  que  je  ne  suis  pas  un  démon.  Je  cherche  un  moine  pour  fermer  la  porte »,  déclara  
Lazare .  « C’est  vous  qui  cherchez  l’enfer. »

« Alors  elle  est  en  enfer ? »
« Je  ne  saurais  le  dire »,  rétorqua  Medicci.  « Cependant,  parlez­moi  de  votre  frère ;  et  comment  un  simple  
moine  mortel  pourrait  avoir  une  connaissance  aussi  étendue  de  l’Enfer  au  point  de  le  connaître  intimement. »
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Medicci  détourna  le  regard.  Il  pinça  les  lèvres  et  hocha  la  tête,  pensif.  « Passable,  peut­
être ;  vous  ne  faites  que  rendre  service,  aussi  extraordinaire  que  cela  puisse  paraître. »  Il  inspira  
profondément.  « Néanmoins,  je  ne  mens  pas  et  ne  vous  souhaite  aucun  mal.  Ne  vous  ai­je  pas  
rapporté  un  lièvre ?  Ne  vous  ai­je  pas  tenu  compagnie ?  Ne  vous  ai­je  pas  témoigné  tout  le  respect  
que  vous  pouviez  exiger ? »

« Je  ne  saurais  le  dire »,  admit  Lazare.  « Je  ne  connais  ni  ses  mœurs  ni  ses  moyens,  seulement  son  nom  et  son  lieu  

de  résidence. »

Medicci  souffla  et  leva  les  bras  au  ciel,  s'exclamant :  « Mais  vous  parlez  peut­être  à  moi  seul !  Pour  autant  que  je  

sache,  vous  pourriez  bien  me  tendre  un  piège,  me  conduire  droit  en  enfer ! »  Il  croisa  les  bras.  « Réponds­

moi,  Lazare :  si  tu  prétends  que  je  suis  l'un  de  ces  esprits  maléfiques  venus  de  la  Porte,  pourquoi  voudrais­je  

t'accompagner  dans  ta  quête ?  Si  je  venais  vraiment  de  cette  porte,  n'en  connaîtrais­je  pas  déjà  l'emplacement ?  

Pourquoi  m'aventurerais­je  en  Italie  avec  toi,  si  je  n'en  ai  aucune  nécessité ? »
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avec  le  fonctionnement  assurément  complexe  de  sa  porte.

Ils  ne  mentiraient  en  aucun  cas  et  ne  me  souhaiteraient  aucun  mal  dans  cette  quête.  J'ai  donc  confiance  
dans  le  frère  et  en  ses  capacités.  J'en  sais  assez ;  je  n'ai  pas  besoin  d'en  savoir  plus.

« La  pierre  de  la  porte  ne  m’appartient  pas »,  rétorqua  Lazare.  « On  m’a  simplement  demandé  d’aller  chercher  le  

frère.  J’ai  donné  ma  parole  que  j’irais.  J’ai  prêté  serment  aux  hommes  de  Dieu ;  et  maintenant,  j’obéis  à  leurs  ordres. »

« Alors  pourquoi  devez­vous  absolument  trouver  ce  moine,  si  vous  ne  savez  que  si  peu  de  choses  sur  lui ?  Comment  pouvez­

vous  être  certain  qu’il  soit  même  capable  de  gouverner  cette  Porte  qui  vous  appartient ? »

Lazare  lui  répondit  par  des  suggestions  similaires :  « Et  vous  ne  dites  peut­être  cela  qu’à  moi.  
Je  ne  vous  ai  pas  demandé  de  m’accompagner  en  Italie.  D’après  ce  que  je  comprends,  Dame  
Sophia  n’y  est  peut­être  pas.  Vous  souhaitez  peut­être  secrètement  m’accompagner,  afin  de  
trouver  vous­même  le  frère  et  de  le  tuer  avant  qu’il  ne  referme  la  Porte,  n’est­ce  pas ? »

Medicci,  les  mains  sur  les  hanches,  déclara  froidement :  « Je  ne  suis  pas  de  mèche  avec  
le  Mal,  Lazare.  Et  je  n'étais  certainement  pas  au  cimetière  à  cause  de  toi.  De  plus,  un

Les  questions  de  Médicis  incitèrent  Lazare  à  se  souvenir  de  sa  rencontre  avec  sa  mère  à  la  Gueule  de  
la  Montagne  et  de  l'abondance  de  pierres  précieuses  qu'elle  lui  avait  offertes.  Il  répondit  à  Médicis  
par  ces  paroles  de  sagesse :  « Souvent,  les  mauvaises  intentions  se  dissimulent  sous  de  bonnes  
actions.  Aussi,  je  ne  peux  connaître  véritablement  votre  intention ;  quant  à  la  mienne,  elle  est  claire.  Je  
dois  trouver  un  homme  de  Dieu  qui  liera  un  mal  encore  libre. »
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« Y  a­t­il  beaucoup  d'âmes,  comme  la  tienne,  qui  errent  çà  et  là ? »  demanda  Lazare.
« Eh  bien,  je  peux  dire  qu’il  y  a  autant  d’âmes  que  d’hommes,  de  femmes  et  d’enfants  qui  soient  jamais  
nés.  J’en  ai  même  vu  des  légions  errer,  hébétées,  sur  des  champs  de  bataille  encore  vierges  de  toute  
violence.  Parfois,  elles  peuvent  être  nombreuses,  mais  seulement  brièvement,  avant  que  les  anges  
n’apparaissent  pour  les  emporter.  Cependant,  j’en  vois  rarement  autant  à  la  fois.  Le  plus  souvent,  
j’aperçois  un  esprit  ou  deux  au  passage.  Pourtant,  je  dois  fuir  à  la  hâte,  de  peur  que  les  anges  ne  me  
découvrent  parmi  eux. »

Cependant,  je  sais,  avec  une  conviction  absolue,  que  je  ne  vous  veux  aucun  mal ;  et  même  si  je  
pouvais  soupçonner  vos  intentions  d’être  moins  sincères,  je  me  sens  néanmoins  obligée  de  
vous  accompagner  –  et  de  vous  aider  à  retrouver  le  moine,  s’il  le  faut  –  si  je  veux  retrouver  ma  Sophia,  
au  final.  L’Apparition  fit  une  brève  révérence.  « Je  ne  peux  que  croire  que  vos  intentions  sont  aussi  
sincères  que  les  miennes. »

Lazare  réfléchit  aux  paroles  bienveillantes  et  au  geste  aimable  de  Médicis .  Il  lui  rendit  son  salut.  
« Je  constate  votre  fidélité  et  la  sincérité  de  vos  actes  passés.  Après  tout,  je  vous  ai  trouvé  en  
présence  d'un  ange,  et  vous  m'avez  également  trouvé  le  lièvre. »  Il  sourit  et  ajouta :  « Je  vous  
en  suis  reconnaissant. »

« Elle  n’est  pas  à  moi »,  rétorqua  Medicci.  Il  soupira  et  laissa  tomber  ses  bras.  « Très  bien ;  peut­être  
disons­nous  tous  les  deux  la  vérité  et  pourtant,  soupçonnons­nous  l’autre  de  mauvaises  intentions. »
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Medicci  haussa  les  épaules.  « Le  Ciel  ou  l'Enfer,  je  suppose ;  quelque  part  ailleurs  qu'ici.  
D'après  ce  que  j'ai  compris,  il  est  interdit  aux  esprits  d'errer  sur  terre. »

Lazare  proposa :  « Si  vous  le  permettez,  veuillez  excuser  ma  méfiance,  Médicis.  C'est  seulement  
que  je  n'ai  jamais,  de  ma  vie,  vu  l'esprit  d'un  homme. »

Les  tensions  s'apaisèrent  et  ils  s'assirent  près  du  feu,  plus  sereins  qu'un  instant  auparavant.  
Pendant  un  moment,  ils  observèrent  tour  à  tour  la  viande  grésillante  et  les  vagues  qui  
s'échouaient,  ne  laissant  derrière  elles  que  des  traînées  d'écume  se  chevauchant.

Lazare  hocha  la  tête  et  scruta  l'océan.  « Et  j'étais  en  route  pour  l'Italie,  Médicis,  avant  
que  la  voix  de  votre  ange  ne  m'attire  vers  vous. »
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« Un  ange  a  souhaité  m’escorter  au  Paradis  au  moment  même  où  tu  t’es  infiltré  à  moi. »

« Veuillez  excuser  également  mes  soupçons,  Lazare »,  dit  Medicci  à  son  tour.  « De  toute  ma  vie  et
« En  ce  qui  concerne  la  mort,  je  n’ai  jamais  rencontré  un  être  pareil  qu’un  homme  volant.  De  plus,  
en  plus  de  deux  cents  ans,  je  n’ai  jamais  pu  converser  avec  les  vivants…  jusqu’à  présent. »

« Où  emportent­ils  les  esprits ? »

« Et  pourtant,  vous  le  faites. »
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Medicci  acquiesça.  « L’  autre . »

Lazare  hocha  la  tête  en  le  regardant  droit  dans  les  yeux.  « En  effet,  quelle  âme  vertueuse  fuirait  le  
Paradis ? »  Il  fit  tourner  le  lapin  et  demanda :  « Et  si  Azraël  te  promettait  de  t'emmener  en  Enfer ?  
L'accompagnerais­tu  comme  tu  m'accompagnes  maintenant ?  Pour  aller  chercher  Sophia ? »

Elle  ne  vous  a  pas  permis  de  rester ?

"Je  fais."

Le  Spectre  secoua  la  tête  et  esquissa  un  sourire  en  coin.  « Je  le  permets. »  Il  se  tapota  la  poitrine  et  
murmura :  « S’ils  ne  parviennent  jamais  à  me  capturer,  je  continuerai  d’errer  librement. »  Il  rit  doucement  et  
remit  ses  mains  dans  les  poches  de  sa  robe.  « Oh,  ils  savent  que  je  suis  là…  quelque  part.  Et  
je  suis  convaincu  de  ne  pas  être  la  seule  âme  errante  à  parcourir  la  terre. »
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« Alors  pourquoi  le  permettent­ils ? »

« Azrael ? »  Medicci  rit.  « C'est  une  excellente  pisteuse.  Azrael  m'a  retrouvée  à  plusieurs  
reprises  depuis,  en  dehors  de  mes  visites  régulières  à  Sophia.  Et  comme  toujours,  je  lui  dis  
que  je  suis  prête  à  aller  au  Ciel,  je  détourne  son  attention,  puis  je  lui  échappe.  Elle  ne  fait  
pas  beaucoup  d'efforts  pour  m'attraper.  Après  tout,  elle  a  probablement,  au  fond  d'elle,  pitié  
de  ma  situation.  Elle  ne  dit  jamais  à  Azazel  où  je  suis,  car  il  ne  s'est  jamais  montré  après  nos  
rencontres .  Soit  elle  me  plaint,  soit  elle  ne  l'aime  pas,  soit  un  peu  des  deux. »

« Non,  Lazare ;  Azraël  n’accompagne  que  les  âmes  pures  au  Paradis.  L’autre  ange,  qui  se  
fait  appeler  Azazel,  entraîne  les  âmes  errantes  et  naïves  en  Enfer.  Et  je  n’ai  eu  le  
malheur  de  le  croiser  qu’une  seule  fois  en  toutes  ces  années.  J’ai  échappé  de  justesse  à  
cette  brute  affamée. »

« Azazel ? »  demanda  Lazare.

Lazare  l'interrogea :  « Mais  qu'en  est­il  de  l'ange  du  cimetière,  devant  lequel  tu  as  fui ? »

« Pourquoi  ne  l’avez­vous  pas  accompagné  en  Enfer,  plutôt  –  pour  aller  chercher  Sophia ? »

« Il  absorbera  toutes  les  âmes  en  les  dévorant  et  en  les  intégrant  à  lui­même.  Azraël  a  clairement  
fait  comprendre,  il  y  a  longtemps,  que  si  je  ne  l’accompagne  pas  au  Paradis,  Azazel  finira  par  
me  trouver ,  me  dévorer  et  m’emmener  en  Enfer,  prisonnier  de  son  être. »  Le  Spectre  tressaillit.  
Son  expression  se  durcit  et  il  se  pencha  vers  Lazare.  « Depuis  que  j’erre  sur  la  terre,  Azazel… »
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« Accompagner  Azazel ? »  Medicci  rit,  incrédule.  « On  ne  l’  accompagne  pas  de  
son  plein  gré .  Il  capture  les  âmes  et  les  viole  nues,  tout  comme  le  lièvre  que  vous  connaissez. »
Il  les  engloutit  entièrement,  les  empêchant  de  s'échapper.  Azraël  m'a  depuis  mis  en  garde  
contre  Azazel,  affirmant  qu'il  est  le  fils  bâtard  de  l'ange  Cronos,  qui  l'a  tendrement  embrassé.
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Medicci  soupira  et  jeta  un  coup  d'œil  à  la  plage  avant  d'admettre :  « Eh  bien,  ce  n'était  pas  ce  qu'Azrael  avait  imaginé. »

Il  a  également  tout  droit  de  me  réclamer.  S'il  me  capture,  je  ne  serai  pas  entré  en  Enfer  par  mes  
propres  moyens.  Et  je  suis  certain  que  j'y  resterais  emprisonné  à  jamais.  C'est  pourquoi  j'ai  
secrètement  cherché  une  entrée  plus  convenable  vers  l'Enfer,  une  entrée  et  une  sortie  qui  me  
permettraient  d'y  entrer  et  d'en  sortir  à  ma  guise.
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« Que  t’a  dit  l’ange ? »

Medicci  acquiesça.  « Et  je  le  ferai. »

Lazare  dressa  l'oreille.  « Alors,  que  ne  t'a­t­il  pas  dit ? »

« Alors,  vous  croyez  maintenant  qu’elle  est  en  Enfer ? »  Lazare  secoua  la  tête,  désormais  
complètement  perplexe.  « Si  l’Ange  vous  a  donné  la  même  réponse  quant  à  son  lieu  de  séjour,  
pourquoi  croyez­vous  qu’elle  est  seulement  en  Enfer  et  non  au  Paradis ? »

« Si  elle  avait  foulé  la  terre,  je  l'aurais  trouvée  au  cours  des  deux  derniers  siècles,  alors  que  je  cherchais  
une  porte  vers  l'Enfer » ,  affirma  Medicci  en  désignant  l'  horizon  de  l'océan  du  doigt.  « Et  Azraël  a  
quasiment  avoué  qu'elle  n'est  pas  au  Paradis.  Je  suppose  donc  qu'elle  doit  être  en  Enfer. »
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« Voler  Sophia  aux  enfers ? »  demanda  Lazare.

« Est­ce  possible ?  Je  ne  le  crois  pas »,  répondit  Lazare.  « Et  comment  peux­tu  être  certain  
qu’elle  n’est  pas  au  Ciel,  ou  qu’elle  est  vraiment  en  Enfer ?  Peut­être  fait­elle  comme  toi  et  erre­
t­elle  seulement  sur  la  terre. »

« C’est  ce  qu’il  n’a  pas  dit  qui  m’a  convaincu  du  contraire. »

Le  Fantôme  plissa  les  yeux  et  pointa  un  doigt  accusateur  vers  Lazare,  murmurant  d'une  
voix  articulée :  « Chaque  fois  que  je  demande  à  Azraël  si  ma  Sophia  est  au  Ciel,  il  me  répond  
que  tout  me  sera  révélé  quand  je  serai  au  Ciel.  Et  chaque  fois  que  je  lui  demande  si  elle  est  en  
Enfer,  il  me  dit  la  même  chose. »

Lazare  plongea  son  regard  dans  les  yeux  du  Spectre .  Les  pupilles  verdâtres  semblaient  lointaines,  
comme  prises  au  piège  par  la  lueur  du  feu,  scrutant  l'éternité.

Lazare  observa  Medicci  se  tenir  debout,  lui  tourner  le  dos  et  contempler  l'océan.  Une  
brise  marine  régulière  soufflait,  mais  la  silhouette  de  la  cape  du  Spectre  restait  
immobile.  Finalement ,  le  Spectre  tourna  légèrement  la  tête  et  fixa  le  sable,  comme  
absorbé  dans  ses  pensées.  Il  prit  une  inspiration  et  hocha  la  tête  avant  de  se  tourner  
complètement  vers  Lazare.  « Je  ne  pense  pas  que  ma  Sophia  soit  en  Enfer  uniquement  
d'après  ce  qu'Azrael  m'a  dit  ou  non,  Lazare.  Il  y  a  bien  plus  à  dire  avant  que  vous  ne  
conviendriez  avec  moi  qu'elle  est  presque  certainement  en  Enfer. »  L'Apparition  fit  le  
tour  du  feu,  s'agenouilla  près  de  Lazare  et  enfonça  une  ronce  plus  profondément  dans  les  flammes.
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Lazare  hocha  la  tête  et  baissa  poliment  les  yeux  vers  le  lapin  qui  rôtissait.

« Une  telle  chose  existe­t­elle ? »  demanda  Lazare.

La  chrétienté.  Dès  lors,  je  n'eus  d'autre  choix  que  de  poursuivre  mes  études  en  secret,  par  peur.

Grotesque  ~  Une  épopée  gothique  de :  GE  Graven  ||  Chapitre  XIX  ||  Gratuit  en  ligne :  https://www.gothicnovel.org  Tous  droits  réservés  ©  1998  –  États­Unis

Medicci  raconta  son  passé.  « De  profession,  j'étais  non  seulement  médecin,  mais  aussi  alchimiste.  
À  ce  titre,  je  me  passionnais  pour  la  découverte  de  préparations  exotiques  et  de  philtres  enivrants  
susceptibles  d'atténuer,  voire  de  prévenir,  les  effets  physiologiques  les  plus  courants  du  
vieillissement.  Au  fur  et  à  mesure  que  mes  recherches  progressaient,  mes  outils  et  mes  
méthodes  devenaient  de  plus  en  plus  non  conventionnels,  et  assurément  en  contradiction  avec  les  canons  établis. »

En  effet,  j'ai  cherché  à  formuler  l'  élixir  même  des  Anciens.

Medicci  haussa  les  épaules.  « Peu  importe  …  maintenant.  Pourtant,  de  son  vivant,  j’en  étais  
convaincu. »  Il  soupira  et  adressa  à  Lazarus  un  sourire  solennel.  « Hormis  moi,  une  seule  autre  
personne  était  au  courant  de  ma  quête.  Il  s’agissait  de  ma  confidente  et  compagne  de  confiance,  Sophia. »

des  accusations  d'hérésie  ou  de  sorcellerie.  Après  tout,  j'étais  à  la  recherche  d'une  préparation  
unique  et  précise  d'huiles,  d'extraits,  de  métaux  et  de  sels  de  sang,  qui  pourrait  promettre  l'immortalité.

Le  Spectre  plongea  la  main  au  cœur  du  feu,  en  retira  une  braise  incandescente  et  
l'examina  attentivement  en  poursuivant :  « J'étais  si  près  du  but.  Je  croyais  vraiment  être  
sur  le  point  de  formuler  l'élixir. »  Il  rejeta  la  braise  dans  les  flammes  et  continua :  
« Pourtant,  cette  conviction  m'a  poussé  à  explorer  des  contrées  étranges  et  exotiques,  à  la  
recherche  de  l'ingrédient  qui  donnerait  vie  à  la  mixture. »  Le  Spectre  détourna  le  regard  et  
contempla  les  vagues  avant  de  se  tourner  à  nouveau  vers  Lazare,  visiblement  assombri.

Tous  deux  tournèrent  leur  attention  vers  le  lapin  et  les  flammes  qui  l'engloutissaient.

« J’avais  promis  à  Sophia  que  ce  serait  mon  dernier  voyage  à  l’étranger.  Le  navire  marchand,  à  bord  
duquel  j’avais  réservé  une  place,  a  essuyé  une  violente  tempête  peu  après  son  départ.  La  bourrasque  
nous  a  presque  fait  couler  et  nous  a  éloignés  de  notre  premier  port  d’escale.  Au  lieu  de  faire  demi  ­tour  
et  de  retourner  dans  la  tempête,  le  capitaine  a  continué  sa  route  et  nous  avons  terminé  notre  voyage  sans  
incident.  Hélas,  la  croyance  que  nous  avions  sombré  dans  la  tempête  s’est  installée,  et  elle  a  été  confirmée  
lorsque  des  débris  de  notre  navire,  arrachés  par  la  tempête,  se  sont  échoués  près  du  port  que  nous  avions  
ignoré.  Et  la  fausse  nouvelle,  que  toutes  les  vies  avaient  péri,  est  parvenue  à  ma  Sophia,  prise  pour  
vérité. »  Bien  que  Medicci  ait  souri  et  secoué  la  tête,  Lazarus  pouvait  lire  la  douleur  sur  son  visage.  
« C’était  une  jeune  fille  passionnée,  voire  insensée.  Elle  s’est  donné  la  mort. »
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Le  fantôme  laissa  échapper  un  petit  rire  et  pointa  du  doigt  le  feu,  sa  main  ferme  pénétrant  les  flammes.

Affamé,  Lazare  dévora  son  repas  tandis  que  le  Temps  s'écoulait  sous  le  ciel  noir  comme  le  corbeau.  

Enfin ,  des  braises  flottantes,  telles  des  lucioles,  s'échappaient  des  cendres  d'  un  feu  mourant ;  et  Lazare  
arpentait  la  plage,  traçant  des  empreintes  circulaires  toujours  plus  serrées  dans  le  sable,  scrutant  le  ciel  
à  la  recherche  d'un  fantôme.  Mais  son  regard  se  porta  bientôt  vers  la  mer,  vers  l'horizon  oriental,  et  se  
fixa  sur  une  fine  ligne  rouge  qui  marquait  le  premier

lapin  noirci.

La  brise  éteignit  la  flamme  et  refroidit  le  lièvre.  Il  se  tourna  vers  Medicci.  « Si  je  peux  me  permettre,  
comment  êtes­vous  mort ? »

les  prémices  de  l'aube.  Il  tourna  en  rond  et  fit  les  cent  pas  autour  du  feu,  les  mains

« De  cela,  l’outil  même  de  mon  métier :  notre  infâme  Don  de  Prométhée  —  le  FEU.  Je  suis  mort  dans  
mon  sommeil. »

Après  une  pause,  il  ajouta :  « Par  hasard,  j'ai  peut­être  finalement  découvert  l'élixir.  Seulement,  
j'ignorais  qu'il  devait  me  tuer  pour  m'accorder  l'immortalité. »

Lazare  plissa  les  yeux,  pensif,  puis  laissa  échapper  un  rire  sec.  Il  se  reprit  
brusquement.  « Veuillez  m’excuser,  Médicis. »

Lazarus  observa  le  Spectre  s'approcher  du  rivage.  D'un  pas  assuré,  il  scruta  
la  voûte  céleste.  Soudain,  le  visage  de  Medicci  jaillit  dans  les  airs  et  disparut.

« Ah ! »  Lazare  se  reprit  et  sauva  le  lapin,  le  tenant  haut  sur  un  bâton  enflammé.

« Ne  t’inquiète  pas,  Lazare »,  le  rassura  Medicci  en  se  levant.  « Mange  à  ta  faim  et  apaise  
ta  douleur. »  Le  Fantôme  s’éloigna  du  feu  et  appela  Lazare :  « Je  vais  me  renseigner  
sur  notre  position,  en  connaissant  le  nom  du  village  le  plus  proche.  Je  reviens  dans  un  instant. »

« Voilà »,  remarqua  Medicci  en  haussant  les  épaules.  « Je  crois  que  ma  bien­aimée  est  en  Enfer ;  vous  
connaissez  la  porte  de  l'Enfer ;  et  j'espère  retrouver  le  seul  Paradis  qui  m'importe . »
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Un  silence  s'installa  entre  eux.  Les  flammes  ondulaient  sous  la  brise  marine,  et  Lazare  contemplait  
l'horizon  océanique  indistinct.
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« Préparez­vous  votre  lièvre  en  holocauste ? »  demanda  Medicci  en  désignant  du  menton  le  présent.

«Vous  êtes  mort  brûlé  vif?»
« Non.  C’était  la  fumée  de  mes  bidons  d’agents  et  d’extraits,  enflammée  par  une  lampe  à  pétrole  mal  placée  
–  des  vapeurs  mortelles  provenant  des  ingrédients  mêmes  que  j’utilisais  dans  ma  quête  de  l’  élixir  de  vie,  
toujours  insaisissable. »  Medicci  laissa  échapper  un  petit  rire.  « Me  voici  donc,  deux  cents  ans  plus  tard. »
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« Un  abri ?  Contre  l’océan ? »

Lazare  tourna  sur  lui­même  et  retomba  sur  le  sable.  Il  observa  la  faible  silhouette  d'un  Spectre  qui  
s'approchait.  Il  lança  un  regard  noir  et  se  tint  immobile  tandis  que  Medicci  s'approchait  avec  un  sourire.

Lazare  reprit  son  souffle  et  grommela :  « Oui,  si  vous  le  voulez  bien. »  Il  se  dirigea  rapidement  vers  le  
Spectre,  jetant  un  bref  coup  d'œil  à  l'horizon  incandescent  avant  de  jeter  du  sable  sur  des  braises  
fumantes  et  de  déclarer :  « Médicis,  nous  devons  partir,  au  plus  vite. »

« Voulez­vous  me  montrer ? »
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Medicci  se  frotta  le  menton,  pensif.  « Je  n'ai  vu  aucune  grotte. »  Il  jeta  un  coup  d'œil  au  ciel  à  l'est.  « Et  
vous  n'arriverez  pas  au  village  avant  l'aube. »  Il  secoua  la  tête  et  haussa  les  épaules.  « Pour  moi,  ce  serait  
facile.  Je  pourrais  me  cacher  sous  l'océan,  sous  terre,  ou  même… »

Medicci  s'arrêta  devant  Lazare  et  désigna  la  côte  du  doigt.  « J'ai  trouvé  le  village  de  Sainte­Maxime.  Il  n'est  
qu'à  une  courte  distance  d'ici.  Il  semble  que  vous  possédiez  de  nombreux  dons,  et  maintenant,  un  
sens  de  l'orientation  exceptionnel. »  Le  Fantôme  croisa  les  bras  et  ajouta :  « Vous  êtes  tout  à  fait  
remarquable.  Êtes­vous  certain  de  n'avoir  jamais  voyagé  … »

« Ah »,  fit  Medicci  en  hochant  la  tête.  « Comme  on  pouvait  s'y  attendre,  les  capacités  extraordinaires  
s'accompagnent  de  faiblesses  extraordinaires. »  Il  se  tourna  et  désigna  l'intérieur  des  terres,  au­delà  de  la  
crique.  « Il  y  a  une  forêt,  avec  beaucoup  d'ombre.  Cela  suffira­t­il ? »

« Sur  ma  parole  d’honneur  solennelle,  en  tant  que  gentleman  distingué,  insista  Medicci,  j’ai  besoin  que  vous  
soyez  sain  et  sauf  pour  retrouver  ma  Sophia.  Le  navire  est  scellé  et  vous  sera  d’un  grand  secours. »

« Médicis ! »  intervint  Lazare  en  pointant  du  doigt  la  faible  lueur  au­dessus  de  l'océan.  
« Cela  va  me  tuer,  Médicis ;  je  dois  me  mettre  à  l'abri  immédiatement ! »

« À  cause  du  soleil »,  répondit  Lazare,  précisant :  « Je  souffre  d’une  grave  maladie  due  au  soleil. »

« Ah !  Je  connais  un  endroit  convenable »,  s’écria  Medicci.  Il  pointa  du  doigt  la  côte  
sud.  « Il  y  a  une  épave  sur  les  rochers,  et  sa  coque  est  encore  bien  étanche.  Qu’en  
pensez­vous ? »

à  l'intérieur  d'un  arbre.  Pourtant,  tu  vis  et  tu  dois  respirer.

« En  effet,  immédiatement ! »

« Je  recherche  un  endroit  plus  sombre ;  peut­être  une  grotte  ou  quelque  chose  de  ce  genre. »

Il  s'agitait,  les  yeux  fixés  vers  l'est.
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Une  voix  l'interpella  par­dessus  son  épaule :  « Comment  te  sens­tu ? »

« Pardonne­moi,  Lazare.  J’aurais  dû  être  plus  direct  dans  ma  démarche. »

« Je  vous  souhaite  une  bonne  soirée » ,  déclara  Lazare  en  inclinant  ses  ailes  et  en  s'éloignant  progressivement.

«Vous  dites  la  vérité ?»
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Tous  deux  s'envolèrent  furtivement,  abandonnant  un  feu  mourant  et  une  tête  de  lapin  
noircie.  Les  restes  abandonnés  semblaient  les  dévisager,  scrutant  avec  effroi  la  
direction  ascendante  de  leur  départ,  comme  pour  mettre  en  scène  un  ultime  et  profond  spectacle.

Lazare  scruta  l'horizon.  « Je  dois  voler  bas  et  vite,  contre  terre  et  mer. »  Il  se  retourna.
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« Je  devrais  suivre  Medicci. »  Il  fit  un  geste  de  la  main  vers  le  ciel.

une  performance  interminable  devant  un  public  totalement  absent  —  et  dans  ses  
derniers  instants,  rester  immobile  à  jamais  en  fixant  le  ciel,  avec  son  œil  noir  et  
bestial,  et  complètement  abandonné,  large  et  creux.

[ Fin  du  chapitre  19 ]
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Cette  œuvre  littéraire  a  été  créée  exclusivement  en  hommage  à

—  Puisse  son  héritage  perdurer  en  chacun  de  nous  —
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