
la  colline  peu  profonde.

~Telle  une  flottille  de  flammes,  la  compagnie  de  torches  dérivait  au­dessus  des  collines  noires  ondulantes,
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par  GE  Graven

Lazare,  prisonnier  de  ses  chaînes,  luttait  contre  leur  pesanteur.  Parvenu  au  sommet  de  
la  crête,  il  s'arrêta.  Ses  oreilles  se  rejetèrent  en  arrière,  ses  pupilles  dilatées  se  
réduisant  à  de  simples  points.

Devant  lui,  le  terrain  descendait,  s'étendant  sans  obstacle,  pour  dévoiler  un  grand  château  au  sommet  
de  la  crête  du  plateau  suivant.  Un  entrelacs  de  flammes  de  torches  crépitait  devant  ses  portes  
fortifiées.  La  foule  s'étendait,  encerclant  même  les  remparts  du  château  et,  sur  plusieurs  
centaines  de  mètres  de  profondeur,  la  frange  la  plus  proche  s'éclaircissait,  se  dispersant  entre  
plusieurs  rangées  de  maisons  rudimentaires  au  toit  de  chaume.  La  main  d'un  soldat  poussa  Lazare  en  avant,  vers  le  bas.

Chapitre  XIV

« Resserrez  les  rangs !  Préparez  vos  armes !  Tenez  vos  positions ! »  hurla  le  commandant  en  chef  de  l'escorte .
Les  soldats  jetèrent  leurs  torches  et  se  précipitèrent  autour  de  Lazare,  la  formation  lâche  se  repliant  
en  un  carré  rigide.  Les  boucliers  se  levèrent  vers  le  bord,  encerclant  le  cube,  tandis  que  
les  piques  pointaient  ostensiblement  vers  la  foule.  « Il  n'y  a  pas  de  mal !  Si  les  rangs  sont  
rompus,  frappez  pour  tuer ! »
D'un  seul  bloc,  l'imposant  bloc  défensif  s'est  déplacé  vers  l'avant.
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Des  jurons  et  des  cris.  Il  était  une  momie  enchaînée,  ballottée  par  des  vagues  déchaînées  de  
membres  levés.  Des  cris  épars  se  mêlèrent  en  un  rugissement  rythmé  qui  résonna  à  travers  le  
pays :  « Brûlez  le  Diable !  Brûlez  le  Diable ! »  Lazare  se  débattait,  sifflant  et  donnant  des  coups  de  
pied,  absorbé  par  la  douleur  grandissante  de  ses  souffrances.  « Brûlez  le  Diable ! »  hurlait  la  foule.

Les  épées  s'entrechoquaient.  Et  sous  un  flot  de  pas  incessants,  des  enfants  surexcités  ramassaient  des  pierres.

La  foule  rugissait  avec  la  violence  d'une  tempête,  mais  à  mesure  que  le  cortège  approchait,  le  
tonnerre  se  dissipa,  ne  laissant  place  qu'au  chant  des  grillons  et  au  crépitement  des  torches  dans  le  
silence  de  la  nuit .  Enfin,  dans  ce  calme  plat,  une  mer  de  torches  se  scinda  –  une  mer  Morte  qui  se  
divisa  en  ondulations  pour  illuminer  un  chemin  bien  tracé  menant  droit  aux  portes  du  château.  
Peut­être  Lazare  se  noya­t­il  sous  des  centaines  de  regards  ébahis ;  il  baissa  les  yeux  et  remonta  l'  
allée  nouvellement  tracée,  ses  lourdes  fers  résonnant  à  chacun  de  ses  pas,  tandis  qu'un  groupe  
d'arbalétriers  prêts  à  tirer  ouvrait  la  voie  au  cortège  funèbre.
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La  foule  murmurait,  des  bruits  s'élevant  des  personnes  derrière  elle.  Des  badauds  lançaient  des  insultes.  Soudain,  
une  pierre  s'abattit  sur  Lazare,  le  frappant  à  la  tête.  Il  s'écroula  au  sol,  hébété,  du  sang  coulant  le  long  de  son  cou.  Un  

arbalétrier  abattit  le  lanceur  de  pierre  d'un  carreau  et  le  jeune  paysan  s'effondra.  Cet  acte  provoqua  une  clameur  indignée.  

À  la  hâte,  deux  soldats  soulevèrent  Lazare.  Il  tituba  entre  eux,  la  tête  lui  tournant.  Le  commandant  hurla  des  

avertissements  à  tous,  mais  les  hurlements  de  la  foule  couvraient  sa  voix.  Soudain,  le  chemin  menant  au  château  s'effondra,  

complètement  bloqué  par  des  poings  furieux  et  des  torches  brandies.

Les  piques  s'enfoncèrent  dans  le  bain  de  sang.

Les  hommes  de  Lord  d'Alcicourt  repoussèrent  les  masses  assoiffées  de  sang.  Tandis  que  des  hommes,  
des  femmes  et  des  enfants  tombaient,  blessés  ou  pire,  d'autres  affluaient.  De  plus,  au  sein  même  des  
rangs,  les  soldats  se  retournèrent  les  uns  contre  les  autres ;  le  bloc  s'effondra  et  la  foule  les  engloutit  
tout  entiers.  Des  bras  furieux  s'emparèrent  de  Lazare  et  le  soulevèrent  dans  les  airs,  le  faisant  circuler  en  dessous.

Convaincus  que  Lazare  était  le  roi  des  démons  et  le  prince  du  mal,  les  foules  se  pressèrent  
autour  de  lui.  Les  femmes,  évoquant  peut­être  leurs  souffrances  terrestres,  lui  crachèrent  
dessus .  Des  éclairs  jaillirent.  Les  hommes,  se  remémorant  peut­être  leurs  épreuves,  se  jetèrent  sur  lui.

Du  haut  des  remparts,  des  archers  se  précipitèrent  en  position,  leurs  flèches  pointées  vers  la  foule.

Des  boucliers  brillaient  dans  la  mer  de  torches.  La  foule  explosa  comme  des  rats  fuyant  la  lumière  du  jour.

Aussitôt,  le  son  retentissant  d'un  cor  de  guerre  apaisa  la  fureur  et  tous  les  regards  se  tournèrent  vers  le  château.

Lazare  laissa  tomber  son  corps.  Il  perdit  connaissance.  Dans  le  chaos  qui  s'étendait,  morts  et  blessés  
jonchaient  le  sol.  Les  gardes  de  la  cour  d'Alcicourt  encerclèrent  Lazare  et  tournèrent  sur  eux­mêmes.

Les  portes  du  château  s'ouvrirent  en  grand  et  une  colonne  de  cavaliers  en  armure  surgit  en  tonnant,  épées  et
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une.  Et  elle  ne  peut  se  libérer  elle­même,  pas  dans  ces  fers.
« Ce  n'est  ni  ton  Satan,  ni  un  démon.  C'est  une  Nuit  Alf,  je  te  l'ai  dit  —  elle  porte  toutes  les  marques  de… »

Lazare  se  retourna,  ouvrit  les  yeux  et,  avec  un  peu  d'effort,  se  redressa .  Il  secoua  ses  cheveux  
ensanglantés  pour  dégager  son  visage  et  découvrir  une  vilaine  entaille  au­dessus  de  son  sourcil  
gauche.  « Mon  Dieu »,  gémit­il.

Une  fois  à  l'intérieur  des  murs  du  château,  ils  firent  glisser  Eljo,  inconscient,  de  sa  monture  et  le  
jetèrent  dans  une  fosse  profonde  creusée  dans  la  cour.  Contre  le  mur  du  fond  se  dressait  
une  unique  porte  en  fer  forgé,  qui  s'ouvrait  sous  terre,  sous  le  château.  De  part  et  d'autre  
de  la  porte,  deux  prisonniers  enchaînés  jetaient  des  coups  d'œil  nerveux  à  leur  nouvel  hôte.  Tous  
deux  étaient  négligés,  avec  des  barbes  hirsutes,  mais  l'un  d'eux,  blond  aux  yeux  bleus,  imposait  
une  présence  nettement  plus  imposante .  Il  était  même  plus  grand  que  Lazare  et,  vraisemblablement,
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En  avant,  sur  les  flancs,  boucliers  levés,  deux  chevaliers  mirent  pied  à  terre  et  hissèrent  Lazare  sur  un  
destrier,  ventre  à  terre.  D'un  seul  mouvement,  et  aussi  vite  qu'ils  avaient  chargé,  la  compagnie  en  
armure  franchit  les  remparts  en  rugissant,  les  portes  du  château  se  refermant  avec  fracas  derrière  eux.

Le  plus  petit  répondit :  « Eh  bien,  ce  n'est  peut­être  pas  Satan  lui­même,  mais  c'est  assurément  un  démon.  
Même  maintenant,  il  fait  semblant  d'être  prisonnier.  Il  se  libérera  de  ses  chaînes  et  nous  tuera  tous ! »

La  nuit  étant  déjà  bien  avancée,  Lazare  reprit  conscience,  réveillé  par  la  conversation  
entre  les  deux  prisonniers.  Il  resta  immobile,  écoutant  l'  homme  plus  corpulent  
ricaner  d'une  voix  grave  teintée  d'un  accent  étranger.  « Si  c'est  bien  ton  Satan,  
pourquoi  se  laisse­t­il  enchaîner  et  jeter  dans  une  fosse ?  Réponds­moi ! »

un  géant  à  côté  de  son  compagnon  de  cellule  plus  petit.

Le  prisonnier,  plus  petit,  balbutia  en  se  débattant  contre  ses  fers.  « Vous  voyez !  Voilà ! »

« Silence ! »  aboya  un  soldat  en  guise  de  réponse.  Il  regarda  Lazare,  leva  les  yeux  vers  le  
ciel  étoilé,  puis  se  détourna,  s'éloignant  tranquillement.
« Ouais »,  cracha  le  gros  prisonnier  en  se  plaignant  au  plus  petit,  « Tais­toi !  Tes  cris  
sont  dignes  d'une  petite  fleur. »  Le  plus  petit  le  fusilla  du  regard,  souffla  et  se  
plaqua  contre  le  mur,  le  dos  raide,  les  bras  ballants  sur  les  genoux  relevés  
–  peut­être  pour  tenter  de  retrouver  sa  dignité  par  cette  allure  à  la  fois  provocante  
et  insouciante .  Il  fixa  Lazare  du  regard,  de  loin.

Finalement,  il  se  pencha  et  siffla  à  Lazare :  « Je  ne  suis  pas  celui  que  tu  cherches,  Diable.  Je  
suis  chrétien. »  Il  désigna  le  grand  homme :  « C’est  lui  que  tu  veux,  un  homme  du  Nord,  un… »
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« Le  diable ! »  implora­t­il  les  gardes  qui  patrouillaient  près  du  bord  supérieur  du  gouffre.  
« Sortez­nous  de  là !  Il  se  réveille ! »
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« Toi ! »  répliqua­t­il  sèchement.  « Et  si  tu  t'approches  de  moi,  je  te  brise  la  nuque. »

L'homme  du  Nord  le  fusilla  du  regard,  fit  la  moue  et  se  laissa  aller  contre  le  mur.  « À  mon

païen."

« Je  m’appelle  Lazare  Gogu. »  Lazare  inspecta  ses  chaînes.

« Tu  n’entends  donc  pas ? »  gronda  l’Homme  du  Nord  à  l’adresse  du  chrétien.  « Ce  n’est  pas  le  
diable.  Je  t’ai  dit  ce  qu’il  était. »

« Un  homme ?  Seulement ? »  L’Homme  du  Nord  rit  doucement  et  se  tourna  vers  le  Chrétien.  
« Alf  la  Nuit  se  dit  homme.  Qu’en  pensez  ­vous ?  Homme  ou  pas ? »  Il  rit.

« Prends  garde  de  ne  pas  mériter  une  place  en  enfer »,  l’avertit  le  chrétien.

« C’est  ainsi  que  je  suis  né.  Je  suis  un  homme,  simplement  différent. »

Le  chrétien  lui  demanda :  « Alors,  si  tu  n'es  pas  un  diable,  pourquoi  as­tu  l'air  d'un  diable ? »

Lazare  se  défendit :  « Je  ne  suis  pas  le  diable. »
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Retenez  bien  ceci :  tous  vous  reconnaîtraient  comme  « le  blasphémateur  d’Odin »  et  vous  décapiteraient.

« Tu  crois  aux  mythes »,  répondit  le  chrétien,  « je  te  l'ai  dit  maintes  fois ;  Odin  n'existe  pas,  il  n'y  a  ni  temples  sacrés.  

Regarde  autour  de  toi :  personne  ne  parle  de  telles  inepties,  sauf  toi. »

L'homme  du  Nord  rit.  « Notre  Alf  veut  savoir  si  je  suis  chrétien. »  Il  secoua  la  tête  avec  un  dégoût  manifeste.

« Gogu,  peut­être. »  L’Homme  du  Nord  se  renversa  en  arrière  et  eut  un  sourire  narquois.  « Pourtant,  Gogu  l’Alfe  de  la  

Nuit,  tu  l’es  toujours. »

Se  redressant  brusquement,  les  chaînes  claquant,  l'Homme  du  Nord  fixa  Lazare  d'un  regard  noir.  « Non ! »  cracha­t­il  sur  

le  sol  de  la  fosse.  « Et  jamais  je  n'avalerai  de  tels  mensonges ! »

du  Valhalla.  Et  vous  pouvez  garder  vos  histoires  insensées  pour  effrayer  les  petits  enfants  et  en  faire  des  
lâches  adultes.

Comment  peux­tu  croire  …

Après  la  mort,  ma  place  sera  à  la  table  d'Odin  —  avec  nourriture,  boisson,  chants  et  vierges  dans  les  Salles.

L'homme  du  Nord  se  pencha,  attrapa  le  chrétien  par  les  cheveux  et  lui  tira  la  tête  vers  lui.  Il  grogna  au  visage :  « Méfie­toi  de  

ta  langue !  Sur  la  terre  de  mon  père  et  de  mon  frère,  j'ai  vu  nombre  des  tiens  se  faire  tuer  pour  avoir  parlé  moins.  Je  ne  

suis  peut­être  qu'un  homme  parmi  vous,  chrétiens ;  pourtant,  sur  mes  terres,  tu  serais  entouré  par  mon  peuple. »

Lazare  haussa  un  sourcil  et  se  tourna  vers  l'autre.  Le  chrétien  prit  la  parole :  « C'est  un  homme  du  Nord.  
Son  peuple  croit  que  les  elfes  de  la  nuit  sont  des  créatures  qui  errent  dans  les  forêts  à  la  tombée  de  la  nuit. »

Lazare  demanda  à  l'Homme  du  Nord :  « Qu'est­ce  qu'une  Nuit  de  la  Milieu ? »

« Alors  il  n’est  pas  chrétien ? »  demanda  Lazare.

Lazare  l'interrogea :  « Tu  ne  crois  pas  que  Jésus­Christ  soit  mort  pour  nos  péchés ? »
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« Pendu ? »  demanda  Lazare  en  haussant  les  sourcils.

L'homme  du  Nord  lâcha  son  camarade  et  se  laissa  aller  en  arrière.  « Nous  sommes  ici,  mon  bon  Alf,

« Pourtant,  je  suis  venu  voir  Lord  d'Alcicourt »,  insista  Lazare.  « Je  ne  suis  pas  venu  pour  être  pendu. »

Grotesque  ~  Une  épopée  gothique  de :  GE  Graven  ||  Chapitre  XIV  ||  Gratuit  en  ligne :  https://www.gothicnovel.org  Tous  droits  réservés  ©  1998  –  États­Unis

« Pour  tes  crimes ! »  rétorqua  l'Homme  du  Nord.  « Seulement,  j'ai  commis  l'erreur  de  voyager… »

« Silence,  païen ! »  hurla  un  soldat.  Lazare  se  débattait  dans  ses  chaînes,  tentant  de  se  libérer.

« Oh,  mais  je  le  peux.  Si  je  parviens  à  vous  prouver  que  mon  peuple  a  raison,  renoncerez­vous  à  votre  
foi  pour  nous  rejoindre  à  la  table  d'Odin ? »

« Vous  l’avez  contrarié.  Que  vouliez­vous  dire  par  là ? »  demanda  le  chrétien.

« Aux  côtés  d'un  serpent  meurtrier,  voleur,  menteur  comme  toi !  Et  pour  avoir  gardé  ma  foi  face  à  
mes  ennemis !  Rien  de  plus ! »

« Nous  serons  pendus  demain,  pour  nos  crimes »,  confessa  le  chrétien.
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Lazare  leur  demanda :  « Pourquoi  êtes­vous  tous  les  deux  dans  cette  fosse ? »

pour  ça.

« Parce  que  mon  ami  ici  présent  a  tué  un  homme  et  lui  a  volé  son  cheval. »

« Je  n’ai  fait  que  me  défendre »,  rétorqua  le  chrétien  en  plaquant  ses  cheveux  à  l’arrière  de  sa  tête.
« Il  a  sorti  son  arme  en  premier. »

« Qu’il  en  soit  ainsi » ,  répondit  l’Homme  du  Nord  en  jetant  ses  chaînes  en  signe  de  protestation.  « Et  par  ma  foi,  je… »

Mourir  fier  sous  les  coups  de  mes  ennemis.  Et  demain,  quand  nous  serons  pendus,  
la  Valkyrie  m’emportera  et  vous  laissera  pourrir.
Le  chrétien  le  réprimanda :  « Quand  nous  serons  pendus,  tu  brûleras  en  enfer  pour  ta  fausse  foi. »

Riant  encore,  l'homme  du  Nord  répondit :  « Je  vais  faire  un  pari  avec  toi,  mon  ami. »  Il  se  rapprocha  du  
chrétien  et  murmura :  « Je  parie  la  parole  de  mon  peuple  contre… »

Ces  inepties  concernant  Odin,  votre  attachement  à  la  vérité,  et  autres  choses  du  même  genre.  C'est  cette  
foi  insensée  qui  vous  a  condamnés,  et  non  moi !

« Non,  non,  non ! »  s’exclama  le  chrétien.  « Ils  allaient  vous  laisser  partir.  Vous  n’êtes  pas  ici  grâce  à  moi.  Je  
leur  ai  dit  que  je  ne  vous  connaissais  pas ! »  Il  pointa  un  doigt  accusateur  vers  l’  homme  du  Nord.  « Vous  
vous  êtes  mis  vous­même  dans  cette  situation.  Vous  avez  admis  me  connaître  …  et  ensuite,  vous  avez  parlé… »

« Non,  Alf.  Tu  ne  seras  pas  pendu.  Ne  t'inquiète  pas. »  L'Homme  du  Nord  l'assura  avec  un  sarcasme  
mordant  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  au  ciel.  « Le  jour  se  lève  bientôt.  Aux  premières  lueurs  du  jour,  il  ne  
restera  plus  rien  de  toi  à  pendre. »  Il  laissa  échapper  un  rire  hautain.  Lazare  leva  les  yeux.

Ta  parole,  ta  foi  contre  la  mienne.  Qu'en  dis­tu ?

découvrir  de  fins  nuages  vaporeux  ourlés  d'une  faible  lueur  rouge.

« On  ne  peut  pas  parier  sa  foi. »

« Et  si  tu  n'avais  pas  volé  son  cheval,  il  ne  t'aurait  pas  tiré  dessus.  Et  puis  tu  as  mené  les  
soldats  droit  là  où  je  dormais.  Espèce  d'  imbécile !  J'ai  dit  que  j'en  avais  marre  de  
marcher,  je  ne  t'ai  pas  dit  d'aller  voler  un  cheval ! »
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« Quel  est  ce  pari ? »

« Tu  ne  tiens  pas  à  ton  âme,  en  proférant  des  blasphèmes  à  l’heure  de  ta  mort. »

« Par  la  parole  de  mon  peuple,  par  la  vérité  d’Odin  et  de  Loki,  je  vous  jure  que  ceci… »

à  Odin ?

Le  chrétien  se  releva  avec  aisance.  « Ce  n'est  qu'un  pari,  si  l'on  peut  perdre.  En  défendant  le  Seigneur  Tout­
Puissant,  je  ne  peux  pas  perdre.  Et  puisque  je  sauve  une  âme  de  plus  de  gens  comme  vous,  Dieu  remporte  
cette  partie. »  Le  chrétien  eut  un  sourire  narquois.

« Fini  les  ruses,  mon  bon  Alf. »  L'Homme  du  Nord  se  moqua  de  Lazare  et  lui  fit  un  clin  d'œil.  « Que  le  soleil  
brille,  il  appartient  à  Odin.  Et  toi,  tu  ne  seras  plus  que  cendres  et  poussière. »

Le  cliquetis  des  armures  se  transforma  en  un  rugissement  lorsque  les  soldats  encerclèrent  la  crête  de  la  fosse ;  leurs  

arbalètes  armées  et  prêtes  à  tirer.

Pourtant,  poursuivit  l'Homme  du  Nord,  « bientôt,  il  suivra  le  même  chemin  que  tous  les  Alfes  de  la  Nuit.  
Voyez­vous,  ils  ne  peuvent  rester  à  la  surface  en  plein  jour,  de  peur  qu'ils  ne  brûlent  sous  les  rayons  du  soleil. »

Grotesque  ~  Une  épopée  gothique  de :  GE  Graven  ||  Chapitre  XIV  ||  Gratuit  en  ligne :  https://www.gothicnovel.org  Tous  droits  réservés  ©  1998  –  États­Unis

« Je  ne  fais  pas  ce  pari  pour  mettre  mon  âme  en  péril,  mais  pour  sauver  la  vôtre. »
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« C’est  un  Alf  de  la  Nuit,  et  non  un  de  tes  démons. »  Il  fit  un  signe  de  tête  à  Lazare.

« À  terre ! »  cria  un  soldat.  « À  terre,  maintenant ! »  Lazare  et  le  Chrétien  sautèrent  dans  la  
fosse.  L’Homme  du  Nord  fronça  les  sourcils,  le  dos  plaqué  contre  le  mur.  Le  soldat  hurla :  
« Prisonniers  en  sécurité ! »

Le  plus  petit  laissa  échapper  un  petit  rire.  « Non,  non,  non…  voici  le  pari.  Au  lieu  de  cela,  je  
sauverai  ton  âme.  S’il  brûle  au  soleil,  comme  tu  le  prétends,  je  donnerai  la  mienne  à  ton  Odin  
–  ce  qui  n’arrivera  jamais. »  Il  rit  et  pointa  du  doigt  son  grand  ami.  « Et  s’il  ne  meurt  pas,  je  veux  
que  tu  embrasses  le  Seigneur  Jésus­Christ  comme  ton  Sauveur  et  que  tu  renonces  à  ton  dieu  
Odin  et  à  la  foi  de  ton  peuple.  Et  quand  nous  mourrons,  au  ciel,  tu  me  remercieras  pour  l’éternité. »

« Je  ne  suis  pas  un  Alf  de  la  Nuit »,  souffla  Lazare,  luttant  toujours  contre  ses  liens.

« Il  brûlera  en  enfer,  tout  comme  nous  serons  pendus »,  ricana  l'Homme  du  Nord.  « On  parie  
ou  pas ? »

« C’est  fait »,  ricana  le  chrétien.  « Et  je  vous  y  obligerai. »  Tous  deux  s’appuyèrent  contre  le  
mur  et  observèrent  Lazare  s’efforcer  frénétiquement  de  se  libérer  les  bras.  Eljo  se  releva  en  
remontant  le  long  du  mur.  Il  se  tourna  vers  le  chrétien  et  lui  dit :  « Ne  risquez  pas  votre  âme  
contre  moi. »  Levant  les  yeux  au  ciel,  il  se  retourna  vers  ses  chaînes.

L'homme  du  Nord  serra  les  sourcils  avant  d'éclater  de  rire.  « C'est  l'esprit ! »  Il  tapota  l'épaule  
de  son  camarade.  « C'est  un  pari,  alors !  Marché  conclu ! »

Et  quand  vous  le  verrez  brûler,  jurerez­vous  fidélité  à  la  foi  de  mon  peuple  et

Le  chrétien  le  regarda  avec  incrédulité,  les  sourcils  froncés.  « Tu  as  perdu  la  
tête. »  Il  jeta  un  coup  d'œil  à  Lazare  et  se  gratta  la  barbe.  « Tu  es  sérieux ? »
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« Debout !  En  avant ! »  Ils  firent  rapidement  franchir  à  Lazare  la  porte  de  fer.  Il  trébucha  au  milieu  
d'un  tourbillon  d'armures  et  d'épées,  puis  descendit  un  passage  souterrain  bordé  de  torches,  de  piquiers  
et  d'archers.  La  porte  de  la  fosse  claqua  derrière  lui  et  une  voix  résonna  dans  le  couloir :  « Porte  de  la  
fosse  sécurisée ! »  Les  gardes  emmenèrent  Lazare  à  travers  un  labyrinthe  souterrain  sinueux.

Clang !  Grincement !  La  porte  en  fer  de  la  fosse  s'ouvrit  en  grand,  laissant  échapper  un  flot  de  gardes  armés.
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La  plupart  d'entre  eux  plaquèrent  les  prisonniers  chrétiens  et  païens  contre  le  mur  tandis  que  d'autres  
encerclaient  Lazare.

L'air  était  lourd,  froid  comme  dans  une  crypte,  légèrement  sucré  par  l'odeur  de  vieille  cire  et  de  pierre  humide.

Il  scruta  la  pièce  rectangulaire  faiblement  éclairée.  Une  longue  table  grossièrement  taillée  occupait  
le  centre  de  la  pièce,  s'étendant  dans  le  sens  de  la  longueur,  et  deux  bancs  de  même  longueur  la  
bordaient.  Deux  bougies  brûlaient  dans  des  coupelles  aux  extrémités  opposées  de  la  table ;  la  bougie  la  
plus  proche,  pilier  de  cire,  arborait  une  haute  flamme  qui  projetait  un  cercle  de  lumière  dansant  à  
sa  base.  La  bougie  la  plus  éloignée  ne  projetait  aucune  lumière,  mais  une  faible  lueur  rouge  s'échappait  
de  sa  mèche.  Sous  la  spirale  de  fumée  tourbillonnante,  à  même  le  sol,  coincé  dans  un  coin,  s'étendait  un  
matelas  de  paille  rudimentaire.  Dans  le  coin  opposé,  il  aperçut  furtivement  ce  qui  semblait  être  un  rat  
aplati,  gisant  seul  et  presque  entièrement  décomposé.  Lazare  glissa  le  long  du  mur,  raclant  les  
pierres  de  ses  chaînes.  Il  s'effondra  sur  le  matelas,  abandonnant  les  détails  de  son  lieu  de  repos  
au  royaume  infini  des  rêves.

L'un  de  ses  gardes  cria :  « Halte ! »  Les  soldats  le  firent  pivoter  vers  une  porte  et  resserrèrent  leur  
emprise  sur  ses  chaînes.  « Entrez. »  Lazare  obéit.  La  porte  claqua  derrière  lui  et  les  murmures  et  
le  bruit  du  métal  qui  s'entrechoquait  s'estompèrent  avec  le  départ  des  soldats.

Pourtant,  l'espace  d'un  instant,  ses  rêves  s'évanouirent  et  la  porte  s'ouvrit  en  grand,  tout  comme  ses  
yeux.  Soudain,  il  se  redressa,  plissant  les  yeux  face  au  flot  de  lumière  vive  qui  inondait  la  pièce.  Deux  
serviteurs  entrèrent  avec  des  candélabres  à  sept  niveaux  et  les  déposèrent  sur  la  table.  Tandis  qu'ils  
repartaient  avec  les  bougies  consumées,  une  colonne  de  soldats  entra  et  se  plaça  le  long  du  mur  du  
fond.  Plusieurs  hommes  élégamment  vêtus  entrèrent,  suivis  d'un  évêque  chauve  d'âge  mûr,  plutôt  
corpulent  et  d'apparence  fragile,  paré  de  ses  habits  d'apparat.  Il  échangea  un  regard  avec  Lazare,  
son  regard  fuyant  trahissant  peut­être  une  certaine  méfiance,  voire  une  certaine  réticence.  Derrière  lui,  
des  gardes  refermèrent  la  porte  et  prirent  leurs  postes  pour  la  sécuriser.

Le  scribe  s'arrêta  devant  la  table  et  fixa  Lazare  du  regard  avant  de  se  tourner  vers  l'évêque.
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Il  répondit  au  scribe :  « Je  sers  mon  Seigneur  Dieu  et  Roi. »  Des  regards  dubitatifs  se  posèrent  alentour.

« As­tu  un  nom ? »  lui  demanda  le  scribe.

"Je  fais."

« C'est  vraiment  un  diable.  Regardez­  le :  les  dents,  les  oreilles,  et  des  ailes  de  chauve­souris. »

Le  scribe  cessa  d'écrire,  leva  les  yeux  et  haussa  un  sourcil.  « Vous  vous  considérez  donc  comme  un  
homme…  et  comme  un  homme  de  Dieu ? »
"Je  fais."

Il  le  saisit  et  le  plaça  au­dessus  du  papier.  Il  lança  un  regard  noir  à  Lazare  et  prit  une  
profonde  inspiration.

L’évêque  corrigea  le  scribe :  « Ne  l’accusez  pas  sans  raison  valable ;  il  ne  nous  a  fait  
aucun  mal.  Nous  le  saurons  bien  assez  tôt. »

« Je  dis  la  vérité. »

"Oui."

« Ce  que  tu  confesses  maintenant,  Lazare  Gogu,  sera  inscrit  comme  vérité.  Jures­tu  maintenant  
de  ne  confesser  que  la  vérité  devant  Dieu  et  Sa  Sainteté ? »

Le  scribe  l’interrogea  de  nouveau  tout  en  écrivant :  « Et  jusqu’où  pouvez­vous  voler  d’un  seul  coup ? »
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L’évêque  sourit  et  s’avança :  « Bien.  Et  croyez­vous  en  un  seul  Dieu  tout­puissant,  
qui  est  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint­Esprit ? »
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« Je  ne  suis  pas  un  diable »,  rétorqua  Lazare.

Le  scribe,  l'évêque  et  les  autres  se  déplaçaient  lentement  dans  la  pièce  tandis  que  Lazare  
scrutait  les  visages  nerveux  des  soldats.  Le  métal  résonnait  dans  les  rangs  qui  changeaient  
de  position ;  et  l'atmosphère  était  imprégnée  d'un  parfum  doux  de  sueur  fraîche,  de  suif  de  
bougie  et  de  mèches  brûlées.  Le  scribe  souffla  et  s'assit  à  la  table  avec  un  encrier,  une  plume  et  un  
rouleau  de  parchemin.  Lazare  se  leva.  Des  gardes  mal  à  l'aise  empoignèrent  leurs  armes  
lorsque  Lazare  s'appuya  contre  le  mur.  Le  scribe  déroula  le  papier,  tira  la  plume  de  l'encrier  et  de  la  plume  de  l'encrier.

« Les  hommes  n’ont  pas  d’ailes » ,  répondit­il  d’un  ton  sarcastique.  « Néanmoins,  dites  ­moi,  
pouvez­vous  vraiment  voler ? »

« Très  bien.  Qui  servez­vous  alors ?  Quel  Seigneur  et  quel  Roi ? »

« Peut­être  pourrais­je  poser  la  question  autrement »,  déclara  le  scribe,  « À  qui  prêtez­vous  
allégeance,  à  quelle  noblesse  et  à  quel  pays ? »

Lazare  répondit :  « Une  demi­soirée,  avant  que  je  doive  me  reposer. »  Pourtant,  la  plume  se  figea  et  le  scribe  se  
laissa  aller  en  arrière,  le  regard  dubitatif  et  les  lèvres  pincées.  Plusieurs  gardes,  les  yeux  écarquillés,  murmurèrent.

« Je  suis  un  homme  de  Dieu.  Je  lui  fais  allégeance,  ainsi  qu’à  Sa  Sainteté  et  à  l’Église. »

« Lazare.  Lazare  Gogu. »  La  plume  griffonna.
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« Entendu,  entendu. »  L’évêque  fit  un  geste  délicat  de  la  main  et  vérifia  le  scribe :  « Inutile  de  se  
méprendre.  Laissez­le  parler. »

Le  scribe,  qui  restait  immobile,  demanda :  « Vous  avez  noté  sa  réponse,  n'est­ce  pas ? »

« Très  bien. »  Le  scribe  leva  les  yeux  au  ciel  et  enchaîna  avec  la  question  suivante :  « Avez­vous  déjà  tué  
ou  participé  à  une  bataille ? »

aux  animaux !  J'avais  faim  et  je  n'avais  pas  de  pain !
Le  scribe  haussa  un  sourcil.  « Non…  du  pain ? »
« Rien.  Je  n’ai  trouvé  aucune  graine  dans  la  forêt.  Je  ne  peux  pas  faire  de  pain  sans  graine. »

Le  scribe  l'interrompit.  « Vous  dites  n'avoir  jamais  tué ? »  Il  interrogea  Lazare  avec  
une  pointe  d'appréhension  et  de  confusion.  « Or,  pour  manger  de  la  viande,  il  faut  
bien  tuer,  n'est­ce  pas ? »  Et,  d'un  ton  accusateur,  il  pointa  sa  plume  vers  Eljo.  « Se  
pourrait­il  que  vous  mentiez  devant  ce  conseil ? »

Lazare  s'agitait,  jetant  un  regard  inquiet  à  l'évêque.

« Silence,  tous »,  les  corrigea  l’évêque.  Il  se  tourna  vers  Lazare.  « Lazare,  crois­tu  
en  Christ,  né  de  la  Vierge,  qui  a  souffert,  qui  est  ressuscité  et  qui  est  monté  au  ciel ? »
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"Non."

Le  scribe  demanda :  « Parlez­moi  de  vos  parents.  Qui  sont­ils  et  où  sont­ils  maintenant ? »

"Je  fais."

« Bien. »  Le  prêtre  arpentait  la  pièce  en  hochant  la  tête.  « C’est  bien. »

« Oui.  Ce  que  je  veux  dire  … »

« Non,  je  n’aime  pas  le  pain. »

"Je  fais."

L’évêque  se  tourna  vers  le  scribe  en  lui  faisant  signe  de  la  main.  « Ne  nous  attardons  pas ;  
posons  une  autre  question,  plus  importante. »

Le  scribe  s'arrêta  et  soupira.  « Alors  pourquoi,  au  nom  du  Saint­Esprit,  cherchiez­vous  à  faire  du  
pain  alors  que  vous  n'aimez  pas  le  pain ? »

Il  trempa  sa  plume,  la  secoua  et  étudia  Lazare.  « Jamais  tué ?  Pourtant,  tu  as  des  dents  de  
chien.  Dis­moi,  manges­tu  de  la  viande ? »

Lazare  a  avoué :  « J'ai  tué  des  animaux  sauvages,  pourtant  les  commandements  de  Dieu  ne  s'appliquent  pas. »

L’évêque  s’éclaircit  la  gorge  et  s’approcha  de  lui,  les  doigts  joints  sous  son  ventre  
proéminent.  « Croyez­vous  que  le  pain  et  le  vin,  lors  de  la  messe  célébrée  par  les  prêtres  
chrétiens,  soient  changés,  par  la  vertu  divine,  en  corps  et  sang  du  Christ ? »

« Excellente  réponse. »  L’évêque,  un  sourire  narquois  aux  lèvres,  se  frotta  les  mains  et  se  tourna  vers…

« Alors  vous  aimez  manger  du  pain ? »  griffonna  le  scribe.
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« J’ai  déjà  fabriqué  un  couteau  en  os,  pour  couper  la  peau  et  la  viande »,  a  précisé  Lazarus.

Le  scribe,  visiblement  anxieux,  balbutia  en  posant  la  question  suivante :  « Et  combien  y  en  a­t­il  d’autres  
comme  vous  …  euh…  des  hommes  volants ? »

« Cela  ne  me  plairait  pas »,  l’évêque  s’appuya  lourdement  sur  la  table  et  le  réprimanda,  « Maintenant… »

« Comme  vous  le  souhaitez. »  Le  scribe  bouda,  mais  trempa  sa  plume  et  obéit.  L’évêque  se  retourna  
vers  Lazare  avec  un  air  satisfait.

Le  scribe  lut  à  haute  voix  une  autre  question  inscrite  sur  le  parchemin :  « Savez­vous  comment  utiliser  un

« Oh  oui »,  intervint  l’aimable  évêque,  « il  doit  certainement  y  avoir  d’autres  hommes  volants. »
Combien  y  en  a­t­il  d'autres  et  où  peuvent­ils  bien  se  trouver  maintenant ? »  Il  pinça  les  lèvres,  
impatient  d'avancer.

« Notez  sa  réponse. »  Il  claqua  des  doigts  et  désigna  le  parchemin.

« Je  vois. »  Le  prêtre  fronça  les  sourcils,  caressant  son  menton  proéminent  tout  en  laissant  tomber  sa  
déception  au  sol.

« C’était  un  cadeau  de  mon  frère,  sa  croix  de  prière. »

« Une  lame,  un  arc  ou  une  arme  de  quelque  nature  que  ce  soit ? »

«Vous  êtes  les  seuls ?»

Le  scribe  répondit :  « Toutefois,  si  cela  vous  plaît,  j’aimerais  lui  demander  … »

Comment  pouvez­vous  être  certain  qu'il  ne  l'a  pas  volé  à  un  prisonnier  dans  la  fosse ?
« Oh,  je  suis  absolument  certain  qu’il  ne  l’a  pas  fait »,  répondit  l’évêque.  Il  tira  sur  les  chaînes  
qui  serraient  le  collier  contre  la  poitrine  de  Lazare.  « Si  la  croix  se  trouvait  sous  ces  
chaînes,  cela  ne  pouvait  signifier  qu’une  chose :  il  la  portait  déjà  avant  d’être  ligoté.  Les  
démons  ne  portent  jamais  de  croix. »  Le  prêtre  s’adressa  ensuite  à  l’assemblée  en  désignant  
Lazare :  « Ce  n’est  pas  un  rejeton  du  diable ;  c’est  un  homme  qui  vole ;  c’est  un  chrétien  qui  vole. »
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« Je  ne  sais  pas.  Je  suis  seul. »

L'évêque  s'approcha  de  Lazare  et  scruta  son  regard.  Il  remarqua  sa  croix  de  prière  et  écarta  les  maillons  
de  la  chaîne  qui  la  recouvraient  pour  mieux  l'examiner.  « Où  l'as­tu  trouvée ? »  demanda­t­il  en  se  
penchant  davantage,  respirant  bruyamment  comme  le  font  souvent  les  hommes  corpulents  et  imbus  
d'eux­mêmes.

Le  prêtre  obèse  la  roula  entre  ses  doigts  pâles  et  fins,  comme  des  saucisses,  en  examinant  
ses  coins  usés.  « Oui.  Seul  un  moine  pourrait  user  une  croix  de  prière  à  ce  point.  Je  vous  
crois,  Lazare. »  L’évêque  lui  fit  un  clin  d’œil  discret  et  se  tourna  vers  les  gardes :  « J’en  ai  
assez  vu.  Veuillez  les  faire  sortir. »

Le  scribe  se  leva  et  trempa  sa  plume  dans  l'encrier.  « Peut­être  ne  devrions­nous  pas  agir  avec  précipitation. »

«Je  n’en  ai  vu  aucun  autre.»
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sur  cette  affaire  et  n'entendra  aucune  référence  contraire  à  son  sujet.

« Alors,  vous  êtes  le  distingué  pilote ? »  demanda­t­elle.  « Lazare,  c'est  ça ? »

Le  scribe  se  figea  et  jeta  un  coup  d'œil  à  l'évêque,  qui  le  fixait  d'un  regard  noir .  Il  
reporta  son  attention  sur  Lazare,  afficha  un  sourire  crispé  et  répondit :  « Oui,  c'est  bien  
vous . »  Il  jeta  un  regard  furtif  au  prêtre,  désormais  satisfait,  avant  de  quitter  la  pièce  en  
trombe,  son  parchemin  roulé  et  son  encrier  à  la  main.

« Vos  quartiers »,  murmura­t­il  en  caressant  le  bras  de  Lazare.  Son  sourire  se  figea,  ses  sourcils  se  
durcirent  et  son  menton  se  haussa.  « Cependant,  vous  n’êtes  pas  encore  libre.  Lord  d’Alcicourt  
vous  recevra  sous  peu. »  L’évêque  se  retourna  et  s’adressa  aux  soldats :  « Nous  avons  terminé  ici. »
La  pièce  se  vida,  la  porte  se  referma  et  Lazare  s'assit  sur  un  banc.  Complètement  crasseux,  les  cheveux  
collés  par  le  sang,  il  soignait  ses  coupures  et  ses  contusions  sous  deux  candélabres  flamboyants.

Un  temps  considérable  s'écoula  avant  que  la  porte  ne  se  rouvre  pour  laisser  apparaître  
une  servante  d'âge  mûr  et  ses  trois  jeunes  suivantes.  La  femme  obèse  était  presque  aussi  
grande  que  Lazare ,  et  sa  stature  imposante  pouvait  presque  faire  oublier  toute  présence  modeste.
Elle  suivit  les  jeunes  filles  qui  la  suivaient.  Elle  portait  sous  sa  poitrine  un  grand  
plateau  débordant  de  savons,  d'onguents  et  de  divers  produits  d'hygiène.  Elle  
s'arrêta  et  examina  Lazare,  assis  sur  un  banc  à  l'autre  bout  de  la  table.
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« Je  suis  Lazare  Gogu »,  a­t­il  déclaré.

Il  désigna  d'un  signe  de  tête  un  coin  vide  et  éloigné  de  la  pièce.  Lazare  dressa  l'oreille,  comme  si,  dans  un  lieu  apparemment  privé,
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Faisant  le  tour  de  la  table,  le  scribe  murmura  à  l'évêque :  « Un  mot  avec  vous,  si  je  peux  me  permettre ? »

un  homme,  et  son  nom  est  Lazare.  Et  en  tant  qu'évêque  de  cette  province,  je  conserverai  l'autorité  dans

Le  scribe  confia  ses  inquiétudes  à  l'évêque  à  voix  basse.  « N'importe  quel  démon  saurait  répondre  à  ces  
questions.  Et  cela  ne  ressemble  en  rien  à  une  œuvre  de  la  Grâce  ou  de  la  Lumière  de  Dieu.  Peut­être  
serait­il  sage  d'envisager  de  laisser  ces… »
Le  prêtre  l'interrompit.  « Peut­être  devriez­vous  réfléchir  à  ceci :  si  vous  perturbez  ce  moment  délicat,  
Lord  d'Alcicourt  vous  fera  porter  ces  fers. »  Il  se  retourna  brusquement  et  aboya  sur  les  soldats :  
« Vous  ne  m'avez  pas  entendu ?  Enlevez­moi  immédiatement  ces  fers  immondes ! »
Trois  gardes  bondirent  et  déshabillèrent  Lazare.

Le  scribe  souffla,  rassemblant  ses  affaires,  lorsque  Lazare  s'adressa  à  lui :  « Je  suis  un  homme  volant. »

« Oui,  vous  l’êtes.  Et  nous  pourrions  peut­être  discuter  de  ce  petit  détail  plus  tard,  dans  l’intimité  de  mon

Lazare  se  leva  et  s'inclina.

Lazare  s'inclina  légèrement  devant  le  prêtre.  « Je  vous  suis  redevable.  Merci. »
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Ils  s'avancèrent  d'un  bond,  déposant  leurs  affaires  sur  la  table  tout  en  le  dévisageant.  Il  sourit,  
hocha  la  tête,  et  ils  lui  rendirent  son  sourire.

« Eh  bien,  venez  ici »,  les  gronda­t­elle,  « Maître  Lazare  ne  mord  pas.  C'est  un  chrétien. »
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« Oh,  tais­toi !  J'ai  élevé  cinq  fils  et  je  leur  ai  dit  à  tous :  “Vous  n'avez  rien  que  je  n'aie  déjà  vu.”  
Maintenant,  déshabille­toi  que  je  te  lave  pour  mon  Seigneur.  J'ai  reçu  des  ordres :  soit  tu  enlèves  ces  
peaux  immondes,  soit  je  le  fais  pour  toi. »  Elle  referma  les  flacons  d'onguent  et  les  remit  sur  le  plateau.  
« Il  exige  que  tu  sois  impeccable .  Et  tu  n'as  plus  besoin  de  ces  peaux  puisque  mon  Seigneur  a  fourni  
des  vêtements  et  des  bottes  propres .  Tu  auras  l'air  … »

« Oui,  pourtant,  je  préférerais  … »

« J’ai  vu  des  rats  plus  en  forme ;  vous  êtes  répugnant » ,  souffla­t­elle  avant  de  se  diriger  vers  le  bout  de  
la  table.  « Et  je  vous  sens  d’ici. »  Tandis  qu’elle  vidait  le  plateau,  elle  remarqua  que  les  servantes  
n’avaient  pas  bougé,  mais  le  fixaient  du  regard  à  travers  la  pièce .  L’une  tenait  un  seau  d’eau  fumante,  
une  autre  serrait  contre  elle  un  paquet  de  linges  pliés,  et  la  dernière  portait  des  vêtements  propres  et  
des  bottes.

« Oui.  C’est  pour  votre  protection  que  vous  êtes  confiné,  Maître  Lazare.  Il  insiste  pour  que  vous… »

Elle  retourna  à  la  table  et  s'occupa  à  préparer  des  onguents.  « Maître  Lazare,  monseigneur  ne  vous  voulait  aucun  
mal  et  est  furieux  des  mauvais  traitements  que  vous  avez  subis.  Il  a  depuis  fait  arrêter  de  nombreuses  personnes. »

« Pourtant,  Lord  d'Alcicourt  souhaite  toujours  me  parler,  n'est­ce  pas ? »  demanda  Lazarus.
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« Et  il  sait  où  je  suis ? »  demanda  Lazare  en  faisant  le  tour  de  la  table.

« Puis­je  lui  parler  maintenant ? »
Elle  le  dévisagea  et  rit  doucement.  « Vous  êtes  immonde,  et  certainement  pas  en  état  de  
solliciter  une  audience  auprès  de  monseigneur.  Vous  devez  prendre  un  bain.  Allons­y.  Enlevez  
ces  peaux. »  La  femme  se  retourna  vers  le  plateau  tandis  que  les  servantes  l'entouraient,  se  
déplaçant  avec  la  grâce  des  anges.  Chacune  prit  un  linge  savonneux  dans  le  seau  et  l'essora.

« Vous  souhaitez  voir  monseigneur,  n'est­ce  pas ? »  lui  demanda­t­elle  par­dessus  son  épaule.

« En  effet.  Maintenant,  si  vous  pouviez  bien  vous  retirer  à  cette  fin. »

Je  peux  vous  assurer  que  nous,  les  villageois,  n'y  avons  joué  aucun  rôle.  Ceux  qui  se  sont  rassemblés  aux  
portes  venaient  d'autres  régions  de  la  province ;  ils  prennent  de  l'assurance  car  ils  savent  que  l'armée  de  mon  
seigneur  est  trop  petite  pour  imposer  son  autorité  sur  ses  terres.

« Sois  traité  comme  son  invité  de  marque. »  Elle  lui  saisit  le  bras  et  le  plaça  juste  derrière  elle.  
« Reste  ici. »  Elle  prit  le  seau  à  savon  sur  la  table  et  le  déposa  à  ses  pieds.

Les  yeux  de  Lazare  s'écarquillèrent.  Il  s'écarta  d'eux.  « Se  déshabiller ?  Maintenant ? »

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


« Et  est­ce  que  tous  les  hommes  volants  ont  des  oreilles  et  des  dents  aussi  longues  que  les  vôtres ? »

« Que  lui  est­il  arrivé ? »

Derrière  elle,  une  servante  eut  un  hoquet  de  surprise.  Une  autre  laissa  échapper  un  petit  rire  étouffé  et  la  
femme  les  réprimanda.  « Je  ne  tolérerai  pas  un  tel  comportement ! »  Elle  se  retourna  vers  elles  en  poursuivant  son  
sermon :  « Tant  que… »

« Voilà  qui  devrait  suffire. »  Elle  déposa  le  baume  sur  la  table  et  revint  avec  un  linge  propre .  
« La  coupure  plus  profonde  laissera  une  cicatrice,  mais  tu  vivras. »
La  femme  lui  maintint  la  tête  en  arrière  et  lui  lava  la  nuque.  « Vous  n’avez  certainement  pas  besoin  de  
vous  raser,  Maître  Lazare.  N’avez­vous  jamais  eu  de  cheveux  ailleurs  que  sur  la  tête ? »

« C’est  eux »,  admit­il  en  grommelant  vers  le  plafond.
Elle  baissa  les  yeux  vers  le  sommet  de  trois  têtes,  peut­être  réunies  pour  faire  des  bêtises.  « Lilita !  
Vous  n'avez  pas  fini,  les  filles ? »
Tous  trois  se  levèrent  d'un  bond,  arborant  de  larges  sourires.  « Oh  oui,  maman. »

« Un  peu  compliqué. »  Pourtant,  elle  glissa  sur  ses  ailes  et  se  mit  parfaitement  en  place.  « Parfait.  Je  l'ai  
un  peu  trop  serrée.  Je  me  suis  basée  sur  la  taille  de  mon  fils  aîné  pour  qu'elle  t'aille.  Il  était  grand  lui  
aussi. »  Elle  ferma  le  devant.

"Non."

« Oh,  mon  Dieu ! »  s'exclama­t­elle,  la  main  sur  la  joue,  tandis  que  tous  les  regards  étaient  hypnotisés  par  les  

traits  exceptionnels  de  Lazare .

« Oh,  reste  tranquille ;  je  ne  te  fais  pas  de  mal. »

« Oh  non ! »  Elle  rit  doucement.  « Il  n’a  jamais  porté  de  vêtements  aussi  raffinés. »  Elle  redressa  son  col.  « Et  pourtant,  il  est  

mort  maintenant. »

« Déplacez  ensuite  le  seau  et  frottez­lui  le  dos. »  La  femme  lâcha  sa  tête  et  lui  lava  les  épaules.  « Levez  les  bras.  Et  si  vous  

pouviez  bien  déployer  vos  ailes,  Maître  Lazare,  nous  pourrions  aussi  les  nettoyer  à  l’intérieur. »  Il  obéit ;  ils  poussèrent  un  

cri  d’effroi ;  pourtant,  le  bain  continua.

Pourtant,  elle  aperçut  Lazare,  qui  se  tenait  là,  visiblement  très  embarrassé.
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Elle  s'éclaircit  la  gorge  et  aboya  à  ses  servantes :  « Eh  bien ?  Au  travail ! »  Elles  s'empressèrent  de  le  
frotter  avec  des  linges  savonneux.  La  femme  lui  lava  les  cheveux,  puis  alla  chercher  une  boîte  de  
pommade  et  appliqua  un  chiffon  sur  la  coupure  à  son  front.  Elle  la  soigna.  Pendant  que  les  servantes  le  
lavaient,  elle  soignait  aussi  les  petites  coupures  sur  sa  tête.

Elle  pinça  les  lèvres.  « Il  a  été  tué  par  ce  monstre,  Lord  Hugon  —  le  Diable  en  personne. »

« Je  ne  sais  pas.  Je  n’en  ai  pas  vu  d’autre…  Aïe ! »  Lazare  se  raidit.

« C’est  sa  chemise ? »  demanda  Lazare.

Finalement,  la  femme  le  sécha  et  le  poudra.  Elle  lui  présenta  une  chemise  blanche  à  volants,  
fendue  au  milieu  dans  le  dos.  « J'ai  laissé  de  la  place  pour  tes  ailes,  mais  l'enfiler  risque  d'être… »
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Elle  prit  un  pantalon  noir  à  l'une  des  jeunes  filles  et  le  lui  donna.  « Son  armée
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« Parce  que  c’est  un  monstre.  Mais  assez  parlé,  c’est  du  passé. »  Elle  lui  tendit  une  paire  
de  bottes  noires.  « Maintenant,  enfilez­les. »  Elle  se  tourna  vers  la  table  et,  avec  ses  
servantes,  elles  rassemblèrent  leurs  affaires.
Dos  à  Lazare,  elle  dit :  « Eh  bien,  nous  t'avons  lavé  avec  du  savon  et  de  l'eau,  nous  avons  enlevé  le  sang  
et  nous  t'avons  enduit  de  pommades.  C'est  tout  ce  que  nous  pouvons  faire. »
Tout  en  remplissant  le  plateau,  elle  ordonna  à  l'une  des  servantes :  « Et  va  chercher  ces  peaux. »
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« Oui,  maman. »

« Oui,  maman »,  répondit  Lazarus  en  souriant  toujours  et  en  agitant  la  main  comme  un  petit  garçon,  alors  même  que  la  
porte  se  refermait  avec  un  clic.

« Bon,  les  filles,  ramassons  tout.  Nous  avons  terminé. »  La  femme  porta  son  plateau  jusqu'à  
la  porte  et  frappa.

« Pourquoi  les  a­t­il  tués ? »

Ils  ont  pillé  les  champs  du  village,  tuant  mon  mari,  mes  cinq  fils  et  mes  deux  filles.  Ils  ont  combattu  avec  
bravoure,  mais  nous  ne  pouvions  pas  rivaliser  avec  l'armée  d'Hugon.

« Je  le  suis »,  insista  Lazare.

Lazare  l'appela :  « Je  vous  suis  redevable.  Merci. »
« Non,  vous  ne  l’êtes  pas,  Maître  Lazarus.  Deux  saisons  se  sont  écoulées  depuis  que  j’ai  été  la  
dernière  mère  de  mes  garçons.  Et  seule  une  veuve  peut  apprécier  des  moments  comme  celui­
ci. »  Elle  esquissa  un  sourire  et  baissa  les  yeux,  cherchant  peut­être  un  bref  aperçu  des  
saisons  passées.  Soudain,  la  porte  s’ouvrit  et  un  garde  leur  laissa  passer.  « Adieu,  Maître  
Lazarus »,  lança­  t­elle,  tandis  que  ses  trois  servantes  chargées  la  suivaient.

Elle  se  retourna  et  plongea  son  regard  dans  le  sien.  Puis,  les  mains  sur  les  hanches,  elle  sourit  d'  
admiration.  « Non.  Vous  êtes  maintenant  aussi  beau  qu'un  prince  charmant.  Et  Monseigneur  devrait  être  
tout  à  fait  sous  votre  charme,  comme  je  le  suis. »  Lazare  s'inclina  et  sourit.

Elle  prit  une  grande  inspiration  et  l'appela :  « Non,  Maître  Lazare,  vous  n'êtes  pas  un  
homme  volant . »

Finalement,  Lazare  fit  le  tour  de  la  table,  la  tête  baissée  et  les  mains  jointes  derrière  le  dos,  arpentant  la  pièce.
L'image  d'un  noble  ailé  pensif.  De  temps  à  autre,  il  jetait  un  regard  méfiant  par­dessus  les  murs,  les  oreilles  
frémissantes,  peut­être  dans  un  effort  subconscient  pour  percevoir  ce  son  caractéristique  annonçant  
l'entrée  de  l'enfer  —  parfois  marqué  par  ce  qui  ressemblait  au  bourdonnement  de  nombreuses  
sauterelles.

Durant  son  très  bref  séjour,  il  prit  rapidement  en  aversion  les  murs,  aspirant  à  la  sécurité  
des  grands  espaces,  des  cieux  éternels.  Et,  bien  que  sous  la  protection  du  seigneur…
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Un  à  un,  les  serviteurs  s'inclinèrent  et  sourirent  à  Lazare  avant  de  quitter  la  pièce.  Enfin,  un

Cependant,  les  tiraillements  de  la  faim  le  tenaillaient,  provenant  d'un  estomac  vide,  longtemps  
resté  aussi  éventé  qu'une  tombe.  Il  se  tourna  vers  la  porte,  scrutant  l'air  du  nez.  D'abord  
faible,  l'  odeur  s'intensifia,  confirmant  l'arôme  du  porc  rôti.  Des  voix  résonnèrent  dans  le  
couloir  extérieur.  La  porte  s'ouvrit  brusquement.

Cependant,  en  attendant  d'être  à  l'abri  du  char  infernal  du  ciel,  des  préoccupations  plus  
immédiates  le  tourmentaient.  Avant  tout,  comment  expliquer  à  Lord  d'Alcicourt,  ou  à  
tout  chrétien  craignant  Dieu,  qu'il  était  un  être  entièrement  créé  pour  la  nuit,  tout  en  
conservant  son  image  de  chrétien,  créé  dans  la  lumière  de  Dieu ?  De  plus,  il  ne  pouvait  que  
prier  pour  que,  quelle  que  soit  la  tâche  que  Lord  d'Alcicourt  lui  confie ,  ce  ne  soit  pas  un  acte  
pécheur  et  qu'elle  n'exige  pas  la  lumière  du  jour.  Si  la  tâche  était  aussi  simple,  alors,  une  fois  accomplie,  il
Il  pourrait  de  nouveau  se  rendre  à  Cancello  pour  aller  chercher  Frère  Salvitino  et  tenir  sa  
promesse  d'aider  à  fermer  la  Porte.

« Il  y  aura  un  festin ? »  demanda  Lazare.
« En  effet,  à  vous,  Maître  Lazarus.  Avez­vous  besoin  de  quelque  chose  de  plus ? »  Il  semblait  
plutôt  jovial .  Il  passa  la  main  sur  toute  la  table,  comme  pour  présenter  un  plat.  « Tout  vous  
convient­il ? »

« Certainement  pas »,  gloussa  le  serviteur.  « Mangez  ce  que  vous  voulez,  Maître  Lazare.  Si  
cela  vous  convient,  votre  place  vous  attend. »  Il  désigna  l'assiette  et  le  gobelet,  apparemment  noyés.

Lazare,  invité  de  marque,  demeurait  prisonnier  d'un  souverain  encore  plus  puissant.  Il  se  perdit  
dans  la  lueur  des  bougies,  plongé  dans  une  profonde  réflexion,  pleinement  conscient  qu'il  ne  
pouvait  se  permettre  de  quitter  la  pièce,  car  désormais  le  jour  régnait  sur  la  terre  et  le  soleil  brûlant  
lui  faisait  office  de  gardien.
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Une  rangée  de  serviteurs  s'avança,  chacun  chargé  d'un  plat  fumant.  Lazare,  adossé  
au  mur,  les  vit  converger  vers  la  table,  la  recouvrant  de  plats  d'argent  pour  un  banquet  
digne  d'un  roi.  Rôti  de  porc  et  paon  poivré,  filets  de  poisson,  veau  tendre  et  bœuf  
grillé,  poulet  rôti  et  steaks  de  venaison  se  disputaient  l'espace  sur  la  table  encombrée.
Des  œufs  durs  et  du  fromage  en  bloc  ornaient  les  assiettes.  Des  plateaux  de  fruits  
côtoyaient  des  bols  débordant  de  noix.  Un  pichet  de  vin  trônait,  plein  à  craquer.  L'ensemble  formait  
une  mosaïque  foisonnante,  un  véritable  chef­d'œuvre  culinaire.
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Un  vieux  serviteur  maigre  dressa  un  couvert.  Il  leva  un  gobelet  et  le  remplit  de  vin.

« Oh  non. »  Lazare  secoua  la  tête,  fronça  les  sourcils  et  scruta  le  festin  du  regard.
Submergé  par  son  extravagance.  « C'est  trop.  Je  vais  mourir.  Dois­je  vraiment  tout  manger ? »
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« Moi ?  Pourquoi ? »

« Oh,  ça  ne  se  gâtera  pas,  Maître  Lazarus. »  Le  serviteur  sourit.  Il  jeta  un  coup  d'œil  par­dessus  la  table.

Et  en  un  instant,  après  avoir  embrassé  sa  croix  de  prière,  Lazare  se  précipita  sur  la  table,  remplissant  
son  assiette  de  portions  de  chaque  plat  de  viande.  Il  savourait  chaque  bouchée ;  jamais,  de  toute  sa  
vie  à  l’abbaye,  il  n’avait  imaginé  participer  à  un  banquet  aussi  raffiné.  Pendant  qu’il  dînait,  son  
esprit  était  ailleurs,  perdu  dans  ses  souvenirs  d’  enfance  dans  les  catacombes,  des  nombreuses  fois  où…

par  les  plats  environnants.

Il  l'appela  d'une  voix  à  la  fois  familière  et  ancienne :  « Ne  bois  plus  d'eau,  mais  un  peu  de  vin,  à  
cause  de  ton  estomac  et  de  tes  fréquentes  infirmités. »  Le  souvenir  du  rire  sonore  d'Odino  résonna  
dans  son  esprit.  Il  prit  la  coupe,  en  but  une  gorgée  et  se  lécha  les  babines.  Puis  un  lent  sourire  se  
dessina  sur  son  visage.  Il  leva  le  gobelet,  le  vida  d'un  trait  et  soupira.  Puis  il  leva  les  yeux  au  ciel  et  
s'adressa  à  l'esprit  d'Odino :  « C'est  meilleur  au  goût  qu'à  l'odeur. »  Il  se  resservit  une  coupe  et  
détacha  une  patte  de  paon.
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Lazare  s'approcha  de  l'endroit  qui  lui  avait  été  désigné  et  se  plaignit :  « Il  y  en  a  tellement !  Il  y  en  a  largement  assez  pour  

beaucoup.  Peut­être  pourriez­vous  en  faire  manger  d'autres  aussi,  de  peur  que  cela  ne  se  gâte. »

« Que  célèbre­t­il ? »

« Demain,  nous  festoierons  tous  en  votre  honneur.  Monseigneur  est  de  bonne  humeur  et  fait  la  fête.  
Et  quand  vous  aurez  mangé  à  votre  faim,  le  reste  a  été  promis  à  tous  les  serviteurs  du  château. »

« Il  vous  célèbre,  Maître  Lazare. »

« Eh  bien,  je  ne  suis  pas  autorisé  à  discuter  de  telles  choses,  même  si  je  pouvais  deviner  ses  
raisons .  Maître  Lazare,  avez­vous  besoin  de  quelque  chose  de  plus ? »

Tandis  que  le  festin  privé  se  poursuivait,  Lazare  tapotait  la  cruche,  arrosant  presque  
chaque  bouchée  de  viande  de  vin  et  devenant  de  plus  en  plus  joyeux  au  fil  des  instants.

« Je…  non.  Merci,  monsieur »,  murmura­t­il.  Le  serviteur,  souriant,  s’éclipsa,  laissant  
Lazare  prier  devant  son  assiette.

C’est  alors  seulement  qu’il  découvrit  l’  origine  de  cet  alcool,  assise  à  côté  de  son  assiette  sous  la  forme  d’un  gobelet  de  vin  plein.
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Son  père  montait  la  garde  à  la  porte  pendant  qu'il  mangeait  des  bols  de  pain  croustillant,  
accompagnés  des  quelques  miettes  de  viande  ou  de  fromage  qu'il  parvenait  à  subtiliser  
dans  la  cuisine  du  réfectoire.  Il  repensait  aux  nombreux  scriptoriums  qu'il  lisait  en  secret,  
ces  livres  décrivant  rois,  seigneurs,  châteaux  et  festins  somptueux,  à  ses  escapades  
hors  du  lit  pour  surprendre  un  moine  bedonnant  et  ivre.  Pour  Lazare,  tout  cela  semblait  
remonter  à  la  veille.  Et,  d'une  manière  douce­amère  en  apparence,  il  avait  l'impression  
que  l'esprit  jovial  d'Odino  l'entourait  encore.
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Il  s'adressa  au  rat :  « Tu  n'as  pas  bonne  mine,  mon  ami ;  est­ce  que  Frère  Clodius  t'a  marché  dessus ? »

Il  leva  le  reste  de  sa  jambe  de  paon,  son  gobelet  à  la  main,  et  bascula  en  arrière,  tombant  
du  banc  sur  le  sol.  Le  vin  éclaboussa  sa  chemise,  la  teintant  de  violet,  et  le  gobelet  
roula  jusqu'au  coin  de  la  pièce.  Tenant  toujours  le  pilon  de  poulet,  il  se  tourna  sur  le  côté  
et  laissa  échapper  un  rire  ivre.

Finalement,  il  rit  sans  raison  et  engagea  un  dialogue  ouvert  avec  lui­même  et  avec  la  nourriture.
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Lazare  était  ivre.

Après  avoir  bu  du  vieux,  il  souhaite  aussitôt  du  nouveau,  car,  dit­il,  « le  vieux  est  meilleur ».  Il  se  resservit.

Lazare  chercha  sa  coupe  et  l'aperçut  dans  un  coin,  à  côté  de  ce  qui  semblait  être  un  rat  plat  et  décomposé.

« Je  comprends  maintenant  pourquoi  vous  avez  tant  ri  pendant  que  vous  étiez  à  la  cave. »  Avec  un  large  
sourire,  il  porta  un  toast  au  plafond.  « À  vous,  Frère  Odino,  qui  êtes  au  Ciel.  Il  est  écrit :  Et  nul  ne  peut  vous  sauver. »

Lazare,  reprenant  partiellement  ses  esprits,  tenta  de  se  lever,  mais  retomba.  Il  marmonna :  « Eh  bien,  Maître  
Rat,  si  vous  voulez  savoir,  je  suis  un  homme…  une  mouche…  euh…  volant… »  Il  se  releva  péniblement  en  
gémissant :  « Je  n’arrive  pas…  à…  me…  tenir…  debout. »  Il  finit  par  s’appuyer  sur  la  table  et  scruta  les  murs  
d’un  regard  vide.  « Ai  ­je…  été  un  homme­mouche ?  Un  homme­mouche…  Mon  Dieu ! »

Il  sourit  et  renifla,  se  redressant  maladroitement  sur  un  bras.  « Maître  Rat,  saviez­vous  que  je  suis  un  homme  
volant ? »  Lazare  dressa  nonchalamment  les  oreilles,  comme  s'il  attendait  une  réponse.  « Alors,  vous  ne  vous  
adressez  pas  aux  hommes  volants ? »  Un  silence  s'installa.  « Eh  bien,  goûtez  donc  à  ça »,  dit­il  en  
tendant  le  pilon  de  poulet  vers  le  rat .  « Je  tiens  absolument  à  ce  que  vous  mangiez  quelque  chose.  Vous  
avez  l'air  un  peu…  maigre. »  Il  rit  en  marmonnant  des  inepties.

Finalement,  il  retrouva  son  équilibre  et  trébucha  le  long  de  la  table,  s'y  appuyant  tout  en  titubant  dans  
un  état  d'ivresse  avancé.  Il  plissa  les  yeux  et  regarda  autour  de  lui  d'un  air  perplexe,  visiblement  désorienté .  
Son  regard  se  posa  alors  sur  le  mur  du  fond  où,  dans  son  ivresse  profonde,  les  pierres  semblaient  respirer,  
se  soulever  et  s'échapper.  Il  leva  sa  baguette  et  la  fit  rebondir  contre  le  mur.  « Peut­être  pourrais­tu  
donner  vie  à  celle­ci  aussi ? »  Il  se  redressa  et  gronda  le  mur :  « Je  ne  t'ai  pas  invoqué. »  Il  savait  
pertinemment  que  le  mur  restait  immobile,  que  la  seule  chose  qui  respirait  et  se  soulevait  était  son  corps  
ivre,  et  pourtant,  il  ne  put  résister  à  la  tentation  de  l'insulte  improvisée,  une  fois  l'  idée  venue.  Il  renifla  et  
s'écroula  sur  le  sol,  le  regard  vide.

Soudain,  Lazare  sursauta  lorsqu'un  bruit  familier  s'intensifia  —  un  son  semblable  à  celui  qui  pourrait
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ressemblaient  à  un  essaim  de  sauterelles  qui  approchait.  Il  se  glissa  sous  la  table,  les  
yeux  rivés  sur  le  bas  du  mur  du  fond,  qui  restait  inchangé  même  lorsque  le  bruit  cessa  
soudainement.  Dans  l'ombre  sous  la  table,  il  tourna  la  tête  vers  le  mur  opposé  et  aperçut  une  paire  de
Des  pieds  nus  aux  ongles  noirs  en  forme  de  griffes.  Les  pointes  acérées  de  ces  longs  ongles  
recourbés  reposaient  à  plat  sur  le  sol  de  pierre.

Il  restait  silencieux,  suivant  du  regard  les  pieds  qui  se  déplaçaient  au  hasard  autour  
de  la  table,  s'arrêtant  parfois  avant  de  repartir.
« Ton  festin  est  un  autel  débordant  de  mort.  Regarde  ce  que  tu  leur  as  fait :  décapités,  sans  jambes,  
éventrés  et  démembrés,  brûlés,  bouillis  et  déchirés.  Entends­tu  leurs  cris,  Maître  Lazare ? »

« Oui,  cher  homme  volant »,  murmura  une  voix  féminine,  « je  suis  votre  cher  Dieu. »  
Les  pieds  contournèrent  la  table  et  se  glissèrent  sous  le  banc,  si  près  qu'il  put  poser  
la  main  sur  eux.  « Maintenant,  que  dois­je  faire  de  vous,  Maître  Lazare ?  Il  semble  que  
vous  ne  sachiez  pas  comment  être  mort  dignement. »

« Mon  Dieu ! »  haleta­t­il  entre  ses  dents,  tremblant  de  terreur.

Des  plats  et  de  la  nourriture  jonchaient  le  sol  à  ses  pieds  tandis  qu'elle  débarrassait  la  
table  de  larges  mouvements  de  bras  délibérés  –  le  festin  autrefois  élégant  et  
distingué  d'un  noble  n'était  plus  qu'un  amas  indistinct  et  répugnant  sur  un  sol  crasseux.

Allongé  sur  le  côté,  il  se  tenait  le  ventre,  qu'il  sentait  prêt  à  se  déchirer.  Soudain,  il  l'entendit :  de  
minuscules  cris  provenant  de  son  estomac,  comme  les  râles  mêlés  de  nombreuses  souris  agonisantes.

En  un  éclair,  elle  se  tenait  maintenant  hors  de  la  table,  là  où  il  avait  vu  ses  pieds  pour  la  dernière  fois.  « Viens !  Allonge­

toi  sur  la  table ;  nous  allons  les  ressusciter,  nous  allons  leur  donner  une  nouvelle  vie !  Maintenant,  lève­toi ! »

« Parce  que  tu  as  refusé  de  manger  le  pain !  Au  lieu  de  ça,  tu  les  as  mangés ! »  grogna­t­elle.  
« Tu  as  mangé  leurs  âmes,  Eljo ! »  Elle  sortit  son  vieux  couteau  à  dépecer  en  os  aiguisé  et  traça  
délicatement  la  lame  sur  sa  joue  et  ses  lèvres.  « Maintenant,  viens  t'allonger  sur  cette  table ! »

Lazare  se  tourna  vers  l'endroit  où  ses  pieds  s'étaient  posés  pour  la  dernière  fois,  mais  ils  avaient  disparu.  Il  se  retourna  

et  vit  le  visage  de  Lucifael  planer  au­dessus  du  sien,  ses  yeux  noirs  brûlant  d'une  lueur  intense.  Il  resta  pétrifié.

Soudain  pris  de  nausées,  Lazare  se  prit  le  ventre  à  pleines  mains  et  constata  qu'il  se  soulevait  et  se  contractait  de  façon  répétée.
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Est­ce  une  condition  si  difficile  à  comprendre  que  je  doive  être  le  seul  à  vous  l'enseigner ? »  Lazare
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« Levez­vous,  Maître  Lazare ! »

« Tu  les  as  mangés.  Entends­tu  leurs  souffrances ? »  Submergé  par  des  crampes  atroces,  il  s'allongea.

« Savez­vous  pourquoi  ils  crient,  Maître  Lazare ? »

Lazare  tremblait  sous  la  table  en  fixant  ses  longs  orteils  aux  ongles  noirs.

[ Fin  du  chapitre  14 ]
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d  exclusivement  en  dédicace  deCette  œuvre  littéraire  a  été  créée

—  Puisse  son  héritage  perdurer  en  chacun  de  nous  —
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