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Bouche de la montagne ~ Avril 1351

A I'extérieur de Mountain Mouth, les collines lumineuses d'Auvergne s'étendaient sous un rideau

Le ciel était étoilé et le vent d'ouest, chaud et régulier, soufflait fort. Tels des fantébmes errants, des
tourbillons de poussiére s'élevaient et plongeaient au-dessus du terrain accidenté. A I'est, I'horizon
vacillait, les éclairs s'intensifiant au sein d'un orage qui avancait. Le ciel grondait, les grondements
lointains du tonnerre se mélant en un roulement de timbales incessant. Le front orageux était massif ;
une couverture électrifiée, épousant la courbure de la Terre, engloutissant le ciel. La

tempéte qui s'approchait était une supercellule tourbillonnante, comprimée a la perfection par

des pressions climatiques rares ; un monstre céleste aux contours denses.

Les vents s'inversérent, soufflant avec force, froids, depuis I'est. Des éclairs brillants et ramifiés
zébraient le ciel, les veines bleues géantes d'un noble roi des tempétes. Des nuages exaltés luisaient.
Une étrange teinte verte s'abattit sur le front orageux, accompagné de vents cinglants, de colonnes sinueuses
aveuglantes et d'explosions assourdissantes. Soudain, le ciel s'ouvrit en grand, laissant s'abattre des trombes
d'eau telles des murs de verre. Des torrents d'eau dévalérent les collines, inondant les nombreuses zones.
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Des vallées d'une fureur que seul Noé aurait pu connaitre. Des blocs de glace s'abattaient en
pluie, se brisant sur les rochers, tandis que les bassins des vallées bouillonnaient sous une
pluie incessante de grélons.

A I'extrémité sud de la vallée de pierres, au sommet d'une créte escarpée, sur fond d'un éclair
fulgurant, se dressait la silhouette d'un chevalier gigantesque, haut de quarante-cinq mains.
Enveloppé d'une armure noire comme la jais, le Géant

Il brandissait une longue épée qui, de la pointe a la poignée, dépassait la taille d'un homme.
D'un geste ample, qui sembla fendre les nuages, le Géant leva sa lame vers le ciel,

hurlant d'une voix grave et étrange, a l'unisson, comme celle de nombreux géants parlant
en méme temps : « Mors ad vitam ! Eljo ! Approche ! » Dans un éclair violet, la foudre
s'abattit sur I'épée et la silhouette explosa dans le néant. Pourtant, le chaos de la tempéte
persistait : les vents se leverent et la gréle tomba tandis que la pluie fouettait le sol.

La ou se dressait jadis la silhouette, un cyclone sinueux et tourbillonnant descendit

des cieux, se transforma en un cauchemar d'ébéne et remonta vers le nord le long du

mur arriére de I'orage. Au total, cette obscurité tourbillonnante s'élevait a prés de

cing kilométres de hauteur et occupait une superficie d'au moins 400 meétres. Tel le

doigt de Dieu, le pilier tragait une ligne polie sur la terre et, comme les antennes d'un

insecte inspectant le sol, des éclairs jaillissaient, fouettaient et crachaient de cette monstruosite.

Toute la colonne, lourde et engourdie, se soulevait et se tordait, se trainant en avant comme un vieil
homme errant sur sa canne.

La pluie se mit a tomber a I'horizontale. Des vents violents hurlaient tandis que le géant tourbillonnant avangait
lourdement vers le Gouffre de la Montagne. Des rochers dévalaient la créte. La colonne se hissa au-dessus de la créte.
De la colline, il planta son pied massif dans la vallée, labourant téte baissée vers le ventre de la
montagne qui, au plus profond, abritait une statue gisant, striée de guano , serrant contre sa

poitrine une vieille besace de chévre — les restes de pierre d'un Grotesque — un Eljo

pétrifié — depuis lors condamné par la lumiére du soleil. Son visage restait figé dans un cri

glacial, la bouche grande ouverte, et ses yeux morts fixaient le plafond d'une grotte, recouvert d'

une mer tourbillonnante et inversée de chauves-souris tremblantes. Autour de lui, sa robe

en lambeaux et tachée claquait et claquait sous les vents souterrains comme une banniére guerriére.

Depuis sa mort, I'Eljo gisait emprisonné dans un lieu pour le moins étrange, qu'on

pourrait qualifier de région du « Vide ». Le Vide était un limbe éternellement vide pour les

créatures non humaines, pour ces étres vivants indignes d'une expérience divine. C'était la que

les chauves-souris, les oiseaux et les abeilles allaient aprés leur mort. Le Vide était un

grenier poussiéreux de la Création, encombré des souvenirs des moins chanceux. C'était sans doute le plus ha
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creux de I'Eternité, digne de la mouche écrasée, du poisson pris au filet ou de I'agneau abattu.
Le Royaume du Vide était en somme un au-dela peuplé de corbeaux, destiné a des
créatures apparemment damnées a un néant éternel faute d'ame. C'est ce royaume seul
que les Eljo hériterent depuis.

Pourtant, avec des vents d'une vitesse incommensurable et d'une férocité extréme, la tornade s'abattit sur
le flanc de la colline et la Bouche de la Montagne hurla, assaillie par un mur abrasif de sable tourbillonnant,
de roches et de débris d'arbres. Ces derniers explosérent contre sa surface, la polissant jusqu'a la rendre
lisse comme de la cire. Au-dessus, trés haut dans le ciel, des millions de zones chargées

s'enflammeérent au sein des nuages tourbillonnants, se connectant et se regroupant pour engendrer

des milliers de branches incandescentes qui s'abattaient, tout en convergeant en plusieurs épais

éclairs contigus. Eux aussi s'unirent pour former une unique colonne colossale qui semblait absorber toute
la force du ciel.

BOUM ! Tel un jet divin furieux, le torrent ardent s'abattit sur la terre et fendit la créte de la Gueule de
la Montagne, arrachant sa partie supérieure avec une force telle qu'il pénétra la montagne et en viola
les profondeurs. A l'intérieur de la grotte, des pans entiers du plafond se détachérent . Une nuée de
chauves-souris tomba du plafond effondré, et des pierres et de la poussiére s'abattirent sur la statue
d'Eljo, ensevelissant ses jambes et recouvrant la sacoche de cuir qui reposait sur sa poitrine.

Agitée par des vents rugissants, la grotte intérieure se transforma en un bouillonnement incontrélable
tandis qu'a I'extérieur, le monstrueux vortex aspirait prés d'un tiers des chauves-souris hors de leur
refuge souterrain et les engloutissait, les broyant dans le Royaume du Néant.

Le tourbillon s'éloigna lourdement de Mountain Mouth pour ensuite soulever son pied

massif hors de la vallée et remonter vers les cieux noirs d'ou il provenait. Finalement, les vents
Les chauves-souris disparurent et la pluie, qui faiblissait, se réduisit a une simple bruine

sur les flaques gonflées. Le chaos terminé, les survivantes regagnérent le plafond et la

grotte s'immobilisa, figée comme la Mort, hormis les cliquetis et les craquements

occasionnels des pierres récalcitrantes du toit qui cédaient leur place pour le sol de la

caverne, ou gisait la statue du Grotesque hurlant.

Pourtant, dans ce silence de mort, du coin d'une sacoche de cuir usée

contenant divers objets, dont des fragments d'une fiole jadis scellée, un liquide
brunatre s'écoula, formant un mince filet le long des lambeaux d'une robe. Le

sang consacreé imbiba les fils, humidifiant les arétes de granit de la statue, et dans le

Quelques instants auparavant, des crépitements avaient déchiré le silence obscur — des bruits semblables a des claquements.

Des cailloux dans un lit de braises ardentes. Et la ou le sang a coulé, des fissures ont fragmenté la
forme lisse de la statue , rayonnant vers I'extérieur.
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D'autres fissures encore plus fines sillonnaient la surface du granit, se rejoignant et

s'assemblant comme de minuscules éclairs noirs, I'enveloppant jusqu'a ses extrémites.

Pourtant, les craquements cessérent ; le silence revint, laissant le visage de pierre d'Eljo tel un puzzle roche
d'une somme peut-étre innombrable de piéces irrégulierement reliées.

BOUM ! La statue explosa dans une pluie d'éclats de granit qui joncherent la grotte. La sacoche vola au loin,
emportée par le vent , et au coeur du nuage de poussiére qui se dissipait, des restes de chair nue s'agitérent
sur un amas de débris granuleux.

« Pére... » gémit I'Eljo d’une voix faible et rauque, comme celle d’'un homme épuisé, rongé par la
déshydratation. |l se retourna en vomissant des amas de sable humide.

Pour elle, peut-étre qu'un nuage de guépes venimeuses paraissait bien pale en comparaison de I' agonie
présente et omniprésente, et, submergée par des tremblements fiévreux, elle se recroquevilla en une boule
de chair. Ses halétements et ses gémissements résonnerent — des cris de douleur — s'éteignant a rebours.

Dans I'engourdissement de la guérison — dans cette interminable lenteur du temps —, le rugissement infernal
qui résonnait dans ses oreilles céda a un son plus doux et plus suave : la résonance apaisante d'une pluie
réguliére. Ainsi, les douleurs de la résurrection s'apaisant en une simple brdlure sourde, et ses sens
Partiellement revenu, I'Eljo se déplaga maladroitement sur le sol jonché de débris, se frayant un

chemin étroit tout en avangant péniblement , toujours plus prés de l'entrée de la grotte, attiré par

I'attrait irrésistible de I'eau fraiche sur des Iévres gercées et desséchées.

Sans la grotte, dressée fierement au milieu d'un paysage meurtri et meurtri, la Bouche

de la Montagne avait survécu a la tempéte, seule sa cime arrachée. Son visage balafré et
déchiré surplombait la méme vallée de pierres, désormais engloutie par les eaux tumultueuses
d'une riviére rugissante et déchainée. Une silhouette nue émergea des profondeurs de sa grotte.
La gueule grande ouverte. Avec la musculature d'un homme mdr — une masse définie enveloppant

une silhouette plutdt imposante —, il rampa, se glissa dans une flaque d'eau et resta immobile. Sous

sa forme intacte, le corps ressemblait peut-étre le mieux a une version ailée de I'ancien frére lvan.

Lazare a survécu.

Et c'est ainsi que, dans les jours qui suivirent sa résurrection, Lazare guérit, son esprit s'éclaircit, ses forces
revinrent et il se consacra aux taches les plus ordinaires.
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de son existence. S'adaptant a sa nudité et a sa nouvelle stature, Lazare parvint
a confectionner un pagne avec les restes de vétements qui gisaient enfouis dans son
sac de provisions, depuis lors protégés des intempéries.

Heureusement pour Lazare, il découvrit bientdt que voler n'était pas plus difficile qu'auparavant,
tout étant relatif : sa plus grande taille était compensée par une envergure plus importante.
Inévitablement poussé par la faim, il s'aventurait hors de la grotte la nuit, et revenait avec une
péche fraiche provenant d'une mare située entre le versant arriere de Mountain Mouth et une
colline adjacente.

De nouveau dans la grotte, un cercle de pierres qui n'avait pas vu de feu depuis des saisons entiéres
encerclait des flammes crépitantes régulieres qui exhalaient une fumée de poisson roti, projetant de
longues ombres dansantes sous un plafond constellé de centaines d'yeux noirs et globuleux. En apparence,
hormis la stature imposante de Lazare et la douceur du printemps, les événements qui se

déroulaient a la Gueule de la Montagne semblaient immuables depuis la rencontre fatale de Lazare avec
le soleil.

Les jours se muaient en semaines tandis que les chauves-souris poursuivaient leur routine, s'envolant de
la grotte au crépuscule pour y regagner leur gite, le ventre plein, avant I'aube. Lazare partait et revenait
avec elles, mais s'élangait aussi seul pour planer au-dessus des terres nocturnes illuminées, toujours

aux aguets des premiers rayons du soleil, de peur qu'ils ne le surprennent trop loin de I'Ouverture de la
Montagne.

Au fil du temps, son régime alimentaire se diversifia, tout comme son habileté a chasser le gibier
aérien. Taupes, liévres et méme, parfois, renards, il les rapportait a Mountain Mouth. De plus,
grace aux nombreux livres qu'il avait mémorisés — un volume de scriptorium que son pére spirituel
avait insisté pour qu'il apprenne par coeur — il tirait de nombreux produits de ses proies : viandes
fumées et séchées, peaux tannées qu'il transformait en pantalons, chaussures et gilet ouvert, et
méme des instruments rudimentaires taillés dans des os aiguisés.

Tout en employant ces nombreuses techniques, dont lvan avait depuis longtemps mis la

méthode a sa disposition mentalement et facilement, Lazare en vint a comprendre la véritable ampleur de
L'amour éternel d'un pere . La croix de priére en bois usée qui ornait son cou,

si souvent embrasseée, lui servait peut-étre autant a se souvenir de son pére

qu'a renforcer sa foi. Et peut-étre était-elle le dernier fil tangible reliant son monde
d'antan, prévisible, a celui d'un monde sauvage et infini.

Mai 1351

Page 5 sur 26 ~ Dédicace : Edgar Allan Poe. En possédant ce document, vous acceptez de I'utiliser uniquement a des fins personnelles. Toute redistribution, reproduction ou réimpression est interdite.



https://www.gothicnovel.org/

Machine Translated by Google

Grotesque ~ Une épopée gothique de : GE Graven || Chapitre XIII || Gratuit en ligne : https://www.gothicnovel.org Tous droits réservés © 1998 — Etats-Unis

La nuit était encore jeune. Le crépuscule était tombé depuis a peine une heure lorsque

Lazare, essoufflé et en sueur, s'appuya contre la paroi rocheuse juste devant I'entrée de la grotte,

le regard fixé sur un sanglier adulte qu'il avait ramené de sa derniére chasse. C'était la plus grosse

et la plus rapide prise qu'il ait faite jusqu'alors, et a juste titre. Il baisa sa croix et traina la

carcasse dans la grotte, dépassant les ossements éparpillés du porc qu'il avait depuis longtemps dévoré.
lls avaient tué. Revenant eux aussi de leur chasse, une nuée de chauves-souris hurlantes plongea

dans la Bouche de la Montagne, illuminée par Lazare, et s'enfonga profondément dans la caverne.

Lazare se retourna et leur cria avec un sourire sec : « Mais le mien est plus gros ! » Il souleva le

sanglier sur son épaule et les suivit en titubant, gémissant mais souriant, gardant I'équilibre et agitant

les ailes de tous cétés .

Peu aprés, un feu aux flammes persistantes projeta des ombres mouvantes sur la grotte, illuminant
la dépouille hérissée du sanglier. Il gisait contre une paroi rocheuse, l'arriere-train éventré, un os de
patte nettoyé et des lambeaux de peau a une certaine distance de sa téte.

Plus prés du centre de la grotte, Lazare était assis sur un rocher, une cote de porc fumante

a ses pieds. La viande grésillait sur une pierre plate et chaude qui servait de surface de
cuisson lisse, et I'aréme du porc grillé embaumait la grotte.

« Tu ne viendras pas avec moi. Tu n'es pas en état de faire le voyage. Mais j'espére que tu te

souviendras de moi, malgreé tout » , langa Lazare en souriant, tout en faisant rétir plusieurs morceaux de
viande sur une brochette suspendue au-dessus des flammes crépitantes. « J'ai une promesse a

tenir, et je la tiendrai. Je pars vraiment demain. Tu verras. » |l jeta un coup d'ceil au plafond de la grotte et
s'adressa aux chauves-souris — des centaines de petits yeux noirs qui le fixaient. D'une main,

Lazare prit un couteau en os taillé a cété de lui, enfonga la brochette de porc et la retourna pour la faire
grésiller a nouveau. Puis, il retira la brochette du feu et, parmi une pile de petites peaux tannées et souples,
il en déposa trois a ses pieds.

« lIs doivent étre suffisamment cuits et séchés », marmonna-t-il en détachant les morceaux de
porc cuits et en les déposant sur les peaux. Lazare reprit sa conversation avec les chauves-souris ;
« Je pars au loin ! » Il enroula le porc fumé dans les peaux et la graisse, puis noua les paquets. « Par-
dela une grande mer, jusqu'en ltalie. J'irai chercher Frére Salvitino et... »

Je retournerai avec lui a I'abbaye pour fermer la porte. Une fois fermée, je demanderai a I'abbé Vonig

de devenir frere, car je suis maintenant adulte. Il pourra me nommer frere des catacombes, car je les
connais parfaitement, tout comme mon pére.

Lazare se leva avec la viande emballée et se dirigea vers sa peau de chevre cerclée de cuir.
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Il glissa dans sa sacoche, nichée entre deux poches d'eau pleines, des paquets fumants
— des provisions supplémentaires qu'il emporterait avec lui durant le voyage. « Et Miguel
« Thateus peut m'aider avec les torches. Et je ne permettrai jamais a Frére Clodius d'entrer
dans les catacombes. » Il rit doucement, referma sa sacoche et retourna au feu.

Une fois de retour a sa place, d'un coup de couteau rudimentaire en os, il détacha la cote de porc de la
pierre en riant : « Voila un festin digne du frére Lazare affamé ! » |l retourna lentement la viande
appétissante a la lueur du feu et, constatant sa parfaite coloration, il souffla sur la vapeur.

Mais une grosse boule de guano est tombée du plafond et a éclaboussé le steak, le recouvrant.
Son sourire s'effaga. Plusieurs autres éclaterent autour de lui. Des chauves-souris voleterent au-dessus de

sa téte. « Non », gémit -il . Il se leva et implora le plafond : « Pourquoi ? » Soudain, I'air se refroidit

brusquement, a tel point qu'il vit sa respiration se condenser en buée ; et un aréme écceurant de douceur envahit tout.
L'odeur de viande cuite flottait dans l'air. Les yeux globuleux d'un million de chauves-souris scintillaient a

la lueur du feu, toutes scrutant attentivement le spectateur. Les crépitements et les sifflements du

bois qui brilait s'estompaient dans I'air qui s'épaississait ; et les flammes semblaient se contracter et se

replier sur elles-mémes comme les pétales d'une fleur qui s'épanouit précipitamment a I'envers.

« Sommes-nous nés de nouveau ? » Une voix étrange, harmonieuse et superposée — la question
posée d'une seule voix par plusieurs femmes a la fois, d'un ton parfaitement synchronisé — murmura
presque imperceptiblement derriére lui. || se demanda s'il I'entendait vraiment ou si c'était une illusion.

Lazare se retourna brusquement ; son souffle lui échappa comme une &me déchirée tandis que
Lucifael se tenait a bout de bras de lui, entierement nue, un sourire narquois aux lévres pourpres
dévoilant I' extrémité épaisse de crocs canins. Sous sa chevelure indomptée, des yeux d'un noir
profond reflétaient I'image inversée du feu de la caverne, les flammes renversées dansant vers le bas
dans des teintes bleutées. De plus, avec ses ongles d'ébéne et ses aréoles écarlates contrastant avec
sa peau d'ivoire, et ses ailes immenses de chair et d'os déployées au-dessus et derriere elle, Lucifael
pouvait sans doute, par sa seule présence, se moquer de la Pureté.

Lucifael gifla Lazare a travers la grotte, referma ses ailes d'un coup sec et se langa a sa poursuite. Lazare
recula en hate et se releva péniblement. |l riposta en déployant ses ailes et en sifflant, tout en reculant d'un

pas. Elle s'arréta, croisa les bras, et, la téte penchée comme celle d'un chien curieux, elle 'examina
avec un sourire satisfait.

Elle parla doucement : « Tu as bien grandi. Cependant, la derniére fois, je me suis souvenue que tu n'étais qu'un rocher. »
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« Une statue — un jeune Eljo insensé, tué par le soleil alors qu’il trainait un cochon mort. Exactement comme
celle-ci. » Elle désigna une carcasse osseuse de l'autre coté de la grotte.

« Et pourtant, vous voila, de nouveau en vie , et auréolé de cette lueur si particuliére , qui plus est. »

Tu n'es pas né avec ¢ga. Comment I'as-tu obtenu ? C'est tout récent. Tu ne I'avais pas la derniére fois que

nous avons parlé. » Elle plissa les yeux jusqu'a n'en laisser que deux fentes noires. « Maintenant, je me pose
la question : le destin est-il un mystére en soi ? Ou bien cette résurrection extraordinaire est-elle une sorte de
présage divin ? » Elle examina les débris jonchant le sol de la grotte et découvrit les éclats de granit qui avaient
jadis servi a emprisonner Lazare dans la pierre. « Hmm », murmura-t-elle.

« Je ne t’ai ni prié ni invoqué », cracha Lazare en reculant et en repliant ses ailes.

« Et pourtant, d'une certaine maniére, tu I'as fait, des I' instant ou tu as défié la mort. Lazare, rien n'échappe a
mon attention, surtout pas une chose aussi grave que la résurrection. » Elle apergut la petite croix de bois qui
pendait au collier de Lazare et fronga les sourcils. « Pourquoi portes-tu ce rameau stérile et sans racines

autour du cou ? »

Lazare serra la croix entre ses doigts : « C’est une croix de priére, I’ image de ma foi, elle appartenait a mon
pere. »

Elle inclina la téte, comme pour examiner sa prétention, mais fut aussitét prise d'un rire diabolique.
« Un Eljo pieux orné d'une effigie de prétre ? » Elle rit doucement. « Imaginez un peu,

de toutes les perversités du monde ! »

« Pourquoi es-tu venue ? » lui demanda Lazare.

Elle leva les mains derriére son dos et s'approcha de lui, écartant nonchalamment les petits cailloux du pied.
avec des orteils aux ongles noirs. Lazare resta ferme. « Non pas parce que vous pourriez me faire appeler
ou m'excuser sur un coup de téte. Et ce n'est pas parce que vous ne m'avez pas vu jusqu'a présent que
je n'étais pas toujours présent ; j'étais dans les porcs. »

« Dans les porcs ? »

« Quand tu as regardé le porc dans les yeux, je te regardais aussi. » Elle s'arréta devant lui et poursuivit :

« Vois-tu, mon cher, avant de mourir, je t'ai envoyé ce porc car je voulais sceller dans la pierre qu'une chose
aussi simple que la faim pouvait te pousser a renier tes valeurs. Oui, je t'ai mis a I' épreuve, et tu as succombé.
En vérité, il se trouve que tuer ce porc t'a colté ta propre vie. Imagine un peu ! » Lucifael afficha un large

sourire, crocs apparents. « Souviens-toi de ton enseignement, Lazare : Tu ne tueras point. Et pourtant, tu as

tué, tu as renié tes valeurs, et pour quoi d'autre qu'un ventre plein ? » Elle désigna sa derniére proie, gisant
contre la paroi de la grotte. « Et maintenant, tu en tues une autre. » Elle haussa un sourcil. « Peut-étre n'accordes-
tu de valeur a tes valeurs que lorsqu'elles te servent, n'est-ce pas ? »

« Le porc n’était qu’une béte. Dieu n’a pas voulu que ses commandements s’appliquent aux bétes de la terre,
mais seulement aux hommes », lui expliqua Lazare.
« Ah » , répondit-elle, comme si elle apprenait de lui. « Alors, si je te tue maintenant, est-ce que je briserais un tel
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regle?"

« Tu ne tueras point — si, tu le ferais. »

« Je vois », dit-elle en hochant la téte, les sourcils levés et les lévres pincées. « Et dis-moi Eljo, de quoi te
souviens-tu apres ta mort ? Te souviens-tu d'avoir vu le Paradis ou I'Enfer, ou quoi que ce soit d'autre ? »
Lazare détourna le regard, admettant : « Je... je ne me souviens pas. »

Elle eut un sourire narquois. « Alors cela ne pouvait que révéler une simple vérité. Aussi douloureuse
soit-elle a entendre, la vérité est que tu n'es pas un homme, Lazare. Contrairement a ton pére, tu es
un Eljo, une simple béte de la terre, comme le porc que tu as tué. De ce fait, tu n'as pas d'ame, pas
de vie aprés la mort. Maintenant, réponds-moi : a quoi sert ta foi si, au final, tu n'en retires rien ? »

Il redressa les épaules. « Je ne remettrai pas en question ma foi, mon Seigneur, ni Sa divine volonté. »

« Eh bien, bien sir que non », rétorqua-t-elle séchement, « puisque ces idées s'enracinent au coeur méme de... »
Votre existence, qui sert pitoyablement de fondement a tout ce que vous avez appris depuis. Et nous ne

pouvons pas nous attendre a ce que vous envisagiez des concepts nouveaux et amers que vous pourriez nier
obstinément, méme s'ils étaient présentés de maniére raisonnable, n'est-ce pas ?

Elle se retourna et arpenta la grotte, scrutant le sol, tout en continuant de précher : « Car
si vous agissiez ainsi, vous seriez peut-étre contraints de reconsidérer vos fondements. Et
cela pourrait vous amener a reconsidérer le reste de vos perceptions du monde, a les
réaligner plus étroitement sur des vérités parfois dures. Et nous ne pouvons pas en subir
les conséquences, n'est-ce pas ? »

Elle donna un coup de pied dans un caillou et lui jeta un coup d'ceil furtif. « Trop douloureux — de remettre

en question ses fondations ; trop perturbant — de secouer ces dalles apparemment solides pour

découvrir leurs nombreuses failles fondamentales — pour découvrir que sa propre maison est batie sur du sable
mouvant. » Puis elle se retourna et s'approcha de lui, le regard noir. Lazare recula. « Pourtant, je ne suis pas
venue a vous pour discuter de choses que vous refusez de connaitre, mon cher Eljo. »

Elle s'arréta, se pencha vers lui et murmura : « Je suis venue découvrir ce que tu sais. Tu es le
seul de mes enfants Eljo & étre né de nouveau, le seul & avoir porté I'Eclat du Tréne. Pourtant,
prisonnier de la pierre, tu ne pouvais ni te ressusciter, ni projeter I'Eclat sur toi-méme. De

plus, il est peu probable qu'un tel événement soit dii au hasard. A présent, je veux que tu me
révéles l'identité de celui qui t'a ramené a la vie. » Lucifael stimula sa réflexion : « Rappelle-toi
tout pour ta chére meére, Lazare. Qui t'a élevé ? Un saint homme, un mystique ? » Elle inclina
la téte et scruta son visage, cherchant des indices enfouis sous I' océan de ses yeux bleus.
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Lazare se détourna. « Je ne me souviens que d'un sommeil sans réves, d'une obscurité profonde. »
Une douleur aigué lui traversa le cerveau. Il grimaga, se prit la téte entre les mains et recula encore,
tandis que Lucifael, de son regard inquisiteur, transpercgait son crane et pénétrait ses souvenirs.

« Montre-moi ton esprit », murmura Lucifael en s'avangant avec grace. « Qui t'a ressuscité,

Eljo ? » Sa téte lui faisait mal tandis qu'elle s'enfongait plus profondément dans son esprit.
Pourtant, la paroi de la grotte bloquait toute retraite. Elle poursuivit son supplice

mental , son esprit vrombissant sous le stroboscope de chaque sensation

remémorée — comme si la mémoire de sa vie n'était qu'un livre dont les pages étaient
feuilletées a la hate. Elle le questionna : « Qui t'a recréé chair ? Qui a projeté la Lueur sur toi ? »
Un autre ange, peut-étre ? Le Tréne lui-méme ? Répondez-moi !

« Je ne me souviens pas ! » haleta Lazare . « Je ne me souviens pas ! » La douleur cessa, sa
vision s'éclaircit et Lucifael apparut devant lui, arborant un sourire satisfait. « Ah ! Tu caches bien
des secrets. Oui, je te crois maintenant » , répondit-elle en s'éloignant aussit6t, lui laissant peut-
étre juste un instant pour reprendre ses esprits. « Ne t'inquiéte pas ; je ne te ferai plus souffrir,
mon cher. C'était mieux ainsi : que je comprenne tes pensées. Et maintenant que je les connais,
NOUS pouvons recommencer a zéro, comme une mere et son fils. »

Puisque tu as soif de connaissance et que tu es prét a I'entendre, je peux te révéler les secrets de
tout ce que tu as toujours voulu savoir, et bien plus encore. Imagine sa beauté supréme : la
Compréhension Omnisciente. » Elle jeta un regard par-dessus son épaule, au-dela de ses ailes,
dévoilant un sourire malicieux et radieux : « Aimerais-tu cela, mon fils, de voir enfin ta soif de savoir
assouvie ? »

Pour Lazare, peut-étre que son regard a la fois paien et d'une perfection nue lui donnait

la nausée ; sa présence méme éveillait en lui une sorte d' impeccabilité douce-amere

et écceurante, ne suscitant que le péché. Rouge de honte et profondément embarrassé, il détourna
le regard . « Pas par toi. Tu es le mal incarné. »

« Et les images taillées ne sont-elles pas, par définition, mauvaises, comme cette icone que tu

portes autour du cou ? » lui demanda-t-elle innocemment, faisant allusion a I'un des commandements de Dieu.
Lazare serra sa croix de priére contre lui. « C’est une croix, qui symbolise Jésus, le Fils de Dieu,

qui a donné sa vie dessus pour nos péchés. Ce n’est pas une image taillée. »

« Voyons, Lazare... » Elle secoua la téte, visiblement dégue. « Crois-tu vraiment que Jésus était

le seul homme a étre mort sur une croix ? Ou que ce mode d’ exécution n’existait pas avant lui ?
Dis-moi, si on 'avait brdlé vif, porterais -tu un pieu enflammé ? Ou, s’il avait été pendu, aurais-tu
porté une corde nouée autour du cou ? » Elle haussa un sourcil. « Et comment te parerais-tu de
'image de... »
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« Et si, au lieu de cela, ils le noyaient ? »

Elle secoua la poussiére du sol de la grotte d'un coup de pied : « Non, ma chére, ton icone n'est
qu'une image sculptée d'un instrument d'exécution désuet. J'ai depuis recueilli bien des &mes damnées
d'hommes qui y ont péri. »

« Pourtant, jamais Jésus. Et Dieu ne vous permet de recueillir les ames des méchants que parce que vous
étes vous-méme méchant. »

Elle le toisa d'un air méprisant. « Tu me permets ? » Elle plissa les yeux, I' avertissant : « Je suppose que tu as

suffisamment de mon sang dans les veines pour savoir qu'il vaut mieux ne pas provoquer ma colére, Lazare. »

« Je ne fais que dire la vérité. »

« Ah oui, une béte atteinte de foi qui prétend ne dire que la vérité », se moqua-t-elle de lui.

Elle arpentait la piéce, les bras croisés, perdue dans ses pensées. « Alors réponds-moi,
Lazare : si j'ai protégé ton Jésus, lui sauvant la vie en tuant ses juges avant qu’ils n’aient eu
I'occasion de le condamner, mon acte constituerait-il un acte maléfique ? »

Lazare fit référence au commandement de Dieu : « Tu ne tueras point. Tuer méme le méchant est un
mal. »

« Hmm. Et si je parvenais a éradiquer complétement le Mal de la surface du monde en tuant tous les hommes
qui s’y trouvent, un tel acte serait -il mauvais en soi ? Eradiquer le Mal est -il, en soi, un acte mauvais ? »

« Ce serait un acte maléfique — et le Mal existerait toujours. C'est par toi ; le Mal existe ! Et le monde

Elle ne t'appartient pas ; c'est la création de Dieu. Il ne te permettrait jamais de la tuer, car Il est

un Dieu miséricordieux et juste.

Lucifael bondit en avant, ailes déployées, et se planta face a lui. « Ne permets jamais... »
« Moi ? » Elle fit entrer Lazare plus profondément dans la grotte en lui hurlant : « L'hnomme est a moi ! »
« Le monde m’appartient | » Lazare s’enfonga dans la paroi de la grotte. « Maintenant, dompte ta langue,

Eljo ! » Pour Lazare, dans un instant qui sembla durer une éternité, leurs regards se croiserent : noir sur
bleu.

Finalement, il répondit d'une voix soumise : « Je ne peux donc plus vous répondre, car

votre colére m'empéche de parler librement. » Lucifaél souffla et se précipita vers le

centre de la grotte. Lazare s'affala contre le mur. « Trés bien », répondit-elle en retournant vers
Il lui dit : « En tant qu'Eljo a moi, je te laisserai la liberté de t'exprimer. Mais réfléchis a

ta place auprés de moi avant de parler a voix haute. »

« Alors je dirai ce que je pense », conclut Lazare.

Elle arpentait le centre de la grotte, le regard fixé sur lui. « La terre ne m’appartient donc pas, comme vous le

supposez ? Et votre Dieu ne me le permettra pas, comme vous le prétendez ? » Elle s’arréta, se tourna vers lui et...
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Elle croisa les bras, fiere de soutenir les grands yeux rouges gravés sur sa poitrine. Elle sourit :

« Pourtant, pendant que tu étais mort, Lazare, j'ai tué la moiti€ du monde. Il se trouve que deux

hommes labouraient leurs champs ; j'en ai tué un. Deux femmes se penchaient, moulant du grain ; j'en

ai tué une. Deux enfants jouaient, creusant la terre ; j'en ai tué un . Maintenant, je te pose cette question :
ou était donc ton Dieu miséricordieux ? Ou était-il, sinon devant toi maintenant, comme le véritable
souverain de ce monde ? »

« Si tu dis la vérité, Dieu te demandera des comptes pour un tel mal. »

« Moi... en compte ? » Lucifael s’approcha de lui en rétorquant : « Et qui sera tenu responsable ? »
Pour justifier un mal bien plus grand — pour avoir déversé un grand déluge sur la terre et anéanti
presque toutes les bétes — pour avoir écrasé chaque arbre et chaque arbuste sous des océans aussi
profonds que les nuages suspendus — pour avoir déversé des mers insondables dans la gorge de
chaque enfant de la terre, né ou a naitre ? Oh, assurément ! Je me souviens du jour méme ou

le monde a hurlé d’'une seule voix, avec une passion collective si forte qu’elle a méme contraint les
cieux a se taire et a préter une oreille effroyable.

« Et voici, alors que tant d’arbres mouraient a la fois, jentendais méme leurs gémissements réunis,

ensemble comme un seul bourdonnement suffocant, des foréts entiéres hurlant, leurs cimes craquant sous leurs pieds. »
Des mers salées et déchainées. Et, en cette journée saumaétre et sans profondeur, j'ai méme pergu

I' étouffement de toutes leurs graines, gorgées de saumure, si bien que la voix de leurs fruits s'est mélée

en un seul cri terrestre ; un cri a lui seul, assez fort pour couvrir méme les choeurs des anges hurlants.

« Lazare, qui donc est responsable d’'un mal aussi absolu, sinon ton Dieu miséricordieux ? »

« L’homme s’est détourné de Dieu. Au fond de son cceur, Dieu ne voulait pas inonder la terre.
L’homme a attiré sur lui le Déluge », préchait Lazare. « Pourtant, aprés cela, 'lhomme a promis de
revenir aux voies de Dieu et, a juste titre, Dieu a promis qu’il n'y aurait plus de déluge. »

Lucifael s'approcha de lui et, avec ses longs ongles noirs, enleva des pierres détachées du sol.
Adossée a la paroi de la grotte, elle murmura : « Et les justes promettent-ils jamais de ne jamais répéter
leurs bonnes actions ? » Elle le regarda avec un sourire en coin. « Dis-moi, de peur que ce déluge ne soit
un acte injuste, pourquoi cette promesse ? Ton Dieu est-il aussi juste et bienveillant que tu le souhaites ?
De toute ta vie, dans toutes ces priéres innombrables, quand ton Dieu t'a-t-il seulement répondu, Lazare ?
Et pourquoi ne t'a-t-il jamais montré son visage comme je le fais maintenant ? »

Lazare aplatit ses oreilles et s'éloigna d'elle en répondant : « Ma foi dans le Seigneur
Dieu tout-puissant est inébranlable et je ne remettrai pas en question ses voies. Tu parles mal. »
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C’est tout ce que tu sais faire , c’est tout ce que tu connais. Mais ta langue malfaisante ne me
détournera pas de mon Dieu ni de la vérité.

« La tentation ? » Elle s’avanca au centre de la grotte et lanca, sa voix résonnant dans les
profondeurs de la caverne. « Lazare, quelqu’un, possédant la connaissance et la clairvoyance,
souhaiterait-il que la lumiére soit faite sur ses actes afin que tous puissent les voir ? »

« Je ne crois pas. »

« Et toi, Lazare, une mére, dotée de savoir et de clairvoyance, rendrait-elle ses enfants muets et
aveugles a jamais ? »

"Non."

« Et la Vérité, cher Lazare, peut-elle avoir plus d’un visage ? »

« La vérité est la vérité », a déclaré Lazare.

Elle se tourna vers lui et leva les mains derriére le dos. « Tu as bien répondu. Maintenant, je te pose cette

question : il y a longtemps, dans ces luxuriantes foréts d'Eden, qui a ordonné a I'Homme de ne pas consommer de... »
Fruit de la connaissance et de la vision, pour que ses yeux restent a jamais scellés loin de la Vérité ? Et

a la lumiére de toutes ses générations, qui a tenté I'Homme vers un tel fruit, pour que ses yeux s'ouvrent

a la Vérité ? » Alors elle le réprimanda d'une voix forte : « Je te le demande, Lazare, qui voile la Vérité ?
Votre meére tentatrice ; votre Dieu tentateur ; ou votre moi aveugle, qui refuse obstinément de le

voir, de peur d'étre forcé de remettre en question le fondement méme de votre foi ?

Lazare prit la défense du Seigneur : « Dieu ne tente pas. C’est toi seul qui tentes ! »
« Mais qui jette une carcasse aux loups en leur interdisant d’y toucher ? Le
tentateur ! Et qui a fagonné un tel fruit en interdisant a ’lhomme d’y toucher ? »

Le tentateur I'a fait !
« Tu ne vas pas... »

« N’est-ce pas ? » Elle le coupa. « N’est-ce pas donner a un imbécile la connaissance et la clairvoyance nécessaires pour

voir I' ignorance de ses propres affirmations sans fondement ? Oh, mais je le ferai, lorsque je serai témoin d’une telle répréhensible... »
L'obscurité s'étend devant moi. Pourtant, méme lorsqu'on me la montre, je refuse encore la vérité. Si je n'étais pas...
Mon Eljo, si je n'étais qu'un homme, je t'aurais déja tué pour une telle insolence en ma présence. Pourtant, je te laisse la vie sauve

car, contrairement a ce que tu prétends, je suis capable de bien plus que de simples actes maléfiques ; je suis méme

capable de bonté et de miséricorde.

Lazare examina son argument et y répondit : « Pourtant, je suis déja vivant. Si vous me laissez vivre, un tel acte n'est ni bon ni

miséricordieux. C'est simplement un acte, dépourvu de mal. »

Lucifael répliqua aussitét : « Et pourtant, tu prétends que je ne peux dire et faire que le mal. Comment le pourrais-je ? »
Etant uniquement mauvais, comment pourrait-il accomplir un acte en I'absence de mal ? De plus, dis-moi Lazare, ton

Dieu peut-il accomplir un acte en l'absence de bien ?

Page 13 sur 26 ~ Dédicace : Edgar Allan Poe. En possédant ce document, vous acceptez un usage strictement personnel. Toute redistribution, reproduction ou réimpression est interdite.



https://www.gothicnovel.org/

Machine Translated by Google

Grotesque ~ Une épopée gothique de : GE Graven || Chapitre XIII || Gratuit en ligne : https://www.gothicnovel.org Tous droits réservés © 1998 — Etats-Unis

Lazare croisa les bras et ne dit rien.
«Je ne t'ai pas rendu muet et aveugle; réponds.»

Il resta silencieux.
Elle souffla, claqua ses ongles noirs sur une pierre au sol de la grotte et la projeta au loin.

Clac ! Lazare l'attrapa a quelques centimétres de son visage. Il la vit hocher la téte et sourire, un sourcil
levé, peut-étre impressionnée par sa rapidité. « C'est un cadeau de ta mere », langa-t-elle . Lazare le
retourna et découvrit sa nouvelle forme : une grande gemme violette transparente et lustrée, scintillant a
la lueur du feu. Il contempla la pierre, captivé par son éclat chatoyant.

« Maintenant, ma chére, que te dit cette pierre de priere ? Comment pourras-tu, grace a elle, juger mes
intentions ? Mon acte était-il bon ou mauvais ? »

Lazare leva les yeux. « Ce n’est pas si simple. La pierre ne dit rien. Pourtant, si vous vouliez que la pierre

me frappe, ce serait un acte maléfique. Et si vous vouliez me donner... »

Il se reprit et se tut.

Lucifael laissa échapper un petit rire et s'approcha de lui. « Oui, vas-y, Lazare. Si je

voulais te faire un cadeau, ce serait un geste de bonté. » Elle leva les mains au ciel en souriant.
« Eh bien voila, un magnifique cadeau de ta mére. » Lazare 'examina avant de

la regarder en plissant les yeux.

Elle s'est placée a coté de lui, examinant visiblement le bijou qu'il tenait a la main avec le méme enthousiasme.
« C’est une teinte que je préfére. Aimez-vous sa couleur ? »

« Je n'ai jamais vu une pierre pareille. »

« J'ai cru comprendre qu'un tel présent vous plairait : il provient d'une grotte secréte qu'aucun mortel n'a
encore découverte. |l existe bien d'autres pierres de priére aussi merveilleuses , de toutes les couleurs
que vous pourriez trouver. Lazare, je peux vous révéler I' emplacement de cette grotte préservée,

si vous le souhaitez. Et si vous les découvrez, toutes les richesses des royaumes de la terre seront a vos
pieds. Tous ces cristaux de priére peuvent étre vbtres, Lazare. Le désirez-vous ? »

Lazare contempla le magnifique cristal violet. D'une clarté limpide, il présentait six faces lisses
convergeant en pointes acérées a ses extrémités opposeées. Il langa un regard noir a Lucifael.

« Pourquoi me proposeriez-vous cela, de peur de me tenter au mal ? »

Lucifael souffla et s'éloigna. Elle reprit ses arpents du jardin, poursuivant sa proposition : « Je vous

offre ceci en échange d'une simple requéte : déplacer une pierre et ouvrir une grotte. Il n'y a rien de mal a
cela. Ouvrez cette grotte et tous ses joyaux vous appartiendront. »

« Si vous aviez vraiment voulu me donner ces pierres, vous n'en auriez fait qu'une seule. »
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Apparaissaient alors que tu aurais pu les faire apparaitre tous. Et puisque tu me demandes
d'ouvrir cette caverne alors que tu es le Diable et que tu pourrais I'ouvrir toi-méme, je ne peux que
supposer que je ferais le mal en I'ouvrant. Ou que tu ferais le mal en la faisant ouvrir.

Alors, selon votre raisonnement, faut-il s'abstenir d'avoir des enfants par crainte qu'ils ne fassent le mal ?
Pire encore, faut-il souhaiter la destruction de toute la Création pour qu'aucun acte maléfique ne se

produise jamais ? Ou se situe la limite qui fait que prévenir le mal n'étouffe pas le bien, Lazare ?

« Entre les bonnes et les mauvaises actions, et leurs intentions », répondit-il.

« Or, comme I'affirme votre foi, les conséquences de mes actes retomberont sur moi , et

non sur vous. Ainsi, vous ne serez tenu responsable que de I'ouverture d’'une grotte — un acte qui
n'est ni mauvais ni bon.

Lazare jeta la gemme sur le sol de la grotte. « Je devrai rendre des comptes pour vous avoir aidé. Je le fais. »

Je ne veux pas de vos cadeaux. Je vous demande seulement de me laisser tranquille.

Elle posa ses mains sur ses hanches pales et le foudroya du regard. « Eh bien, je ne peux me

résoudre a accéder a votre requéte, Lazare, pas aprés avoir lu dans vos pensées. |l semble

qgue vous ayez promis a un saint homme, Nicolas, de transporter une fiole de sang consacré

appartenant a un autre saint homme, Odino. Et vous deviez remettre ce sang a un troisi€me saint

homme, Salvitino, résidant dans un monastére en ltalie. Or, par un concours de circonstances

étrange et funeste, ce sang s'est répandu sur vous, et vous voici maintenant, ressuscité. Je crois comprendre que...
Il est surprenant qu'un tel événement se produise par pur hasard, surtout aprés plus de

trois saisons. Malheureusement, comme vous n'avez aucun souvenir de la fagon dont cela

s'est produit, cela reste un mystére pour nous deux.

« Néanmoins, j'ai également appris, d’aprés vos pensées, que vous connaissez un autre de mes

enfants d’Eljo, Naramsin, corrompu par les mémes hommes saints insensés que ceux qui vous ont corrompu. »
En effet, vous lui ressemblez beaucoup, travaillant aux cétés des hommes, adoptant leur foi,

leurs devoirs et leurs maniéres. Et vous I'avez tous deux fait avec le désir insensé qu'ils vous

voient suffisamment semblables a eux pour vous accepter comme I'un des leurs. Oh oui, tous les deux...
Vous auriez pu étre fréres jumeaux ; et si vous n'aviez pas le nom de Lazare, je

vous aurais pris pour Naramsin, ressuscité.

Se souvenant du dernier témoignage écrit de Naramsin , Lazare l'interrogea : « Pourquoi ne I'as
-tu pas aidé a le libérer ? lIs I'ont emprisonné au-dela d'un mur. »

Elle rit doucement. « Le destin m'a bien servie. Voyez-vous, si j'avais aidé a libérer Naramsin, il n'aurait
jamais écrit les mots désormais gravés dans votre esprit. » Elle s'approcha et, avec un sourire, s'adressa a lui
en langue étrangeére : « Eca tinum mi turnum ruva fler. Eca shuthi tularn zuchum. Que signifient ces mots
pour toi, Lazare ? »
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Lazare répondit : « C’est le clerc Naramsin qui a écrit ces mots ; ce jour-1a, il fit un cadeau a

son frére et la crypte contenait ses paroles. »

« Et ce frére qui a recu le cadeau, c’était bien toi, n’est-ce pas ? Dis-

moi, Lazare, comment peux-tu savoir que ces paroles signifient ce que tu dis ? »

« Je suis certain de leur signification, pourtant je ne sais pas comment je le sais. »

« Alors je vais vous expliguer comment. Comme Naramsin, vous en connaissez la signification car ce sont les
Les mots de mon espéce — le langage des anges. Vous les connaissez parce que vous venez de mon
Semence. Comme tout Eljo, tu es né en connaissant la langue angélique, mais tu ne I'as su qu'en lisant ces
mots. Et si tu n'avais pas appris la langue des hommes, si tu avais été avec d'autres de ton espéce, tu aurais
parlé ta langue maternelle.

Elle souleva la gemme violette et en examina les multiples facettes tout en s'adressant a Lazarus :
« Tu peux aider ta mére a recouvrer sa liberté, mon cher. J'aurai besoin de ton aide. » Elle langa
la gemme, la rattrapa et lui adressa un sourire malicieux.

« Et pourtant, vous étes déja libre », a-t-il déclaré.

« Pas vraiment. Vous ne voyez qu'une péale imitation de moi ; je ne me tiens devant vous qu'en esprit. Mon

véritable Moi se trouve de l'autre co6té d'un Grand Sceau, une porte que vous m'ouvrirez. Vous avez lu

« et dans des livres apocryphes. »

Les écrits apocryphes parlent d'un Grand Sceau — du Grand Abime. Or, si la Pierre de la

Porte de I'Abbaye est ce sceau, il est déja ouvert.

Lucifaél I'informa : « Ce n'est qu'une partie. Deux sont ouverts ; il y en a un troisieme. Le Grand

Sceau est composé de trois sceaux et les trois doivent étre ouverts simultanément. Tant que le

dernier est fermé, je reste emprisonné. Et puisque tu te tiens de I'autre c6té de cette porte, tu détiens... »

la clé de ma liberteé.

Il se souvint de la prisonniére dans les catacombes. Lazare s'éloigna d'elle. « Je ne l'aiderai pas. »
toi."

« Oh, tu le feras », dit-elle en le suivant tandis qu'il s'enfoncait plus profondément dans la caverne. « En

lisant les pages de Naramsin , tu as appris chaque incantation, chaque verset et chaque mot inscrit sur les
sceaux qui me retiennent captif. Un ensemble particulier de

Ces versets, récités dans I'ordre précis, ouvriront n'importe lequel des trois sceaux. Il me suffit de

vous indiquer quels versets et dans quel ordre les réciter pour ouvrir le dernier sceau.

« Voila ce que tu voulais dire en me demandant de rouler une pierre et d'ouvrir une grotte : la pierre est une
autre Porte et la grotte, I'Enfer. » Lazare recula dans un renfoncement rocheux. « Et ceci... »
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« C’est pourquoi vous ne pouvez pas le faire vous-méme. » Il secoua nerveusement la téte. « J'ai donné
ma vie a Dieu. Et j’ai également donné ma parole que j'irais en Italie chercher Frére Salv... »

« Oh, en effet! Tu iras en Italie, puisque le troisieme sceau se trouve dans la cathédrale
du monastére méme ou tu as promis d'aller chercher ce saint homme. Mais au lieu
d'aller le chercher, je t'ordonne d'ouvrir ce dernier sceau pour moi. Et selon ta foi, tu devras... »

Honore ta mére en obéissant a mes ordres.

Lazare balbutia en essayant d'expliquer le commandement auquel elle faisait référence : « Honorer ta

mére... Dieu voulait dire... ce que cela signifie... »

Elle le coupa. « Bravo, Lazare. Tu as mis au jour une vérité. Pourtant, ce faisant, tu te

trouves face a un dilemme, car tu ne peux pas honorer ta mére et déshonorer le Diable

en méme temps, n'est-ce pas ? Cela ne peut signifier qu'une chose : les paroles que tu

prononces ne t'étaient pas destinées. Tout simplement, tu n'es pas un homme et tu n'as

pas d'ame avec laquelle négocier. Tu es un Eljo, une simple béte. Et comme toute béte de la terre, ton

Le seul moment opportun , c'est maintenant.

Il se défendit : « Peut-étre, cependant, n’abandonnerai-je pas ma foi simplement parce que je pourrais
étre dépourvu d’ame. Et par ma foi en Dieu Tout-Puissant, je me fortifie plus qu’une béte — et
Je ne te considérerai pas comme une mére quand méme une béte prend davantage soin de ses petits.

Lucifael déploya ses ailes d'un coup sec et se pencha sur lui, les crocs plantés dans son visage, en

grognant : « Et je te tuerai, si tu me désobéis ! Tu n'as rien a gagner ni a perdre, si ce n'est la vie elle-méme. »
Et pour toi, la vie est tout ce que tu as ! C'est ton éternité ! » Elle referma brusquement ses ailes et

lui laissa de l'espace.

Elle adoucit sa voix. « Je veux que tu utilises les paroles de Naramsin pour briser le sceau a

Cancello. Fais cela pour moi et je te donnerai la vie éternelle, une chair sans fin. Avec elle, tu auras tout
ce qu'une ame peut offrir : un monde de vie éternelle. Voici mon alliance avec toi : tout ce qu'une ame
immortelle peut promettre a un Eljo. Ouvre-le, Lazare, et vis pour toujours. »

Il déglutit difficilement et chercha une réponse dans les profondeurs obscures de la grotte ; pourtant,

seules les ténebres le fixaient, aussi vides que le regard de sa meére.

« Si tu me refuses, Lazare, il ne me reste d’autre choix que de te tuer, ici et maintenant.

Et je ne le souhaite vraiment pas. » Elle croisa les bras et scruta son visage avec douceur.

Il baissa la téte. Il soupira lourdement et s'étrangla : « Je... c'est mal... je ne peux pas. »
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Lucifael se retourna, puis pivota sur elle-méme, les yeux comme des poignards d'ébéne. Elle fit
claquer ses ongles noirs entre eux, comme pour y griffer une profonde entaille. « Ca suffit ! »
Elle langa un regard noir derriere elle et grommela : « Veni, vita ad vitam. Altera pars facta. »
Aussitot, les cris stridents d'un porc emplirent la grotte. Lazare chancela de
découvrir son sanglier, jadis mort, se débattant comme un poisson échoué. La béte
réanimeée reprit son équilibre et se leva maladroitement sur trois pattes.

Elle lui cria par-dessus les grognements et les rales du sanglier : « Un fou, dans sa foi insensée, tombe
précipitamment dans sa tombe ! Comme tu le feras maintenant, Eljo ! » Martyrisé, Lazare regarda le
sanglier s'avancer en boitant vers Lucifael, la hanche arrachée et des fluides luisants d'une large cavité.
qui autrefois tenait son arriére-train. Haletant bruyamment, il s'arréta devant elle et leva les yeux, son

les yeux qui coulent de I'eau.

Elle réprimanda I'animal : « Tes souffrances ne sont pas de mon fait, porc ! » Elle

pointa un doigt accusateur vers Lazare : « Voila ! C'est Eljo qui t'a crevé le derriere ! » Le
sanglier se tourna vers Lazare, les yeux perdus dans les siens, comme s'il prenait
conscience de sa situation délicate et cherchait des explications. Pourtant, Lazare

resta muet, la téte tournant, I'estomac noué. Il détourna le regard.

« Non ! Regarde-le ! » hurla Lucifael. « Vois-le souffrir ! Tu lui as volé sa patte ! » Lazare jeta un
coup d'ceil furtif et découvrit le sanglier sautillant en rond, gémissant, comme pour exhiber toute sa
misérable condition. Il s'immobilisa un instant et le fixa. Finalement, la béte fut prise d'une crise

de suffocation et de haut-le-coeur avant d'uriner, ce qui incita une fois de plus Lazare a détourner
le regard de ce spectacle pervers. Il marmonna a Lucifael, qui souriait d'un air narquois : « Tu ne
fais que tromper. Ce n'est pas réel. »

Lucifaél contourna le sanglier et s'approcha de lui en grommelant : « Oh, il est bien réel, Lazare ; aussi
fidéle a sa forme, brllant de sang et souffrant encore qu'au moment ou tu I'as tué. Et il désire... »

« Pour savoir pourquoi tu lui as volé sa patte, pourquoi tu I'as tué. » Elle s’arréta devant lui. « Tu ne
voleras point ; tu ne tueras point. Te souviens-tu de ces choses ? »

Lazare se défendit : « Vous déformez leur sens. Les commandements ne s'appliquent pas aux bétes. »

Le sanglier se plaignit d'une voix rauque tandis qu'elle le réprimandait. « C'est toi qui as déformé leur sens !
N'étaient-ce pas les paroles mémes que tu as adressées a un saint homme aprés qu'il eut poursuivi un rat dans

un tunnel ? Et ne t'es-tu pas senti investi d'une mission divine en jetant le seau et en sauvant ce rat ? »
Lazare refusa de répondre.

« Avouez la vérité ; n’avez-vous pas vu en cet homme saint quelque grand démon ? »
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« Déchainant sa colére contre un pauvre rat innocent ? Et n’avez-vous pas imaginé ce rat comme
vous-méme a ce moment-la, poursuivi par un diable géant qui avait I'intention de vous tuer
simplement parce qu'il vous trouvait offensant, voire laid et impie ? »

Lazare fronga les sourcils, feignant la confusion, et il regarda au-dela d'elle pour apercevoir
le sanglier a trois pattes qui le fixait du regard.

« Bien sUr que oui », déclara Lucifael calmement, « puisque ton esprit me I'a

avoué . » Elle jeta ses mains derriere son dos et remua ses ailes.

« Tu es inflexible dans ta foi ; pourtant, une telle certitude te rend totalement inutile & mes yeux. Sans doute, je
chercherai un autre pour ouvrir le Sceau de Cancello. De plus, je ne permettrai pas que tu sois a l'origine de ta perte. »

mes efforts passés et le fait d'avoir fait appel a un moine indiscret pour fermer le sceau des Gardiens.

Elle se retourna brusquement et retourna vers le sanglier. « Malheureusement, au détriment de ta
meére , tu as fait preuve d'une loyauté insensée envers une foi stérile. Nous n'avons pas
encore vu a quel point cette foi te sert, quand on te met a I'épreuve. Et c'est ainsi que nous continuerons. »

Lucifael arracha une large méche de cheveux sur le cté de sa téte, laissant pendre a sa racine une couche de peau
pale. Elle suspendit 'amas emmélé entre les défenses du sanglier et la langa.

Elle ordonna : « Prends-en part , de la chair de mon corps qui t'est donnée. » La béte
renifla, lécha, puis dévora I'offrande sanglante en grommelant de nouveau : « Veni, vita
ad vitam. Altera pars facta. »

Puis elle se tourna et langa un regard a Lazare, la moitié de son crane rouge et lisse luisant, et
elle l'informa de plusieurs voix : « Ecoute-moi bien, Eljo. Puisque tu as sauvé le rat, le
justifiant par ta foi, tu deviendras maintenant le rat. Et puisque tu as tué ce porc, le justifiant
également par ta foi, le porc deviendra ton Géant Démon. Ainsi , nous mettrons a I'épreuve ta
précieuse foi, maintenant, sans obstacle ni illusion. Et a ton dernier souffle, quand tu seras
démembré, tu crieras, implorant... »

Pourquoi ta foi t'a-t-elle abandonnée ? Alors tu comprendras, dans cette splendeur de terreur — et avec
une certitude absolue — que je suis le Dieu de ce monde.

Lucifael laissa au sanglier I'espace nécessaire pour se métamorphoser, se transformant peu a peu en une béte
gigantesque dressée sur ses pattes arriére : ses défenses s'allongeaient, ses sabots se transformaient en griffes a six

doigts et d'énormes ailes osseuses se déployaient largement depuis son dos.
Compléetement dressé, avec deux piliers hérissés en guise de jambes, le Géant Porcin

culminait a six metres de haut dans la grotte de douze métres. Le Monstre, un ceil noir
pointé vers Lazare, grogna ; son expression profonde résonna dans toute la grotte. Lazare
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Il jeta un coup d'ceil a I'entrée de la grotte et le Géant répondit en se dirigeant d'un pas lourd vers

l'ouverture, bloquant toute issue. Lazare siffla et se fondit davantage dans I'ombre, les oreilles aplaties
comme celles d'un chat acculé.

Et, debout au centre de la grotte, Lucifael les fusilla du regard. Elle ricana, se retourna et se dirigea d'un
pas décidé vers une paroi plus profonde, interpellant Lazare : « Ta foi est mise a I'épreuve ! » Elle

railla sa croix de priére : « Peut-étre pourrais-tu te servir de cet arbre stérile et déraciné contre elle ! » De
nouveau, le Géant grogna, comme pour souligner son humour diabolique.

Elle s'arréta au bord de la paroi de la caverne, se retourna et s'adressa une derniére fois a Lazare : « Si je
n'étais pas celle qui t'a donné la vie, pour ta seule insolence, je pourrais certainement savourer ta mort !
« Cancello m’attend et il me reste encore un dernier sceau a ouvrir ! » Et dans un bourdonnement

ascendant semblable a un essaim de sauterelles, Lucifael se fondit dans la roche, laissant son Lazare s’inquiéter
de son sort.

Lazare jeta un coup d'ceil dans la direction de son départ et apergut le Géant Porcin brandissant un

eénorme rocher au-dessus de sa téte. Le Démon le lui langa. Il plongea sur le c6té, atterrissant sur le

sol de la grotte, tandis que le rocher, lancé a toute vitesse, sifflait au-dessus de lui avant d'exploser contre la paroi.
Sous une pluie de pierres, Lazare se releva d'un bond et contourna la caverne par l'arriere,

remonta un cété et franchit le feu. La, il s'accroupit, les jambes écartées, le dos courbé,

prét a s'enfuir, mais le Géant s'était déja retourné contre lui, prét a recevoir la

charge d'Eljo — trop tard.

Psss ! Prés du feu, au sommet du cercle de pierres, une boule de guano tomba et crépita sur

une pierre bralée. Lazare jeta un coup d'ceil au plafond couvert de chauves-souris, puis plongea
son regard dans les flammes. Lentement, il se pencha et retira une branche encore incandescente.
Le Géant grogna entre ses dents, déployant ses griffes. Pourtant, tous deux restérent immobiles,
les yeux rivés I'un sur l'autre, anticipant peut-&tre le moindre mouvement.

Lazare bondit, déployant ses ailes dans un mouvement vertical. Le Géant fonga sur lui,

abattant sa griffe monstrueuse qui lui effleura la cuisse.

« Hurlement ! » Lazare poussa un cri percant en tragant un chemin le long du plafond de la grotte,
balayant |la surface avec les flammes de sa torche et provoquant un tourbillon de chauves-souris

qui engloutit rapidement la grotte. Les chauves-souris déferlérent sur la béte, la noyant et I'aveuglant
sous un déluge d' ailes. Le Monstre rugit, les griffant, lorsque Lazare plongea dans la nuée et lui
planta la torche incandescente entre ses défenses. Et dans le chaos indescriptible, il fondit sur...
projetée latéralement a travers la grande arche hérissée de ses pattes, elle s'est engouffrée dans I'étroite sortie.
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passage, ou il s'est précipité vers I'entrée de la grotte.

Le Géant Porcin pivota sur lui-méme et se jeta sur lui en hurlant, se fracassant contre
I" ouverture de la grotte et I'élargissant de ses défenses. Dans une pluie de

pierres, le Démon jaillit du passage et s'élanga hors de la Gueule de la Montagne.
Apercevant Lazare en plein vol, il déploya ses ailes monstrueuses et s'élanga vers
les étoiles, chaque battement d'ailes écrasant des nuées de chauves-souris en fuite.

Lazare jeta un coup d'ceil derriere lui et découvrit le Géant qui montait a toute vitesse derriére lui.

Il grimpa plus vite, toujours plus haut, jusqu'a ce que les contours accidentés du paysage se fondent en une
immense étendue de terre. Pourtant, le Géant Porcin gagnait du terrain ; Lazare pouvait désormais l'apercevoir.
Il apergut les détails de son visage hideux. Finalement, I'air se glaga et ses poumons le brilérent.

Lazare se stabilisa, haletant, les yeux larmoyants a cause de la douleur dans son dos et ses ailes

meurtries. |l jeta un dernier coup d'ceil et vit le Géant presque sur lui, griffant ses talons.

Lazare replia ses ailes et piqua du nez, plongeant a prés de trente degrés sous

I'norizon sud-est. Les yeux plissés, les dents serrées, les ailes ensanglantées, il fonga vers
le bas. Sa vitesse augmenta drastiquement, les vents rugirent et I'air déchainé lui lacéra

la peau : Lazare était une étoile en chute libre.

A travers des vents rugissants et cinglants, il ralentit enfin et ouvrit les yeux... au milieu des

cimes des arbres ! Lazare déploya ses ailes et se redressa, toujours projeté entre les branches

enchevétrées de chénes jumeaux gigantesques, dont les branches plus légéres le fouettaient de

coupures et de contusions. Il gagna une altitude sire et constata que le Géant Porcin n'était plus qu'un point minuscul
A I'norizon nord-ouest, & sa hauteur, planant juste au-dessus de la cime des arbres. De

nouveau, Lazare s'éleva vers les cieux. Le point s'éleva avec lui. De nouveau, il plongea en

hurlant. Enfin, son prédateur, enfant du diable, avait disparu.

Et pendant encore une heure, meurtri et ensanglanté, il vola vers le sud-est, jusqu'a ce qu'il trouve
la riviére dont il se souvenait d'aprés les cartes de I'abbaye : le Rhéne, qui se jetait dans le
Le golfe de Ledn et I'océan. Le Rhdne était son repéere, la route méme qui le ménerait

en ltalie. Il vira a droite et suivit le ruban sinueux et lisse du fleuve vers le sud.

Une autre heure s'écoula tandis qu'une fine ligne rouge tragait I'norizon oriental : I' aube était

enfin arrivée. Sa peau s'échauffait, et il savait que le géant de tous les démons — ce solell

brllant et sauvage — allait bientot s'emparer du ciel. Aussi, Lazare piqua du nez, scrutant les

terres a I'ouest du fleuve a la recherche d'un abri solide qui puisse le protéger des rayons du soleil .
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I'orage lumineux du jour qui s'annonce.

Il finit par la trouver : une étroite fente creusée dans le flanc d'une créte. Il s'approcha de
I'ouverture et s'y glissa pour découvrir une caverne qui s'élargissait en une vaste cavité

— un refuge plus que suffisant pour le protéger des rayons mortels du soleil . Trébuchant

vers le fond de la cavité, il s'effondra a quatre pattes. Engourdi, en sueur et

ensanglanté, il s'écroula sur le sol de la grotte, sombrant dans un sommeil d'épuisement total.

Un berger gardait ses moutons a une courte distance de la ; mais en apercevant un oiseau ailé
Un homme a surgi des cieux naissants et s'est introduit furtivement dans la grotte ; il a haleté, a laissé tomber son
baton et s'est enfui a pied a toute vitesse.

Le jour passa, et les derniers rayons rouges du crépuscule se dissipérent lorsque Lazare se leva

d' un bond, les oreilles aplaties, et se réfugia au fond de la caverne en sifflant sur trois chiens

hurlants qui tiraient sur leurs laisses tendues. Leur maitre, un soldat barbu et costaud, les suivit
discretement , s'appuyant sur les sangles de cuir. Un autre homme se glissa a ses c6tés, brandissant un
Une fois de plus, Lazare siffla sur les bétes qui se mirent a hurler, poussant des cris stridents plutét

que des aboiements. Apercevant Lazare, le porteur de torche cria a la mer de torches

mouvantes a l'extérieur de la grotte : « Nous I'avons piégée ! Préparez vos armes | Sécurisez l'entrée ! »
Des torches sifflaient dans I'air nocturne.

Un troisiéme soldat se pencha a l'intérieur, hurlant par-dessus le chaos : « Sortez-moi ces satanés chiens

qui aboient d'ici ! »

Le soldat costaud les fit reculer a travers les torches qui s'écartaient, tandis qu'une autre voix criait du

milieu de la mélée : « Informez mon seigneur que nous avons le Diable piégé ! Hatez-vous ! »

« Oui, sergent », répondit-on.

Lazare dressa l'oreille au galop d'un destrier qui s'éloignait a la hate. Et tout se tut, hormis le

bruit des soldats qui se déplacgaient et le crépitement des torches. Puis un chevalier en

armure, casque a la main et épée dégainée, pénétra dans la grotte. Une rangée d'arbalétriers

le suivit, se positionnant contre la paroi, leurs carreaux braqués sur Lazare. Le chevalier donna

des ordres dans un murmure rauque : « Gardez vos armes sur le Diable. Et ne me tirez pas dans le... »
« Retour. » Il se tourna vers Lazare et s’avanca lentement, brandissant son épée.

"Parlez-vous?"
Lazare se redressa. « Vous m’appelez le Diable et vous me demandez ensuite si je peux parler ? »

Il repoussa ses cheveux en arriére : « Je ne suis pas le diable et, oui, je peux parler, lire
et écrire. » Le chevalier abaissa son épée.

« Vous utilisez votre titre ou votre nom ? »
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« Ecuyer Lazarus Gogu de I'abbaye des Gardiens. Je ne fais que passer », proposa-t-il.
« Vivez-vous seul ? Se pourrait-il qu'’il y ait d’autres personnes comme vous — ailées et dentées comme vous ? »

Lazare resta silencieux.

« C’est donc Lazare », dit le chevalier, « dites -moi... euh... écuyer ; est-ce que vos démons ont
apporte la grande peste sur les terres ? »

« Je ne suis pas le diable, et je ne suis pas un démon. Si vous me permettez de passer, je vous en serai
reconnaissant et quitterai avec plaisir votre grotte et vos terres. »

Il pointa son épée vers Lazare. « Si tu avances contre mes hommes, ou si tu tentes de fuir, je te transpercerai
sur place. » Il se retourna brusquement et ordonna a son escouade : « Soyez-en certains . » Le chevalier quitta
la grotte tandis que ses archers braquaient leurs fleches sur Lazare, préts a décocher une fleche mortelle.

Un soldat a I'air négligé entra dans la grotte, un long poignard a la main, et poursuivit sa menace :
« Et aprés, nous te réduirons en miettes, pas plus grosses que des galettes de viande. » Il avertit Lazare.
D'un mouvement de sa lame, il langa : « Assieds-toi, diable ! » Lazare s'installa confortablement tandis qu'un

archer murmurait a l'oreille d'un autre : « Regarde -le... en chair et en os... le Diable en personne ! »

Tandis que le soldat s'éloignait, le porteur de torche s'approcha de Lazare et s'adressa a lui :
« Restez tranquilles ou vous serez tués. Je vais mieux vous observer. » Il leva la torche,
illuminant tout Lazarus, et les hommes murmurérent d'admiration.

« Alors, tu es le Diable, hein ? » lui demanda I'homme a la torche. « Je I'ai rendu encore plus
féroce : des yeux enflammeés , des cornes sanglantes et une longue queue barbelée, méme. »
Il se retourna vers ses camarades et laissa échapper un petit rire entre ses dents manquantes, ce a quoi ils
répondirent par des rires nerveux.

L’'un d’eux s’écria : « Faites-lui ouvrir la gueule ! Il a des dents de chien et peut vous dévorer le cceur d’'une seule
morsure. »

« Ouvrez la bouche. » Le porteur de torche se pencha et ouvrit sa bouche édentée en guise de
démonstration. « Ahhh. » La rangée d'archers se pencha en avant pour mieux voir.

Pourtant, Lazare les congédia d'un air faussement sévere.

Alors I'un des archers s'écria : « Eloignez-vous de lui ! Il va vous jeter un sort et nous frapper tous d'une

peste, c'est certain ! »

Surpris, peut-étre par l'affirmation de I'archer , le porteur de torche réagit comme si Lazare Il'avait

mordu, lui jetant la flamme au visage tout en s'enfuyant. Les armes des soldats changérent de position et, a
Se tenant a une distance plus s(re, il condamna Lazare : « Nous sommes des hommes de Dieu, 6
Tout-Puissant ! Tes pouvoirs sont liés en Sa présence ! » Il cracha a terre. De nouveau, les

hommes marmonnérent en se touchant précipitamment le signe de la croix. Lazare baissa les yeux

vers le crachat de I'homme a la torche et les ignora.
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Sans la grotte, les soldats se relayaient pour y passer la téte et le dévisager.
Finalement, Lazare entendit le martélement des sabots d'un cheval qui s'approchait, le cliquetis
des chaines jouant un rythme en son sein.

Une voix étouffée cria : « Ecartez-vous ! Faites place ! » Les torches s’ouvrirent en ondulant tandis que trois hommes entraient
dans la grotte, portant des fers de prisonnier. Lazare se leva lentement, comme les arbalétes. Une fois a l'intérieur, ils

déposérent le tas de chaines au centre de la grotte, devant Lazare.

Le chevalier, tenant toujours son casque sous son bras, s'avanga et donna des instructions a Lazare ;
« Ces fers sont la pour vous enchainer. Acceptez-les ou mourez sur place. Faites votre
choix. » Les armes, impatientes, se retournérent.

Lazare répondit : « Sijaccepte, tu me tueras parce que tu le peux, en me prenant

pour le diable capturé. Si je refuse, tu me tueras parce que j'ai refusé, en me prenant
pour le diable tué. »

Le chevalier rétorqua : « Ces ordres ne viennent pas de moi. lls émanent de mon seigneur,
Ceryce d’Alcicourt, comte de Languanaise et seigneur de ces terres. |l sollicite une audience
aupres de vous, a condition toutefois que vous acceptiez d’étre tenu en laisse. De plus, il a
ordonné qu’aucun mal ne vous soit fait. » Le chevalier s'approcha et sa voix prit peut-&tre un

ton plus sinceére, celui d'une véritable supplique : « Mon seigneur est juste ; sa parole est contraignante. »
Il envoie ces mots : « Si vous I'aidez pour une chose aussi simple, grace a l'une de

vos... euh... compétences, alors vous serez libre de partir. »

« De quoi s'agit-il ? » demanda Lazare.

« Monseigneur ne le dit pas. Pourtant, il souhaite vous parler maintenant. Voulez-vous que nous vous en
empéchions pour cela ? »

Lazare raconta I'histoire de Naramsin et du Pauvre en Christ. |l se souvenait que Naramsin avait foi
en la promesse de liberté du Concile, tandis que le Pauvre avait foi en l'idée qu'il ne s'était jamais
considéré comme véritablement enchainé. Il lui semblait que la foi leur avait colté la vie a tous deux —
peut-étre parce qu'aucun d'eux n'avait conservé la foi malgré les égards qui leur étaient dus. Pourtant,
Lazare se trouvait maintenant devant un amas de chaines, peut-étre a un moment ou, plus que la
simple foi, son destin allait étre scellé. Et avec un brin de raison, un amas de doutes et une montagne
de...

Confiant, il s'est humilié, permettant ainsi aux soldats de I'enchainer.

Pourtant, des heures auparavant, en plein jour, alors que Lazare dormait sur le sol de la grotte, la nouvelle

de la capture du Diable se répandit a travers le pays aussi vite qu'une croisade aveuglante, le récit devenant
toujours plus fantastique a chaque fois qu'il était raconté. La derniére d'une longue série de rumeurs

racontait que Satan avait été découvert dans une grotte, aspirant le coeur de prétres assassinés, et une centaine
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Des hommes sont tombés avant de pouvoir le capturer, avant de I'empécher de répandre une grande
peste sur le pays.

Une foule immense de serviteurs libres et engagés, de soldats, de prétres, de femmes et d'enfants

se pressait devant les portes du chateau d'Alcicourt. De nombreux scribes pontificaux étaient venus

consigner I'histoire, pour que la postérité puisse la relater fidelement. Et sous un ciel étoilé, tous se
rassemblaient : jeunes et vieux, riches et pauvres, justes et impies, pour contempler le Diable, roi des démons.

Il aurait pu sembler que Satan lui-méme allait désormais subir le chatiment de tous ses méfaits.
acte contre la Création.

[Fin du chapitre 13]
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