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Reims, France ~ Chateau de Blasi ~ Juin 1348

Une fin d'aprés-midi de juin embrasait les prémices d'un coucher de soleil flamboyant,

des teintes incandescentes se superposant a un ciel mourant. Blasi, le visage plaqué contre

la vitre, regardait par la fenétre de la chambre d'Alsae, a I'étage. Son souffle, en se

condensant, formait un halo opaque prés de sa barbe fournie. Dans la chaleur estivale

tenace qui persistait dans la piece, une goutte de sueur perlait a sa tempe. Malgré

les cicatrices défigurantes qui lui barraient les jambes, il se tenait debout sans aide et était par

ailleurs en excellente santé. Une table en bois se trouvait a cété de lui, supportant un vase

poussiéreux de fleurs en papier que Renée avait offert a Alsae quelques jours seulement

avant son dernier engagement a Crécy. Les pétales déchirés témoignaient du passage des mites affamées
depuis séchées et s'étant accumulées en un tas contre le bas du rebord de la fenétre.

« llIs sont comme une file de fourmis. Qui les enterrera tous ? » murmura Blasi, les yeux vitreux

fixés au loin. Sur la route principale qui marquait le début du domaine Blasi, un flot incessant de
passants infectés par la peste s'alignait sur le trottoir. De son point de vue élevé et éloigné, Blasi
les voyait comme une interminable rangée d'insectes fantomatiques, qui défilaient sans relache.

Page 1 sur 29 ~ Dédicace : Edgar Allan Poe. En possédant ce document, vous acceptez un usage strictement personnel. Toute redistribution, reproduction ou réimpression est interdite.



https://www.gothicnovel.org/
https://www.gothicnovel.org/
https://www.gothicnovel.org/
https://www.gothicnovel.org/
https://www.gothicnovel.org/
https://www.gothicnovel.org/

Machine Translated by Google

Grotesque ~ Une épopée gothique de : GE Graven || Chapitre XII || Gratuit en ligne : https://www.gothicnovel.org Tous droits réservés © 1998 — Etats-Unis

quittant la ville avant de disparaitre dans la campagne. Jeunes et vieux, riches et
Pauvres, hommes, femmes et enfants — tous ensemble, se déplagant comme les derniers
soubresauts d'une ville entiere, condamnée a la potence. Dans cet exode massif, la

plupart marchaient, emportant le peu qu'ils pouvaient. D'autres, a peine capables

de se tenir debout, titubaient comme des morts ambulants. De temps a autre, des charrettes
surchargées, tirées par des chevaux, fendaient le centre de la colonne qui dérivait vers

le nord, leurs roues frélant a peine les cadavres qui jonchaient le bord de la route.

Blasi essuya la buée de la vitre. « Ou trouverait-on assez de terre bénie pour enterrer

une ville entiere — ou méme d'innombrables villes ? C'est une folie sans nom, cette peste. »

Alsae l'appela par-dessus son épaule et Blasi percut une tension croissante dans sa voix. « S'ils
s'approchent, ne les laissez pas entrer, Frangois. Nous ne pouvons rien faire pour eux. Dis-moi ¢a. »
Tu ne le feras pas !

« J'ai verrouillé les portes et les fenétres », répondit Blasi d’un ton neutre, le visage collé a

la vitre. « Nous sommes aussi en sécurité que possible. »

Un instant passa avant qu'Alsae ne le réprimande : « Je t'ai supplié de quitter le chateau ! Nous sommes... »
Je suis en grand danger. Je ne comprends absolument pas pourquoi je vous ai laissé me

convaincre du contraire. Un malheur va arriver. Je ne sens que mauvais présage !

Blasi refusa de répondre ; il se mit plutét a observer la route encombrée.

« Nous avons encore le temps, Francois ! Ecoute -moi : derriére les écuries, il y a un chemin envahi

par la végétation qui traverse les bois. René y passait souvent avec sa charrette. Nous pouvons charger
la charrette et atteler ton cheval... »

Blasi l'interrompit. « C'est trop tard, Alsae. »

« Ce n’est pas le cas ! Et si Michael venait a mourir a cause de votre obstination, pourriez- vous supporter une telle chose ? »
« Une croix ? Pouvez-vous, Jean-Frangois Blasi ? »

« Il est sain et sauf », a déclaré Blasi. « Et vous aussi. Grace a notre foi, tout ira bien. »

Alsae soupira et grommela : « Seulement si le Seigneur le permet ; et je prie pour espérer qu'il le fera. »
Blasi acquiesca. « Il le fera. »

« De plus, Francgois, je ne veux pas que tu dises en secret a Michael qu’il va monter ce
cheval indomptable. Tu aurais d0 garder 'autre, comme je I'avais demandé. »

Blasi fronga les sourcils et laissa tomber ses épaules. « Faut-il encore revenir sur ce sujet ? »

« Nous le devons ! » s’exclama-t-elle. « Nous le devons, si vous voulez garder tant de secrets. Ne vous
souvenez-vous pas de moi comme de I'épouse dévouée de votre frére et de la mére aimante de votre neveu ? »
Ne vous ai-je pas toujours ouvert ma modeste demeure ? Ne vous ai-je pas toujours
secouru dans le besoin ? Je ne suis pas Anglais, Francgois, et je n'ai pas tué vos freres !
Blasi se retourna brusquement ; ses yeux étaient rouges et gonflés. « Pourquoi me faire autant souffrir ? Que fais-tu ? »
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souhaiteriez-vous autre chose de ma part ?

« Je veux la vérité ! » s’exclama Alsae. « Je vous en supplie. »

« Ah. » Blasi baissa la téte et laissa échapper un petit rire. « Seulement la vérité ? »

« Oui, je souhaite entendre Jean-Frangois me révéler toute la vérité que le cardinal Blasi
m’a cachée . Peut-il accéder a cette humble requéte ? »

Blasi parcourut la piéce du regard, songeant a sa requéte simple mais apparemment impossible.
Pourtant, aucun élément de la chambre ne parvenait a détourner son attention de sa demande.
Elle la dévisagea avec avidité. Il se mordit la lévre, laissa tomber ses épaules et soupira profondément.

« Si vous insistez, alors je vous dirai tout. » Il lui tourna le dos et fixa le vide par la fenétre

avant de poursuivre : « Et lorsque vous connaitrez la vérité, j'espére que vous pourrez me pardonner

et peut-étre comprendre pourquoi je n'ai pas été totalement franc. »

Alsae le réprimanda. « La vérité, Frangois. »

Blasi s'exécuta. « Trés bien. Tout a commencé dans mes appartements du Chateau Rouge, a Avignon, lorsque
je me suis réveillé face a une visite des plus inattendues. » Il s'appuya contre le rebord de la fenétre, observant

le défilé incessant des passants tandis qu'il confessait tout : son incroyable rencontre avec l'esprit de Jacques, la
difficulté d' accéder aux Apocryphes, la découverte des Pierres Portes cachées par le Saint- Siége, le roi Philippe
et le pape Clément, et un projet papal incluant un prét, le capitaine Bourne et I'abbé Vonig, et son pénible séjour a
I'abbaye de Gardiens, I'ouverture finale de la Pierre Porte, et ses terribles blessures, ainsi que sa fuite
miraculeuse de |' abbaye sur le cheval du capitaine . Et durant tout le récit de Blasi , Alsae ne l'interrompit pas.

En conclusion, Blasi se retourna et déclara : « Voila, vous savez tout. Tout, Alsae. »

Alsae pointa un doigt tremblant vers la table a c6té de lui. « Les vieux papiers

la-bas ; ce sont les pages dont vous parlez ? »

Blasi s'éloigna de la table et hocha la téte d'un air coupable, admettant : « La plupart d'entre eux ;
D'autres ont disparu dans les airs. |l se détourna, reportant son attention sur la foule dense.
« La route. » Il soupira. « Il n’y a rien de plus a dire, Alsae. Veuillez m’excuser de ne pas I'avoir révélé

plus tét. » Blasi serra les dents et se raidit, s’attendant a une sévére réprimande, mais seul un silence de
mort s’installa entre eux.

Finalement, Alsae rompit le silence persistant avec une vigueur renouvelée. « Je n’entends
pas Michael ! Il est peut-étre dehors, avec eux. Frangois ! »

« Ne tinquiéte pas, il se repose », la rassura Blasi, « en sécurité autant que possible. »
Continuant a regarder par la fenétre, il tourna légérement son regard vers un vieux
peuplier aux branches largement déployées.
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« Splendide », répondit-elle, sa voix plus détendue et peut-étre méme teintée d'un soupgon de
humour. « Francois, il a été un vrai petit diable toute la journée — il m’a épuisée. Il a
tellement de vie — comme son pére. Un jour, il gagnera le coeur d’'une femme chanceuse. »
Moi. Et malheur a la femme qui succombe a son charme !

Blasi suffoqua ; une nouvelle larme suivit une autre le long de sa joue et disparut dans sa barbe.
« Nous sommes en sécurité », répondit-il en fixant, sous le peuplier, une petite stéle de
bois surmontée d'un monticule de terre. Il avait enterré le gargon la veille.

Alsae fit sa propre confession : « J'ai quelque chose a te confier, et je vais étre franche.
Pendant que tu dormais, je suis allée a la boulangerie chercher du pain frais. Tu as intérét
a avoir faim ; ton assiette déborde. Et tu seras ravie d’apprendre que ton frére se joindra

a nous pour le diner. » Elle rit doucement. « Et cette fois, il a promis d’ arriver avant le
coucher du soleil. Oh, écoute ! Il arrive maintenant. Renée ! » Alsae soupira profondément.

« Tu dois te reposer. Je t'apporterai a manger, a boire et des draps propres », répondit Blasi

en se détournant de la fenétre. Son regard se posa sur Alsae, affalée sur le bord de son lit,
trempée de sueur. Son bras délicat, replié vers le haut, s’étendait au-dela du matelas,

suspendu dans les airs, comme si elle cherchait a attraper quelque chose ou quelqu’un d’invisible.
Le bout de ses doigts était noir ; ses lévres souriantes, sombres et desséchées, et son

regard vitreux ne se fixaient que sur un pli au plafond, peut-étre.

Le lendemain, Blasi peinait sous le vieux peuplier, entre des monticules de terre fraiche,
recouvrant de pelletées la tombe d'Alsae et ensevelissant le dernier membre de la jadis
illustre lignée des Blasi. Il enfongait sa béche dans le sol et ratissait du pied les racines
brisées lorsqu'il apercut une charrette surchargée garée devant I'entrée du chateau. Blasi
se protégea les yeux du soleil éclatant pour mieux observer l'intrus . Sur fond de
passants malades, le cocher restait immobile, I'observant peut-étre comme un voyeur
sans géne. Un morceau d'étoffe lui enveloppait entierement la téte, ne laissant apparaitre
qu'une fente sombre a la place de ses yeux . Il aurait pu ressembler a une momie

coiffée d'un chapeau a larges bords. Le cocher était assis au soleil de midi, un long
manteau drapé sur les épaules. Avec son allure sinistre et son visage inexpressif,

s'il ne s'était pas dévoilé au grand jour, Blasi aurait pu le prendre pour la Mort en
personne, juchée sur un charrette mortuaire. Pourtant, voyant que ce spectateur a

I'allure étrange ne donnait aucun signe d'avancer davantage, Blasi le congédia

et se consacra a des préoccupations plus graves et plus immédiates.

Le cardinal récupéra une fiole de vinaigre ancien au pied de I'arbre et en répandit le
contenu fraichement consacré sur la tombe d'Alsae , récitant ce que Michel avait naivement dit
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considéré comme : les autres mots. Enfin, ses mots achevés, Blasi s'agenouilla prés du

au pied de sa tombe, il conclut sa priére par une salutation d'adieu : « Repose en

paix, Alsae Blasi, épouse aimante de Renee Blasi, mere attentionnée de Michael Blasi. Amen. »
Il se fit le signe de croix et s'inclina dans un silence respectueux et empreint de nostalgie .

Et dans ce moment de suspense, dans le silence des chants d'oiseaux, dans le sifflement
monotone des grillons d'été, dans la chaleur étouffante et étourdissante du jour, a I'aube de

son désespoir, et face a la révélation troublante que toute demande de pardon, aussi

exprimée soit-elle, resterait a jamais vaine, Blasi pleura. Il s'effondra a genoux sur le

monticule, ratissant la terre a pleines poignées pour en faire des mottes compactes, comme si, par un mirac
des moyens divins, une meilleure compréhension du moment présent pourrait aider a faire pression sur Alsae hors de
Son état terminal. La, sous le peuplier, entre mains sales et sanglots déchirants,

un flot de cris arrosait la terre. Et Ia, sous le peuplier, Blasi se complaisait dans

les délices de ses déceptions, se complaisant dans un vide immense, se

noyant dans un mélange exacerbé de nostalgie et de chagrin.

« Bon aprés-midi, Monsieur ! » L’appel inattendu fit sursauter Blasi, le ramenant brusquement a la réalité.
Il se leva d'un bond et tourna sur lui-méme comme un criminel pris au dépourvu, s'essuyant
les yeux pour apercevoir le cocher qui s'approchait et sa charrette a bascule. L'étranger

Ota son chapeau, défit le tissu qui lui couvrait la téte et se débarrassa de son long

manteau. |l se révéla étre un homme d'age madr au visage creuseé et a la barbe épaisse. Des
cernes marqués sous ses yeux trahissaient sa fatigue de voyageur. S'approchant

lentement, le cocher lui fit un signe de la main. « Comment allez-vous ? »

Blasi lui ordonna, levant la main pour l'arréter : « Arrétez votre monture ! » Il surgit de sous l'arbre

et se faufila dans la clairiere. « N'avancez pas plus loin ! » Le cocher s'arréta net et sa monture
protesta en hochant la téte a plusieurs reprises contre les rénes tendues. Blasi désigna le chateau
du doigt en criant : « Le maitre de ce manoir commande une armée ! Partez immédiatement, ou vous
périrez de sa main ! »

« Je m’appelle Jean Labatut » , langa le charretier en se présentant. « Je suis un négociant marseillais
de renom. Veuillez m’excuser de déranger le seigneur ; toutefois, je serais trés reconnaissant de pouvoir
le recevoir, si cela m’est permis. » Il s’essuya le front du revers de sa manche. « Je vous assure de ma
bonne foi : je ne vous apporte aucune mauvaise intention, seulement mes prieres et la promesse de
mes bonnes intentions, dont il saurait grandement apprécier les temps difficiles. »

Blasi s'approcha du chariot et I'examina attentivement. « Faites-lui part de vos bonnes intentions. »
L'homme fut pris d'une quinte de toux, se contentant d'acquiescer et de pointer du doigt le...
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Il parvint a articuler une réponse rauque au pied du peuplier : « Vous préparez des tombes fraiches. »
Il déglutit difficilement et s'éclaircit la gorge. « C'est un lieu consacré , n'est-ce pas ? »

« C'est ainsi,“ Blasi a affirmé.

« Béni comme il se doit — par un prétre ? »

“C'était ainsi, « » , a-t-il confirmé a nouveau.

L'homme renifla et scruta attentivement les lieux, comme s'il cherchait quelque chose qui lui était propre. « Et

quelle partie de ce terrain est consacrée ? » Son regard se posa de nouveau sur l'arbre et il I'examina des plus
hautes branches jusqu'aux racines.

« Ca suffit ; que cherchez-vous ? »

« Si le maitre le permet, je souhaite troquer avec lui un simple service contre toutes mes marchandises. »
Blasi jeta un coup d'ceil furtif a I'entrée du chateau. « |l ne parle a personne, sauf a moi. Faites-moi part de votre

proposition et je la transmettrai sans tarder. »

« Oui. Je le souhaite... si le maitre le veut bien... » L’homme fit la grimace et se gratta la barbe naissante.

Barbu, réfléchissant a la meilleure fagon de présenter ses bonnes intentions, il dit : « Veuillez l'informer
qu'un marchand est arrivé avec une charrette chargée de marchandises, de quoi approvisionner tout
son manoir pendant plusieurs saisons. » Il jeta un coup d'ceil par-dessus son épaule et examina ses
marchandises avant d'énumérer son inventaire comme tout marchand avisé, affiné par des années de
commerce habile : « J'ai des céréales fraiches, des fruits secs, de la viande salée et des confiseries. J'ai
de I'huile pour lampes, des poudres parfumées, des baumes, des tissus, du cuir et des médicaments.
J'ai une abondante réserve de sel et toutes sortes d'épices médicinales. J'ai des fers a repasser, de la porcelaine et... »
« Des plats de service en argent et en or, dignes de toute demeure noble. J'ai aussi un fat intact du meilleur vin de
France. » Il se retourna, fixa Blasi droit dans les yeux, hocha la téte et passa une main tendue au-dessus de son
cheval et de sa charrette, déclarant solennellement : « Cette belle monture et cette robuste charrette font également
partie de mon troc, si le maitre y consent. Veuillez I'en informer : je lui donnerai tout cela s’il m’accorde ne serait-ce
qu’un simple... »

demande."

Méme dans son état peu présentable, le marchand affichait une telle allure

impeccable qu'il capta I'attention d'un cardinal tout aussi rusé. Blasi examina les
membres, les dents et les yeux de I'équidé et constata qu'il s'agissait d'un beau jeune
cheval musclé, au pelage sans défaut qui semblait projeter des reflets cramoisis sous
les rayons du soleil. |l plissa les yeux, la suspicion naissant en lui. « Et quelle serait
donc cette simple requéte ? »

L'homme se redressa dans sa charrette. Il s'éclaircit la gorge et dit : « La peste m'a emporté.
Cependant, en échange de tout ce que je posséde, je demande seulement qu'on m'accorde un
lopin de terre sacrée pour une sépulture digne. »

Blasi recula de quelques pas et joignit les doigts devant lui, songeant a l'inhabituel
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Il jeta un coup d'ceil entre les tombes de peupliers et le marchand malade avant

de tenter de rejeter la proposition de I'étranger tourmenté . « Je ne crois plus... »
L'homme intervint : « Je vous en supplie ! » Il désigna le fond du domaine. « Je peux rester hors du
chateau, dans la charrette, la-bas, prés de la lisiére du bois. Je n'ai besoin d'aucun soin. » Il s'essuya le
cou avec un linge et poursuivit sa supplique : « Mon temps est compté ; peut-étre un jour de plus et

je ne serai plus un fardeau. Je ne demande méme pas une pierre tombale , seulement une parcelle en
terre sacrée. »

Blasi inspecta minutieusement la charrette du marchand, chargée d'une cargaison impressionnante et
visiblement bien différente du modéle original. De nombreuses planches verticales, solidement sanglées
de tous cOtés, étaient reliées par des attaches métalliques auxquelles s'entrecroisaient des cordes,
traversant la haute pile de provisions serrées a l'intérieur. Se demandant comment les roues pouvaient
supporter un tel poids, il remarqua leur largeur inhabituelle. Son regard s'arréta sur le bord supérieur d'un
petit tonneau de vin qui semblait I'observer discrétement derriére un paquet de sacs de jute. Il

inspira profondément et regarda par-dessus son épaule, au-dela de I' arriere du chateau, par-dessus

un champ d'herbes hautes, vers une rangée de bois plus éloignée qui marquait la limite plus sombre

du domaine. Il se retourna vers I'hnomme et scruta son visage a la lumiére du jour, sentant que I' offre du
marchand était sincére. Aprés tout, la Mort semblait bien avoir pris ses marques, elle-méme
parfaitement cirée et mdre sous le regard angoissé de I'hnomme . Blasi connaissait les signes et la
marque — une aura indubitable de destin, de mortalité et d'obscurité totale planait sur la présence de
I'hnomme comme une lueur noire persistante.

Le cardinal lui fit signe d'avancer en retournant vers le vieil arbre. « Déplacez votre charrette jusqu'a la
lisiére du bois. » Il reprit sa pelle et se dirigea vers I'entrée arriére du chateau en criant : « Restez

la jusqu'a mon retour. » Le cocher obéit, fendant un océan de mauvaises herbes tandis qu'il menait
prudemment sa charrette a travers un champ de hautes cannes brunes qui craquaient sous ses roues.

Blasi entra dans le chateau et pénétra dans la piéce ou se trouvaient la cheminée et la cuisine ; il cala la

pelle dans un coin avant de refermer la porte. Il se leva et se frotta la nuque pour enlever la sueur acre,

ignorant I'odeur persistante de vomi et de bile qui I'envahissait.

Il réfléchissait a ce qu'il ferait de son nouvel héte mourant, un homme qui possédait

suffisamment de marchandises pour lui assurer d'abondantes réserves pour I'hiver a venir. Blasi

savait qu'avec la peste qui ravageait la ville voisine de Reims, cet homme transportait sur sa charrette

peut-étre plus de provisions que dans toutes les boutiques de la ville. Pourtant, méme en

faisant preuve de bon sens, et malgré toutes les promesses du marchand, il ne pouvait s'empécher de réfléchir.
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Pour lui, le tonneau de vin figurait en téte de ses pensées comme un élixir tentant, que Blasi ressentait comme
un ingrédient essentiel de son existence transitoire, s'il voulait noyer les souvenirs lancinants de
Michael et Alsae. Plus que la nourriture ou la vie elle-méme, le vin suffisait a apaiser sa

culpabilité, a calmer sa conscience, ne serait-ce que pour un court instant.

Il gémit, donnant des coups de pied dans les détritus éparpillés tandis qu'il s'approchait d'une fenétre

striée. Il agita la main a travers un essaim de mouches bleues et vertes, scruta la vitre noircie par

la crasse et apercgut, par-dessus le champ envahi par les chaumes, le chargement le plus

important du marchand , désormais stationné pres de la lisiere du bois. Une silhouette bougea et

Blasi découvrit 'hnomme, maintenant debout dans sa charrette, regardant autour de lui,

apparemment en train d'inspecter les lieux envahis par la végétation. Blasi eut un sourire narquois avant

de s'adresser au marchand & voix basse, d'un air hautain : « © mourant, ne sens-tu donc pas son omnipotence ? »
« A chaque respiration ? C’est partout — une infestation de décomposition grandissante & chaque mouvement. La mort

est immortelle — le coeur méme de la vie qui nous survivra tous. » |l laissa échapper un rire d’ivrogne et s’éloigna

en titubant de la fenétre.

Blasi fixait le sol jonché de débris, son sourire s'effagant sous le durcissement progressif de son visage. Ses
sourcils se froncerent, sa machoire se crispa, son ceil valide percant les dalles. C'est alors seulement qu'il
prit conscience de I'odeur rance qui imprégnait I'espace. Et c'est alors seulement qu'il remarqua la

scéne pittoresque qui occupait le centre de la pieéce : une grande table grossiérement taillée et son

contenu saisissant. La table ressemblait a un autel sacrificiel usé, des tas de linge souillé débordant du
plateau et des cotés. Des taches de sang et autres excréments corporels avaient durci le tissu en couches
rigides et irrégulieres. Au milieu, une bassine en bois incrustée témoignait de ses efforts ardents pour

se laver et faire disparaitre la fievre. Des mouches jouaient sur le rebord et Blasi pinga les lévres, fixant ce
spectacle sordide.

« Non ! » s’écria-t-il en se frayant un chemin a travers les détritus. « Tu ne feras jamais... »

Blasi agrippa le bord de la table et tira d'un coup sec, la faisant basculer sur le c6té tandis que le bol se brisait
sur le sol. Des nuées de mouches s'envolerent et un bourdonnement constant envahit la piece. « Jamais ! »

Il fit un bond en arriére, scrutant frénétiquement les murs et le plafond de la piéce comme s'il
cherchait quelque chose en particulier. Blasi écarta les bras et tourna sur lui-méme en

riant et en hurlant a toute la piéce : « Regardez-moi ! Je suis toujours la ! Vous n'avez rien

fait | Vous ne pouvez pas me toucher ! Vous avez peur de moi ! Vous ne... »

Blasi chassa les mouches en agitant les mains au-dessus de sa téte, et perdit I'équilibre

dans les détritus. Il se cogna la téte contre le sol avec une telle force qu'il en eut le vertige.

Et il resta immobile comme un mort, hanté par le souvenir de la voix de Michael : « Je... »
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« Je vais devenir un ange, avoir des ailes et voler trés, trés vite, pour que le Diable ne puisse

pas m'attraper ! » gémit Blasi en ouvrant les yeux. Il découvrit sa main prés de son visage, une
mouche posée sur une articulation écorchée. Un instant, il resta allongé sur les dalles a observer

I' insecte frotter ses pattes, ses grands yeux cramoisis fixés sur lui. Puis il s'envola et tourna en

rond devant son visage, tandis que la voix de Michael résonnait toujours dans sa téte : « Comme... »
« Ca, oncle Frangois ! Comme le vent ? Tu vois comme je vais vite ? » La mouche se posa briévement

sur le visage de Blasi , inspectant la trace d'une nouvelle larme qui coulait du bout de son nez.

Sous un bourdonnement de mouches, gisant dans les ruines de I'ancien domaine Blasi,
jadis convoité et prestigieux, le Cardinal se retira dans les profondeurs de son esprit, dans
une région totalement déconnectée du temps et de I'espace — un lieu ou la mélancolie,

la haine et la confusion pouvaient se méler a des souvenirs déformés et a des réves
troublants pour manifester un état monstrueux et contre nature de complaisance
maladive, de cynisme grotesque et de concoctions absurdes de réminiscences et de
réflexions incongrues, le tout engendré et forgé dans un profond abime de folie abjecte. Il n'y avait pas d
Un bruit semblable a du bois qui craque ou du verre qui se brise — pas méme un bruit sourd, un
claguement, un craquement, un tintement qui aurait pu annoncer une chose qui se brise. Il n'y avait
absolument rien, hormis un silence absolu ; pourtant, dans I'immobilité de ce calme mortel

et de cet état de transcendance pure, I'esprit de Blasi s'est égaré, imperceptiblement.

L'attitude du Cardinal changea du tout au tout. Il laissa échapper un petit rire et se redressa sur le sol. Il
repoussa ses cheveux ébouriffés en place et scruta les murs de la piéce, les yeux vitreux et révulsés

comme ceux d'un ivrogne. Il hocha la téte en souriant. « Je vois. » Il se leva et tapota la poussiere collée

a son pantalon. « En effet, je vois », répondit-il en jetant les mains sur ses hanches, continuant de s'adresser
aux murs. « Vous me les avez pris parce que vous vouliez me torturer avec une perte des plus

intimes — et me protéger des ravages de ce fléau terrestre, alors que tous les autres y succombent, parce
que vous souhaitez me garder en vie pour que je vous offre une longue vie de chagrin, dont vous vous
nourririez éternellement. » D'un geste boudeur, il congédia les murs et se reprit. « Allez - vous- en —

0 Mort et Désespoir — j'ai un invité de marque qui m'attend, ne serait-ce que pour un instant. »

Il ajusta ses vétements, se veérifia comme tout dignitaire guindé et convenable attendant
une audience, et sortit du chateau avec un sourire discret, les sourcils levés et le menton relevé.

Blasi traversa les hautes herbes et s'arréta au milieu, appelant le marchand

et lui faisant signe de s'approcher. « Amenez-vous avec votre charrette a I' entrée
arriere du chateau ! Le maitre accepte votre offre : le vin et les provisions en échange
du gite, du couvert et d'une sépulture digne ! »
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Le marchand secoua la téte. « Il vaut mieux que je reste ici, de peur que le maitre n'attire la peste sur
sa maison ! » Blasi le regarda descendre de la charrette et disparaitre dans le champ de cannes. Seule
sa voix trahissait sa direction. Il poursuivit : « Si le maitre le souhaite, je peux rester sous ces

arbres pendant que ses soldats déchargent la charrette ! »

« Il ne le souhaite pas », s'exclama Blasi en lui faisant signe d'avancer d'une main accueillante, ajoutant : « Ni une

hantise persistante, ni la Main de la Mort imminente ne sont une préoccupation urgente pour lui. »

le maitre de la maison, Accueillir, monsieur Labatut !

Hormis le sifflement des grillons, un bref silence s'installa sur le champ avant que le marchand ne demande a Blasi : « Est-ce
qu'il est en train de mourir lui aussi ? »

« Il ne 'est pas. Apportez-vous donc vous-méme et votre charrette, et alors seulement il accédera a

votre demande. » Par-dessus les herbes folles, Blasi vit 'Thomme monter dans sa charrette et la diriger vers lui.
« Le maitre a-t-il un prétre chez lui ? »

« Oui, pour un temps, et il s'occupera de vos besoins. » Blasi lui fit signe de se diriger vers le chateau en retournant vers
I'entrée de service.

« Etes-vous ce prétre ? »

Blasi lanca par-dessus son épaule, sans ralentir le pas. « Comme vous l'aurez compris, je
« Je suis dans le matin. Consécration, absolution et derniers sacrements semblent étre une de mes
préoccupations ces temps-ci. Venez ! J'ai une chambre vide et une soif de vin. »

Le marchand gara sa charrette prés de I'entrée et les deux hommes commenceérent a la
décharger, empilant son contenu dans la cuisine du manoir. Lorsqu'ils eurent presque tout
transporté dans la maison, le marchand retira un sac de grain de son épaule et le

déposa a l'intérieur, par-dessus un sac similaire que Blasi avait également empilé. Le
marchand souffla bruyamment, appuyé contre la table renversée : « Je n'avais pas
compris que décharger ma propre charrette faisait partie de I' échange. » Il scruta

les passages intérieurs qui menaient plus profondément dans la maison et a I'étage.

Il soupira, essuya la sueur de son front et demanda a Blasi : « Ou sont les hommes du
maitre ? C'est absurde ; dorment-ils ? Je meurs d'épuisement a transporter ces provisions
pour les maintenir en vie. » |l secoua la téte et grimaca. « Et qu'est-ce qui va ici ?

La puanteur... le gaspillage... comment le maitre peut-il permettre... »

Le marchand scruta les draps sales et couverts de mouches, puis se tourna vers Blasi et I'examina.
« La mort est passée par la. Vous étes le seul survivant du chateau, n'est-ce pas ? »

Blasi s'approcha de lui, s'appuya contre la table et secoua la téte. Il regarda le marchand

droit dans les yeux et sourit. « La mort a quitté cet endroit. Et en vérité, il n'y a plus de soldats ;
« Mais le maitre est ici. »

« Je n’entends ni toux ni éternuements — aucun signe de vie, a part ces mouches importunes », a-t-il rétorqué.
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Il pinga les lévres et fit un geste de la main pour congédier I'affaire. « Vous étes ce maitre ? »
Blasi laissa échapper un petit rire. « Moi-méme, je ne peux que m'étonner d'étre si en vue et si
insaisissable. » Il balaya la piece du regard, affichant une expression de grave suspicion feinte, tout
en murmurant au marchand : « Le maitre nous écoute encore. »

L'homme plissa les yeux avant de scruter la piece et de parler assez fort pour que
sa voix porte : « Durant ma vie, j'ai c6toyé ouvertement les rois et leurs familles. »
« Vassaux. » Il posa les mains sur ses hanches et s'adressa aux murs : « Je suis Jean-Baptiste Labatut,
maitre courtier en importations orientales. » N'obtenant aucune réponse a sa présentation, il

interrogea Blasi a voix basse : « Si le maitre est aussi important que vous le dites, il doit bien avoir un
nom que je connaisse. » Il se pencha plus pres. « Son titre ? »

Blasi tapota I'épaule de 'homme . « Oh, tout le monde le connait. Vous aurez bient6t votre audience
avec lui. Comme pour tous les membres de sa compagnie, je suppose qu'il attend la votre avec une
réelle impatience. Passons maintenant au vin. » Il incita 'homme a se mettre en marche et ils sortirent du
chateau.

Le cardinal contourna la charrette et examina un insigne a peine visible sur le tonneau de vin lorsque le
marchand s'approcha de lui. « Pourquoi méme son titre doit-il étre si secret que vous ne pouvez méme
pas me le murmurer ? »

Blasi haussa les épaules. « Ce n'est un secret pour personne. Le maitre répond a de nombreux noms, mais son vrai nom est... »
« La mort. » Il reporta son attention sur le tonneau, ajoutant : « Un nom plutét commun mais noble

dans le méme esprit... qu’en pensez-vous ? »

Le marchand palit et recula. « Je trouve que le prétre choisit ses mots avec un
gout douteux, compte tenu de mon état. »

« Je ne vous veux aucun mal », répondit Blasi avant de désigner les deux tombes sous l'arbre. « De
méme, je ne leur manque pas de respect. Je ne vois que ce que je ne peux ignorer . Vraiment, je
voudrais ne rien voir sous cet arbre ; pourtant, je vois des tombes. Je ne voudrais rien de plus que

de savoir que mes freres sont tombés courageusement a Béthanie, et non a Crécy, et de découvrir
ensuite qu'ils sont ressuscités ; pourtant, je ne vois leurs visages qu'en réve. Je voudrais ne rien voir
parcourir les routes de Reims ; pourtant, la ville est en proie a la mort — vous y compris, et je dois
maintenant enterrer un autre. »

Et jaimerais bien reposer mes jambes fatiguées et siroter un peu de vin ; mais nous voici,
sous la chaleur torride du jour, avec le tonneau de vin toujours dans la charrette, a divertir le
maitre que je méprise tant : la Mort. » Blasi souffla et monta dans la charrette.

Labatut le suivit en demandant : « Tes fréres sont sous l'arbre ? »
« Non. La mort est sous I" arbre... elle est partout. Le maitre m’a méme réclamé ... je suis mort, moi

aussi. » Blasi gémit en inclinant doucement le tonneau sur le cété tout en donnant des instructions...
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Le marchand, s'adressant a lui pour déplacer délicatement le tonneau, lancga : « Il faut y aller

doucement, de peur qu'elle ne nous échappe. » Soudain, le cheval fit un écart, déplacant la charrette

et projetant le marchand contre le tonneau. Le récipient roula vers l'arriére de la charrette

tandis que Blasi se précipitait par-dessus lui, I'empéchant de s'écraser au sol. [l maintint le tonneau

en place jusqu'a ce que le vin se stabilise. « Doucement, je t'ai dit ! Tu marches comme une

vache ! » Il langa un regard noir au marchand avant de poser sa téte sur le tonneau. Puis il prit une

profonde inspiration. « J'ai peut-étre perdu la téte un instant. Pardonne-moi, Jean-Baptiste. Ce n'est que ma faute. :
Je m'inquiéte du fait que ce vin soit spécial, comme vous I'avez mentionné.

Le marchand s'essuya les yeux de sueur et rampa vers l'arriére de la charrette en disant : « C'est le meilleur vin

de toute la France. » |l s'arréta prés de Blasi, esquissa un sourire et murmura : « Et j'ai aussi été témoin d'une

chose : un prétre défunt a terriblement soif de son vin préféré. Pourrions-nous lui faire plaisir ? »

Blasi acquiesca.

Les deux hommes s'affairaient autour du f(t, positionnant deux planches de déchargement contre le chariot
pour le décharger.

Labatut ajusta l'inclinaison d'une des planches et réprima une toux. « Tu sais que la
peste m'a atteint, et pourtant tu ne t'éloignes pas de moi. Il semble que le Seigneur
t'ait béni, n'est-ce pas ? »

Blasi resta immobile. Il se gratta la barbe et réfléchit, inspectant brievement son doigt avant
d'acquiescer. « Il semblerait bien. Et comme je I'ai constaté il y a un instant, un minuscule ange... »
« Il s’est abattu sur ma main et m’a tout raconté. » Il s’appuya contre I'arriére de la charrette, en
grattant une éraflure sur sa phalange. « Alors jai compris que les questions difficiles n’ont pas de
réponses difficiles, mais des réponses simples. Elles ne paraissent difficiles que parce qu’elles le sont.
Ce n'est pas ce que nous attendons d'une réponse. Par conséquent, nos attentes déterminent souvent

ce que nous considérons comme des réponses crédibles a nos questions. Vous me suivez ?

« Euh, non, pas du tout », admit le marchand. « J’ai simplement posé une question. Pourquoi n’étes -vous pas en

train de mourir, comme tous ceux qui vous entourent ? »

Blasi s'éloigna du chariot en riant, les mains tendues en signe de présentation.

« Tu vois ? Méme toi, tu ne peux pas voir la réponse a ta question parce que tu ne peux pas voir au-dela. »

« Ce que vous vous attendez a voir. »

Labatut fronga les sourcils. « Je vois que, soit vous tournez autour du pot, soit vous ne souhaitez pas

me répondre, soit il y a quelque chose qui ne va pas chez vous. »

« Ah ! » s’écria Blasi en pointant son doigt vers le ciel. « Tu as répondu a ta propre question, méme si tu refuses de
I'accepter comme réponse. »

Le marchand souffla et s'appuya contre la charrette. « Alors, quelle est la vérité ? Que vous
refusez de me répondre ? »
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« Non, c’est la seconde partie qui est vraie : il y a quelque chose qui ne va pas chez moi. » Blasi pinga les
levres et grimaca avant de poursuivre. « Quand vous m’avez demandé pourquoi je ne mourais pas
comme tout le monde, vous vous attendiez a ce que je puisse mourir. Voyez-vous que vous ne voyez

pas au-dela du fait que je sois en vie ? Comme je vous l'ai dit, je ne meurs pas parce que je suis déja mort. » Il rit.
Les morts ne peuvent pas mourir — il n'y a pas de seconde mort.

Labatut se leva de la charrette. « Vous ne plaisantez pas. Vous croyez vraiment ce que vous dites, n'est-ce
pas ? »

« Vous voyez ? La réponse n’était pas difficile, aprés tout... seulement différente de ce a quoi vous vous

attendiez. » Blasi hocha la téte en faisant un clin d’ceil.

Le marchand congédia Blasi et essuya la sueur qui perlait sur son front soucieux : « La journée est courte.
Je me sens faible et vous avez visiblement besoin de boire. Nous avons un tonneau de vin a transporter
et des funérailles dignes a organiser. Allons-y ? »

Avec méticulosité, les deux hommes parvinrent a déplacer le tonneau dans la cuisine et a le
redresser dans le coin le plus reculé de la piéce. Le marchand se pencha dessus, haletant.
Blasi s'affala contre le mur et reprit son souffle. « Ou sont les écuyers du palais

quand on a besoin d'eux ? »

Le marchand leva les yeux vers lui. « Quels écuyers ? »

Blasi secoua la téte et se frotta I'épaule. « Qu'on soit écuyer ou pas, on I'a déplacé — on en a besoin. »

« Nous ? Vous en avez besoin. »

Blasi s'écarta du mur, se pencha, releva le bas de son pantalon et entreprit d'enlever une écharde du
tonneau de vin, qu'il sentait prés de son genou. Il grattait la plaie en parlant. « Non, mon ami ; la

partie la plus douloureuse de la mort est son dernier souffle, et tu imploreras ce vin, lorsque ce moment
viendra. »

Le marchand fronga les sourcils et se redressa en examinant la jambe dénudée, a
la peau épaisse, cabossée et profondément décolorée.

Blasi retira I'écharde de son genou, lIécha son pouce et essuya un filet de sang.

Il se leva et découvrit I' expression de dégolt du marchand . « Ce n'était qu'une écharde, je survivrai. »
Blasi sourit.

« En effet, vous le ferez », répondit le marchand, « plus que la plupart. »

Le sourire de Blasi s'estompa. « Que voulez-vous dire ? »

« Je veux dire que vous semblez étre soit béni, soit maudit, de nous survivre a tous. »
Le marchand désigna sa jambe. « Vous me montrez des brllures qui auraient tué n'importe quel autre homme. »
Et vous voila, avec moi, la peste a vos cbtés, et vous vous inquiétez davantage d'une écharde que de la
mort. Le marchand hocha la téte, la suspicion se lisant sur son visage. « Il semble que vous soyez plus
qu'un simple mortel. Qui étes-vous ? »

Blasi eut un sourire narquois et haussa les sourcils, feignant le mystére. « Peut-

étre suis-je béni par un ange ? » rassura-t-il le marchand d'une tape sur I'épaule.
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Il 'accompagna en haut des escaliers. « Seul le Seigneur sait ce qui est le mieux pour nous
tous. Maintenant, je vais vous installer. Vous serez a I'aise. Contrairement a ce qui se trouve en bas,

« La chambre a I'étage est propre et bien rangée. » Il rit doucement. « Cet endroit, dans son ensemble,
pourrait ressembler au paradis et a I'enfer, réunis en une seule maison. » Le marchand tenta de s'arréter sur
les marches pour le regarder, mais Blasi le poussa vers le haut. « N'ayez crainte. Comme convenu, je
prendrai soin de vous et veillerai a ce que vos funérailles soient dignes de celles de tout homme de Dieu.
Pour l'instant, reposez-vous. Et nous nous offrirons un bon vin et une agréable compagnie, ce soir. »

Le temps passa tandis que Blasi s'installait auprés de son héte mourant, lui offrant I'hospitalité de la chambre
d'Alsae a I'étage. Le marchand s'endormit ainsi, garant la charrette prés des écuries et soignant son
nouveau destrier. Il le nourrit et I'abreuva, puis I'attacha dans le dernier box ou avait jadis logé le cheval noir
indompté qui s'était échappé. Plusieurs heures s'écoulérent et, a la lueur des lanternes et sous les étoiles,

il retourna au chateau. Il alluma des lampes a huile, fit percer le tonneau et réveilla son héte endormi

avec deux coupes et suffisamment de vin dans une bassine en bois pour enivrer méme deux

chevaux.

Blasi posa le lavabo et les verres a vin sur la table de chevet. « Tu as dormi une bonne partie
de l'aprés-midi. Comment te sens-tu ? »

L'homme se hissa en position assise sur le bord du lit. « Comme s'il avait été piétiné par le
« Le diable en personne », gémit-il. Des gouttes de sueur perlaient sur son visage. « J’ai révé que nous étions
« Je creuse ma tombe. Et pourtant, on a perdu la terre. Je cherchais ma terre. Mon

Dieu ! » Blasi le regarda scruter la piece comme s'il la cherchait encore. Puis il apergut la
vasque et les gobelets. « Tu as tiré le vin ? »

« Oui. Ony va ? » Blasi joua le role de I'héte, récupérant les deux gobelets vides et en tendant un

a son invité.

« Peut-étre dans un instant », dit 'hnomme en se frottant la gorge et en déglutissant

difficilement, le visage crispé par la douleur. Blasi reposa les deux gobelets prés du

lavabo et s'approcha de la fenétre. |l croisa les bras derriére son dos et fixa la route. Plusieurs
torches au loin se déplagaient en file indienne, dérivant lentement dans l'obscurité, telles une
colonne de fantdmes de feu paresseux témoignant de I'exode massif qui continuait de quitter Reims.
« Vous avez dit que votre nom était Labatut ? » demanda Blasi.

L’homme toussa et s’éclaircit la gorge. « Jean Labatut. »

« I me semble m'en souvenir. » Blasi se retourna brusquement et fixa les bottes du marchand. « Vous avez

dit que vous veniez de Marseille ? »
« Marseille, oui. »

« Dites-moi, comment avez-vous fait pour vous procurer ce vin ? » demanda Blasi en désignant du menton

le lavabo.
«
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Eh bien, je viens d'Avignon, mais je suis originaire de Marseille. J'ai quitté Marseille
lorsque la peste est arrivée.

« Ah ! » Blasi claqua des doigts. « Vous étes Jean-Baptiste Labatut, le marchand d'Avignon dont la
boutique se trouvait en face de celle du forgeron, au bout de la ruelle qui menait au cimetiere de la Curie,
n'est-ce pas ? »

« Je... Oui. Comment... »

Blasi, souriant, s'approcha du lit en se frottant la barbe, comme s'il pergait un mystére. « Et votre
fidele flotte de courriers en charrettes faisait régulierement le voyage jusqu'au port de

Marseille, ou ils échangeaient secretement des tonneaux de vin avec les navires marchands génois. »
échange pour les importations en provenance de Kaffa et a destination de Génes.

« Nous sommes-nous déja rencontrés ? » demanda le marchand.

« Mais attention, pas n'importe quel vin ! » Blasi ignora sa question et pointa du doigt : « Un vin divin

issu des meilleurs fruits — ces flts proviennent directement de la Grande Cave de I'humble demeure

de Sa Sainteté : le Palais Papal d'Avignon. » Blasi laissa échapper un petit rire.

« Comment le savez-vous ? » Le marchand se redressa sur le lit, laissant transparaitre un
malaise croissant.

Pourtant, poursuivit le cardinal, insistant sur son propos : « Je me demande comment il se fait que les
Génois n'aient jamais remarqué les nombreuses différences lorsqu’ils ont comparé les navires... »

« Les registres indiquent ce qu'ils ont déchargé. Et je me demande aussi comment les scribes
chargés de l'inventaire du palais n'ont pas remarqué la disparition de tant de tonneaux de vin. » Blasi
afficha un sourire satisfait. « Sans doute, ni la marchandise des navires , ni les tonneaux

papaux ne se sont retrouvés, au départ, dans l'inventaire. »

« Vous n’étes pas prétre. Qui étes-vous ? » Le marchand le foudroya du regard.

« Je suis en réalité cardinal. »

« Et moi, je suis un destrier volant », cracha I'hnomme.

Blasi rit. « J'ai reconnu une marque sur le f(it avant méme qu'on le déplace — la méme que je gravais
toujours sur les parois des flts de vin et que je mettais de c6té pour vos coursiers . Je ne marquais que
les meilleurs f(ts de la saison. » Il acquiesga. « Il semblerait que nous ayons été des partenaires
efficaces, du moins pendant un temps. C'était un échange profitable pour nous deux, n'est-ce pas ?

C'est peut-étre une chance que nous nous rencontrions enfin, face a face, aprés toutes ces années, aussi
regrettables soient-elles dans des circonstances aussi graves. »

« Votre Eminence ? Le cardinal Jean-Francois Blasi ? » demanda 'homme, incrédule.

Blasi leva les mains, paumes ouvertes. « C’est moi, votre fidéle et ancien fournisseur de vin, de
nouveau a votre service. »

Le marchand laissa échapper un petit rire. « Eh bien, il semblerait que vous connaissiez une partie de mes aveux. »
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« Avant méme que je le raconte. » Il secoua la téte. « Et je me suis souvent demandé ce que ce cardinal avait fait

des importations que je lui avais échangées. »

Blasi sortit une fleur en papier a longue tige d'un vase voisin et lui répondit d'un haussement
de sourcil : « Comme vous le savez peut-étre, le Collége des cardinaux est un groupe aux
opinions divergentes. Il faut parfois s'assurer le soutien indéfectible d'autrui — cadeaux et autres. Etre un

« Commergant, je suppose que vous comprenez ce que je veux dire », dit Blasi en faisant tournoyer la fleur et en souriant d'un air narquois.
et lui fit un clin d'ceil.

Le marchand laissa échapper un petit rire. « Vous n'étes pas mieux que moi, pour votre part de responsabilité. »

« Et je n’ai jamais prétendu le contraire. Cependant, ces temps sont révolus et nos actes sont depuis
longtemps oubliés . Et méme aujourd’hui, ni le glorieux Saint-Siége, ni la noblesse génoise
magistrale ne remarquent quoi que ce soit d’inexplicable — tous deux sont enclins a la surabondance. »
« De tout. » Le cardinal esquissa un faible sourire, examinant du bout des doigts les pétales de papier de

la fleur . « Telle est 'aveuglement apathique des sieéges de toutes les grandes autorités, n'est-ce pas ? »

Blasi huma le parfum de la fleur fanée et souffla sur la poussiére qui s'y était emparée. « Il semble pourtant qu'un
malheur similaire nous ait frappés tous deux. Vous n'étes plus le riche marchand que j'avais imaginé, et je ne suis

plus le cardinal brillant dont vous vous souveniez. » Il jeta la fleur a terre et croisa les bras derriére son dos. |l se

balancga sur ses talons. « Oh, mais vous trouverez peut-étre amusant de savoir que I'une de vos importations génoises
de contrebande se trouve désormais au palais de Sa Majesté : un curieux trépied pour cuire un ceuf. Il contenait

deux lampes a huile, ornées de dragons bleus. »

« Je me souviens d'un tel objet — une fenétre en forme d'ceuf, baptisée depuis par Sa

Majesté en personne — j'en ai vu trois lors de mon dernier voyage a Marseille. Mon courrier les considérait
comme d'une valeur exceptionnelle — la seule raison pour laquelle il les a acceptées en échange.

Le marchand empila des oreillers contre la téte de lit et se redressa. « Alors, un cadeau pour le Roi ? »

Blasi s'approcha de la table d'appoint.

« Pas exactement, plutot un élément d'un échange. »

"Pour quoi?"

Blasi rit. « Eh bien, si vous voulez vraiment savoir : pour se constituer une armée. »

« Une armée ? » L’homme le regarda d’un air critique. « Et moi, je suis un destrier rouge flamboyant. Mais dites-moi
tout. »

« Si je vous racontais tout, vous ne me croiriez certainement pas. » Blasi trempa les deux
gobelets dans la bassine. « Peut-&tre pourrions-nous maintenant godter au vin ? »

Il offrit I'nospitalité au marchand, qui prit la coupe et dit : « Oui, peut-étre
chassera-t-il la fievre — et si le bon Dieu le permet, méme la mort elle-méme. »
Il leva un toast a Blasi et vida la moitié du gobelet.
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« Argh ! » grogna le marchand, du vin coulant sur sa barbe. Blasi huma I'odeur de son propre gobelet
et en but une gorgée. « C'est amer » , se plaignit-il en se léchant les babines. « Depuis combien de
temps le vin était-il exposé a la chaleur du jour ? »

« Depuis Avignon. Aprés avoir appris l'arrivée de la peste a Avignon, je me suis empresse... »
« Pour charger la charrette. J’ai oublié de couvrir le tonneau. » L’homme s’essuya les lévres avec sa manche.

« Le soleil I'a tué », a conclu Blasi.

Le marchand vida son gobelet d'un trait, se pencha vers la table et se resservit. « Eh bien,
les mourants ne boivent pas pour savourer », déclara-t-il en se laissant retomber sur les
oreillers et en portant un nouveau toast au cardinal.

Blasi leva son gobelet et avala le reste du vin d'un trait. « Les morts non plus », grogna-

t-il. Il trempa lui aussi son gobelet dans la bassine pour le remplir a nouveau.

« Vous ne vous croyez pas vraiment mort, n’est-ce pas ? » lui demanda le marchand en riant
doucement. Il leva les yeux et découvrit un regard plutdt sévére, une expression tout a fait sincere.
Son sourire s'effaga et, a cet instant, Labatut crut peut-étre percevoir une graine de

folie semée chez le prétre qui se tenait maintenant au-dessus de lui. Le marchand détourna
le regard et fixa la fenétre noire. Puis, un sourcil levé, il marmonna : « Eh bien, j'espére

bien finir aussi mort que vous ; je I'admets. » Il porta un toast en direction du prétre et

vida une autre coupe. Puis il trempa de nouveau son gobelet dans le bol a vin. Il gémit.

« Mon état s'aggrave. » Il s'essuya la sueur et se blottit contre les oreillers, tenant son
gobelet a deux mains avec un sourire, peut-étre, comme un enfant impatient d'écouter

une histoire avant de dormir. « Alors, parlez-moi de cette armée que vous avez

rassemblée et de ce que je n'en croirais pas. Oh, et de vos blessures aux jambes, si vous le voulez bien.

Blasi se retourna et fit les cent pas dans la piéce, passant devant le pied du lit et aplatissant la

fleur en papier. Pourtant, son regard scrutait le sol et plongeait dans son passé. « Eh bien, je suppose... »
« Cela n’a plus d'importance. Ce n’est pas un secret si sacré qu'un mort ne puisse le confier a un

mourant . » Il fit encore quelques pas, plongé dans ses pensées.

Le marchand insista : « Eh bien, allez-y ! De peur que ce marchand mourant ne se retrouve mort avant

méme que le cardinal défunt n'ait avoué ! » Blasi se retourna brusquement. lls échangérent un regard et
rirent doucement.

« Trés bien », dit Blasi. « Tout a commencé a Avignon, au Chateau Rouge, ou j'ai assisté a un
spectacle des plus étonnants. » Blasi arpentait la piéce, son gobelet a la main, les yeux rivés sur le
marchand qui lui contait sa conversation intime avec le spectre de son frére défunt, et son
hésitation a assassiner un cardinal pour...

extraire des secrets incroyables du Saint -Siege — de sa ruse ingénieuse pour dérober des pages
lourdement gardées décrivant le fonctionnement des portes de I'Enfer — de sa maitrise
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orchestration d'un complot contre un pape sans méfiance qui lui a valu le privilége d'un
L'armée du roi — lors de son siége sans précédent d'une abbaye fortifiée, avec peu de pertes humaines — de
la libération des démons qui devaient détruire toutes les armées d'Angleterre, et I
effondrement final de ses plans di a I'imprudence d'un capitaine téméraire et répréhensible.
De temps a autre, le marchand tentait de prendre la parole, mais Blasi captivait son
attention par la méme éloquence intarissable et passionnée que lorsqu'il officiait en
orateur hors pair, dominant souvent les débats du Collége des Cardinaux. Et, durant

tout ce temps, Blasi remplissait leurs coupes jusqu'a ce qu'ils aient bu tout le vin du lavabo.

Labatut s'est penché sur I'origine de son inquiétude désormais accrue et a trouvé le coupable.
Aussi infime que cela puisse paraitre, une lueur nouvelle et anormale émanait du
regard du Cardinal — un éclat singulier qu'il n'avait pas remarqué au départ. |l lui
semblait que Blasi I'observait de deux directions opposeées : un ceil bienveillant
scrutant par-dessus son épaule et un ceil malveillant scrutant son ame. Il sentait
cet ceil blanc le scruter a la fois a l'intérieur de lui et partout ailleurs.

Blasi quitta brievement la piéce avec la bassine vide, pour revenir aussitdét avec un pichet orné a trois pieds, débordant de vin.
A peine l'eut-il posé sur la table de chevet que le marchand se retira précipitamment, se détournant de lui avec

méfiance. Blasi feignit de ne rien remarquer, absorbé qu'il était par la tache de remplir et d'examiner la coupe du malade ,
avec un soin tel qu'on aurait pu croire que le vin était une dose précisément dosée de médicament. « Un peu plus devrait
atténuer ces manifestations désormais plus évidentes de votre infirmité », affirma Blasi avec I'assurance d'un

médecin chevronné. Il tendit le gobelet plein et un sourire cajoleur a son patient, apparemment alité . Pourtant, le

marchand se contenta de le fixer. « Prenez la coupe », insista Blasi, « Buvez -en. Nappez votre mal. » Mais le

regard du marchand errait dans la piéce, comme s'il cherchait une issue. Dans la faible lueur du candélabre, Blasi vit les

gouttes de sueur perler sur le front de I'homme. « Votre maladie vous donne de la fiévre. »

Reprends-toi et écoute-moi. Je t'ordonne de boire tant que tu es encore capable de tenir
une tasse. Blasi se pencha davantage au-dessus du lit. « Bois-la ! » aboya-t-il,
refusant de remarquer la tache d'urine qui s'élevait sur les genoux de son invité .

Du vin gicla lorsque le marchand lui arracha le gobelet des mains. « Restez a distance ! Je ne bois
plus jamais avec des gens comme vous ! »

« Comme vous voudrez », répondit calmement Blasi en se redressant et en essuyant les éclaboussures
de vin sur ses vétements. Il se détourna et se remit a remplir son verre.

« A mon grand regret, je dois continuer & boire avec des gens comme moi ; et bientét, les
douleurs croissantes de votre état défaillant vous supplieront d’en faire autant. »
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Blasi, sa tasse a la main, regagna son poste et se tint prés de la fenétre, laissant a 'homme tout
I'espace nécessaire pour reprendre ses esprits. Blasi sirotait sa tasse, passant le temps par

des propos en apparence irrévérencieux et une litanie d'introspection anormale et de prophéties
inquiétantes, indignes méme des hommes d'Eglise les moins dévoués, et a fortiori d'un

cardinal.

Blasi poursuivit d'une voix a peine audible, le visage collé a la vitre, feignant de scruter

l'obscurité de la nuit et le flot incessant de passants infectés par la peste : « Regardez-les,
marchant tous ensemble comme une colonne de cadavres. lls sont déja morts, tous autant qu'ils
sont. Voyez comme ils luttent dans leur désespoir, animés seulement par de doux souvenirs et
des réveries persistantes. » Il soupira profondément, savourant ses souvenirs avant

d'établir un paralléle plutét inhabituel, mélant prévoyance et rétrospective : « A l'aube, nous en
découvrirons encore plus, perdus dans leurs pensées au bord du chemin, le sourire aux lévres,
nus, des mouches jouant dans leurs yeux. S'ils connaissaient seulement la vérité sur eux-mémes,
ils cesseraient de feindre la vie et s'apaiseraient. Regardez... »

Eux, marchant, feignant de vivre. Ce n'est qu'a la mort qu'ils comprendront pleinement leur condition ; qu'ils ont été fous

de tenter de survivre dans un monde ou la mort est inscrite dans sa trame méme. A la fin, rien de ce qui a une signification
terrestre ne restera sacré. Et quel bien supérieur peut survivre aux espoirs et aux réves si tout est perdu a cause de créatures

semblables a des mouches ?

« Je ne crois pas que vous soyez prétre », grommela le marchand. « Qui étes-vous ? »

« Qui suis-je ? » Blasi laissa échapper un petit rire. « Si je vous raconte comment c'est arrivé, vous saurez
qui je suis. Tout a commencé, assez simplement. » Aprés un silence, il s'éclaircit la gorge et reprit :

« Quand j'étais enfant, j'ai vu une file de fourmis zélées grimper le long d'un grand arbre, malgré les
flammes qui embrasaient ses branches les plus hautes, récemment foudroyées. Tandis que la colonne
atteignait le sommet, les fourmis brilaient et tombaient au sol. Je les ai débarrassées de I'écorce,

mais d'autres ont suivi le méme chemin. J'ai craché sur leur passage, mais elles ont contourné ma

salive et ont continué leur ascension. J'en ai méme écrasé quelques-unes, espérant que les autres
sentiraient le danger et feraient demi-tour, mais elles ont continué a ramper autour des cadavres et a
grimper vers le feu. » Blasi secoua la téte en riant. « Dans ma mission enfantine et assez insensée pour
sauver ces fourmis des flammes, une branche qui est tombée m'a cassé la jambe et a failli me

coulter la vie. C'est a ce moment-a que j'ai le plus... »

« De moi, au plus profond de mon ame , jusqu’a modifier le cours de mon destin — de
futur chevalier a évéque. » Il claqua des doigts. « D’'une fourmiliére a cardinal, vous me
connaissez désormais pour ce que je suis. » Blasi se détourna de la fenétre et fit face
au marchand, prét a se présenter les bras ouverts, dans un geste d’ humble splendeur.
Au lieu de cela, dans un état d’ivresse avancé, il trébucha contre la table d’appoint.
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son vase se brisa sur le sol. Il laissa tomber son gobelet et bascula en arriére, le faisant se briser.
Il s'appuya contre le rebord de la fenétre avant de se stabiliser. Son regard restait fixé a ses pieds,
ou des fragments d'un vase brisé jonchaient le sol parmi des fleurs en papier déchirées.

« Des fourmis qui meurent... pff... des mouches qui jouent... pff. » Le marchand se moqua en
gémissant, assis sur le bord du lit, en enfilant ses bottes.

« Tu n’as pas besoin de chaussures » , déclara Blasi en titubant vers lui. « Tu dois te
reposer. Que fais-tu ? »

« Restez vous-méme ! » Le marchand pointa un doigt vers lui et aboya : « Gardez vos distances ! »

Blasi s'immobilisa, en plein élan. « Pourquoi faut-il que tu te rhabilles ? »

L'homme a remis ses vétements en place. Sous des méches de cheveux transpirants et filasses, il gardait
Un regard accusateur fixé sur Blasi, il grogna : « Pour réparer ce qui est mal.

Je dois quitter ce manoir du péché — et cet esprit blasphématoire autoproclamé

qui se vénére comme le vénérable et éminent cardinal Blasi ! »

Blasi contempla le pichet en porcelaine richement décoré, a la surface brillante ornée de

minuscules fleurs bleues et contenant une généreuse réserve de vin intact. Il demanda : « Et que
deviendra notre accord ? »

L'homme grimaga sous la douleur de son état qui s'aggravait. Il rejeta ses cheveux en arriére et
Il regarda le cardinal droit dans les yeux. « C’est a vous — mes marchandises ; ma charrette ; mon cheval — tout cela. Je

n’ai besoin que de moi-méme pour aller ou je dois aller. »

Blasi le considérait désormais comme un étranger, une personne totalement

différente du marchand qu'il avait rencontré peu de temps auparavant. L'homme
paraissait meurtri et tuméfié, comme roué de coups ; et sous la lumiére précise des
bougies, ses traits étranges luisaient d'une sueur uniforme. Son visage, creusé de

facon grotesque, semblait simiesque .

« Regarde-toi », s’exclama Blasi avec un soupgon de dégodt, « Tu meurs en parlant ! »
Il n'y a pas d'autre refuge. Reposez-vous !

Le marchand hocha la téte et se dirigea en titubant vers la porte. « Soyez

assuré que je le ferai, en paix et loin du Mal. » Il quitta la piéce et descendit
prudemment |'escalier ouvert, s'appuyant contre les pierres du mur pour ne pas tomber.
Blasi le suivait de prés, insistant pour que I'hnomme aille se coucher. Mais le marchand ignora

les supplications de Blasi et continua, se moquant de lui a chaque pas : « Le maitre de ma
maison, c'est la Mort ! Je suis vivant, et pourtant je suis mort ! Je conspire contre Sa Sainteté et
I'Eglise ! Je suis un meurtrier de cardinaux, d'abbés et de moines ! J'ouvre les portes mémes de
I'Enfer ! Allons jouer avec les mouches dans leurs yeux ! »
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« Je n’ai jamais dit de telles choses ! » répondit Blasi. Il pressa son menton contre sa poitrine et chercha
dans sa mémoire confuse avant de demander, incrédule : « Ai-je dit cela ? » Il s’arréta sur une marche et
laissa pendre son gobelet plein a c6té de lui, éclaboussant maladroitement ses vétements de vin. « Que nous
« Et si je jouais avec les mouches ? » Il appuya sa lourde téte contre le mur et laissa échapper un petit rire.

« Peut-étre le vin m’a-t-il altéré la raison. Veuillez m’excuser ; je ferais bien de me retenir de parler. » Il se
précipita alors a la suite du marchand, qui continuait d’avancer sans s’arréter, et lui saisit le bras. « Non !

Je ne dirai rien de plus. Venez ; vous devez retourner dans votre chambre ! »

Le marchand se dégagea de la main qui le retenait, quitta I'escalier et traversa la
cuisine en trombe avant de s'appuyer contre la cheminée en pierre. Il chercha

ses affaires, empilées en grand nombre et occupant presque toute la piéce.

De l'autre c6té, une lampe a pétrole allumée tronait sur son tonneau de vin, et sa flamme vacillante conférait a I
espace encombré une atmosphére étrange. Il fixait les ombres flottantes sur le sol tout en réprimandant Blasi

d'une accusation indirecte : « Et tes jambes sont maintenant guéries, alors que la plupart des hommes en mourraient. »

De telles blessures ! Comment cela pourrait-il étre, a moins que... ah oui... parce que le ciel vous voulait du bien !

L'homme trébucha et tomba a terre, puis rampa a la hate dans I' obscurité, a travers un labyrinthe de marchandises
qu'il avait lui-méme construit. Les ténébres I'engloutirent, ne laissant que sa voix crier : « Saint Denis, couvrez mon
chemin ! Couvrez-moi ! »

Blasi cria en direction de la voix du marchand : « De qui ou de quoi peut-il te protéger ?
Reprends-toi | La peste t'a gravement malade. » Blasi tituba aprés

Il langa, en faisant claquer son verre de vin : « Reviens, je te dis ! » Des tas sombres

s’écroulérent les uns sur les autres dans un crescendo de tons contrastés, tandis que casseroles et
poéles s’entrechoquaient et que verres et porcelaines se brisaient sur les dalles. « Je te vois | Reprends-toi ! »
Tu es devenu fou !

L'homme surgit d'un coin sombre et se retourna avec une pelle, la lame frolant le
visage de Blasi . La faible lueur de la lame incita Blasi a lever la téte.

Les mains... et son gobelet. Le marchand brandit I'outil devant le visage du prétre , faisant preuve de détermination.

« Dois-je creuser votre tombe ce soir ? »

« Inutile », répondit Blasi, cédant du terrain. « Ne devrais-je pas préparer le vétre, comme vous le

souhaitez ? »

« Inutile ! Eloignez-vous de moi », cracha le marchand.

Blasi cligna des yeux et recula de quelques pas avant d'essuyer la salive du marchand sous lui.
son ceil. « Comme vous le souhaitez, Monseigneur Labatut. Je ne vous veux aucun mal. »

« De meéche avec le diable, sous les traits d’'un prétre, tu I'es », grogna le marchand

en pointant sa lame vers Blasi et en le repoussant davantage, a travers des tas épars de...
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Encombrement au sol.

Blasi trébucha maladroitement sur le bric-a-brac, mais parvint a ne pas renverser son

gobelet. Le marchand s'enfuit précipitamment du coin de la rue, enjambant les débris a grands
pas, tout en se dirigeant a la hate vers la porte de derriére du chateau, tout en grommelant :

« Gardez tout ! Chaque épice renversée, chaque cuillere cassée, chaque goutte de vin amer !
Seulement, ce misérable outil est a moi ! » grogna-t-il en brandissant sa pelle. Dans son

bref regard en arriére, le blanc de ses yeux fous aurait pu surpasser la lumiére de la lampe.

« Oh, en effet | » approuva Blasi, donnant raison au marchand furieux ; « C'est a vous, comme vous le dites ! Prenez
-le. »

L'hnomme se retourna et se figea sur place. lIs se fixérent du regard assez longtemps pour
apprécier le bourdonnement monotone des grillons du soir d'été, la chaleur suffocante et
I'odeur persistante qui régnaient dans la maison.

Blasi prit une profonde inspiration et rompit le silence : « Alors, qu’est-ce que tu comptes faire
avec la pelle ? » Il prit une gorgée de vin en jetant un coup d’ceil entre la lame de I'outil et la pelle.
le regard pergant de cet homme, fruit de sa folie provoquée par la maladie.

Le marchand laissa finalement échapper un rire nerveux. « Non, Monseigneur, vous n'étes pas un homme
de Dieu. Un chien qui se noie trouverait plus d'espoir au paradis qu'un homme dans la tombe que vous lui
préparez ! Je vous vois comme le pire des démons, dissimulant votre langue fourchue sous une fagade

de piété, tandis que vous restez impuni pour tisser votre mal. »

« Je suis bien celui que je prétends étre », déclara Blasi. « Je suis le cardinal méme qui vous a assisté
dans vos affaires passeées. » Il désigna le tonneau en bois. « Ce tonneau provient de la Grande Cave de... »
« Le Palais des Papes, dont j'ai été I'unique intendant. » Il inclina ensuite son gobelet vers le marchand,
comme pour porter un toast a sa santé. « Méme amer, je reconnais ce raisin a son goQt ; ce n'est pas un
raisin ordinaire. De plus, je me connais comme un homme de Dieu et de France, aussi sinistre que je
puisse paraitre a des gens comme les pestiférés ou les chiens noyés, comme vous aimez

tant le dire. Cela étant dit, mon offre tient toujours : je vous enterrerai avec toute la révérence,

tous les rites et toutes les priéres que vous étes en droit d'attendre d'un prétre expérimenté. »

Le marchand jeta un coup d'ceil & ses marchandises éparpillées, semblant réfléchir a I'offre, comme
s'il I'entendait pour la premiére fois. |l reporta brusquement son attention sur Blasi et lui présenta la pelle.
d'un ton menagant. « Et ? »

A travers un faible rayon de lumiére qui percait les ombres et baignait le sol, Blasi détecta
Au milieu des provisions éparpillées, se trouvait un petit destrier — des fragments de
la figurine en porcelaine jonchaient le sol, piétinés depuis. La téte d'un petit destrier
pale reposait prés du talon de la botte du marchand. Blasi, a l'instar de ce dernier, se
retourna et inspecta les lieux, visiblement pour se recentrer sur une perspective plus
large, tandis qu'il assimilait mentalement ce qu'il percevait d'emblée comme une...
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Etat singulier et apparemment énigmatique, fait de références circulaires et satiriques. Un sacré retournement de situation.
Il songea, en repensant a ces événements, que le jouet en porcelaine désormais cassé était un cadeau antérieur offert a son neveu.
qu'il avait acquises grace a des transactions secrétes de marchandises de contrebande provenant de navires
génois et qui provenaient trés probablement du marchand méme qui se tenait devant lui. De méme, le tonneau

de vin désormais amer provenait sans aucun doute des transactions indirectes que ce marchand avait entretenues
avec lui par le passé, lorsque Blasi se procurait régulierement des barils dans les réserves de la cave du

palais papal en échange de produits rares, qu'il utilisait ensuite pour des trocs entre collegues et des

pots-de-vin politiques — des produits rares , tout comme la figurine en porcelaine brisée d'Extréme-Orient.

« Et alors ? Dites-le ! » cria le marchand en plissant les yeux, comme pour faire pression sur Blasi

afin qu’il révele les détails contractuels délibérément discrets d’'une concoction faustienne ou d’un

pacte diabolique.

Blasi a accueillli les airs d'inquisiteur de 'homme par un simple sourire las et un ton
impassible dans sa réponse finale : « Et... j'utiliserai ces autres mots a votre service.
Apreés tout, comment trouverez-vous le paradis sans ma priére, en d'autres termes ?

« Avec des paroles diaboliques et des propos maléfiques ? Ah | Comme je le soupgonnais » ,
s'exclama le marchand en brandissant sa pelle vers le cardinal. Blasi, imperturbable, restait 13, le regard
vide fixé sur le cheval brisé, perdu dans le souvenir d'un jeune gargon qui, jadis, volait plus vite

que n'importe quel ange — et peut-étre avec une telle vigueur qu'un vent bienveillant I'eut remarqué et emporté.
Le garcon connaissait tout cela comme un monde déchiré par un « pestinense »
malveillant et impie .

Blasi se mordit la lIévre et hocha la téte d'un air détaché. « Hélas, je dois vous demander de
quitter ce manoir et ses terres. Vous pouvez emporter I'outil que vous tenez et tout ce dont
vous pouvez vous servir ; toutefois, le cheval et le tonneau de vin de Sa Sainteté restent ici, a
titre de dimes et de biens meubles du Saint-Siege. »

« Je n’ai pas besoin de monture ! Et vous pourriez vous noyer dans le vin — épargnez-nous la
misére de votre étre méprisable et impardonnable », grogna ’homme.

Blasi respira brusquement et haussa un sourcil. « Sans plus tarder, j'espére que vous trouverez votre
chemin, n'est-ce pas ? »

« En effet », grommela le marchand en abaissant sa pelle. |l recula vers la porte et
I'ouvrit par-dessus son épaule. Une brise fraiche baigna la piéce, y libérant un doux
parfum de pluie. Au loin, les grillons chantaient. « J'ai une tombe a creuser pendant que... »

« Ayez les moyens. Et ne tentez pas de me suivre. » Un éclair dans le ciel nocturne ne laissa
brievement apparaitre a Blasi qu'une simple silhouette.

Blasi rassura le marchand. « N'ayez crainte, Monseigneur Labatut. Je me suis résigné a... »
« Rester ici, absorbé par le tourbillon de mes propres affaires. » Il inclina son gobelet
et en inspecta le niveau de vide. « Y sombrer, méme. »
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Il regarda le marchand repousser ses cheveux ruisselants de sueur, enfiler sa pelle sur

son épaule et disparaitre dans la nuit. Blasi le suivit prudemment jusqu'a la porte

avant de s'appuyer nonchalamment contre I'encadrement. |l fit tournoyer son

gobelet, leva son verre d'un air absent en direction de son héte qui s'éloignait et grimaca en buvant.
Les derniéres gorgées de vin vicié. Il soupira tandis que le tonnerre grondait.

Apparemment, le marchand avait vu son geste : il cria en retour vers Blasi. « Oui ! Salut,

Diable ! » Blasi rentra dans le chateau et verrouilla la porte de derriére, I'esprit libre de toute autre
préoccupation qu’une bassine pleine et un lit vide, qu’il comptait bien utiliser comme source

de plaisir perpétuel.

A l'extérieur du chateau, 'homme mourant titubait & travers des herbes toujours plus hautes,
écartant les fils brisés des toiles d'araignée, les cocons déchirés et les ronces piquantes, tout
en priant Dieu, Jésus, saint Christophe et tous les martyrs bienheureux qui pourraient bien
entendre sa supplique. Dos a la route, il se dirigea vers l'arriére du domaine et poursuivit sa
mission, trébuchant vers I' horizon noir d'une forét vierge. Pour lui, la mort était désormais

une affaire personnelle, a ne partager avec personne d'autre que lui-méme et Dieu.
Malheureusement, seuls les éclairs illuminaient son chemin, la lueur des étoiles peinant a filtrer
derriére le banc de nuages d'un orage qui approchait. Et sous le ciel grondant, un éclair céleste
révéla une paire de bottes vertes, robustes, a double couture, ornées de pompons et de
fermetures métalliques, qui se détachaient au milieu d'une mer d'herbes sombres.

Finalement, il a disparu en mer.

Ce fut la premiére et la derniere fois que le cardinal Blasi eut la chance de s'entretenir en face a face,
peut-étre depuis longtemps, avec Jean-Baptiste Labatut, négociant autrefois éminent, maitre courtier des

meilleures importations d'Extréme-Orient et des vins soigneusement sélectionnés que la France ait jamais
connus.

Mort et destruction régnaient en maitres. L'infestation noircissante se répandait dans toutes

les villes et tous les villages de France, paralysant leurs coeurs par sa présence

destructrice et implacable. De humbles paysans, pris de frénésie, rasaient des villages

entiers , s'accrochant a une idée absurde : aucun mal ne triompherait en France tant qu'ils
oseraient incendier chacune de ses villes. Pourtant, la contagion se propageait au

sein de ces foules déchainées comme une trainée de poudre, les laissant aussi noires que le sang.
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cendres des batiments qu'ils ont incendiés.

Désespéré de faire la lumiere sur les mécanismes et les origines de la Grande Peste,

le roi Philippe fit appel, en octobre 1348, aux éminentes facultés de I'Université de Paris.
Aussitot, un conseil élu, composé de représentants de diverses disciplines, se réunit, délibéra

dans le secret rituel et remit ses conclusions a Philippe dans un document intitulé le Traité du
Consilium de Paris. Ce travail collectif mentionna plusieurs causes possibles de la peste, parmi
lesquelles des alignements planétaires, des vapeurs souterraines libérées par des tremblements

de terre et des particules toxiques transportées par des vents humides depuis des marais en
décomposition. Néeanmoins, ce commentaire n'était qu'un recueil de spéculations qui n‘apportait guéere
d'éclaircissements sur la cause ou le reméde. Et bien que le Diable ne fit pas mentionné dans les
détails du document — méme si le Mal était absent de son canon des causes —, I' exposé clinique
constituait par ailleurs une tentative louable d'expliquer 'existence apparemment soudaine et
énigmatique de cette abomination dévorante. Jusqu'alors, prés de dix millions d'Européens étaient
bien trop obnubilés par la mort pour se soucier des causes. Aprés tout, en fin de compte, les morts
restaient morts — pour la plupart.

La Peste noire était un brasier infernal, brdlant le visage de I'Europe et ravageant

I'hnumanité, simple pousse dans un brasier dévastateur. Telles des armes enflammées, les

lignes ardentes de la maladie progressaient toujours plus loin a l'intérieur des terres,

s'étendant vers le nord et I'ouest pour s'emparer de territoires épargnés et asseoir

son emprise sur tout le continent. Un a un, les pays se courbaient comme des cartes en flammes.

L'Espagne explosa, laissant une grande partie de ses villes confrontées a un concept

pour le moins inédit : des cimetiéres sans terre. Dans la sécheresse d'un été impitoyable, la

peste ravagea les villes et, sous une chaleur étouffante, les habitants ne pouvaient distinguer si

leur transpiration était due a la chaleur estivale ou a une fieévre soudaine. La plupart auraient pu
incriminer la chaleur du jour, mais la moitié d'entre eux ne pouvait ignorer que les boutons noirs qui
apparaissaient sous leurs aisselles n'étaient que de la sueur ou des vapeurs. En effet, la peste était
un bourreau rapide et aveugle ; les bien-portants se retiraient dans leur lit pour s'y allonger

raides au lever du soleil. Et avec la sécheresse persistante et la chaleur accablante qui régnaient en
Espagne , I'eau fraiche et pure était précieuse. Malheureusement, de nombreux puits communaux
étaient contaminés par les restes de voisins en décomposition. Certains accusérent les Juifs d'avoir
souillé I'eau ; d'autres, les musulmans ; pourtant, curieusement, face a un événement aussi
apocalyptique qui frappait de plein fouet une population de chrétienté, seule une poignée blama

le diable. Néanmoins, pour ces personnes agées trop faibles pour fuir leur domicile et qui osaient
méme envisager de boire une seule gorgée d'eau des puits, le choix était aussi clair que I'eau
gu'elles désiraient tant : succomber a la maladie ou s'abstenir de se déshydrater. Malgré tout, dans le désespoir et I
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lIs priérent profondément aprées avoir bu a la coupe, puis rejoignirent leurs voisins dans les cimetieres

immaculés des villes .

Ailleurs, les villes et villages anglais, a l'instar de ceux d'Espagne, étaient ravagés par la maladie. Malgré

des réglementations portuaires strictes, la peste, telle une voleuse dans la nuit, se propageait insidieusement.
Par les cours d'eau et en se faufilant le long des ports de Londres et de Bristol, la contagion,

une fois arrivée a terre, explosa. Médecins, prétres et hommes politiques se jetérent dans la

tombe ; et comme une mer de lemmings ulcérés, la moitié de la population des villes suivit

leur exemple. A I'été 1349, la peste se propagea vers le nord, ravageant la campagne

anglaise et se frayant un chemin a travers les villes surpeuplées de Norwich et de Chester,

avant de gagner Wexford, en Irlande. Vers la fin de I'année, la peste noire avait contaminé

toutes les villes les plus septentrionales de la région , y compris Edimbourg, en Ecosse.
Des anneaux noirs autour de ganglions lymphatiques roses — avec des poches pleines de fleurs pour chasser

la décomposition —, plus d'un tiers de I'Europe a éternué et est tombé mort.

Le temps s'écoulait comme les yeux d'un mourant et les jours se succédaient comme le

souffle haletant d'une mort certaine. Hommes et femmes évitaient les villes en quéte de nourriture.
Au lieu de cela, ils ratissaient les champs abandonnés, chassaient le gibier dans les foréts vierges et
exploraient les ruisseaux de montagne, cherchant désespérément a rassembler suffisamment de
nourriture pour survivre a I' hiver. Les familles se cachaient derriére des portes qu'elles marquaient

de rouge a l'extérieur et qu'elles barricadaient de l'intérieur avec de lourdes pierres ; les outils agricoles
appuyés contre les murs adjacents faisaient office d'armes. Et lorsque I'hiver arriva enfin, nombre
d'habitants du centre de la France étaient bien trop préoccupés par les portes comme points d'entrée
potentiels, ne se souciant guére de la sécurité de leurs toits.

Les démons de la Porte de I'Abbaye n'atteignirent jamais la destination prévue par le cardinal Blasi :

la ville frangaise de Calais et son armée d'occupation anglaise. Au lieu de cela, poussés par la seule noirceur
de la possession démoniaque, ces statues chimériques volantes errérent dans le ciel frangais du soir, se
propageant avec la brume tout aussi épaisse et brilante, et finissant par atteindre les abords du village de

Murat, ou ils s'écrasérent sur les toits de chaume dans un déchainement de destruction.

La gravité de ce qui anéantit le village de Murat ne pouvait étre pleinement comprise
que par une minorité de démons des enfers : les plus anciens et les plus

aguerris des royaumes perfides du Tartare, qui officiaient comme surveillants

au sein du palais d’Hadés. llIs jouissaient d’'une telle liberté qu’ils pouvaient
concevoir nombre des tourments les plus indicibles de 'Enfer. Ces démons,

qui possédaient les statues grotesques des anciens monuments funéraires, étaient...
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De simples créations spirituelles des légions damnées de Lucifael. Les figures de pierre

n'étaient plus animées par leur ancienne existence de chair et d'os. On pourrait aisément les comparer a
Rien de plus que des « pierres volantes », habitées par les esprits des démons qui jetaient leurs

ames damnées a travers le portail de la Pierre-Porte partiellement compromis, leurs véritables corps
demeurant emprisonnés en Enfer, car seules deux des trois Pierres-Portes composant le Grand

Sceau avaient été « déverrouillées ». En d'autres termes, tant que la Pierre-Porte du

monastére de Cancello restait fermée, aussi affaibli que fat le Grand Sceau, elle continuait de remplir sa fonction.
Leur dessein était divin et voulu ; ces démons des enfers ne pouvaient tourmenter le monde que sous la

forme incarnée d'esprits de possession, de spectres, de diables bleus, d'incubes, de succubes et autres

créatures maléfiques. Parmi tous les incubes et succubes précipités en Enfer — et ils étaient nombreux

—, Lucifael régnait en Reine des Succubes, principale tortionnaire et fornicatrice spirituelle, projetant

son image et ses désirs pervers sur les Fils de 'Homme endormis et sans défense, et laissant derriere

elle des légions de descendants d'Eljo et d'Elioud, faits de chair et d'os, éparpillés a travers le monde. Elle
n'éprouvait guére d'instinct maternel pour assurer leur sécurité ; a l'instar de Lazare, elle les laissait

se débrouiller seuls.

Soit survivre, soit périr sous l'inévitable aurore.

Pourtant, I'enfer n'était pas rassasié. Au fil des saisons d'une nouvelle année infernale, la peste s'abattit
sur le centre de la France comme un voile éthéré. Et dans les heures les plus sombres de son long calvaire

La présence de I'abbaye, son brouillard épais et ses grotesques de pierre errantes annongaient une infestation

et une dévastation toujours plus vastes. Vers la fin de I'année 1350, tous les habitants des villages de Vic-sur-

Cére et de Saint-Flour furent témoins des horreurs de démons chimériques qui grouillaient dans le ciel nocturne,
tels une nuée de corbeaux. Les villageois hurlérent et se dispersérent ; pourtant, aucune expression de terreur
durable, que I'on aurait pu s'attendre a voir gravée sur le visage d'au moins une victime , n‘apparaissait sur les
corps des habitants morts — aucun n'avait de téte — pas un seul crane ne gisait séparé des autres restes épars.

Et ces mutilations de masse restérent largement tues, sinon par manque de témoignages, du moins par indifférence
collective face a la mort. Apres tout, chaque ville, chaque village était en proie a la peste a sa maniére, et la
puanteur qui s'en dégageait ne faisait qu'avertir un rescapé migrant de la peste de choisir un chemin moins

fréquenté — d' éviter toute source de contamination.

odeurs nauséabondes.

Pourtant, chair et vétements continuaient de se détacher des os blanchis, témoignant du passage du temps

et de l'une des machinations les plus ingénieuses de I'Enfer. La Grande Peste, qui avait commencé par un simple
oiseau — un pigeon chinois ressuscité par le diable — avait réussi a décimer une grande partie de I'Humanité.
Aussi brutale qu'elle était apparue, elle disparut comme des cendres retombant sur un vent mourant. Telle une
épée trop maniée ou un sortilege maléfique lancé avec violence, la vaste bande de mort qu'elle langa ravagea
I'Europe avant de revenir au cceur de...
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Chine. Et lorsque toutes les pieces furent ramassées dans les yeux des morts — lorsque les

derniers remous du Styx s'apaisérent —, la peste avait réduit en poussiéere vingt-quatre millions
d'Européens, hommes, femmes et enfants. En Chine, trente-cing millions d'ames disparurent.

Des millions d'autres, sur les continents indien et africain, furent arrachés a I'existence ; tous

furent victimes de la Moisson de Pommes Noires de Lucifael . Cependant, les chiffres bruts ne
permettent pas toujours de comparer aussi adéquatement de telles proportions mortelles et historiques.
En replacant les choses dans leur contexte, on constate que si tous les morts

européens avaient été entassés dans une fosse commune, la profondeur de celle-

ci aurait dépassé 5 800 kilométres. De plus, si tous les morts chinois avaient partagé

la méme fosse, sa profondeur aurait atteint prés de 8 500 kilométres dans la crolte terrestre.

Pour I'hnumanité, la Grande Peste fut plus profonde qu'un gouffre de deux métres , plus

profonde qu'une peur insondable ; elle plongea jusqu'aux enfers, d'ou elle avait germé. Et, selon
toutes les victimes recensées, la moitié du monde connu périt lorsqu'un grand prétre taoiste

et sa créature grotesque, prisonniére du Temple du Dragon Volant des Trois Grandes Gorges de
Chine centrale, osérent ouvrir le premier des trois sceaux du Grand Abime. Tout cela se déroula
dans les pages les plus sombres de I'Histoire, comme c'est souvent le cas pour les malheurs.

[Fin du chapitre 12]
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