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~Dans

une époque depuis longtemps disparue de tous les documents historiques, a I'exception d'une poignée de documents fragmentaires, et

D'apres les souvenirs déclinants des Anges, il fut un temps ou I'Eljo n'était guére une race
exceptionnelle, et n'était pas susceptible d'étre détruit par la lumiére du soleil. Quand le monde était
Jeunes, ils étaient aussi nombreux que les herbes des vastes champs verdoyants d' Eden ; et

ils parcouraient le ciel ouvert, sans étre génés par la lumiére du jour. Pourtant, comme le Temps

marque chaque saison, comme chaque aube voile un rideau d'étoiles, ainsi
Les jours autrefois radieux d'Eljo s'éteignirent eux aussi dans les ténébres.

Hélas, alors méme que les événements calamiteux de I'Histoire sont invariablement rythmés, les Eljo furent condamnés a
L'anéantissement, ne serait-ce que par le lien maternel, car ils tombérent aux cbtés de

leur Mére — I' Ange abandonné et condamné, Lucifael. Cela s'est réellement produit ; et le

récit obscur de ces événements est disséminé dans de rares ouvrages apocryphes,

d'anciens rouleaux et des cylindres d'argile qui révelent une bréve période antérieure a la

création de I'Enfer — une époque décousue et sans égale des Veilleurs et des Grigori — les Néphilim.
et les Gibborim — les Eljo et les Elioud, et toutes sortes de géants et de grotesques.

Le récit bref et répandu de cette époque ancienne ne révéele qu'une infime partie du souvenir
collectif de ces premiers temps ou les géants parcouraient la terre.
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Au commencement, Dieu créa le vide informe et I'appela Chaos.

Du Chaos, Il appela les Anges, qui étaient les Fils et les Filles de
Dieu. Il les vit tels qu'ils étaient dans Sa Gloire ; et Il
lls nommérent leur image, Eros. Avec ses anges les plus importants et les plus favoris de
lumiére, Apollon et étoile du matin, Il sépara les ténébres de la nuit et du jour,
Il leur donna les noms d'Erébe, de Nyx et d'Héméra. Et dans la splendeur céleste de I'ange
Apollon, il créa le jour ; dans la splendeur terrestre de I'ange Etoile du Matin, il créa le jour.
Il fit briller la nuit. Puis Dieu chargea I'ange Hermés d'appeler
le casque de I'ange Gaia, et elle forma la terre. Du sein de
La terre, il invoqua le bouclier de I'ange Ouranos et la recouvrit.
la terre avec I'Elixir de Vie. Et lorsqu'il eut semé la terre,
A l'intérieur et a l'extérieur, avec les eaux d'Ouranos, il invoqua l'épée de
I'Ange Ether et jeta un firmament au milieu des eaux,
séparant le ciel des mers ; chargeant les Anges Océan et Téthys comme

Les Gardiens des Eaux. Et il en fut ainsi.

*

~ "~

Et sous les cieux, le Seigneur suscita un tiers du monde en
montagnes et vallées, séparant la terre de la mer et recouvrant le monde
avec une multitude de royaumes fagonnés a partir de ses anges Bestiméde,
Hominéde, Artémis, Dionysos et Déméter ~ ces nombreux régnes des plantes,
des poissons, des oiseaux, des bétes et de 'Homme ; son jardin terrestre,
bien fait. Et comme Il sépara les ténébres et la lumiére, et la terre de la mer
et le ciel, alors Il sépara ses Anges, appelant un tiers d'entre eux a

descendre sur terre et en devenir les gardiens.

*

~ "~

Et Dieu bénit ses anges terrestres, qui constituaient un tiers de la

Les Anges Célestes, et |l appela ces divins gardiens les Grigori et

les veilleurs du monde. Et Dieu leur ordonna de sortir
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au monde des hommes et des bétes, et soyez féconds et multipliez-vous

eux-mémes au milieu de Sa Création. Et le Seigneur fit connaitre Son unique

il leur demanda, en leur disant : « Afin qu'ils puissent participer a tous ses biens. »
Création, et pourtant du fruit et de la semence de I'Homme et de la béte, ce fruit est
C'est strictement interdit. Et Il donna aux Grigori et aux Veilleurs la domination.

pour dominer la terre et la soumettre ; et il en fut ainsi.

*

~ "~

Comme il a été écrit, durant une courte période, des Géants existérent bel et bien sur terre —
ceux que les Anges appelaient les Veilleurs, ainsi que leurs enfants Titans et leurs lignées
grotesques. lIs cétoyaient ouvertement les Hommes, et ces derniers leur érigérent des
sanctuaires et des temples en leur honneur, les vénérant comme des étres divins.

Pourtant, des profondeurs des Ténebres qui survécurent aux premiers jours de la Création,

des éons avant méme que Pandore ne découvre les Damons, émergérent trois Damons éthérés
et incorporels, formant ensemble une trinité indissociable de désolation — et la signification
divine de leurs noms était : Destin, Malheur et Mort. Unis, ces trois Damons s'abattirent sur Eden
comme une brume incommensurable et souillée. Tels trois fléaux convergents formant un unique
nuage de corruption, ils déferlérent sur la terre et obscurcirent le coeur et I'esprit des Hommes

et des Anges. En cette présence tripartite des Damons, la plupart des Veilleurs succombérent a
la tentation et convoitérent la Création divine. De méme que les Fils de Dieu contemplaient la
beauté pure des Filles des Hommes, une Fille de Dieu en particulier, nommée Lucifaél, la pergut
également. Elle fut vaincue et corrompue par ces démons primordiaux de cette brume obscure,
et ses yeux scellés par la vanité et la luxure s'ouvrirent a la splendeur nue et dénudée de
I'Homme. Ainsi, elle prit de nombreux époux parmi eux, s'unit a eux et enfanta chaque jour cent
enfants de corruption.

Les Anges terrestres, gardiens du monde, s'enfuirent avec leurs épouses loin de la présence

du Seigneur, se cachant sous les montagnes et scellant un pacte : celui de dissimuler leurs
méfaits et de s'emparer du monde entier, intérieur et extérieur. De ce pacte perfide, de cette union
blasphématoire et intentionnelle entre Anges et Hommes, naquirent des étres puissants et hideux,
que Dieu n'avait pas voulus aux premiers jours de sa Création. Ces créatures impies et mortelles
furent les Néphilim et les Gibborim, les Titans et les Cyclopes, les Hécatonchires et la Gorgone,
les Dragons et les Vouivres, les Sirénes et les Lamies, les Succubes et les Incubes mortels

les Elioud et les Eljo, les Chiméres et les créatures a plusieurs tétes et a plusieurs...
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Des créatures terrestres, marines et aériennes aux yeux globuleux — toutes sortes d'abominations impies qui, a travers
I'histoire, ne subsisteraient que comme une myriade de fantdmes merveilleux dans les Iégendes et les traditions. Toutes
étaient différentes, hormis leur existence contre nature — un affront commun au Dessein Originel et Sacré. Et toutes ces
abominations contre nature étaient collectivement connues sous le nom de : les Damons. Nombreux étaient les Géants en
ces premiers temps des Damons. La honte, les ténébres et le silence de la trahison finirent par s'abattre sur I'Eden,

éteignant ainsi I'lnnocence de la Création divine .

De tous les Veilleurs du Monde, la beauté inégalée d'un Veilleur en particulier
Elle brillait de mille feux parmi tous les Anges, célestes et terrestres, et les Cieux et la Terre
connaissaient la signification de ses nombreux noms grandioses, tels que Heylel de la Lumiére,
Lilith des Jardins et Etoile du Matin des Cieux, et bien d'autres encore. Pourtant, I'humilité ne
faisait pas partie de son caractére, car elle était un Ange orgueilleux qui interdisait aux Hommes
d'ériger des temples ou des autels a son image, de peur qu'ils ne diminuent sa splendeur

autoproclamée par des images inférieures. Fruit illégitime des Anges Erébe et Gaia, elle était en effet la semenc
La terre et les ténébres les plus profondes se manifesterent, a tel point que méme la lumiére du jour

palissait en sa présence. Les enfants des hommes n'osaient que murmurer le nom de cet ange terrestre
d'une beauté sublime.

« Lucifael », ’'homme I'appelait ainsi, invoquant sa compagnie en secret et en réve, et

Elle s'approcha des hommes pour apaiser leur désir pour elle, et ces hommes

engendrérent des milliers d'enfants. Ces enfants ailés étaient les Eljo qui parcouraient le monde.
Le ciel était sans opposition. Tous ensemble, les Eljo s'éleverent dans les cieux comme de vastes nuages d'oiseaux lumineux.
jaillissant vers le ciel ; et en vol, leur grand nombre projetait des ombres mouvantes sur le visage de

La terre. L'homme contempla les Eljo, les nombreux enfants de Lucifael et des siens,

et les trouva merveilleux. Pourtant, c'étaient les derniers jours des Anges terrestres, car

les trois fléaux des Ténébres s'étaient abattus sur le coeur des Anges et des Hommes.

Le Destin, le Malheur et la Mort exigérent une audience auprés de chacun d'eux.

Nombreux furent les Veilleurs Terrestres et leurs époux mortels a se cacher

profondément sous les montagnes, tandis que leurs rejetons monstrueux et

bestiaux régnaient sur les cieux et les mers, incitant le Trone a envoyer I'Ange

Raphaél témoigner de Son inquiétude. Ainsi, Raphaél descendit du Ciel en tant

qu'Esprit de I'Homme et se présenta aux rares Veilleurs intégres qui n'avaient pas

succombé aux tentations terrestres. |l s'agissait des fidéles Iégions de : Michel de I'Ordre, Gabriel
Azraél du Chemin, Saragaél de I'Esprit, Uriel, Remiel, Tadhiel, et les esprits principaux d'

innombrables rangs sacrés. Et Michel révéla a Raphaél tout ce dont il avait été témoin.
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Michel éclaira Raphaél sur la plupart des Veilleurs, les fils et les filles de

Dieu, qui avaient pris pour épouses les fils et les filles des hommes.

et leurs époux, qui avaient engendré une multitude d'enfants puissants pour hériter de la terre.
Michel raconta le pacte que les Veilleurs corrompus avaient conclu sur le mont Haremel.
Avant de disparaitre dans les vallées de Dudael et d'Urh, il parla notamment de leur nombre, car ils étaient trés nombreux.
Michel révéla a Raphaél les noms de ces légions, qui se nommaient elles-mémes les Chefs des Dix. Il s'agissait des Iégions
perfides des Anges de Semjaza, d'Ezéchékel, de Samaél de I'Epée, de Lucifael de la Lumiére, de Cerbére et de

I'Hydre des Portes, d'Azazel du Destin, de Prométhée du Feu, d'Hermés du Verbe, de Kisdéja, de Machet , d'Atlas,

d'Araqgiel, et des milliers de Damons terrestres qui les servaient.

Raphaél apprit que les Veilleurs, qui avaient abandonné la Voix de Dieu et s'étaient emparés de

la terre, avaient depuis lors massacré des dizaines d'Anges qui s'opposaient a eux. Raphaél

apprit également leurs nombreux actes de séduction et d'asservissement iniques de I'Homme.

On lui raconta notamment comment Semjaza, Samaél et Azazel avaient tiré au sort les filles de

I'Homme, prenant parmi elles de nombreuses épouses, tandis que Lucifaél choisissait des maris

parmi les fils de 'Homme. Raphaél apprit aussi que 'Homme n'avait jamais prété allégeance aux

Chefs des Dix ni a leur pacte blasphématoire ; pourtant, 'Homme ne pouvait défier la volonté de ces Anges, qui

ils I'ont tenté et effrayé en le menacgant de I'emprisonner a jamais sous les montagnes.

Lorsque Raphaél fut témoin de tout ce qui s'était passé sur la terre, et lorsqu'il

retourna au Ciel avec tout ce qu'il avait appris, le Seigneur ordonna que la terre soit

purifiée de toute présence du mal qui I'avait corrompue. Aussitét, la colére du Tréne

s'abattit sur le monde de multiples manieres troublantes, et puisque le Seigneur avait

vu que les nombreux Veilleurs rebelles avaient altéré le Visage de la Création, il

modifia également le pouvoir, la position et I'autorité de ses Anges incorruptibles et

restants, de sorte qu'ils semblérent complétement séparés, bien qu'ils fussent solidement unis en ['

Le Seigneur accorda & ses anges fidéles I'Epée de la Division et le Bouclier de I'Ordre, la premiére

de Gabriel et le second de Michel. Il leur accorda également les Ailes du Passage d'Azraél et le

Casque de Saraqaél , faisant ainsi de tous ses anges dévoués des étres d'une puissance exceptionnelle.
Aussi préts au combat que les autres. Pendant un temps fixé par Dieu, ses Fils et Filles honorables
devinrent des soldats indissociables et invaincus. Et de toutes ces légions d'anges rassemblées
devant le Tréne, le Seigneur les nomma Chaos et leur donna I'Ordre qui lui était propre ; ensemble,
leurs rangs formérent I' Ordre du Trone.

Ainsi, avec le Trbne de Dieu derriére eux, les Anges armés se rassemblérent.
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contre leurs fréeres et sceurs terrestres.

Hélas, avec des récits a jamais gravés dans la pierre — des événements éternellement figés dans les

plus anciennes tablettes et les plus anciens grimoires du Temps — ainsi commenga la terrible et

divine saga, marquant le début de la Guerre de Mille Ans et du Grand Schisme Angélique. La terre en souffrit .
Ses jardins parfaits, ravagés et écrasés sous le poids de la servitude et du péché, de I'humilité

et de l'orgueil, et d'une loyauté inébranlable envers Dieu et les Anges, furent un jour dévastés.

Dans un laps de temps que I'Homme mesurait en siécles d'obscurité rampante, les Anges

furent témoins d'un moment éclatant et décisif. Tous les oiseaux chanteurs d'Eden se turent,

engloutis par l'oubli sous les cris insupportables des vagues d'Anges en guerre.

En cette période tumultueuse de la Création, ou la cro(te terrestre s'effritait sous ses pas et ou rien
n'osait croitre ni porter de fruit, hormis les mauvaises herbes et les semences de la destruction
angélique, 'Homme abandonna sa demeure et s'enfuit aux quatre coins du monde. Il brava les
déserts, les océans, les montagnes et tous les climats hostiles, cherchant les régions les plus reculées
et vierges de la terre pour se sauver de ceux qui ressemblaient de prés ou de loin a un ange. Il

se cacha aux confins de la terre pendant mille ans.

L’Esprit du Seigneur descendit sur la terre comme I'Epée de la Vengeance, et Il agit de
nouveau par l'intermédiaire de I'ange Hermés. Il appela un second témoin qui n’était ni Raphaél,
ni aucun autre ange des cieux ou de la terre. |l appela plutdt un scribe humble et fidéle pour
marcher dans Son Esprit et consigner tout ce qui lui serait révélé. Ainsi, par Hermeés, i

appela un simple mortel, le jeune fils de Mathusalem ; et les anciens des tribus de Mathusalem
appelérent ce jeune scribe « Fils de Mathusalem, qui agissait au milieu des esprits », et Il le
nomma Hénoc.

L’Esprit du Seigneur conduisit Hénoch au sommet du mont Haremel, cette montagne maudite
ou les chefs des Dix avaient juré contre Dieu et s’étaient érigés en dieux des hommes ; et

la Voix du Seigneur ordonna a Hénoch de consigner sur des cylindres tout ce qui s’était passé.
Ce qu'il vit. Hénoc obéit a la Parole de Dieu et consigna les événements pour la postérité. Du

haut d' Haremel, a I'époque ou il rédigeait ses écrits, Hénoc était considérablement vieilli par ce dont

il avait été témoin en présence de I'Esprit ; pourtant, touché par I'Esprit et la Parole, il écrivit

néanmoins ce que Dieu lui avait permis de voir. Ses récits commencérent par le sang, par la guerre
décisive des Veilleurs. L'Esprit du Seigneur quitta Hénoc au sommet de la montagne et descendit

sur la terre sous la forme de I'Epée de Vengeance. Des milliers de Iégions d' anges se rassemblérent
derriére I'Epée, qui cherchait les chefs des Dix. Et I'Epée les trouva et les chatia, tandis qu'Hénoc
consignait tout.
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Aussitdt, la terre tint le coup comme un gong, profondément meurtrie par le plus grand affrontement

de I'nistoire de la Création. Les ruisseaux et les riviéres se teintérent de sang ; les fléaux et la peste

se répandirent comme des tempétes de feu ; des foréts entiéres explosérent en éclats ; les

montagnes s'écroulérent et les vallées gisaient gonflées par les restes putréfiés de mille Iégions. Des

vagues d'anges et de Titans s'affrontant formaient une avalanche de ruine. Toutes sortes de cris

chargés d'énergie, de poussiére tourbillonnante, de rugissements tonitruants, de cendres brilantes

et de hurlements horribles emplissaient I' air, jusqu'a assourdir et suffoquer les cieux. Et lorsque

le Ciel retint son souffle, et que ses anges détournérent d'un regard honteux un monde qui se

soulevait et gémissait sous eux, méme le Tréne de Dieu sembla suspendu au fil d'une

insurrection des plus impies. En ce jour décisif de dévastation incommensurable, assez d'anges, dhommes etde T

Les bétes ont péri, leur nombre égalant la moitié de toutes les étoiles du ciel.

La colére de Dieu consuma le zele des Veilleurs rebelles, et la Parole du Seigneur se répandit sur tous les océans. Dieu
ordonna aux anges Gaia et Erébe de réserver les profondeurs de la terre et les eaux qui la recouvrent aux anges qui lui
avaient désobéi, et le Seigneur exigea que chaque ange rebelle subisse le méme sort dont il avait effrayé les

hommes : étre scellé a jamais sous les montagnes. C’est ainsi qu’a I'aube de ce jour de jugement divin, Dieu fit naitre

I'enfer .

La Lame du Seigneur maudit et damna les Anges rebelles qui n'avaient pas péri sous
son épée, et Il les maudit tous sans distinction. Leur beauté passée fut remplacée par
une laideur bestiale, intérieure et extérieure, car ils étaient des abominations aux yeux de Dieu.
Le Seigneur les précipita dans les entrailles de la terre, dans un royaume de ténebres et d'horreurs inimaginables,

tel que Gaia et Erébe I'avaient établi. Il nomma ce royaume ot Il les avait bannis le Tartare, le royaume d'Hadés, d'Oubli, de
Mort, de Damnation et d'Enfer. Il apposa alors un Grand Sceau sur ce royaume et ses Veilleurs déchus, pour qu'il

demeure jusqu'au jour ou ces Anges iniques et blasphémateurs comparaissent devant le Tréne pour étre jugés. Ce

Grand Sceau était composé de trois Pierres Portes taillées par I'Epée du Seigneur. Ces Pierres Portes s'animaient

comme un systéme de trois disques interconnectés, précis et pourtant inexplicable, qui, ensemble, séparaient
matériellement le monde souterrain et le Grand Abime des Veilleurs des régions supérieures des Hommes et du

Ciel.

Et méme lorsque les Fils et les Filles de I'Homme blamaient les Fils et les Filles de
Dieu, le Seigneur, n'a pas ignoré les péchés de 'Homme ni son lien intime avec les Anges.

Pour sa transgression — sa fornication avec les légions des chefs des dix et ses
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Pour avoir volontairement dissimulé de tels méfaits, le Seigneur a apposé quatre sceaux de
chatiment indélébiles sur sa téte, son coeur, son corps et ses yeux. Sur sa téte, il a placé la peine

de la connaissance, afin qu'il devienne assez sage pour comprendre la honte de sa nature insensée.
Il plaga en Son cceur les reflets de I'agitation, de sorte que Son ame se tordait et souffrait

a chaque tentation qui se présentait a Lui. Il plaga en Son corps les fardeaux et les douleurs
de la naissance et de la mort, de sorte qu'll ne vécut qu'un court instant avant

de rendre Sa chair a la poussiére de la terre. Il placa en Ses yeux la Lumiére du Monde,

de sorte qu'ils devinrent aveugles au Visage de Dieu et a Ses Anges Célestes. Et alors
méme que 'Homme tombait a genoux, dans la honte et la priere, Dieu le créa a son image.

C’est par la seule Grace que la Colére du Seigneur n’a pas dévoré 'Homme aussi complétement
gu’elle I'a fait pour les Veilleurs traitres ; cependant, Dieu a laissé a ’'Homme le temps de ses
jours pour hériter du méme sort funeste, s’il le souhaitait. Dans sa vie abrégée de

rédemption promise, le Ciel n’était plus un don, mais un paradis acquis par son pardon du
péché. Et par chacun de ses actes, chacune de ses intentions, chaque souffle de sa parole, il
serait le seul maitre de son destin. Il ferait son propre choix : passer son éternité dans le
Royaume des Cieux, de I'Ordre et du Salut, ou embrasser le Royaume du Tartare, du Chaos et
de la Damnation. Preuve que Dieu agit souvent de maniére insondable et mystérieuse, il n’a
pas complétement séparé 'Homme des Anges — peut-&tre sa colére passée n’était-elle pas
plus forte que son amour inconditionnel pour ses propres fils et filles et pour les fils et filles de
’'Homme. Il a permis a chacun de continuer a cotoyer I’ autre, ne serait-ce que par la pensée

et 'esprit.

L'homme continua d'ériger des temples divins en I'honneur de ces anges déchus, invoquant
régulierement leurs esprits pour obtenir conseils, offrandes et aide. Et bien que ces anges exilés fussent
bannis dans le vaste monde souterrain du Tartare et de 'Hadés, nourrissant a jamais une

profonde amertume envers Dieu et ses anges célestes, ils apparaissaient souvent a 'hnomme

sous les traits de leur beauté passée et familiére, I'éclairant des nombreuses vérités fondamentales de
la Création : l'astrologie, le feu, les métaux, les nuages, les enchantements, les pierres, les bétes,

les fleuves et les océans, et méme des secrets jadis jalousement gardés par le Ciel.

Cependant, une Gardienne déchue en particulier, amére de sa beauté perdue et de ses
anciennes libertés de débauche et de décadence, endura une ére de ténébres profondes

et de réclusion absolue ; dissimulant sa laideur dans les confins du Tartare et s'enfouissant
dans les régions les plus désolées ou la terre noueuse ne poussait que sous forme de bosquets
de formes noires et tortueuses, et ou ses eaux bouillonnaient en flaques de boue et de vase. Au
fil des éons de son exil volontaire, méme les anges les plus vigilants d'Hadés avaient oublié les
noms jadis infames d'Heylel et d'Etoile du Matin. Dans le choix de Lucifael
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Isolée dans la déchéance, Elle pélit et son coeur se remplit d'une indignation
toujours plus grande face a la trahison de I'Homme. Sous ce profond

ressentiment, sa meélancolie incessante se mua en une obsession inextinguible :
corrompre l'essence méme de I'Homme, afin qu'il abandonne Dieu et le Ciel et
subisse le méme sort damné qu'elle. Dans les ténébres de son éternité, Elle se
décomposa en Diable incarné, et cet Ange de Lumiere corrompu et déchu devint
une Reine Incube hantée et vorace — un esprit sensuel et rddeur qui se faufilait dans
les réves sacrés des mortels, se nourrissant de leurs ames.

Aprés le Déluge, lorsque les corps des Anges furent bannis de la surface de la terre, seules

des générations d'Hommes survécurent, veillant exclusivement sur les bétes, les oiseaux et les
champs. Les saisons se succédaient, telles des mouches agitées ; montagnes et vallées
s'élevaient et s'abaissaient ; les riviéres coulaient et débordaient au fil des siecles de son monde en
perpétuel mouvement, jusqu'a ce que, par un matin paisible, alors qu'il labourait ses jardins, 'Homme
découvre un sceau enfoui au cceur de I'Asie. Persuadé que cette inscription profonde était d'origine
divine, il la protégea du poids du temps et I'enferma dans un sanctuaire, y construisant un temple.
Pendant plus d'un demi-millénaire, il chérit I' artefact gravé, le vénérant ouvertement comme un
veau d'or et le gardant secretement avec la méme vigilance nerveuse qu'un voleur garderait son
butin. Il a fagonné sa vie autour de cela, jusqu'au jour fatidique ou I'Homme fut devenu a la fois
assez sage pour ouvrir la porte et assez fou pour braver une telle exécution.

Reims, France ~ Chateau de Blasi ~ Avril 1348

« Tu n'es plus un gargon, tu es un jeune homme. Arréte de jouer avec ¢a et leve les yeux ! »
Blasi finit par retirer la petite figurine de cheval blanc des mains agitées du gargon et la glissa
dans la poche de son vétement avant d'inciter le jeune homme a s'avancer vers une haute
porte en bois. « Allez, ouvre-la. Elle ne te fera pas de mal pour ¢a. »

« Ca va sortir, n'est-ce pas ? » demanda le gargon, nerveux.

« Elle viendra, mais seulement pour connaitre sa place. Maintenant, prends-toi en main. » Blasi
tapota les fesses du gargon avec sa canne pour l'encourager a avancer.

« Mais je ne peux pas » , gémit le gargon en s'éloignant juste assez pour étre hors de portée de la canne .

Blasi souffla. « Et qu’est-ce qui vous retient ? »

« Ca va s'envoler, oncle Francois ! J'en suis sar. Ca va s'envoler ! »

Blasi soupira. |l brandit sa canne devant lui, la planta dans le sol, puis...

Les deux mains posées sur la poignée dorée, il se pencha et plongea son regard dans les yeux de
I' enfant agité. Une douce brise souffla dans I'écurie, faisant flotter la chemise trop grande de Blasi.
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comme un rideau qui s'enroule. Son pantalon ample lui tombait sur les hanches et s'arrétait juste au-dessus du genou.
Des bandelettes semblables a celles d'une momie, enroulées serrées autour de ses cuisses et

descendant en spirale jusqu'a ses pieds, étaient visibles . Des taches écarlates parsemaient les bandelettes.
Des plaies tenaces suintaient. Blasi plissa les yeux et articula ses mots. « A cet instant

précis, je veux que tu me dises ce que tu ressens, Michael. »

Le garcon baissa les yeux et recula. « J'avais peur », avoua-t-il.

« Et comment imaginez-vous qu'elle se sente ? »

« Peut-étre en colére », suggéra le gargon. « Elle est méchante, la créature la plus méchante du monde entier ! »

« Balivernes ! » cracha le cardinal. « Elle fait semblant d'étre méchante. En réalité, elle est enfermée
et apeurée. C'est la seule fagon qu'elle connaisse d'exprimer sa peur : en feignant d' étre effrayante. »

Le gargon releva brusquement la téte, les sourcils froncés et une lueur nouvelle dans les yeux. « Peur ? De
moi?"

« Bien slr que oui ! Mais si vous avez aussi peur d'elle qu'elle a peur de vous, comment allez-vous faire ? »

« Tu comptes la monter ? » Le gargon se retourna et examina les planches abimées et piquées de

la porte du box, s'interrogeant sur la puissance silencieuse et patiente qui ne demandait qu'a

étre libérée. Blasi poursuivit : « Tu dois lui montrer que tu n'as pas peur. Ce n'est qu'alors qu'elle

n'aura plus peur de toi. » Blasi pointa sa canne vers le garcon. « Michael, c'est a toi de faire le premier pas. »
Prenez soin d'elle et faites-lui sentir qu'elle fait partie de vous, inséparable comme un

cheval et son cavalier. Ce n'est qu'alors qu'elle trouvera sa place. Vous me comprenez ?
Michael laissa tomber ses épaules et se plaignit : « Et s'il me marche dessus parce qu'il a peur ? »

« Rien de tel n'arrivera », grogna Blasi. « Venez ! » |l boita vers I'étal.

Le garcon resta ferme, protestant : « Mais oncle Frangois ! »

« Mais rien ! Allez, viens | » Le gargon obéit en boudant, tandis que Blasi préchait. « Tu m'as dit
Vous avez toujours révé de chevaucher comme le vent, n'est-ce pas ? Eh bien, voici une monture exceptionnelle, dotée

d'un tempérament fougueux . Et vous souhaitez la monter comme votre pére, n'est-ce pas, comme un chevalier ? Et
combattre les Anglais ?

« Mais pas sur ce cheval ! Maman a dit qu’il y avait quelque chose qui clochait , qu’il avait un... »
ceil sauvage et mauvais ceil.

Blasi fit volte-face. « Méchante ? Michael, il n'en est rien. Ta mére est simplement un peu trop sensible, comme le sont
souvent les méres. Viens. » Il continua vers le fond de I'écurie et s'approcha d'un tas de foin en vrac, entassé

sur le sol de terre battue. Le garcon le suivit avec une hésitation passagére. « D'ailleurs, elle n'a rien de si grave qu'un

peu d'apprivoisement ne puisse arranger les choses. Elle te sera bien utile, si tu parviens a maitriser son anxiété actuelle.

Vous devez d'abord faire connaissance. » Blasi s'arréta devant le dernier box et tapota le sol de sa canne.
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contre le loquet de la porte délabrée de I'écurie. « Maintenant, ouvrez la porte et menez-la dehors
comme un bon chevalier ménerait un digne destrier. »

Michael s'est glissé dehors, a ouvert le loquet et s'est rapidement retiré auprés de son oncle. La porte
La porte s'ouvrit en gringant et s'élargit peu a peu pour révéler le visage d'une énorme jument

noire , la téte haute, les oreilles dressées et les yeux aussi blancs que ceux du gargon. La béte

souffla et piétina en tournant en rond dans I'étable. Elle racla la poussiére d'un sabot et bondit en avant.
« Non ! » Blasi lui barra la route en agitant sa canne. « Doucement ! » La jument hennit en secouant la
téte, agitée, et se réfugia plus profondément dans son box.

Le cardinal sourit, son ceil sévére fixant celui du destrier, qui semblait étre
Hypnotisé par le regard du vieil homme , il murmura : « Oui, tu le feras », tout en
abaissant sa canne. Soudain, sa voix devint presque enfantine et étrange a la fois.
« Vous voyez ? Vous devez d'abord lui faire comprendre que vous étes son maitre. » Un sourire narquois illumina son visage.

« Elle est exceptionnelle , comme le vent, en effet. » Un instant passa avant que le prétre ne
s'éclaircisse la gorge et ne reprenne ses esprits. « Maintenant, Michael, je veux que tu... » Il détourna
le regard de la monture et apergut Michael, debout a une distance considérable, agrippé a un poteau
d'écurie, le fixant d'un regard hagard. Blasi se retourna.

« Michael ! Reviens a mes c6tés immédiatement ! Elle ne... Ouf ! » Blasi fut projeté en arriére et
s'écrasa la téte la premiére dans une meule de foin tandis que la jument le dépassait a toute allure.
Libérée de ses entraves, la béte quitta I'écurie au galop et s'enfonga dans la campagne. Blasi gémit

et resta immobile, sa chemise ample désormais drapée sur sa téte.

Il n'entendait que des éclats de rire lorsque Michael parvint a dire : « Je te 'avais dit,

oncle Francgois ! Ca fait toujours ¢a quand on ouvre le portail ! »

« Ca suffit, Michael ! » Stupéfait mais indemne, Blasi se redressa et retira son T-
shirt . Il réprimanda Michael en se redressant et en retirant de la paille de son visage.
« Si tu n’avais pas fui, ¢ca ne serait peut-étre pas arrivé. » Il regarda autour de lui. « Ou est
ma canne ? »

Le garcon courut vers lui en riant. Il ramassa la canne dans la meule de foin et

Il le donna a Blasi. D'un geste rapide vers le poteau de I'écurie, il esquissa un raisonnement d'enfant.

« Tu aurais du te cacher derriére les bois, oncle Francois. »

« Non, Michael. Si je ne t'avais pas dévisagé et que je n’avais pas du lui tourner le dos... » Blasi
appuya sa canne a coté de lui et se pencha en avant, gémissant en essayant de se relever. |
soupira ensuite et se laissa retomber dans le foin. « Va chercher ta mére, fiston. »

Au lieu de cela, le gargon laissa échapper un petit rire et plongea dans le foin prés de Blasi. « Je

sais pourquoi elle est toujours en colére. » Blasi se contenta de pincer les levres et de fixer le toit de
I'écurie. Le gargon rampa dans le foin comme un tigre a I'afft, s'approchant de l'oreille de Blasi avant
de s'y laisser tomber et de lui murmurer un secret entre ses mains. « Parce qu'elle a le diable en elle ! »
Blasi plissa les yeux vers Michael. « Parle pour ne rien dire ; n'en dis pas plus ! »
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Le garcon inclina la téte. « Pourquoi ? »

« Le diable ne fait de mal qu’aux hommes, et non aux animaux. »

Michael s'éloigna en roulant sur lui-méme et creusa un trou dans le foin pour révéler le sol en terre battue du
Il passa la téte dans le terrier et parla, sa voix étouffée a l'intérieur de la cavité, interrogeant
Blasi : « Si j'étais un animal, alors le Diable ne pourrait pas me faire de mal ? »

« Tu n'es pas un animal. Tu es un gargon. Et le diable met dans la téte des garcons l'idée qu'ils
pourraient étre des animaux. »

Michael enfonga la main plus profondément dans le trou et gratta la terre avant d'en retirer une
poignée de poussiére. |l la jeta par-dessus son épaule, tapota ses paumes pour la faire

tomber et sentit ses doigts. « Je sais ou est le diable, oncle Frangois. » Le gargon montra du
doigt l'intérieur du trou qu'il avait creusé. « Il est la-dessous, dans cet endroit que je ne peux
pas dire. »

« Ne prononcez pas ce mot », répondit Blasi en s'enfongant davantage dans le foin,
les mains derriére la téte et les doigts entrelacés, tout en continuant de fixer le plafond.
« Oui, ajouta-t-il . Et il est emprisonné la-bas parce que Dieu I'a puni pour sa méchanceté. De
méme que vous étes punis lorsque vous vous comportez mal, le diable a été puni pour avoir
répandu le mal parmi les hommes. »

Le garcon réfléchit a I'analogie plutét simpliste de Blasi avant de l'interroger. « Mais oncle
Francois, si le pestinais est mauvais, comment le diable a-t - il pu sortir pour le fabriquer ? »

Et pourquoi Dieu le permet-il ?

Blasi gloussa. « Ca s'appelle la peste, Michael... la peste. Et le Diable ne peut pas... »
« Sortir de sa prison. »

« Alors comment a-t-il fait pour que cela se produise ? »

« Nous en parlerons quand tu seras plus 4gé, quand tu en sauras assez pour discuter de telles
choses. »

Le garcon se déplaca a ses cbtés. « Mais je suis plus agé, oncle Francois ! Vous pouvez me le dire. »

Blasi se redressa et tapota le bras du garcon. « Pour l'instant, sache que tu dois aimer Dieu de tout
ton coeur. Tu aimes Dieu, n'est-ce pas ? »

« J'aime Dieu et je hais le diable ! » dit Michel. « Je sais que Dieu fait le bien et le diable le

mal, que Dieu est bon et le diable est mauvais. Voyez-vous, je suis plus grand maintenant ! »

« Oui, tu grandis , c'est vrai... Dieu est bon , et le mal est le diable. Alors, ne fais que le bien. »
Blasi caressa la téte de Michael et sourit. « Ton pére serait fier de toi. »

Le garcon s'avanga a genoux, prit une longue paille dans la meule de foin et la fit tournoyer
entre ses doigts. « Oncle Frangois, pouvez-vous m'apprendre a prier ? »
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Le cardinal le regarda, incrédule. « Vous savez déja prier. »

« Non, je veux dire, comme quand on prie — vraiment intensément — avec ces autres mots que je ne comprends

pas ? Pouvez-vous me les apprendre ? »

Blasi rit de la référence naive de Michael a la priére latine. « Eh bien, je pourrais. Souhaites-
tu étre chevalier et prétre ? »

« Si je priais avec ces autres mots, Dieu tuerait vraiment le Diable. » Blasi vit une lueur dans les

yeux de I'enfant qui s'écarquillaient de plus en plus tandis qu'il poursuivait : « Ou peut-étre peux-tu
demander a Dieu de le tuer, puisque tu connais déja les mots ! Pourrais-tu prier pour que cela arrive ? »
Blasi secoua la téte et serra les dents. « La priére ne fonctionne pas comme ¢a, Michael. Peut-étre que quand tu seras
plus agé... »

Le garcon jeta la paille et se mit a se ronger les ongles. Blasi reporta son attention sur ses
jambes, tapotant les taches de sang sur ses bandages. |l sentit le gargon tirer sur sa manche.
« Oncle Frangois ? »

"Oui?"

« Pourquoi Dieu a-t-il permis au Diable de tuer mon pére, mon oncle Jacques et tous les autres ? »

« C’était une bataille, Michael, des hommes qui s’entretuaient. Pourtant, je peux te confier un secret, si tu veux

bien I'entendre », proposa-t-il.

« Dis-moi ! Qu'est-ce que c'est ? »

Blasi posa la main sur I'épaule du gargon . « J'ai prié pour ton pére et ton

oncle Jacques, et j'ai utilisé ces autres mots. Sais-tu ce que Dieu m'a dit ? »
"Quoi?"

« Il m’a dit qu’ils sont au Ciel maintenant. Ton pére te sourit en ce moment méme,
attendant que tu le rejoignes lorsque ton heure viendra. »

« Vous voulez dire, quand je mourrai ? »

Blasi soupira. « Oui... alors. »

Michael souffla et se détourna. « Mais je ne veux pas mourir. lls vous mettent dans la terre
avec les insectes et puis vos os se détachent. J'ai déterré un oiseau que j'avais enterré

une fois, et il ne restait que ses os, ni plumes ni chair. »

Le cardinal secoua la téte. « Pourtant, nos ames ne seront pas sous terre, Michel. Nos corps... »
Quand nous mourons, nos ames rejoignent le Ciel. Ainsi, vous le voyez, nous ne mourons jamais vraiment. Cette
impression est due a notre nature charnelle, en plus de notre ame immortelle, et souvent, nous sommes aveuglés

par notre nature charnelle, qui exerce une forte emprise sur nous.

« Mais oncle Frangois, comment savoir si notre ame est réelle si on ne peut pas la voir ? »

« Nous n’avons pas besoin de le voir, Michael. Dieu nous I'a déja dit. Il nous aime et veut que nous... »
« Sois avec Lui. »

Le gargon marqua une pause de quelques instants, comme plongé dans ses pensées. « Voulez-vous m’apprendre
les autres mots afin que je puisse parler a Dieu ? »

« Vous parlez a Dieu chaque fois que vous priez. Vous n'avez pas besoin d’autres mots. »
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Le gargon secoua la téte, répondant avec véhémence : « Mais moi, je le fais, pour qu'll me
parle comme Il te parle ! Il ne me parle jamais, mais du coup, je m'endors toujours. »

Blasi rit doucement et tapota la poitrine du garcon . « Il te parle au fond de ton coeur. Tu dois I'écouter
intérieurement. »

Michael porta la main a sa poitrine pour sentir les battements de son cceur. Il leva ensuite les yeux et
inspecta le toit de I'écurie. Enfin, il baissa la main, jeta un coup d'ceil au trou dans la meule de foin

et se retourna vers Blasi. « Oncle Francois, le diable peut-il nous faire du mal si nous sommes au
paradis ? »

Blasi éclata de rire. « Bien s0r que non ! »

« Alors je veux aller au Ciel et revoir mon péere et mon oncle Jacques. Est-ce possible ? »

Blasi caressa la téte du gargon et sourit. « Souhaites-tu aller au Paradis ? »

Le garcon sourit et se leva d'un bond, les bras tendus, les mains empoignées de foin. « Je vais
étre un ange et avoir des ailes pour voler tres, trés vite, pour que le diable ne puisse pas
m'attraper ! » Il s'éloigna de la meule de foin et tournoya autour du poteau de I'écurie, faisant semblant de voler.
tout en répandant de la paille derriére lui. « Comme ¢a, oncle Frangois ! Tu vois comme je vais vite ? »

Il tournait en rond, s'étourdissant jusqu'a avoir le vertige. Au bout de quelques instants,
Michael chancela et tomba a terre. Le regard hagard et un sourire aux lévres, il
demanda : « Je volais vite, n'est-ce pas ? Comme le vent ? »

« Absolument, Michael », 'assura Blasi. « Aussi rapide que le vent, et méme plus. Maintenant, va
chercher ta mére. »

Au lieu de cela, le gargon baissa les yeux vers le sol de I'écurie et ratissa la poussiére en un
tas. |l fixa le tas de terre et son sourire s'effacga. |l se leva ensuite maladroitement et

demanda a Blasi : « Dieu laissera-t-il les Anglais aller au Paradis ? » Blasi chercha ses

mots dans la terre et Michael poursuivit : « Parce que si les Anglais y vont, alors j'y vais aussi. »
« Pour les chasser ... ils ont tué mon pére et mon oncle Jacques, alors ils ne resteront pas avec nous. »

Il donna un coup de pied dans le tas de poussiére et le projeta sur le sol de I'écurie. Blasi reconnut dans

les paroles du gargon la méme colére inébranlable qu’il entendait souvent au fond de son propre

cceur tourmenté. Le gargon frappa du pied I'endroit ou se trouvait le tas de poussiére. « Et puis le diable... »

Je les écraserai comme des insectes, jusqu'a ce que leurs os se détachent !

« Michael ! Ca suffit ! » cracha Blasi. « Dieu n'entendra pas ces mots ! » L'enfant regarda Blasi comme

pour soudain savoir ou il se trouvait. Blasi constata que les yeux de Michael étaient embués de larmes et

Le cardinal laissa tomber son menton avec un soupir, songeant a la haine maligne qui I

habitait. Blasi appela I'enfant. « Viens. » Le gargon se jeta dans les bras de Blasi . lls

s’étreignirent en silence, partageant une douleur sourde et persistante qu’aucun mot, aucune priére, aucun
promesse pourrait exprimer ou soulager adéquatement.
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Finalement, Blasi prit la parole pour tenter de consoler le gargon : « Tu as toujours
ta mére et moi. Tu perpétueras le nom de Blasi et tu consoleras ta mére

avec de nombreux enfants aussi merveilleux que toi. Et oui, je t'apprendrai les
autres mots, si tu le souhaites tant. »

« Je taime, oncle Frangois », murmura Michael, la voix étouffée dans le cou de Blasi.

« Comme moi avec toi », répondit Blasi en caressant la téte de Michael . « Tu es le fils que je ne connaitrai jamais. »
« Prends. » Il soupira, repoussa doucement le garcon et lui glissa une petite figurine de

cheval en porcelaine dans la main. « Maintenant, sois sage et va chercher ta mere. Il se fait tard. »
Le garcon renifla, se redressa et sourit. « Oui, oncle Frangois. » Puis Michael

s'essuya le nez avec sa manche et sortit en trombe de I'écurie. Blasi tomba a la renverse
dans le foin et gémit en se frottant le visage.

Le cardinal jeta un coup d'ceil vers I'entrée des écuries, écoutant le bruit de pas Iégers et précipités qui
s'approchaient. Il se redressa lorsqu'une femme mince d'age mar se précipita dans I'enclos : Alsae de Blasi,

veuve de Renée de Blasi.
« Francois ! » cria-t-elle en fouillant les écuries tout en s’essuyant les mains sur son tablier.

«Tiens» , grommela Blasi en faisant un signe de la main.
Elle s'est précipitée en avant. « Dieu miséricordieux, que se passe-t-il ici ? Etes-vous blessé ? »
« Seulement déchu », déclara Blasi en tendant la main. « Et si vous pouviez me permettre la dignité

de la position debout—

Elle le tira sur ses pieds en se plaignant : « Tu vois ce qui s'est passé ! Tu ne peux pas te promener comme

¢a. Prends soin de tes bandages ! lls sont sales et les plaies saignent a nouveau, encore plus qu'avant. » Blasi se
contenta de sourire et s'appuya sur sa canne. Il trouvait Alsae attirante, mais surtout ravissante lorsqu'elle était

en colére.

« Tu devrais étre debout ! Que fais-tu ici ? » lui demanda Alsae. « Et Michael était |a aussi ? »

Blasi répondit d'un signe de téte en direction de la porte ouverte de I'écurie. « Elle s'est

échappée... encore une fois. »

Alsae regarda la cabine vide a la porte entrouverte et secoua la téte avec dégodt. « Il vaudrait mieux pour nous
qu'elle disparaisse a jamais. J'imagine qu'elle vous a finalement piétinée. Dites-moi, en toute honnéteté ,

pourquoi la gardez-vous ici ? Si c'est pour Michael, je n'y croirai pas ! » Elle pointa du doigt la cabine. « Je ne veux

pas que Michael s'approche de cette... de cette chose ! Elle est unique en son genre. »

« En vérité, il est bien supérieur », défendit Blasi a propos de la monture.

« Ah bon ? » Elle pencha la téte. « Alors pourquoi le forgeron était-il si pressé d’échanger celui-ci contre I'autre ? II
a fait du commerce de chevaux toute sa vie, je vous le dis. Pourquoi un homme qui connait si bien ces bétes,

qui est si expérimenté dans son métier, serait-il si désireux de se sous-payer ? »
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Blasi soupira. « Comme je te I'ai dit, Alsae, il avait un probleme a la hanche ; il n'était méme
pas capable de tirer une charrette sur une longue distance. Peut-&tre que le forgeron avait un
autre acheteur potentiel pour I'autre cheval, quelqu'un prét a payer le prix fort ; on peut
spéculer indéfiniment. »

Alsae laissa échapper un rire sarcastique. « Spéculer ? » Elle rit de nouveau avant de reprendre
ses esprits, les mains sur les hanches, et de tourner le dos pour contempler le coucher du soleil.
« Au fait, je dois vous dire qu’aujourd’hui, en revenant de la boulangerie, j'ai eu le privilege de m’entretenir
avec un ecclésiastique assez notable d’Avignon. Il avait une allure distinguée, presque affable , et était

bien au courant de ce qui se passait au Palais des Papes. » Blasi se raidit sur sa canne. |l serra les dents et
observa les écuries.

« Il est méme au courant de votre existence », a-t-elle ajouté.

Avant qu'elle ne se retourne complétement, Blasi lui saisit le bras. « Qui est ce clerc et
que lui avez-vous dit ? »

« Tu me fais mal ! Lache ta main ! » Alsae retira son bras et
redressa son chemisier.

« Pardonnez-moi », répondit Blasi. « Je souhaitais simplement ... »

Alsae souffla et lui tourna le dos. Elle croisa les bras et contempla les premiers signes du crépuscule,

qui baignaient la terre d'une lueur inhabituellement vive ce jour-la, comme si le ciel s'animait d'une aube

hative. « Nous n'avons échangé que quelques mots », dit-elle.

Elle admit avant de se retourner et de I'examiner. Son regard s'arréta sur ses jambes

bandées. « Cependant, je I'ai interrogé au sujet de l'incendie dans les cuisines du palais et

il n'a pas pu se souvenir d'un moment tel que vous l'avez décrit. » Elle scruta ses yeux.

Blasi pinga les lévres et leva les yeux au ciel. « Et si je vous disais que je ne me souviens pas

avoir été bralé, mes blessures disparaitraient-elles ? Voyons, Alsae, le doute ou I'absence de
confirmation d'un homme n'implique pas la culpabilité d'un autre. »

« Vous étes le cardinal », déclara froidement Alsae. « Vous devriez étre mieux informé des implications de

telles choses aux yeux de Dieu , n'est-ce pas ? »

Blasi la foudroya du regard. « En effet, je devrais. Et je t'ai dit que je ne voulais pas que tu parles de

I'endroit ou je me trouve tant que je ne suis pas rétablie. »

Alsae esquissa un sourire et haussa les épaules. « Et je ne I'ai pas fait, comme vous l'avez demandé. »

« Splendide », dit Blasi d'un ton sec. « Devons-nous nous retirer d'ici ? » Il boita vers le
L'entrée était stable, mais Alsae I'arréta par le bras aprés seulement quelques pas.

« Francois, il y a quelque chose que je dois savoir sans 'ombre d’'un doute. »

"Qu'est-ce que c'est?"

« En tant qu’homme de Dieu — cardinal, qui plus est — et seul oncle vivant de mon fils, je me dois d’ attendre que
vous me disiez la vérité. »

Blasi soupira, s'appuya sur sa canne et regarda les endroits usés de ses chaussures.
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avant de la regarder dans les yeux. « Qu'est-ce qu'ily a ? »
« Ou avez-vous dit, encore une fois, que vous aviez acquis cette autre monture ? » demanda-
t-elle d'un ton provocateur.

« Je vous I'ai dit, depuis les écuries du palais. Devons-nous nous poser la méme question durant notre séjour
sur Terre ? »

Alsae serra les |évres et hocha fermement la téte. « Nous devons. » Elle détourna le regard avant de serrer les mains.
Elle posa ses mains sur ses épaules et le fixa droit dans les yeux. Elle esquissa un sourire force.
« J’ai parlé au forgeron il y a quelques jours et il s’est moqué de moi. Il a dit que le cheval

n’avait rien a la hanche et il m’a aussi dit : “Ce n’était pas un cheval ordinaire.” »

car elle portait des marques indéniables — celles de la Garde royale de Sa Majesté . Je vous le demande maintenant,
Frangois : comment est-ce possible ?

« La Garde royale ? » demanda Blasi, incrédule. « J’ai récupeéré le cheval dans les écuries papales. »
« C’était la propriété du Saint-Sieége. » Leurs regards se croiserent et une intensité brilante s’installa
entre Blasi et Alsae, comme si chacun tentait de transpercer I'autre du regard. Alsae fut le premier a
détourner les yeux.

« J’ai compris que le forgeron s’était peut-étre trompé », dit-elle. « Pourtant, il m’a raconté comment il
avait ordonné au cheval de battre en retraite, de charger et de flanquer, puis de se coucher sur le flanc

et de rester immobile comme mort. Comment un cheval pourrait-il obéir a de tels ordres s’il n’est pas
dressé au combat ? Et pourquoi un cheval du Saint-Sieége serait-il aussi aguerri ? »

Blasi haussa les épaules. « Il est possible que celui-ci provienne a l'origine d'un stock militaire avant de tomber
entre les mains du Saint-Siége. Nous pourrions réfléchir a la question indéfiniment sans jamais la résoudre. »
« Peut-étre », répondit Alsae, loin d'étre convaincu.

En quittant I'écurie, Alsae scruta la lisiére du bois au loin. « Trés bien. Nous irons chercher votre monture
a l'aube. Elle ne s'éloignera pas beaucoup. » Elle prit le bras libre de Blasi et I'aida a rejoindre la maison.

« C’est une bonne monture », commenta Blasi. « Laissez-lui le temps de s’adapter. »

« Avez-vous retrouvé I'appétit ? » demanda Alsae, visiblement lasse du sujet.

« Je suis affamé », a admis Blasi.

« C’est ce que je voulais entendre. Votre assiette sera bien garnie, votre coupe débordera, etily a
méme du pain frais. Vous devriez vous reposer aprés le diner. Il faut changer vos bandages et

faire de vous un cardinal digne de ce nom. » Elle lui tapota la main en riant doucement. « Peut-

étre deviendrez-vous pape lui-méme. Et comment Michel devra-t-il alors s’adresser a vous ? »
demanda-t-elle en riant. « Comme : Son Oncle Sainteté ? » Blasi sourit faiblement et secoua la téte.

lls marcherent lentement vers le chateau et, dans le silence qui suivit, entendirent les hurlements
incessants d'un chien au loin. Au-dela d'eux, le crépuscule enveloppait la campagne et, a travers
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Sous les fins nuages qui balayaient le ciel, seules les étoiles les plus brillantes brillaient.

Les autres étaient noyées dans une trainée grise qui striait la volte céleste. Le hurlement
persistait, ce cri obsédant et ce gémissement sinistre, comme autant de présages qu'un

grave danger se profilait a I'horizon, qu'une menace terrible avancgait inexorablement, telle une
aile portée par le vent.

Alors méme que Blasi se retirait dans la ville de Reims, I'abbaye isolée de Gardiens pouvait apparaitre

comme un champ de bataille abandonné, théatre d'un massacre énigmatique, son paysage

jonché des restes démembrés et entremélés de soldats, de moines, d'écuyers et de chevaux. Depuis

cette nuit tragique ou Blasi était parvenu a ouvrir la seconde pierre de la porte, des centaines d'hommes

gisaient, déchirés et jetés les uns aux autres, leurs membres brisés déposés la ou les statues

volantes de I'église abbatiale les avaient libérés pour la derniére fois. Les restes épars gisaient si profondément enfoui
Exposées aux intempéries, les restes étaient désormais imprégnés d'une odeur nauséabonde, le vent ne faisant plus

que siffler entre les ossements blanchis, les vétements en lambeaux et les touffes de cheveux rebelles. Le flanc de

la colline de I'abbaye était devenu un cimetiére inversé, a ciel ouvert, une insulte flagrante a I'humanité entiére.

Les monticules de boue du capitaine Bourne s'étaient depuis longtemps érodés des fissures extérieures de

la cathédrale, permettant une ventilation suffisante a I'abomination caustique qu'il avait tenté de contenir. A

l'intérieur de I'église et sous son autel, les gémissements et les cris de la colonne tournoyante

continuaient, sans étre apaisés par une dalle sommitale de six tonnes qui exhalait un panache de mort.

La brume était un brouillard nocturne récurrent, se comportant davantage comme une brume nocturne prévisible et éthérée
Un organisme plutét qu'une brume vespérale dissipée. Au crépuscule, il s'échappait

de la cathédrale et se déployait sur le flanc de la colline comme un tapis d'obscurité si

intense qu'il engloutissait toute lueur, tout éclat de lumiere sur I'eau et la pierre. La

brume persistait, brilante, au-dessus du sol jusqu'a lI'aube, ou elle laissait

invariablement place a une terre briilée. Sans cesse, le rideau mortel se retirait sur la colline de I
et se réfugierent dans la cathédrale pour attendre les premiers signes du crépuscule. La brume

était a peine reconnaissable, si ce n'est le passage de la nuit, et pourtant, telle une peste

tenace, elle gagnait du terrain a chaque soir, étouffant inexorablement la campagne

frangaise. Sur son passage, les herbes folles et les arbustes brunissaient, des arbres entiers

se dénudaient, les étangs et les ruisseaux s'envenimaient, et tout étre vivant — des hommes aux chiens —

Des rats aux puces, elle livra son ventre a cette présence incessante. L'ensemble de la

vapeur bralante semblait constituer une ligne de défense diabolique, un fossé toujours plus grand de

La mort pour protéger la porte ouverte.

Mais un simple brouillard attendait bien plus qu'un brouillard. Lorsque 'abbaye
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L'horizon occidental étouffait les derniers rayons du jour et la spirale caustique de la cathédrale

se répandait sur le sol forestier. Les parties supérieures de la toiture s'animérent d'un

crescendo chaotique qui jaillit vers le ciel comme une cacophonie de corbeaux. Une colonne

tourbillonnante de statues de granit s'élevait en spirale vers les étoiles, et cette abomination aérienne se rassemb
en de nombreux troupeaux errants qui parcouraient la campagne tels des meutes de démons ailés sur

La chasse était féroce : ils dévoraient toute créature vivante qu’ils croisaient. Tels un brouillard mortel,

ils recouvraient chaque soir de nouveaux territoires, volant toujours plus prés des villages habités et faisant

peser une menace grandissante sur les villes voisines de Murat, Vic-sur-Cére et Saint-Flour.

Ces créatures des airs n'étaient pas de véritables Grotesques, car la chair du Grotesque auquel elles
ressemblaient avait péri depuis longtemps sous l'effet de la lumiére du soleil. Les statues n'étaient que
des formes de granit a leur image vivante, désormais habitées par des Damons Primordiaux : des esprits
ayant échappé a la Pierre-Porte ouverte — des Damons éthérés et incorporels, en rien semblables a la
véritable nature des Eljo. Ces formes rocheuses n'étaient rien de plus que des pierres possédées,
incarnations de Démons jetés en Enfer aux premiers jours de sa création. Les Eljo qui possédaient jadis
ces corps avaient été solidifiés par le soleil depuis longtemps. Et seuls les Damons les possédent a
présent, se mouvant d'un seul mouvement sous la lune et semant la terreur sur une étendue toujours plus
vaste de terres obscures.

Alors méme que de plus en plus de villageois prenaient connaissance de la brume caustique
rampante et de ses infames statues volantes, et qu'ils disposaient de moyens pour fuir

ces monstruosités grandissantes, rares étaient ceux qui échappaient aux desseins omnipotents
et mortels de I'enfer. La Grande Peste était comme un dragon surgissant de la mer Noire, doté
de trois tétes proéminentes aux trois noms : Bubonie, Pneumonie et Septicémie. Ce monstre a
trois tétes chevauchait le rat noir et serait baptisé par les Francais la Peste Noire, et I'enfer le suivait.
C'était un breuvage diabolique , assurément. Alors méme que soixante-six pour cent de |'Asie
gisaient sous I' emprise fétide de la mort, I'appétit de Lucifael pour I'ame de I'Homme était a peine
éveillé. Elle le voulait tout entier avec elle, emprisonné a jamais. Ainsi, en 1347, a la fin du mois d'
octobre, sous une pleine lune des moissons, la Peste noire s'abattit sur les peuples d'Europe,
déferlant le long des amarres de la Santa Godeberta et des cordages du navire. En quelques jours
seulement, le poison mortel de Lucifael étouffa le port animé de Messine et se répandit a l'intérieur
des terres comme une brise marine empoisonnée.

Aprés avoir ravage Messine, la peste se propagea sur quatre-vingts kilométres vers le

sud jusqu'a Catane. Ses habitants, conscients de I'épidémie , barricadérent leur

ville ; mais, face a la rapidité de sa propagation, cette mesure arriva trop tard.

Catane explosa comme une ampoule mdre, laissant derriere elle d'innombrables fruits noirs.
sous des aisselles fievreuses. Et tandis que la ville de Catane succombait a la propagation
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La peste frappait aussi la ville de Venise, qui produisait six cents cadavres par jour.
Alors que les médecins vénitiens s'exposaient aux malades de plus en plus nombreux, huit sur dix
contractérent des maladies infectieuses et moururent. Lucifael était une sorciere maléfique ; au total ,
les deux tiers de Venise périrent et leurs corps se putréfieérent au soleil.

La bubonie, la pneumonie et la septicémie régnaient tandis que Lucifael poursuivait sa

récolte de pommes noires. Elle brandit sa fourche a trois dents et poussa ses trois fléaux

plus au nord pour ravager les cbtes du centre-sud de I'Europe. Les iles voisines de Sardaigne et
La Corse s'effondra sous le poids de son génie malfaisant, et sur les douze navires marchands qui firent

voile vers Messine pour ensuite étre contraints de quitter le port, un tiers finit par accoster au port de

Génes. Comme a Messine, les autorités portuaires génoises découvrirent soudain que les navires étaient

porteurs de la peste et les tinrent a distance a l'aide de fleches enflammées avant de leur donner I'ordre de repartir.
L'équipage malade obéit et mit le cap sur les ports de Marseille et de Barcelone, non

sans avoir auparavant rejeté une nouvelle fois leurs rats malades par leurs amarres sur

les quais génois. En quelques jours seulement, la ville entiére n'était plus qu'un cimetiére puant.

Lorsque des navires de la flotte dissoute arrivérent au port de Marseille, les

autorités autoriserent le maintien a quai des navires contaminés, a condition que tous
les navires et leurs cargaisons soient confisqués. Marins infectés et rats se répandirent
dans la ville, et en moins d'un mois, la maladie de Diabolus la ravagea. Pour les victimes
entassées dans les prisons et les monastéres, ces édifices fortifiés devinrent des

foyers de putréfaction hermétiques, le taux de mortalité y atteignant huit morts sur dix,
voire I'anéantissement total pour certains. Marseille, jadis si animée, sombra dans le
silence. Quinze mille hommes, femmes et enfants furent réduits en cendres.

Début 1348, les derniers vestiges de la flotte de la Peste Noire atteignirent les quais de Barcelone.
Comme a Marseille, les autorités portuaires confisquérent les navires et autorisérent I

équipage contaminé a entrer dans leur ville. Invariablement, chaque église de la ville fut victime de la peste.
Des flots de charrettes tirées par des chevaux et leurs cargaisons de cadavres. Comme la plupart des fonctionnaires de la ville
Déja absorbés par leurs propres maux, I'ordre civique céda la place a un chaos primitif. Un exemple frappant :
des centaines de Barcelonais, persuadés que la fin du monde était proche, se rassemblérent dans les
cimetiéres, se divertissant par des célébrations macabres et des orgies alcoolisées pour marquer

leur Jour des Morts. Ensembile, ils péchérent, moururent et se décomposeérent sur les tombes de leurs
proches plus chanceux, qui avaient échappé a la terrible pandémie en mourant avant son arrivée. Faute de
place dans les cimetiéres , de prétres vivants pour consacrer de nouveaux lieux de sépulture et, de fait, de
personnes disposées a enterrer les morts infectés, ceux qui ramassaient les cadavres commencerent a
pousser leurs chariots vers I'océan, abandonnant leurs cargaisons débordantes parmi les innombrables

corps qui jonchaient le sol.
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déja rejetés sur le rivage. A chaque heure qui passait, de nouveaux restes humains étaient
jetés a la mer ; et les brises nocturnes de la ville devenaient si nauséabondes qu'une simple
bouffée d'air nocturne provoquait invariablement une nausée aigué chez tous ceux qui n‘avaient
pas encore été malades par une autre exposition. Dans toutes les directions, I'air, la terre et

La mer était recouverte d'une décomposition incommensurable et rance.

La peste, partie des villes portuaires italiennes, ravagea les grandes villes de Pise,

Rome et Naples. Nombre d'habitants y voyaient la conséquence d'une terrible prophétie
biblique : Dieu était en colére contre eux. Les plus instruits d'entre eux supposaient qu'un
violent tremblement de terre était a I'origine de la pandémie, car celui-ci, survenu un

an auparavant, avait provoqué un bouleversement inoubliable qui avait secoué toute

la péninsule italienne, de Venise a Naples. lls croyaient qu'a sa suite, des vapeurs

toxiques s'étaient échappées de la terre et avaient envahi les terres, pour ensuite étre
absorbées par la peau. De ce fait, beaucoup évitaient les travaux pénibles qui provoquaient
la transpiration ou I'ouverture des pores, tandis que d'autres s'aspergeaient d'urine

pour tenter de se protéger des vapeurs supposément mortelles. La plupart de ceux qui

ne fuirent pas les villes et les villages restérent chez eux, évitant tout contact avec les
centaines de cadavres qui jonchaient les rues. Et ceux qui osaient s'aventurer dehors le
faisaient la téte entierement enveloppée, ne laissant apparaitre qu'une fine fente de tissu
autour des yeux. lls se cachaient le visage dans des bouquets de fleurs et d'épices pour filtrer les odeu
les émanations de chair en décomposition et une tentative futile de repousser la contagion
omniprésente qui planait désormais sur toute la région.

Alors que les populations fuyaient les villes cotieres contaminées et que s'ensuivait un exode massif
vers l'intérieur des terres, la peste pénétra plus profondément en Europe. Lorsque le fléau atteignit
Milan, ses habitants, pris de panique, s'empressérent d'identifier les personnes infectées, ensevelissant
des familles entieres dans leurs maisons et y mettant le feu. Malgré le bouclage immédiat de la ville

par les autorités, Milan succomba elle aussi.

A Florence, les autorités municipales n'eurent d'autre choix que d'appliquer un arrété municipal qui faisait
taire le son monotone des cloches des églises. Elles imposérent des limites strictes au nombre

de personnes présentes aux funérailles, n'autorisant que deux visiteurs par enterrement, afin de

faciliter le déplacement des nombreuses équipes de fossoyeurs. Face a la propagation de l'infection et

a I'afflux massif de morts dans les cimetiéres, la ville eut recours a I'inhumation en fosse commune.

Les fossoyeurs empilaient trois corps ou plus entre des couches de terre éparses.

Peut-étre les fossoyeurs étaient-ils les meilleurs gestionnaires du temps, marquant leurs horaires par le

nombre de corps qu'ils enterraient. Tandis que plusieurs ouvriers recouvraient les cadavres dans les fosses, d'autres...
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On creusa les tranchées qui s'allongeaient sans cesse. Pendant des semaines, le défilé de la Mort se
poursuivit avec la régularité d'une horloge. Des charrettes chargées de dix a vingt cadavres arrivaient
aux fosses communes a chaque heure qui passait. Finalement, les rues les plus fréquentées de
Florence n'étaient plus que des ornieéres de boue séchée apparemment infranchissables, ne menant
nulle part ailleurs qu'aux Fossés de la Mort.

Peu aprés, Marseille céda, suivie d'Arles, puis d'Avignon, siége du palais

papal et du Saint-Siege. Avec ses quarante-huit mille habitants vivant a l'intérieur
de ses remparts, Avignon tomba plus rapidement que toute autre ville.

Les rues étaient envahies par des prédicateurs apocalyptiques qui hurlaient a tous de se repentir.

Dans leur adhésion perverse a un mal apparemment inéluctable, nombre d'entre eux s'étaient approprié
les coins de rue, qui devenaient leurs chaires personnelles pour y répandre leurs récits et leurs prophéties
sur la fin du monde. lls appelaient les foules en délire et rassemblaient les malades pour qu'ils

assistent a leurs sermons tonitruants, et ainsi leurs prophéties devinrent autoréalisatrices : les plus
bruyants d'entre eux se transformérent en pommes noires et se turent.

En quelques mois seulement, et a un rythme de quatre cents morts par jour, Avignon perdit la
moitié de sa population. A l'instar des prédicateurs apocalyptiques hurlant au coin des rues,

la plupart des habitants étaient persuadés que la colére divine s'était abattue sur eux, que la
Grande Peste était un chatiment pour leur mode de vie babylonien, pour leur débauche et

leurs péchés. lIs priaient, promettaient et suppliaient.

Pourtant, le nombre de morts ne cessait d'augmenter. Désespéré, le pape Clément jeta son huile bénite
et consacra tout le Rhéne comme terre sainte. Ainsi, le fleuve servant désormais de lieu de sépulture
pratique et sacré, les fossoyeurs d'Avignon transportérent les victimes de la peste au centre du

pont Saint-Bénézet et les jetérent par-dessus bord.

Le breuvage impie de Lucifael ravagea également le Saint-Siége, et neuf cardinaux ainsi que

la moitié des prétres d'Avignon furent emportés par la peste. Pourtant, celle-ci n'emporta pas

le Saint-Pére qu'ils avaient désigné sur terre, car le pape Clément s'enfuit du palais papal

dans la nuit des temps, protégé par son assemblée secréte de gardes et de médecins. Les
dignitaires mourants et la noblesse malade, qui s'accrochaient au palais, furent laissés pour compte.
Les habitants de la ville, qui se rendaient aux portes et imploraient I'absolution pontificale et les

derniers sacrements de Clément, ignoraient qu'il avait quitté la ville plusieurs jours auparavant.

Lorsqu'ils découvrirent sa fuite, on leur dit qu'il s'était réfugié a Valence, au nord, mais en réalité, Clément...
Il se retira dans le village alpin reculé de Grenoble, s'installant entre deux cheminées

toujours allumées et entouré d'un cercle de médecins triés sur le volet, mené par Guy

deChauliac. Outre son don pour garder les secrets au sein de la papauté, il était un homme habile
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Médecin et favori personnel de Clément, un éminent médecin frangais qui soignait
régulierement Clément et plusieurs de ses cardinaux. Ses besoins immédiats étant
satisfaits, Clément gouvernait le Saint-Siege a distance par correspondance écrite
avec le cardinal Firmus, qui demeurait au palais papal pour faire appliquer les directives du pape .

Le printemps arriva prématurément en 1348, annongant un été caniculaire et une vague de
mort. Paris succomba rapidement a la peste noire, qui déversait plus de huit cents cadavres
par jour et empestait I'air sur prés de seize kilometres a la ronde d'une puanteur

insoutenable. A l'instar du pape Clément, le roi Philippe se cacha, ne confiant sa véritable
cachette qu'a quelques-uns de ses plus proches collaborateurs. Le capitaine Bourne, alors a la
téte des nouveaux rangs de la Garde royale, était I'un d'eux. Tout comme Guy de Chauliac
jouissait d'une grande confiance au sein du palais papal et de ses cercles pontificaux, Bourne
était tout aussi digne de confiance au sein du royaume de Philippe .

Apres le déclin et la chute de Paris, les grandes villes francaises de Lyon, Bordeaux, Orléans et

Reims s'effondrérent également, et avec elles, la royauté, son pouvoir et ses dirigeants s'écroulérent.

Les vassaux du roi et des générations entiéres de nobles gisaient entassés dans des fosses communes,

et leurs serviteurs indigents étaient abandonnés a leur sort au bord des routes. Ni les chemins ni les

rivieres n'étaient exempts de cadavres, et toutes sortes d'embarcations sans équipage dérivaient

sans but sur les cours d'eau. Surtout apres de fortes pluies, des centaines de corps gonflés dérivaient sur

les rivieres et les ruisseaux, des cadavres si étroitement enchevétrés qu'ils formaient des ilots de chair flottants.
Tels des halos de mort, des anneaux d'écume blanche encerclaient les amas noircis, et sur nombre de

ces radeaux de cadavres planaient des oiseaux blancs aux longues pattes, claquant du bec sur I'abondance

Les insectes que fournissaient les flottilles putrides. La mort employait de nombreux moyens pour se propager inexorablement.

Prés de Bordeaux, les piliers rapprochés du pont de la Duguate, lieu de passage fréquenté, se
dressaient comme une senne de cadavres, accumulant contre leurs fondations les restes

gorgés d'eau des hommes, des moutons, des bceufs et des chevaux. Les yeux de ceux qui osaient
traverser le pont se fermaient, brllés par les émanations de I'écume bouillonnante en contrebas.
La plupart des animaux qui approchaient du pont luttaient contre la traversée, de peur d'étre
poussés de force, et nombre d' entre eux n'atteignaient pas I'autre rive qu'ils sautaient par-dessus
le mur en amont, s'emmélant dans la boue fermentante et devenant ainsi du combustible
supplémentaire pour son écume. Routes et rivieres, villes et cités, rois et royaumes — la terre

se mourait. De ses émanations putrides et ascendantes, méme les plus hauts cieux empestaient.

Et Lucifael ricanait sans cesse, ravi de tout ce qu'elle avait provoqué.

[Fin du chapitre 11]
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