
Chapitre  XI

Grotesque  ~  UN  gothique  Épique
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par  GE  Graven

une  époque  depuis  longtemps  disparue  de  tous  les  documents  historiques,  à  l'exception  d'une  poignée  de  documents  fragmentaires,  et

D'après  les  souvenirs  déclinants  des  Anges,  il  fut  un  temps  où  l'Eljo  n'était  guère  une  race  
exceptionnelle,  et  n'était  pas  susceptible  d'être  détruit  par  la  lumière  du  soleil.  Quand  le  monde  était
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et  les  Gibborim  —  les  Eljo  et  les  Elioud,  et  toutes  sortes  de  géants  et  de  grotesques.  
Le  récit  bref  et  répandu  de  cette  époque  ancienne  ne  révèle  qu'une  infime  partie  du  souvenir  
collectif  de  ces  premiers  temps  où  les  géants  parcouraient  la  terre.

L'anéantissement,  ne  serait­ce  que  par  le  lien  maternel,  car  ils  tombèrent  aux  côtés  de  
leur  Mère  –  l'  Ange  abandonné  et  condamné,  Lucifael.  Cela  s'est  réellement  produit ;  et  le  
récit  obscur  de  ces  événements  est  disséminé  dans  de  rares  ouvrages  apocryphes,  
d'anciens  rouleaux  et  des  cylindres  d'argile  qui  révèlent  une  brève  période  antérieure  à  la  
création  de  l'Enfer  –  une  époque  décousue  et  sans  égale  des  Veilleurs  et  des  Grigori  –  les  Néphilim.
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Les  jours  autrefois  radieux  d'Eljo  s'éteignirent  eux  aussi  dans  les  ténèbres.

Hélas,  alors  même  que  les  événements  calamiteux  de  l'Histoire  sont  invariablement  rythmés,  les  Eljo  furent  condamnés  à

Jeunes,  ils  étaient  aussi  nombreux  que  les  herbes  des  vastes  champs  verdoyants  d'  Éden ;  et  
ils  parcouraient  le  ciel  ouvert,  sans  être  gênés  par  la  lumière  du  jour.  Pourtant,  comme  le  Temps  
marque  chaque  saison,  comme  chaque  aube  voile  un  rideau  d'étoiles,  ainsi
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les  veilleurs  du  monde.  Et  Dieu  leur  ordonna  de  sortir

lumière,  Apollon  et  étoile  du  matin,  Il  sépara  les  ténèbres  de  la  nuit  et  du  jour,

Et  sous  les  cieux,  le  Seigneur  suscita  un  tiers  du  monde  en

Du  Chaos,  Il  appela  les  Anges,  qui  étaient  les  Fils  et  les  Filles  de  

Dieu.  Il  les  vit  tels  qu'ils  étaient  dans  Sa  Gloire ;  et  Il

Il  leur  donna  les  noms  d'Érèbe,  de  Nyx  et  d'Héméra.  Et  dans  la  splendeur  céleste  de  l'ange  

Apollon,  il  créa  le  jour ;  dans  la  splendeur  terrestre  de  l'ange  Étoile  du  Matin,  il  créa  le  jour.

séparant  le  ciel  des  mers ;  chargeant  les  Anges  Océan  et  Téthys  comme
l'Ange  Éther  et  jeta  un  firmament  au  milieu  des  eaux,
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Et  Dieu  bénit  ses  anges  terrestres,  qui  constituaient  un  tiers  de  la

avec  une  multitude  de  royaumes  façonnés  à  partir  de  ses  anges  Bestimède,

À  l'intérieur  et  à  l'extérieur,  avec  les  eaux  d'Ouranos,  il  invoqua  l'épée  de

descendre  sur  terre  et  en  devenir  les  gardiens.

Au  commencement,  Dieu  créa  le  vide  informe  et  l'appela  Chaos.
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Il  fit  briller  la  nuit.  Puis  Dieu  chargea  l'ange  Hermès  d'appeler

montagnes  et  vallées,  séparant  la  terre  de  la  mer  et  recouvrant  le  monde

Ils  nommèrent  leur  image,  Éros.  Avec  ses  anges  les  plus  importants  et  les  plus  favoris  de

la  terre  avec  l'Élixir  de  Vie.  Et  lorsqu'il  eut  semé  la  terre,

Hominède,  Artémis,  Dionysos  et  Déméter  ~  ces  nombreux  règnes  des  plantes,  

des  poissons,  des  oiseaux,  des  bêtes  et  de  l'Homme ;  son  jardin  terrestre,

bien  fait.  Et  comme  Il  sépara  les  ténèbres  et  la  lumière,  et  la  terre  de  la  mer

La  terre,  il  invoqua  le  bouclier  de  l'ange  Ouranos  et  la  recouvrit.

Les  Anges  Célestes,  et  Il  appela  ces  divins  gardiens  les  Grigori  et

et  le  ciel,  alors  Il  sépara  ses  Anges,  appelant  un  tiers  d'entre  eux  à

Les  Gardiens  des  Eaux.  Et  il  en  fut  ainsi.

le  casque  de  l'ange  Gaïa,  et  elle  forma  la  terre.  Du  sein  de
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C'est  strictement  interdit.  Et  Il  donna  aux  Grigori  et  aux  Veilleurs  la  domination.

au  monde  des  hommes  et  des  bêtes,  et  soyez  féconds  et  multipliez­vous
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eux­mêmes  au  milieu  de  Sa  Création.  Et  le  Seigneur  fit  connaître  Son  unique

Création,  et  pourtant  du  fruit  et  de  la  semence  de  l'Homme  et  de  la  bête,  ce  fruit  est

pour  dominer  la  terre  et  la  soumettre ;  et  il  en  fut  ainsi.

il  leur  demanda,  en  leur  disant :  « Afin  qu'ils  puissent  participer  à  tous  ses  biens. »
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Pourtant,  des  profondeurs  des  Ténèbres  qui  survécurent  aux  premiers  jours  de  la  Création,  
des  éons  avant  même  que  Pandore  ne  découvre  les  Damons,  émergèrent  trois  Damons  éthérés  
et  incorporels,  formant  ensemble  une  trinité  indissociable  de  désolation  –  et  la  signification  
divine  de  leurs  noms  était :  Destin,  Malheur  et  Mort.  Unis,  ces  trois  Damons  s'abattirent  sur  Éden  
comme  une  brume  incommensurable  et  souillée.  Tels  trois  fléaux  convergents  formant  un  unique  
nuage  de  corruption,  ils  déferlèrent  sur  la  terre  et  obscurcirent  le  cœur  et  l'esprit  des  Hommes  
et  des  Anges.  En  cette  présence  tripartite  des  Damons,  la  plupart  des  Veilleurs  succombèrent  à  
la  tentation  et  convoitèrent  la  Création  divine.  De  même  que  les  Fils  de  Dieu  contemplaient  la  
beauté  pure  des  Filles  des  Hommes,  une  Fille  de  Dieu  en  particulier,  nommée  Lucifaël,  la  perçut  
également.  Elle  fut  vaincue  et  corrompue  par  ces  démons  primordiaux  de  cette  brume  obscure,  
et  ses  yeux  scellés  par  la  vanité  et  la  luxure  s'ouvrirent  à  la  splendeur  nue  et  dénudée  de  
l'Homme.  Ainsi,  elle  prit  de  nombreux  époux  parmi  eux,  s'unit  à  eux  et  enfanta  chaque  jour  cent  
enfants  de  corruption.

Comme  il  a  été  écrit,  durant  une  courte  période,  des  Géants  existèrent  bel  et  bien  sur  terre  –  
ceux  que  les  Anges  appelaient  les  Veilleurs,  ainsi  que  leurs  enfants  Titans  et  leurs  lignées  
grotesques.  Ils  côtoyaient  ouvertement  les  Hommes,  et  ces  derniers  leur  érigèrent  des  
sanctuaires  et  des  temples  en  leur  honneur,  les  vénérant  comme  des  êtres  divins.

Les  Anges  terrestres,  gardiens  du  monde,  s'enfuirent  avec  leurs  épouses  loin  de  la  présence  
du  Seigneur,  se  cachant  sous  les  montagnes  et  scellant  un  pacte :  celui  de  dissimuler  leurs  
méfaits  et  de  s'emparer  du  monde  entier,  intérieur  et  extérieur.  De  ce  pacte  perfide,  de  cette  union  
blasphématoire  et  intentionnelle  entre  Anges  et  Hommes,  naquirent  des  êtres  puissants  et  hideux,  
que  Dieu  n'avait  pas  voulus  aux  premiers  jours  de  sa  Création.  Ces  créatures  impies  et  mortelles  
furent  les  Néphilim  et  les  Gibborim,  les  Titans  et  les  Cyclopes,  les  Hécatonchires  et  la  Gorgone,  
les  Dragons  et  les  Vouivres,  les  Sirènes  et  les  Lamies,  les  Succubes  et  les  Incubes  mortels ,  
les  Élioud  et  les  Eljo,  les  Chimères  et  les  créatures  à  plusieurs  têtes  et  à  plusieurs…
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Le  ciel  était  sans  opposition.  Tous  ensemble,  les  Eljo  s'élevèrent  dans  les  cieux  comme  de  vastes  nuages  d'oiseaux  lumineux.

Elle  s'approcha  des  hommes  pour  apaiser  leur  désir  pour  elle,  et  ces  hommes  
engendrèrent  des  milliers  d'enfants.  Ces  enfants  ailés  étaient  les  Eljo  qui  parcouraient  le  monde.

De  tous  les  Veilleurs  du  Monde,  la  beauté  inégalée  d'un  Veilleur  en  particulier
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Des  créatures  terrestres,  marines  et  aériennes  aux  yeux  globuleux  –  toutes  sortes  d'abominations  impies  qui,  à  travers  

l'histoire,  ne  subsisteraient  que  comme  une  myriade  de  fantômes  merveilleux  dans  les  légendes  et  les  traditions.  Toutes  

étaient  différentes,  hormis  leur  existence  contre  nature  –  un  affront  commun  au  Dessein  Originel  et  Sacré.  Et  toutes  ces  

abominations  contre  nature  étaient  collectivement  connues  sous  le  nom  de :  les  Damons.  Nombreux  étaient  les  Géants  en  

ces  premiers  temps  des  Damons.  La  honte,  les  ténèbres  et  le  silence  de  la  trahison  finirent  par  s'abattre  sur  l'Éden,  

éteignant  ainsi  l'Innocence  de  la  Création  divine .

La  terre  et  les  ténèbres  les  plus  profondes  se  manifestèrent,  à  tel  point  que  même  la  lumière  du  jour  
pâlissait  en  sa  présence.  Les  enfants  des  hommes  n'osaient  que  murmurer  le  nom  de  cet  ange  terrestre  
d'une  beauté  sublime.

« Lucifael »,  l’homme  l’appelait  ainsi,  invoquant  sa  compagnie  en  secret  et  en  rêve,  et

Elle  brillait  de  mille  feux  parmi  tous  les  Anges,  célestes  et  terrestres,  et  les  Cieux  et  la  Terre  
connaissaient  la  signification  de  ses  nombreux  noms  grandioses,  tels  que  Heylel  de  la  Lumière,  
Lilith  des  Jardins  et  Étoile  du  Matin  des  Cieux,  et  bien  d'autres  encore.  Pourtant,  l'humilité  ne  
faisait  pas  partie  de  son  caractère,  car  elle  était  un  Ange  orgueilleux  qui  interdisait  aux  Hommes  
d'ériger  des  temples  ou  des  autels  à  son  image,  de  peur  qu'ils  ne  diminuent  sa  splendeur  
autoproclamée  par  des  images  inférieures.  Fruit  illégitime  des  Anges  Érèbe  et  Gaïa,  elle  était  en  effet  la  semence  des  deux…

jaillissant  vers  le  ciel ;  et  en  vol,  leur  grand  nombre  projetait  des  ombres  mouvantes  sur  le  visage  de

Le  Destin,  le  Malheur  et  la  Mort  exigèrent  une  audience  auprès  de  chacun  d'eux.

Nombreux  furent  les  Veilleurs  Terrestres  et  leurs  époux  mortels  à  se  cacher  
profondément  sous  les  montagnes,  tandis  que  leurs  rejetons  monstrueux  et  
bestiaux  régnaient  sur  les  cieux  et  les  mers,  incitant  le  Trône  à  envoyer  l'Ange  
Raphaël  témoigner  de  Son  inquiétude.  Ainsi,  Raphaël  descendit  du  Ciel  en  tant  
qu'Esprit  de  l'Homme  et  se  présenta  aux  rares  Veilleurs  intègres  qui  n'avaient  pas  
succombé  aux  tentations  terrestres.  Il  s'agissait  des  fidèles  légions  de :  Michel  de  l'Ordre,  Gabriel  de  la  Division,
Azraël  du  Chemin,  Saraqaël  de  l'Esprit,  Uriel,  Remiel,  Tadhiel,  et  les  esprits  principaux  d'  
innombrables  rangs  sacrés.  Et  Michel  révéla  à  Raphaël  tout  ce  dont  il  avait  été  témoin.
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La  terre.  L'homme  contempla  les  Eljo,  les  nombreux  enfants  de  Lucifael  et  des  siens,  
et  les  trouva  merveilleux.  Pourtant,  c'étaient  les  derniers  jours  des  Anges  terrestres,  car  
les  trois  fléaux  des  Ténèbres  s'étaient  abattus  sur  le  cœur  des  Anges  et  des  Hommes.
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Lorsque  Raphaël  fut  témoin  de  tout  ce  qui  s'était  passé  sur  la  terre,  et  lorsqu'il  
retourna  au  Ciel  avec  tout  ce  qu'il  avait  appris,  le  Seigneur  ordonna  que  la  terre  soit  
purifiée  de  toute  présence  du  mal  qui  l'avait  corrompue.  Aussitôt,  la  colère  du  Trône  
s'abattit  sur  le  monde  de  multiples  manières  troublantes,  et  puisque  le  Seigneur  avait  
vu  que  les  nombreux  Veilleurs  rebelles  avaient  altéré  le  Visage  de  la  Création,  il  
modifia  également  le  pouvoir,  la  position  et  l'autorité  de  ses  Anges  incorruptibles  et  
restants,  de  sorte  qu'ils  semblèrent  complètement  séparés,  bien  qu'ils  fussent  solidement  unis  en  l'Esprit.

ils  l'ont  tenté  et  effrayé  en  le  menaçant  de  l'emprisonner  à  jamais  sous  les  montagnes.

Michel  éclaira  Raphaël  sur  la  plupart  des  Veilleurs,  les  fils  et  les  filles  de  
Dieu,  qui  avaient  pris  pour  épouses  les  fils  et  les  filles  des  hommes.
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et  leurs  époux,  qui  avaient  engendré  une  multitude  d'enfants  puissants  pour  hériter  de  la  terre.

Avant  de  disparaître  dans  les  vallées  de  Dudael  et  d'Urh,  il  parla  notamment  de  leur  nombre,  car  ils  étaient  très  nombreux.  

Michel  révéla  à  Raphaël  les  noms  de  ces  légions,  qui  se  nommaient  elles­mêmes  les  Chefs  des  Dix.  Il  s'agissait  des  légions  

perfides  des  Anges  de  Semjaza,  d'Ézéchékel,  de  Samaël  de  l'Épée,  de  Lucifael  de  la  Lumière,  de  Cerbère  et  de  

l'Hydre  des  Portes,  d'Azazel  du  Destin,  de  Prométhée  du  Feu,  d'Hermès  du  Verbe,  de  Kisdéja,  de  Machet ,  d'Atlas,  

d'Araqiel,  et  des  milliers  de  Damons  terrestres  qui  les  servaient.

Aussi  prêts  au  combat  que  les  autres.  Pendant  un  temps  fixé  par  Dieu,  ses  Fils  et  Filles  honorables  
devinrent  des  soldats  indissociables  et  invaincus.  Et  de  toutes  ces  légions  d'anges  rassemblées  
devant  le  Trône,  le  Seigneur  les  nomma  Chaos  et  leur  donna  l'Ordre  qui  lui  était  propre ;  ensemble,  
leurs  rangs  formèrent  l'  Ordre  du  Trône.

Raphaël  apprit  que  les  Veilleurs,  qui  avaient  abandonné  la  Voix  de  Dieu  et  s'étaient  emparés  de  
la  terre,  avaient  depuis  lors  massacré  des  dizaines  d'Anges  qui  s'opposaient  à  eux.  Raphaël  
apprit  également  leurs  nombreux  actes  de  séduction  et  d'asservissement  iniques  de  l'Homme.  
On  lui  raconta  notamment  comment  Semjaza,  Samaël  et  Azazel  avaient  tiré  au  sort  les  filles  de  
l'Homme,  prenant  parmi  elles  de  nombreuses  épouses,  tandis  que  Lucifaël  choisissait  des  maris  
parmi  les  fils  de  l'Homme.  Raphaël  apprit  aussi  que  l'Homme  n'avait  jamais  prêté  allégeance  aux  
Chefs  des  Dix  ni  à  leur  pacte  blasphématoire ;  pourtant,  l'Homme  ne  pouvait  défier  la  volonté  de  ces  Anges,  qui

Michel  raconta  le  pacte  que  les  Veilleurs  corrompus  avaient  conclu  sur  le  mont  Haremel.

Le  Seigneur  accorda  à  ses  anges  fidèles  l'Épée  de  la  Division  et  le  Bouclier  de  l'Ordre,  la  première  
de  Gabriel  et  le  second  de  Michel.  Il  leur  accorda  également  les  Ailes  du  Passage  d'Azraël  et  le  
Casque  de  Saraqaël ,  faisant  ainsi  de  tous  ses  anges  dévoués  des  êtres  d'une  puissance  exceptionnelle.

Ainsi,  avec  le  Trône  de  Dieu  derrière  eux,  les  Anges  armés  se  rassemblèrent.
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Ses  jardins  parfaits,  ravagés  et  écrasés  sous  le  poids  de  la  servitude  et  du  péché,  de  l'humilité  
et  de  l'orgueil,  et  d'une  loyauté  inébranlable  envers  Dieu  et  les  Anges,  furent  un  jour  dévastés.  
Dans  un  laps  de  temps  que  l'Homme  mesurait  en  siècles  d'obscurité  rampante,  les  Anges  
furent  témoins  d'un  moment  éclatant  et  décisif.  Tous  les  oiseaux  chanteurs  d'Éden  se  turent,  
engloutis  par  l'oubli  sous  les  cris  insupportables  des  vagues  d'Anges  en  guerre.

contre  leurs  frères  et  sœurs  terrestres.
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Hélas,  avec  des  récits  à  jamais  gravés  dans  la  pierre  —  des  événements  éternellement  figés  dans  les  
plus  anciennes  tablettes  et  les  plus  anciens  grimoires  du  Temps  —  ainsi  commença  la  terrible  et  
divine  saga,  marquant  le  début  de  la  Guerre  de  Mille  Ans  et  du  Grand  Schisme  Angélique.  La  terre  en  souffrit .

Ce  qu'il  vit.  Hénoc  obéit  à  la  Parole  de  Dieu  et  consigna  les  événements  pour  la  postérité.  Du  
haut  d'  Haremel,  à  l'époque  où  il  rédigeait  ses  écrits,  Hénoc  était  considérablement  vieilli  par  ce  dont  
il  avait  été  témoin  en  présence  de  l'Esprit ;  pourtant,  touché  par  l'Esprit  et  la  Parole,  il  écrivit  
néanmoins  ce  que  Dieu  lui  avait  permis  de  voir.  Ses  récits  commencèrent  par  le  sang,  par  la  guerre  
décisive  des  Veilleurs.  L'Esprit  du  Seigneur  quitta  Hénoc  au  sommet  de  la  montagne  et  descendit  
sur  la  terre  sous  la  forme  de  l'Épée  de  Vengeance.  Des  milliers  de  légions  d'  anges  se  rassemblèrent  
derrière  l'Épée,  qui  cherchait  les  chefs  des  Dix.  Et  l'Épée  les  trouva  et  les  châtia,  tandis  qu'Hénoc  
consignait  tout.

L’Esprit  du  Seigneur  conduisit  Hénoch  au  sommet  du  mont  Haremel,  cette  montagne  maudite  
où  les  chefs  des  Dix  avaient  juré  contre  Dieu  et  s’étaient  érigés  en  dieux  des  hommes ;  et  
la  Voix  du  Seigneur  ordonna  à  Hénoch  de  consigner  sur  des  cylindres  tout  ce  qui  s’était  passé.

L’Esprit  du  Seigneur  descendit  sur  la  terre  comme  l’Épée  de  la  Vengeance,  et  Il  agit  de  
nouveau  par  l’intermédiaire  de  l’ange  Hermès.  Il  appela  un  second  témoin  qui  n’était  ni  Raphaël,  
ni  aucun  autre  ange  des  cieux  ou  de  la  terre.  Il  appela  plutôt  un  scribe  humble  et  fidèle  pour  
marcher  dans  Son  Esprit  et  consigner  tout  ce  qui  lui  serait  révélé.  Ainsi,  par  Hermès,  Il  
appela  un  simple  mortel,  le  jeune  fils  de  Mathusalem ;  et  les  anciens  des  tribus  de  Mathusalem  
appelèrent  ce  jeune  scribe  « Fils  de  Mathusalem,  qui  agissait  au  milieu  des  esprits »,  et  Il  le  
nomma  Hénoc.

En  cette  période  tumultueuse  de  la  Création,  où  la  croûte  terrestre  s'effritait  sous  ses  pas  et  où  rien  
n'osait  croître  ni  porter  de  fruit,  hormis  les  mauvaises  herbes  et  les  semences  de  la  destruction  
angélique,  l'Homme  abandonna  sa  demeure  et  s'enfuit  aux  quatre  coins  du  monde.  Il  brava  les  

déserts,  les  océans,  les  montagnes  et  tous  les  climats  hostiles,  cherchant  les  régions  les  plus  reculées  
et  vierges  de  la  terre  pour  se  sauver  de  ceux  qui  ressemblaient  de  près  ou  de  loin  à  un  ange.  Il  
se  cacha  aux  confins  de  la  terre  pendant  mille  ans.
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Et  même  lorsque  les  Fils  et  les  Filles  de  l'Homme  blâmaient  les  Fils  et  les  Filles  de
Dieu,  le  Seigneur,  n'a  pas  ignoré  les  péchés  de  l'Homme  ni  son  lien  intime  avec  les  Anges.

Aussitôt,  la  terre  tint  le  coup  comme  un  gong,  profondément  meurtrie  par  le  plus  grand  affrontement  
de  l'histoire  de  la  Création.  Les  ruisseaux  et  les  rivières  se  teintèrent  de  sang ;  les  fléaux  et  la  peste  
se  répandirent  comme  des  tempêtes  de  feu ;  des  forêts  entières  explosèrent  en  éclats ;  les  
montagnes  s'écroulèrent  et  les  vallées  gisaient  gonflées  par  les  restes  putréfiés  de  mille  légions.  Des  
vagues  d'anges  et  de  Titans  s'affrontant  formaient  une  avalanche  de  ruine.  Toutes  sortes  de  cris  
chargés  d'énergie,  de  poussière  tourbillonnante,  de  rugissements  tonitruants,  de  cendres  brûlantes  
et  de  hurlements  horribles  emplissaient  l'  air,  jusqu'à  assourdir  et  suffoquer  les  cieux.  Et  lorsque  
le  Ciel  retint  son  souffle,  et  que  ses  anges  détournèrent  d'un  regard  honteux  un  monde  qui  se  
soulevait  et  gémissait  sous  eux,  même  le  Trône  de  Dieu  sembla  suspendu  au  fil  d'une  
insurrection  des  plus  impies.  En  ce  jour  décisif  de  dévastation  incommensurable,  assez  d'anges,  d'hommes  et  de  Titans…
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Les  bêtes  ont  péri,  leur  nombre  égalant  la  moitié  de  toutes  les  étoiles  du  ciel.

La  Lame  du  Seigneur  maudit  et  damna  les  Anges  rebelles  qui  n'avaient  pas  péri  sous  
son  épée,  et  Il  les  maudit  tous  sans  distinction.  Leur  beauté  passée  fut  remplacée  par  
une  laideur  bestiale,  intérieure  et  extérieure,  car  ils  étaient  des  abominations  aux  yeux  de  Dieu.
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Le  Seigneur  les  précipita  dans  les  entrailles  de  la  terre,  dans  un  royaume  de  ténèbres  et  d'horreurs  inimaginables,  

tel  que  Gaïa  et  Érèbe  l'avaient  établi.  Il  nomma  ce  royaume  où  Il  les  avait  bannis  le  Tartare,  le  royaume  d'Hadès,  d'Oubli,  de  

Mort,  de  Damnation  et  d'Enfer.  Il  apposa  alors  un  Grand  Sceau  sur  ce  royaume  et  ses  Veilleurs  déchus,  pour  qu'il  

demeure  jusqu'au  jour  où  ces  Anges  iniques  et  blasphémateurs  comparaissent  devant  le  Trône  pour  être  jugés.  Ce  

Grand  Sceau  était  composé  de  trois  Pierres  Portes  taillées  par  l'Épée  du  Seigneur.  Ces  Pierres  Portes  s'animaient  

comme  un  système  de  trois  disques  interconnectés,  précis  et  pourtant  inexplicable,  qui,  ensemble,  séparaient  

matériellement  le  monde  souterrain  et  le  Grand  Abîme  des  Veilleurs  des  régions  supérieures  des  Hommes  et  du  

Ciel.

La  colère  de  Dieu  consuma  le  zèle  des  Veilleurs  rebelles,  et  la  Parole  du  Seigneur  se  répandit  sur  tous  les  océans.  Dieu  

ordonna  aux  anges  Gaïa  et  Érèbe  de  réserver  les  profondeurs  de  la  terre  et  les  eaux  qui  la  recouvrent  aux  anges  qui  lui  

avaient  désobéi,  et  le  Seigneur  exigea  que  chaque  ange  rebelle  subisse  le  même  sort  dont  il  avait  effrayé  les  

hommes :  être  scellé  à  jamais  sous  les  montagnes.  C’est  ainsi  qu’à  l’aube  de  ce  jour  de  jugement  divin,  Dieu  fit  naître  

l’enfer .

Pour  sa  transgression  —  sa  fornication  avec  les  légions  des  chefs  des  dix  et  ses
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Cependant,  une  Gardienne  déchue  en  particulier,  amère  de  sa  beauté  perdue  et  de  ses  
anciennes  libertés  de  débauche  et  de  décadence,  endura  une  ère  de  ténèbres  profondes  
et  de  réclusion  absolue ;  dissimulant  sa  laideur  dans  les  confins  du  Tartare  et  s'enfouissant  
dans  les  régions  les  plus  désolées  où  la  terre  noueuse  ne  poussait  que  sous  forme  de  bosquets  
de  formes  noires  et  tortueuses,  et  où  ses  eaux  bouillonnaient  en  flaques  de  boue  et  de  vase.  Au  
fil  des  éons  de  son  exil  volontaire,  même  les  anges  les  plus  vigilants  d'Hadès  avaient  oublié  les  
noms  jadis  infâmes  d'Heylel  et  d'Étoile  du  Matin.  Dans  le  choix  de  Lucifael

C’est  par  la  seule  Grâce  que  la  Colère  du  Seigneur  n’a  pas  dévoré  l’Homme  aussi  complètement  
qu’elle  l’a  fait  pour  les  Veilleurs  traîtres ;  cependant,  Dieu  a  laissé  à  l’Homme  le  temps  de  ses  
jours  pour  hériter  du  même  sort  funeste,  s’il  le  souhaitait.  Dans  sa  vie  abrégée  de  
rédemption  promise,  le  Ciel  n’était  plus  un  don,  mais  un  paradis  acquis  par  son  pardon  du  
péché.  Et  par  chacun  de  ses  actes,  chacune  de  ses  intentions,  chaque  souffle  de  sa  parole,  il  
serait  le  seul  maître  de  son  destin.  Il  ferait  son  propre  choix :  passer  son  éternité  dans  le  
Royaume  des  Cieux,  de  l’Ordre  et  du  Salut,  ou  embrasser  le  Royaume  du  Tartare,  du  Chaos  et  
de  la  Damnation.  Preuve  que  Dieu  agit  souvent  de  manière  insondable  et  mystérieuse,  il  n’a  
pas  complètement  séparé  l’Homme  des  Anges  –  peut­être  sa  colère  passée  n’était­elle  pas  
plus  forte  que  son  amour  inconditionnel  pour  ses  propres  fils  et  filles  et  pour  les  fils  et  filles  de  
l’Homme.  Il  a  permis  à  chacun  de  continuer  à  côtoyer  l’  autre,  ne  serait­ce  que  par  la  pensée  
et  l’esprit.

Il  plaça  en  Son  cœur  les  reflets  de  l'agitation,  de  sorte  que  Son  âme  se  tordait  et  souffrait  
à  chaque  tentation  qui  se  présentait  à  Lui.  Il  plaça  en  Son  corps  les  fardeaux  et  les  douleurs  
de  la  naissance  et  de  la  mort,  de  sorte  qu'Il  ne  vécut  qu'un  court  instant  avant  
de  rendre  Sa  chair  à  la  poussière  de  la  terre.  Il  plaça  en  Ses  yeux  la  Lumière  du  Monde,  
de  sorte  qu'ils  devinrent  aveugles  au  Visage  de  Dieu  et  à  Ses  Anges  Célestes.  Et  alors  
même  que  l'Homme  tombait  à  genoux,  dans  la  honte  et  la  prière,  Dieu  le  créa  à  son  image.

Grotesque  ~  Une  épopée  gothique  de :  GE  Graven  ||  Chapitre  XI  ||  Gratuit  en  ligne :  https://www.gothicnovel.org  Tous  droits  réservés  ©  1998  –  États­Unis

Pour  avoir  volontairement  dissimulé  de  tels  méfaits,  le  Seigneur  a  apposé  quatre  sceaux  de  
châtiment  indélébiles  sur  sa  tête,  son  cœur,  son  corps  et  ses  yeux.  Sur  sa  tête,  il  a  placé  la  peine  
de  la  connaissance,  afin  qu'il  devienne  assez  sage  pour  comprendre  la  honte  de  sa  nature  insensée.
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L'homme  continua  d'ériger  des  temples  divins  en  l'honneur  de  ces  anges  déchus,  invoquant  
régulièrement  leurs  esprits  pour  obtenir  conseils,  offrandes  et  aide.  Et  bien  que  ces  anges  exilés  fussent  
bannis  dans  le  vaste  monde  souterrain  du  Tartare  et  de  l'Hadès,  nourrissant  à  jamais  une  
profonde  amertume  envers  Dieu  et  ses  anges  célestes,  ils  apparaissaient  souvent  à  l'homme  
sous  les  traits  de  leur  beauté  passée  et  familière,  l'éclairant  des  nombreuses  vérités  fondamentales  de  
la  Création :  l'astrologie,  le  feu,  les  métaux,  les  nuages,  les  enchantements,  les  pierres,  les  bêtes,  
les  fleuves  et  les  océans,  et  même  des  secrets  jadis  jalousement  gardés  par  le  Ciel.
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« Mais  je  ne  peux  pas » ,  gémit  le  garçon  en  s'éloignant  juste  assez  pour  être  hors  de  portée  de  la  canne .

Blasi  finit  par  retirer  la  petite  figurine  de  cheval  blanc  des  mains  agitées  du  garçon  et  la  glissa  
dans  la  poche  de  son  vêtement  avant  d'inciter  le  jeune  homme  à  s'avancer  vers  une  haute  
porte  en  bois.  « Allez,  ouvre­la.  Elle  ne  te  fera  pas  de  mal  pour  ça. »

« Elle  viendra,  mais  seulement  pour  connaître  sa  place.  Maintenant,  prends­toi  en  main. »  Blasi  
tapota  les  fesses  du  garçon  avec  sa  canne  pour  l'encourager  à  avancer.

Après  le  Déluge,  lorsque  les  corps  des  Anges  furent  bannis  de  la  surface  de  la  terre,  seules  
des  générations  d'Hommes  survécurent,  veillant  exclusivement  sur  les  bêtes,  les  oiseaux  et  les  
champs.  Les  saisons  se  succédaient,  telles  des  mouches  agitées ;  montagnes  et  vallées  
s'élevaient  et  s'abaissaient ;  les  rivières  coulaient  et  débordaient  au  fil  des  siècles  de  son  monde  en  
perpétuel  mouvement,  jusqu'à  ce  que,  par  un  matin  paisible,  alors  qu'il  labourait  ses  jardins,  l'Homme  
découvre  un  sceau  enfoui  au  cœur  de  l'Asie.  Persuadé  que  cette  inscription  profonde  était  d'origine  
divine,  il  la  protégea  du  poids  du  temps  et  l'enferma  dans  un  sanctuaire,  y  construisant  un  temple.  
Pendant  plus  d'un  demi­millénaire,  il  chérit  l'  artefact  gravé,  le  vénérant  ouvertement  comme  un  
veau  d'or  et  le  gardant  secrètement  avec  la  même  vigilance  nerveuse  qu'un  voleur  garderait  son  
butin.  Il  a  façonné  sa  vie  autour  de  cela,  jusqu'au  jour  fatidique  où  l'Homme  fut  devenu  à  la  fois  
assez  sage  pour  ouvrir  la  porte  et  assez  fou  pour  braver  une  telle  exécution.
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Isolée  dans  la  déchéance,  Elle  pâlit  et  son  cœur  se  remplit  d'une  indignation  
toujours  plus  grande  face  à  la  trahison  de  l'Homme.  Sous  ce  profond  
ressentiment,  sa  mélancolie  incessante  se  mua  en  une  obsession  inextinguible :  
corrompre  l'essence  même  de  l'Homme,  afin  qu'il  abandonne  Dieu  et  le  Ciel  et  
subisse  le  même  sort  damné  qu'elle.  Dans  les  ténèbres  de  son  éternité,  Elle  se  
décomposa  en  Diable  incarné,  et  cet  Ange  de  Lumière  corrompu  et  déchu  devint  
une  Reine  Incube  hantée  et  vorace  –  un  esprit  sensuel  et  rôdeur  qui  se  faufilait  dans  
les  rêves  sacrés  des  mortels,  se  nourrissant  de  leurs  âmes.

« Tu  n'es  plus  un  garçon,  tu  es  un  jeune  homme.  Arrête  de  jouer  avec  ça  et  lève  les  yeux ! »

« Ça  va  sortir,  n'est­ce  pas ? »  demanda  le  garçon,  nerveux.

Reims,  France  ~  Château  de  Blasi  ~  Avril  1348

Blasi  souffla.  « Et  qu’est­ce  qui  vous  retient ? »
« Ça  va  s'envoler,  oncle  François !  J'en  suis  sûr.  Ça  va  s'envoler ! »

Blasi  soupira.  Il  brandit  sa  canne  devant  lui,  la  planta  dans  le  sol,  puis…
Les  deux  mains  posées  sur  la  poignée  dorée,  il  se  pencha  et  plongea  son  regard  dans  les  yeux  de  
l'  enfant  agité.  Une  douce  brise  souffla  dans  l'écurie,  faisant  flotter  la  chemise  trop  grande  de  Blasi.
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Blasi  fit  volte­face.  « Méchante ?  Michael,  il  n'en  est  rien.  Ta  mère  est  simplement  un  peu  trop  sensible,  comme  le  sont  

souvent  les  mères.  Viens. »  Il  continua  vers  le  fond  de  l'écurie  et  s'approcha  d'un  tas  de  foin  en  vrac,  entassé  

sur  le  sol  de  terre  battue.  Le  garçon  le  suivit  avec  une  hésitation  passagère.  « D'ailleurs,  elle  n'a  rien  de  si  grave  qu'un  

peu  d'apprivoisement  ne  puisse  arranger  les  choses.  Elle  te  sera  bien  utile,  si  tu  parviens  à  maîtriser  son  anxiété  actuelle.  

Vous  devez  d'abord  faire  connaissance. »  Blasi  s'arrêta  devant  le  dernier  box  et  tapota  le  sol  de  sa  canne.

« Peut­être  en  colère »,  suggéra  le  garçon.  « Elle  est  méchante,  la  créature  la  plus  méchante  du  monde  entier ! »

Vous  avez  toujours  rêvé  de  chevaucher  comme  le  vent,  n'est­ce  pas ?  Eh  bien,  voici  une  monture  exceptionnelle,  dotée  

d'un  tempérament  fougueux .  Et  vous  souhaitez  la  monter  comme  votre  père,  n'est­ce  pas,  comme  un  chevalier ?  Et  

combattre  les  Anglais ?

comme  un  rideau  qui  s'enroule.  Son  pantalon  ample  lui  tombait  sur  les  hanches  et  s'arrêtait  juste  au­dessus  du  genou.
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Le  garçon  baissa  les  yeux  et  recula.  « J’avais  peur »,  avoua­t­il.

Des  plaies  tenaces  suintaient.  Blasi  plissa  les  yeux  et  articula  ses  mots.  « À  cet  instant  
précis,  je  veux  que  tu  me  dises  ce  que  tu  ressens,  Michael. »
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« Bien  sûr  que  oui !  Mais  si  vous  avez  aussi  peur  d'elle  qu'elle  a  peur  de  vous,  comment  allez­vous  faire ? »

Michael  laissa  tomber  ses  épaules  et  se  plaignit :  « Et  s'il  me  marche  dessus  parce  qu'il  a  peur ? »

« Tu  comptes  la  monter ? »  Le  garçon  se  retourna  et  examina  les  planches  abîmées  et  piquées  de  
la  porte  du  box,  s'interrogeant  sur  la  puissance  silencieuse  et  patiente  qui  ne  demandait  qu'à  
être  libérée.  Blasi  poursuivit :  « Tu  dois  lui  montrer  que  tu  n'as  pas  peur.  Ce  n'est  qu'alors  qu'elle  
n'aura  plus  peur  de  toi. »  Blasi  pointa  sa  canne  vers  le  garçon.  « Michael,  c'est  à  toi  de  faire  le  premier  pas. »

« Mais  rien !  Allez,  viens ! »  Le  garçon  obéit  en  boudant,  tandis  que  Blasi  prêchait.  « Tu  m'as  dit

« Rien  de  tel  n’arrivera »,  grogna  Blasi.  « Venez ! »  Il  boita  vers  l’étal.

Des  bandelettes  semblables  à  celles  d'une  momie,  enroulées  serrées  autour  de  ses  cuisses  et  
descendant  en  spirale  jusqu'à  ses  pieds,  étaient  visibles .  Des  taches  écarlates  parsemaient  les  bandelettes.

« Balivernes ! »  cracha  le  cardinal.  « Elle  fait  semblant  d'être  méchante.  En  réalité,  elle  est  enfermée  
et  apeurée.  C'est  la  seule  façon  qu'elle  connaisse  d'exprimer  sa  peur :  en  feignant  d'  être  effrayante. »

« Et  comment  imaginez­vous  qu'elle  se  sente ? »

« Mais  pas  sur  ce  cheval !  Maman  a  dit  qu’il  y  avait  quelque  chose  qui  clochait ,  qu’il  avait  un… »

moi?"

Prenez  soin  d'elle  et  faites­lui  sentir  qu'elle  fait  partie  de  vous,  inséparable  comme  un  
cheval  et  son  cavalier.  Ce  n'est  qu'alors  qu'elle  trouvera  sa  place.  Vous  me  comprenez ?

Le  garçon  resta  ferme,  protestant :  « Mais  oncle  François ! »

œil  sauvage  et  mauvais  œil.

Le  garçon  releva  brusquement  la  tête,  les  sourcils  froncés  et  une  lueur  nouvelle  dans  les  yeux.  « Peur ?  De
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Le  garçon  courut  vers  lui  en  riant.  Il  ramassa  la  canne  dans  la  meule  de  foin  et

« Michael !  Reviens  à  mes  côtés  immédiatement !  Elle  ne…  Ouf ! »  Blasi  fut  projeté  en  arrière  et  
s'écrasa  la  tête  la  première  dans  une  meule  de  foin  tandis  que  la  jument  le  dépassait  à  toute  allure.  
Libérée  de  ses  entraves,  la  bête  quitta  l'écurie  au  galop  et  s'enfonça  dans  la  campagne.  Blasi  gémit  
et  resta  immobile,  sa  chemise  ample  désormais  drapée  sur  sa  tête.

« Non ! »  Blasi  lui  barra  la  route  en  agitant  sa  canne.  « Doucement ! »  La  jument  hennit  en  secouant  la  
tête,  agitée,  et  se  réfugia  plus  profondément  dans  son  box.

La  porte  s'ouvrit  en  grinçant  et  s'élargit  peu  à  peu  pour  révéler  le  visage  d'une  énorme  jument  
noire ,  la  tête  haute,  les  oreilles  dressées  et  les  yeux  aussi  blancs  que  ceux  du  garçon.  La  bête  
souffla  et  piétina  en  tournant  en  rond  dans  l'étable.  Elle  racla  la  poussière  d'un  sabot  et  bondit  en  avant.

« Elle  est  exceptionnelle ,  comme  le  vent,  en  effet. »  Un  instant  passa  avant  que  le  prêtre  ne  
s'éclaircisse  la  gorge  et  ne  reprenne  ses  esprits.  « Maintenant,  Michael,  je  veux  que  tu… »  Il  détourna  
le  regard  de  la  monture  et  aperçut  Michael,  debout  à  une  distance  considérable,  agrippé  à  un  poteau  
d'écurie,  le  fixant  d'un  regard  hagard.  Blasi  se  retourna.

Au  lieu  de  cela,  le  garçon  laissa  échapper  un  petit  rire  et  plongea  dans  le  foin  près  de  Blasi.  « Je  
sais  pourquoi  elle  est  toujours  en  colère. »  Blasi  se  contenta  de  pincer  les  lèvres  et  de  fixer  le  toit  de  
l'écurie.  Le  garçon  rampa  dans  le  foin  comme  un  tigre  à  l'affût,  s'approchant  de  l'oreille  de  Blasi  avant  
de  s'y  laisser  tomber  et  de  lui  murmurer  un  secret  entre  ses  mains.  « Parce  qu'elle  a  le  diable  en  elle ! »
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Le  cardinal  sourit,  son  œil  sévère  fixant  celui  du  destrier,  qui  semblait  être

Il  le  donna  à  Blasi.  D'un  geste  rapide  vers  le  poteau  de  l'écurie,  il  esquissa  un  raisonnement  d'enfant.

« Si  tu  n’avais  pas  fui,  ça  ne  serait  peut­être  pas  arrivé. »  Il  regarda  autour  de  lui.  « Où  est  
ma  canne ? »
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Il  n'entendait  que  des  éclats  de  rire  lorsque  Michael  parvint  à  dire :  « Je  te  l'avais  dit,  
oncle  François !  Ça  fait  toujours  ça  quand  on  ouvre  le  portail ! »

contre  le  loquet  de  la  porte  délabrée  de  l'écurie.  « Maintenant,  ouvrez  la  porte  et  menez­la  dehors  
comme  un  bon  chevalier  mènerait  un  digne  destrier. »

Michael  s'est  glissé  dehors,  a  ouvert  le  loquet  et  s'est  rapidement  retiré  auprès  de  son  oncle.  La  porte

Hypnotisé  par  le  regard  du  vieil  homme ,  il  murmura :  « Oui,  tu  le  feras »,  tout  en  
abaissant  sa  canne.  Soudain,  sa  voix  devint  presque  enfantine  et  étrange  à  la  fois.
« Vous  voyez ?  Vous  devez  d'abord  lui  faire  comprendre  que  vous  êtes  son  maître. »  Un  sourire  narquois  illumina  son  visage.

« Tu  aurais  dû  te  cacher  derrière  les  bois,  oncle  François. »
« Non,  Michael.  Si  je  ne  t’avais  pas  dévisagé  et  que  je  n’avais  pas  dû  lui  tourner  le  dos… »  Blasi  
appuya  sa  canne  à  côté  de  lui  et  se  pencha  en  avant,  gémissant  en  essayant  de  se  relever.  Il  
soupira  ensuite  et  se  laissa  retomber  dans  le  foin.  « Va  chercher  ta  mère,  fiston. »

« Ça  suffit,  Michael ! »  Stupéfait  mais  indemne,  Blasi  se  redressa  et  retira  son  T­
shirt .  Il  réprimanda  Michael  en  se  redressant  et  en  retirant  de  la  paille  de  son  visage.

Blasi  plissa  les  yeux  vers  Michael.  « Parle  pour  ne  rien  dire ;  n'en  dis  pas  plus ! »
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Le  garçon  s'avança  à  genoux,  prit  une  longue  paille  dans  la  meule  de  foin  et  la  fit  tournoyer  
entre  ses  doigts.  « Oncle  François,  pouvez­vous  m'apprendre  à  prier ? »

Le  garçon  inclina  la  tête.  « Pourquoi ? »

Le  garçon  se  déplaça  à  ses  côtés.  « Mais  je  suis  plus  âgé,  oncle  François !  Vous  pouvez  me  le  dire. »

Michael  enfonça  la  main  plus  profondément  dans  le  trou  et  gratta  la  terre  avant  d'en  retirer  une  
poignée  de  poussière.  Il  la  jeta  par­dessus  son  épaule,  tapota  ses  paumes  pour  la  faire  
tomber  et  sentit  ses  doigts.  « Je  sais  où  est  le  diable,  oncle  François. »  Le  garçon  montra  du  
doigt  l'intérieur  du  trou  qu'il  avait  creusé.  « Il  est  là­dessous,  dans  cet  endroit  que  je  ne  peux  
pas  dire. »

Michael  s'éloigna  en  roulant  sur  lui­même  et  creusa  un  trou  dans  le  foin  pour  révéler  le  sol  en  terre  battue  du

« Alors  comment  a­t­il  fait  pour  que  cela  se  produise ? »

« Oui ,  ajouta­t­il .  Et  il  est  emprisonné  là­bas  parce  que  Dieu  l’a  puni  pour  sa  méchanceté.  De  
même  que  vous  êtes  punis  lorsque  vous  vous  comportez  mal,  le  diable  a  été  puni  pour  avoir  
répandu  le  mal  parmi  les  hommes. »

« Ne  prononcez  pas  ce  mot »,  répondit  Blasi  en  s'enfonçant  davantage  dans  le  foin,  
les  mains  derrière  la  tête  et  les  doigts  entrelacés,  tout  en  continuant  de  fixer  le  plafond.

« Nous  en  parlerons  quand  tu  seras  plus  âgé,  quand  tu  en  sauras  assez  pour  discuter  de  telles  
choses. »

« Tu  n'es  pas  un  animal.  Tu  es  un  garçon.  Et  le  diable  met  dans  la  tête  des  garçons  l'idée  qu'ils  
pourraient  être  des  animaux. »

Grotesque  ~  Une  épopée  gothique  de :  GE  Graven  ||  Chapitre  XI  ||  Gratuit  en  ligne :  https://www.gothicnovel.org  Tous  droits  réservés  ©  1998  –  États­Unis

« Oui,  tu  grandis ,  c'est  vrai…  Dieu  est  bon ,  et  le  mal  est  le  diable.  Alors,  ne  fais  que  le  bien. »  
Blasi  caressa  la  tête  de  Michael  et  sourit.  « Ton  père  serait  fier  de  toi. »

Le  garçon  réfléchit  à  l'analogie  plutôt  simpliste  de  Blasi  avant  de  l'interroger.  « Mais  oncle  
François,  si  le  pestinais  est  mauvais,  comment  le  diable  a­t  ­  il  pu  sortir  pour  le  fabriquer ? »

« Le  diable  ne  fait  de  mal  qu’aux  hommes,  et  non  aux  animaux. »

« J’aime  Dieu  et  je  hais  le  diable ! »  dit  Michel.  « Je  sais  que  Dieu  fait  le  bien  et  le  diable  le  
mal,  que  Dieu  est  bon  et  le  diable  est  mauvais.  Voyez­vous,  je  suis  plus  grand  maintenant ! »

Il  passa  la  tête  dans  le  terrier  et  parla,  sa  voix  étouffée  à  l'intérieur  de  la  cavité,  interrogeant  
Blasi :  « Si  j'étais  un  animal,  alors  le  Diable  ne  pourrait  pas  me  faire  de  mal ? »

Et  pourquoi  Dieu  le  permet­il ?

« Sortir  de  sa  prison. »
Blasi  gloussa.  « Ça  s'appelle  la  peste,  Michael…  la  peste.  Et  le  Diable  ne  peut  pas… »

Blasi  se  redressa  et  tapota  le  bras  du  garçon.  « Pour  l'instant,  sache  que  tu  dois  aimer  Dieu  de  tout  
ton  cœur.  Tu  aimes  Dieu,  n'est­ce  pas ? »
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« Vous  parlez  à  Dieu  chaque  fois  que  vous  priez.  Vous  n’avez  pas  besoin  d’autres  mots. »

Blasi  rit  de  la  référence  naïve  de  Michael  à  la  prière  latine.  « Eh  bien,  je  pourrais.  Souhaites­
tu  être  chevalier  et  prêtre ? »

Le  cardinal  le  regarda,  incrédule.  « Vous  savez  déjà  prier. »

Blasi  secoua  la  tête  et  serra  les  dents.  « La  prière  ne  fonctionne  pas  comme  ça,  Michael.  Peut­être  que  quand  tu  seras  

plus  âgé… »

« Non,  je  veux  dire,  comme  quand  on  prie  –  vraiment  intensément  –  avec  ces  autres  mots  que  je  ne  comprends  

pas ?  Pouvez­vous  me  les  apprendre ? »

Quand  nous  mourons,  nos  âmes  rejoignent  le  Ciel.  Ainsi,  vous  le  voyez,  nous  ne  mourons  jamais  vraiment.  Cette  

impression  est  due  à  notre  nature  charnelle,  en  plus  de  notre  âme  immortelle,  et  souvent,  nous  sommes  aveuglés  

par  notre  nature  charnelle,  qui  exerce  une  forte  emprise  sur  nous.

« Si  je  priais  avec  ces  autres  mots,  Dieu  tuerait  vraiment  le  Diable. »  Blasi  vit  une  lueur  dans  les  
yeux  de  l'enfant  qui  s'écarquillaient  de  plus  en  plus  tandis  qu'il  poursuivait :  « Ou  peut­être  peux­tu  
demander  à  Dieu  de  le  tuer,  puisque  tu  connais  déjà  les  mots !  Pourrais­tu  prier  pour  que  cela  arrive ? »

Le  garçon  jeta  la  paille  et  se  mit  à  se  ronger  les  ongles.  Blasi  reporta  son  attention  sur  ses  
jambes,  tapotant  les  taches  de  sang  sur  ses  bandages.  Il  sentit  le  garçon  tirer  sur  sa  manche.

« Mais  oncle  François,  comment  savoir  si  notre  âme  est  réelle  si  on  ne  peut  pas  la  voir ? »
« Nous  n’avons  pas  besoin  de  le  voir,  Michael.  Dieu  nous  l’a  déjà  dit.  Il  nous  aime  et  veut  que  nous… »

« C’était  une  bataille,  Michael,  des  hommes  qui  s’entretuaient.  Pourtant,  je  peux  te  confier  un  secret,  si  tu  veux  
bien  l’entendre »,  proposa­t­il.
« Dis­moi !  Qu'est­ce  que  c'est ? »

Blasi  soupira.  « Oui…  alors. »

« Sois  avec  Lui. »

"Oui?"

Michael  souffla  et  se  détourna.  « Mais  je  ne  veux  pas  mourir.  Ils  vous  mettent  dans  la  terre  
avec  les  insectes  et  puis  vos  os  se  détachent.  J'ai  déterré  un  oiseau  que  j'avais  enterré  
une  fois,  et  il  ne  restait  que  ses  os,  ni  plumes  ni  chair. »
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« Oncle  François ? »

« Pourquoi  Dieu  a­t­il  permis  au  Diable  de  tuer  mon  père,  mon  oncle  Jacques  et  tous  les  autres ? »

« Vous  voulez  dire,  quand  je  mourrai ? »

Blasi  posa  la  main  sur  l'épaule  du  garçon .  « J'ai  prié  pour  ton  père  et  ton  
oncle  Jacques,  et  j'ai  utilisé  ces  autres  mots.  Sais­tu  ce  que  Dieu  m'a  dit ? »

Le  cardinal  secoua  la  tête.  « Pourtant,  nos  âmes  ne  seront  pas  sous  terre,  Michel.  Nos  corps… »

"Quoi?"
« Il  m’a  dit  qu’ils  sont  au  Ciel  maintenant.  Ton  père  te  sourit  en  ce  moment  même,  
attendant  que  tu  le  rejoignes  lorsque  ton  heure  viendra. »

Le  garçon  marqua  une  pause  de  quelques  instants,  comme  plongé  dans  ses  pensées.  « Voulez­vous  m’apprendre  
les  autres  mots  afin  que  je  puisse  parler  à  Dieu ? »
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Le  garçon  sourit  et  se  leva  d'un  bond,  les  bras  tendus,  les  mains  empoignées  de  foin.  « Je  vais  
être  un  ange  et  avoir  des  ailes  pour  voler  très,  très  vite,  pour  que  le  diable  ne  puisse  pas  
m'attraper ! »  Il  s'éloigna  de  la  meule  de  foin  et  tournoya  autour  du  poteau  de  l'écurie,  faisant  semblant  de  voler.
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promesse  pourrait  exprimer  ou  soulager  adéquatement.

Blasi  éclata  de  rire.  « Bien  sûr  que  non ! »

tout  en  répandant  de  la  paille  derrière  lui.  « Comme  ça,  oncle  François !  Tu  vois  comme  je  vais  vite ? »

« Absolument,  Michael »,  l’assura  Blasi.  « Aussi  rapide  que  le  vent,  et  même  plus.  Maintenant,  va  
chercher  ta  mère. »

« Michael !  Ça  suffit ! »  cracha  Blasi.  « Dieu  n'entendra  pas  ces  mots ! »  L'enfant  regarda  Blasi  comme  
pour  soudain  savoir  où  il  se  trouvait.  Blasi  constata  que  les  yeux  de  Michael  étaient  embués  de  larmes  et

Au  lieu  de  cela,  le  garçon  baissa  les  yeux  vers  le  sol  de  l'écurie  et  ratissa  la  poussière  en  un  
tas.  Il  fixa  le  tas  de  terre  et  son  sourire  s'effaça.  Il  se  leva  ensuite  maladroitement  et  
demanda  à  Blasi :  « Dieu  laissera­t­il  les  Anglais  aller  au  Paradis ? »  Blasi  chercha  ses  
mots  dans  la  terre  et  Michael  poursuivit :  « Parce  que  si  les  Anglais  y  vont,  alors  j'y  vais  aussi. »

Michael  porta  la  main  à  sa  poitrine  pour  sentir  les  battements  de  son  cœur.  Il  leva  ensuite  les  yeux  et  
inspecta  le  toit  de  l'écurie.  Enfin,  il  baissa  la  main,  jeta  un  coup  d'œil  au  trou  dans  la  meule  de  foin  
et  se  retourna  vers  Blasi.  « Oncle  François,  le  diable  peut­il  nous  faire  du  mal  si  nous  sommes  au  
paradis ? »

Blasi  rit  doucement  et  tapota  la  poitrine  du  garçon .  « Il  te  parle  au  fond  de  ton  cœur.  Tu  dois  l'écouter  
intérieurement. »
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Le  garçon  secoua  la  tête,  répondant  avec  véhémence :  « Mais  moi,  je  le  fais,  pour  qu'Il  me  
parle  comme  Il  te  parle !  Il  ne  me  parle  jamais,  mais  du  coup,  je  m'endors  toujours. »

« Alors  je  veux  aller  au  Ciel  et  revoir  mon  père  et  mon  oncle  Jacques.  Est­ce  possible ? »
Blasi  caressa  la  tête  du  garçon  et  sourit.  « Souhaites­tu  aller  au  Paradis ? »

Le  cardinal  laissa  tomber  son  menton  avec  un  soupir,  songeant  à  la  haine  maligne  qui  l’  
habitait.  Blasi  appela  l’enfant.  « Viens. »  Le  garçon  se  jeta  dans  les  bras  de  Blasi .  Ils  
s’étreignirent  en  silence,  partageant  une  douleur  sourde  et  persistante  qu’aucun  mot,  aucune  prière,  aucun

Il  tournait  en  rond,  s'étourdissant  jusqu'à  avoir  le  vertige.  Au  bout  de  quelques  instants,  
Michael  chancela  et  tomba  à  terre.  Le  regard  hagard  et  un  sourire  aux  lèvres,  il  
demanda :  « Je  volais  vite,  n'est­ce  pas ?  Comme  le  vent ? »

« Pour  les  chasser  …  ils  ont  tué  mon  père  et  mon  oncle  Jacques,  alors  ils  ne  resteront  pas  avec  nous. »  
Il  donna  un  coup  de  pied  dans  le  tas  de  poussière  et  le  projeta  sur  le  sol  de  l’écurie.  Blasi  reconnut  dans  
les  paroles  du  garçon  la  même  colère  inébranlable  qu’il  entendait  souvent  au  fond  de  son  propre  
cœur  tourmenté.  Le  garçon  frappa  du  pied  l’endroit  où  se  trouvait  le  tas  de  poussière.  « Et  puis  le  diable… »
Je  les  écraserai  comme  des  insectes,  jusqu'à  ce  que  leurs  os  se  détachent !
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«Tiens» ,  grommela  Blasi  en  faisant  un  signe  de  la  main.

Blasi  répondit  d'un  signe  de  tête  en  direction  de  la  porte  ouverte  de  l'écurie.  « Elle  s'est  
échappée…  encore  une  fois. »

Le  cardinal  jeta  un  coup  d'œil  vers  l'entrée  des  écuries,  écoutant  le  bruit  de  pas  légers  et  précipités  qui  
s'approchaient.  Il  se  redressa  lorsqu'une  femme  mince  d'âge  mûr  se  précipita  dans  l'enclos :  Alsae  de  Blasi,  
veuve  de  Renée  de  Blasi.

« Comme  moi  avec  toi »,  répondit  Blasi  en  caressant  la  tête  de  Michael .  « Tu  es  le  fils  que  je  ne  connaîtrai  jamais. »

Elle  le  tira  sur  ses  pieds  en  se  plaignant :  « Tu  vois  ce  qui  s'est  passé !  Tu  ne  peux  pas  te  promener  comme  
ça.  Prends  soin  de  tes  bandages !  Ils  sont  sales  et  les  plaies  saignent  à  nouveau,  encore  plus  qu'avant. »  Blasi  se  
contenta  de  sourire  et  s'appuya  sur  sa  canne.  Il  trouvait  Alsae  attirante,  mais  surtout  ravissante  lorsqu'elle  était  
en  colère.

« Ah  bon ? »  Elle  pencha  la  tête.  « Alors  pourquoi  le  forgeron  était­il  si  pressé  d’échanger  celui­ci  contre  l’autre ?  Il  
a  fait  du  commerce  de  chevaux  toute  sa  vie,  je  vous  le  dis.  Pourquoi  un  homme  qui  connaît  si  bien  ces  bêtes,  
qui  est  si  expérimenté  dans  son  métier,  serait­il  si  désireux  de  se  sous­payer ? »

Alsae  regarda  la  cabine  vide  à  la  porte  entrouverte  et  secoua  la  tête  avec  dégoût.  « Il  vaudrait  mieux  pour  nous  
qu'elle  disparaisse  à  jamais.  J'imagine  qu'elle  vous  a  finalement  piétinée.  Dites­moi,  en  toute  honnêteté ,  
pourquoi  la  gardez­vous  ici ?  Si  c'est  pour  Michael,  je  n'y  croirai  pas ! »  Elle  pointa  du  doigt  la  cabine.  « Je  ne  veux  
pas  que  Michael  s'approche  de  cette…  de  cette  chose !  Elle  est  unique  en  son  genre. »

« Tu  devrais  être  debout !  Que  fais­tu  ici ? »  lui  demanda  Alsae.  « Et  Michael  était  là  aussi ? »

Finalement,  Blasi  prit  la  parole  pour  tenter  de  consoler  le  garçon :  « Tu  as  toujours  
ta  mère  et  moi.  Tu  perpétueras  le  nom  de  Blasi  et  tu  consoleras  ta  mère  
avec  de  nombreux  enfants  aussi  merveilleux  que  toi.  Et  oui,  je  t’apprendrai  les  
autres  mots,  si  tu  le  souhaites  tant. »
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« Je  t’aime,  oncle  François »,  murmura  Michael,  la  voix  étouffée  dans  le  cou  de  Blasi.

« Prends. »  Il  soupira,  repoussa  doucement  le  garçon  et  lui  glissa  une  petite  figurine  de  
cheval  en  porcelaine  dans  la  main.  « Maintenant,  sois  sage  et  va  chercher  ta  mère.  Il  se  fait  tard. »
Le  garçon  renifla,  se  redressa  et  sourit.  « Oui,  oncle  François. »  Puis  Michael  
s'essuya  le  nez  avec  sa  manche  et  sortit  en  trombe  de  l'écurie.  Blasi  tomba  à  la  renverse  
dans  le  foin  et  gémit  en  se  frottant  le  visage.

« François ! »  cria­t­elle  en  fouillant  les  écuries  tout  en  s’essuyant  les  mains  sur  son  tablier.

« Seulement  déchu »,  déclara  Blasi  en  tendant  la  main.  « Et  si  vous  pouviez  me  permettre  la  dignité
Elle  s'est  précipitée  en  avant.  « Dieu  miséricordieux,  que  se  passe­t­il  ici ?  Êtes­vous  blessé ? »

de  la  position  debout—

« En  vérité,  il  est  bien  supérieur »,  défendit  Blasi  à  propos  de  la  monture.
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Blasi  la  foudroya  du  regard.  « En  effet,  je  devrais.  Et  je  t'ai  dit  que  je  ne  voulais  pas  que  tu  parles  de  
l'endroit  où  je  me  trouve  tant  que  je  ne  suis  pas  rétablie. »

« En  tant  qu’homme  de  Dieu  –  cardinal,  qui  plus  est  –  et  seul  oncle  vivant  de  mon  fils,  je  me  dois  d’  attendre  que  
vous  me  disiez  la  vérité. »

« Il  est  même  au  courant  de  votre  existence »,  a­t­elle  ajouté.

« Au  fait,  je  dois  vous  dire  qu’aujourd’hui,  en  revenant  de  la  boulangerie,  j’ai  eu  le  privilège  de  m’entretenir  
avec  un  ecclésiastique  assez  notable  d’Avignon.  Il  avait  une  allure  distinguée,  presque  affable ,  et  était  
bien  au  courant  de  ce  qui  se  passait  au  Palais  des  Papes. »  Blasi  se  raidit  sur  sa  canne.  Il  serra  les  dents  et  
observa  les  écuries.

« Pardonnez­moi »,  répondit  Blasi.  « Je  souhaitais  simplement  … »

Alsae  esquissa  un  sourire  et  haussa  les  épaules.  « Et  je  ne  l'ai  pas  fait,  comme  vous  l'avez  demandé. »

Alsae  souffla  et  lui  tourna  le  dos.  Elle  croisa  les  bras  et  contempla  les  premiers  signes  du  crépuscule,  
qui  baignaient  la  terre  d'une  lueur  inhabituellement  vive  ce  jour­là,  comme  si  le  ciel  s'animait  d'une  aube  
hâtive.  « Nous  n'avons  échangé  que  quelques  mots »,  dit­elle.
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Blasi  soupira.  « Comme  je  te  l'ai  dit,  Alsae,  il  avait  un  problème  à  la  hanche ;  il  n'était  même  
pas  capable  de  tirer  une  charrette  sur  une  longue  distance.  Peut­être  que  le  forgeron  avait  un  
autre  acheteur  potentiel  pour  l'autre  cheval,  quelqu'un  prêt  à  payer  le  prix  fort ;  on  peut  
spéculer  indéfiniment. »

« Tu  me  fais  mal !  Lâche  ta  main ! »  Alsae  retira  son  bras  et  
redressa  son  chemisier.

Elle  admit  avant  de  se  retourner  et  de  l'examiner.  Son  regard  s'arrêta  sur  ses  jambes  
bandées.  « Cependant,  je  l'ai  interrogé  au  sujet  de  l'incendie  dans  les  cuisines  du  palais  et  
il  n'a  pas  pu  se  souvenir  d'un  moment  tel  que  vous  l'avez  décrit. »  Elle  scruta  ses  yeux.

« Vous  êtes  le  cardinal »,  déclara  froidement  Alsae.  « Vous  devriez  être  mieux  informé  des  implications  de  

telles  choses  aux  yeux  de  Dieu ,  n'est­ce  pas ? »

« Splendide »,  dit  Blasi  d'un  ton  sec.  « Devons­nous  nous  retirer  d'ici ? »  Il  boita  vers  le
L'entrée  était  stable,  mais  Alsae  l'arrêta  par  le  bras  après  seulement  quelques  pas.
« François,  il  y  a  quelque  chose  que  je  dois  savoir  sans  l’ombre  d’un  doute. »

Blasi  pinça  les  lèvres  et  leva  les  yeux  au  ciel.  « Et  si  je  vous  disais  que  je  ne  me  souviens  pas  
avoir  été  brûlé,  mes  blessures  disparaîtraient­elles ?  Voyons,  Alsae,  le  doute  ou  l'absence  de  
confirmation  d'un  homme  n'implique  pas  la  culpabilité  d'un  autre. »

Alsae  laissa  échapper  un  rire  sarcastique.  « Spéculer ? »  Elle  rit  de  nouveau  avant  de  reprendre  
ses  esprits,  les  mains  sur  les  hanches,  et  de  tourner  le  dos  pour  contempler  le  coucher  du  soleil.

Avant  qu'elle  ne  se  retourne  complètement,  Blasi  lui  saisit  le  bras.  « Qui  est  ce  clerc  et  
que  lui  avez­vous  dit ? »

Blasi  soupira,  s'appuya  sur  sa  canne  et  regarda  les  endroits  usés  de  ses  chaussures.

"Qu'est­ce  que  c'est?"
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« Je  suis  affamé »,  a  admis  Blasi.

Alsae  serra  les  lèvres  et  hocha  fermement  la  tête.  « Nous  devons. »  Elle  détourna  le  regard  avant  de  serrer  les  mains.

car  elle  portait  des  marques  indéniables  —  celles  de  la  Garde  royale  de  Sa  Majesté .  Je  vous  le  demande  maintenant,  
François :  comment  est­ce  possible ?

« J’ai  compris  que  le  forgeron  s’était  peut­être  trompé »,  dit­elle.  « Pourtant,  il  m’a  raconté  comment  il  
avait  ordonné  au  cheval  de  battre  en  retraite,  de  charger  et  de  flanquer,  puis  de  se  coucher  sur  le  flanc  
et  de  rester  immobile  comme  mort.  Comment  un  cheval  pourrait­il  obéir  à  de  tels  ordres  s’il  n’est  pas  
dressé  au  combat ?  Et  pourquoi  un  cheval  du  Saint­Siège  serait­il  aussi  aguerri ? »
Blasi  haussa  les  épaules.  « Il  est  possible  que  celui­ci  provienne  à  l'origine  d'un  stock  militaire  avant  de  tomber  
entre  les  mains  du  Saint­Siège.  Nous  pourrions  réfléchir  à  la  question  indéfiniment  sans  jamais  la  résoudre. »

« C’est  une  bonne  monture »,  commenta  Blasi.  « Laissez­lui  le  temps  de  s’adapter. »

« La  Garde  royale ? »  demanda  Blasi,  incrédule.  « J’ai  récupéré  le  cheval  dans  les  écuries  papales. »
« C’était  la  propriété  du  Saint­Siège. »  Leurs  regards  se  croisèrent  et  une  intensité  brûlante  s’installa  
entre  Blasi  et  Alsae,  comme  si  chacun  tentait  de  transpercer  l’autre  du  regard.  Alsae  fut  le  premier  à  
détourner  les  yeux.

« Je  vous  l’ai  dit,  depuis  les  écuries  du  palais.  Devons­nous  nous  poser  la  même  question  durant  notre  séjour  
sur  Terre ? »

« Où  avez­vous  dit,  encore  une  fois,  que  vous  aviez  acquis  cette  autre  monture ? »  demanda­
t­elle  d'un  ton  provocateur.
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avant  de  la  regarder  dans  les  yeux.  « Qu'est­ce  qu'il  y  a ? »

« Peut­être »,  répondit  Alsae,  loin  d'être  convaincu.

Elle  posa  ses  mains  sur  ses  épaules  et  le  fixa  droit  dans  les  yeux.  Elle  esquissa  un  sourire  forcé.  
« J’ai  parlé  au  forgeron  il  y  a  quelques  jours  et  il  s’est  moqué  de  moi.  Il  a  dit  que  le  cheval  
n’avait  rien  à  la  hanche  et  il  m’a  aussi  dit :  “Ce  n’était  pas  un  cheval  ordinaire.” »

Ils  marchèrent  lentement  vers  le  château  et,  dans  le  silence  qui  suivit,  entendirent  les  hurlements  
incessants  d'un  chien  au  loin.  Au­delà  d'eux,  le  crépuscule  enveloppait  la  campagne  et,  à  travers

« C’est  ce  que  je  voulais  entendre.  Votre  assiette  sera  bien  garnie,  votre  coupe  débordera,  et  il  y  a  
même  du  pain  frais.  Vous  devriez  vous  reposer  après  le  dîner.  Il  faut  changer  vos  bandages  et  
faire  de  vous  un  cardinal  digne  de  ce  nom. »  Elle  lui  tapota  la  main  en  riant  doucement.  « Peut­
être  deviendrez­vous  pape  lui­même.  Et  comment  Michel  devra­t­il  alors  s’adresser  à  vous ? »  
demanda­t­elle  en  riant.  « Comme :  Son  Oncle  Sainteté ? »  Blasi  sourit  faiblement  et  secoua  la  tête.

« Avez­vous  retrouvé  l’appétit ? »  demanda  Alsae,  visiblement  lasse  du  sujet.

En  quittant  l'écurie,  Alsae  scruta  la  lisière  du  bois  au  loin.  « Très  bien.  Nous  irons  chercher  votre  monture  
à  l'aube.  Elle  ne  s'éloignera  pas  beaucoup. »  Elle  prit  le  bras  libre  de  Blasi  et  l'aida  à  rejoindre  la  maison.
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Des  rats  aux  puces,  elle  livra  son  ventre  à  cette  présence  incessante.  L'ensemble  de  la  
vapeur  brûlante  semblait  constituer  une  ligne  de  défense  diabolique,  un  fossé  toujours  plus  grand  de

Alors  même  que  Blasi  se  retirait  dans  la  ville  de  Reims,  l'abbaye  isolée  de  Gardiens  pouvait  apparaître  
comme  un  champ  de  bataille  abandonné,  théâtre  d'un  massacre  énigmatique,  son  paysage  
jonché  des  restes  démembrés  et  entremêlés  de  soldats,  de  moines,  d'écuyers  et  de  chevaux.  Depuis  
cette  nuit  tragique  où  Blasi  était  parvenu  à  ouvrir  la  seconde  pierre  de  la  porte,  des  centaines  d'hommes  
gisaient,  déchirés  et  jetés  les  uns  aux  autres,  leurs  membres  brisés  déposés  là  où  les  statues  
volantes  de  l'église  abbatiale  les  avaient  libérés  pour  la  dernière  fois.  Les  restes  épars  gisaient  si  profondément  enfouis.

~*~
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Sous  les  fins  nuages  qui  balayaient  le  ciel,  seules  les  étoiles  les  plus  brillantes  brillaient.  
Les  autres  étaient  noyées  dans  une  traînée  grise  qui  striait  la  voûte  céleste.  Le  hurlement  
persistait,  ce  cri  obsédant  et  ce  gémissement  sinistre,  comme  autant  de  présages  qu'un  
grave  danger  se  profilait  à  l'horizon,  qu'une  menace  terrible  avançait  inexorablement,  telle  une  
aile  portée  par  le  vent.

Exposées  aux  intempéries,  les  restes  étaient  désormais  imprégnés  d'une  odeur  nauséabonde,  le  vent  ne  faisant  plus  

que  siffler  entre  les  ossements  blanchis,  les  vêtements  en  lambeaux  et  les  touffes  de  cheveux  rebelles.  Le  flanc  de  

la  colline  de  l'abbaye  était  devenu  un  cimetière  inversé,  à  ciel  ouvert,  une  insulte  flagrante  à  l'humanité  entière.

Les  monticules  de  boue  du  capitaine  Bourne  s'étaient  depuis  longtemps  érodés  des  fissures  extérieures  de  
la  cathédrale,  permettant  une  ventilation  suffisante  à  l'abomination  caustique  qu'il  avait  tenté  de  contenir.  À  
l'intérieur  de  l'église  et  sous  son  autel,  les  gémissements  et  les  cris  de  la  colonne  tournoyante  
continuaient,  sans  être  apaisés  par  une  dalle  sommitale  de  six  tonnes  qui  exhalait  un  panache  de  mort.  
La  brume  était  un  brouillard  nocturne  récurrent,  se  comportant  davantage  comme  une  brume  nocturne  prévisible  et  éthérée.
Un  organisme  plutôt  qu'une  brume  vespérale  dissipée.  Au  crépuscule,  il  s'échappait  
de  la  cathédrale  et  se  déployait  sur  le  flanc  de  la  colline  comme  un  tapis  d'obscurité  si  
intense  qu'il  engloutissait  toute  lueur,  tout  éclat  de  lumière  sur  l'eau  et  la  pierre.  La  
brume  persistait,  brûlante,  au­dessus  du  sol  jusqu'à  l'aube,  où  elle  laissait  
invariablement  place  à  une  terre  brûlée.  Sans  cesse,  le  rideau  mortel  se  retirait  sur  la  colline  de  l'abbaye.

La  mort  pour  protéger  la  porte  ouverte.

Mais  un  simple  brouillard  attendait  bien  plus  qu'un  brouillard.  Lorsque  l'abbaye

Page  18  sur  24  ~  Dédicace :  Edgar  Allan  Poe.  En  possédant  ce  document,  vous  acceptez  un  usage  strictement  personnel.  Toute  redistribution,  reproduction  ou  réimpression  est  interdite.

et  se  réfugièrent  dans  la  cathédrale  pour  attendre  les  premiers  signes  du  crépuscule.  La  brume  
était  à  peine  reconnaissable,  si  ce  n'est  le  passage  de  la  nuit,  et  pourtant,  telle  une  peste  
tenace,  elle  gagnait  du  terrain  à  chaque  soir,  étouffant  inexorablement  la  campagne  
française.  Sur  son  passage,  les  herbes  folles  et  les  arbustes  brunissaient,  des  arbres  entiers  
se  dénudaient,  les  étangs  et  les  ruisseaux  s'envenimaient,  et  tout  être  vivant  —  des  hommes  aux  chiens  —
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sous  des  aisselles  fiévreuses.  Et  tandis  que  la  ville  de  Catane  succombait  à  la  propagation

Ces  créatures  des  airs  n'étaient  pas  de  véritables  Grotesques,  car  la  chair  du  Grotesque  auquel  elles  
ressemblaient  avait  péri  depuis  longtemps  sous  l'effet  de  la  lumière  du  soleil.  Les  statues  n'étaient  que  
des  formes  de  granit  à  leur  image  vivante,  désormais  habitées  par  des  Damons  Primordiaux :  des  esprits  
ayant  échappé  à  la  Pierre­Porte  ouverte  –  des  Damons  éthérés  et  incorporels,  en  rien  semblables  à  la  
véritable  nature  des  Eljo.  Ces  formes  rocheuses  n'étaient  rien  de  plus  que  des  pierres  possédées,  
incarnations  de  Démons  jetés  en  Enfer  aux  premiers  jours  de  sa  création.  Les  Eljo  qui  possédaient  jadis  
ces  corps  avaient  été  solidifiés  par  le  soleil  depuis  longtemps.  Et  seuls  les  Damons  les  possèdent  à  
présent,  se  mouvant  d'un  seul  mouvement  sous  la  lune  et  semant  la  terreur  sur  une  étendue  toujours  plus  
vaste  de  terres  obscures.

La  chasse  était  féroce :  ils  dévoraient  toute  créature  vivante  qu’ils  croisaient.  Tels  un  brouillard  mortel,  
ils  recouvraient  chaque  soir  de  nouveaux  territoires,  volant  toujours  plus  près  des  villages  habités  et  faisant  
peser  une  menace  grandissante  sur  les  villes  voisines  de  Murat,  Vic­sur­Cère  et  Saint­Flour.

en  de  nombreux  troupeaux  errants  qui  parcouraient  la  campagne  tels  des  meutes  de  démons  ailés  sur
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L'horizon  occidental  étouffait  les  derniers  rayons  du  jour  et  la  spirale  caustique  de  la  cathédrale  
se  répandait  sur  le  sol  forestier.  Les  parties  supérieures  de  la  toiture  s'animèrent  d'un  
crescendo  chaotique  qui  jaillit  vers  le  ciel  comme  une  cacophonie  de  corbeaux.  Une  colonne  
tourbillonnante  de  statues  de  granit  s'élevait  en  spirale  vers  les  étoiles,  et  cette  abomination  aérienne  se  rassembla.

Alors  même  que  de  plus  en  plus  de  villageois  prenaient  connaissance  de  la  brume  caustique  
rampante  et  de  ses  infâmes  statues  volantes,  et  qu'ils  disposaient  de  moyens  pour  fuir  
ces  monstruosités  grandissantes,  rares  étaient  ceux  qui  échappaient  aux  desseins  omnipotents  
et  mortels  de  l'enfer.  La  Grande  Peste  était  comme  un  dragon  surgissant  de  la  mer  Noire,  doté  
de  trois  têtes  proéminentes  aux  trois  noms :  Bubonie,  Pneumonie  et  Septicémie.  Ce  monstre  à  
trois  têtes  chevauchait  le  rat  noir  et  serait  baptisé  par  les  Français  la  Peste  Noire,  et  l'enfer  le  suivait.
C'était  un  breuvage  diabolique ,  assurément.  Alors  même  que  soixante­six  pour  cent  de  l'Asie  
gisaient  sous  l'  emprise  fétide  de  la  mort,  l'appétit  de  Lucifael  pour  l'âme  de  l'Homme  était  à  peine  
éveillé.  Elle  le  voulait  tout  entier  avec  elle,  emprisonné  à  jamais.  Ainsi,  en  1347,  à  la  fin  du  mois  d'  
octobre,  sous  une  pleine  lune  des  moissons,  la  Peste  noire  s'abattit  sur  les  peuples  d'Europe,  
déferlant  le  long  des  amarres  de  la  Santa  Godeberta  et  des  cordages  du  navire.  En  quelques  jours  
seulement,  le  poison  mortel  de  Lucifael  étouffa  le  port  animé  de  Messine  et  se  répandit  à  l'intérieur  
des  terres  comme  une  brise  marine  empoisonnée.

Après  avoir  ravagé  Messine,  la  peste  se  propagea  sur  quatre­vingts  kilomètres  vers  le  
sud  jusqu'à  Catane.  Ses  habitants,  conscients  de  l'épidémie ,  barricadèrent  leur  
ville ;  mais,  face  à  la  rapidité  de  sa  propagation,  cette  mesure  arriva  trop  tard.  
Catane  explosa  comme  une  ampoule  mûre,  laissant  derrière  elle  d'innombrables  fruits  noirs.
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Des  flots  de  charrettes  tirées  par  des  chevaux  et  leurs  cargaisons  de  cadavres.  Comme  la  plupart  des  fonctionnaires  de  la  ville

La  Corse  s'effondra  sous  le  poids  de  son  génie  malfaisant,  et  sur  les  douze  navires  marchands  qui  firent  
voile  vers  Messine  pour  ensuite  être  contraints  de  quitter  le  port,  un  tiers  finit  par  accoster  au  port  de  
Gênes.  Comme  à  Messine,  les  autorités  portuaires  génoises  découvrirent  soudain  que  les  navires  étaient  
porteurs  de  la  peste  et  les  tinrent  à  distance  à  l'aide  de  flèches  enflammées  avant  de  leur  donner  l'ordre  de  repartir.

Déjà  absorbés  par  leurs  propres  maux,  l'ordre  civique  céda  la  place  à  un  chaos  primitif.  Un  exemple  frappant :  
des  centaines  de  Barcelonais,  persuadés  que  la  fin  du  monde  était  proche,  se  rassemblèrent  dans  les  
cimetières,  se  divertissant  par  des  célébrations  macabres  et  des  orgies  alcoolisées  pour  marquer  
leur  Jour  des  Morts.  Ensemble,  ils  péchèrent,  moururent  et  se  décomposèrent  sur  les  tombes  de  leurs  
proches  plus  chanceux,  qui  avaient  échappé  à  la  terrible  pandémie  en  mourant  avant  son  arrivée.  Faute  de  
place  dans  les  cimetières ,  de  prêtres  vivants  pour  consacrer  de  nouveaux  lieux  de  sépulture  et,  de  fait,  de  
personnes  disposées  à  enterrer  les  morts  infectés,  ceux  qui  ramassaient  les  cadavres  commencèrent  à  
pousser  leurs  chariots  vers  l'océan,  abandonnant  leurs  cargaisons  débordantes  parmi  les  innombrables  
corps  qui  jonchaient  le  sol.

Alors  que  les  médecins  vénitiens  s'exposaient  aux  malades  de  plus  en  plus  nombreux,  huit  sur  dix  
contractèrent  des  maladies  infectieuses  et  moururent.  Lucifael  était  une  sorcière  maléfique ;  au  total ,  
les  deux  tiers  de  Venise  périrent  et  leurs  corps  se  putréfièrent  au  soleil.
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La  peste  frappait  aussi  la  ville  de  Venise,  qui  produisait  six  cents  cadavres  par  jour.

Lorsque  des  navires  de  la  flotte  dissoute  arrivèrent  au  port  de  Marseille,  les  
autorités  autorisèrent  le  maintien  à  quai  des  navires  contaminés,  à  condition  que  tous  
les  navires  et  leurs  cargaisons  soient  confisqués.  Marins  infectés  et  rats  se  répandirent  
dans  la  ville,  et  en  moins  d'un  mois,  la  maladie  de  Diabolus  la  ravagea.  Pour  les  victimes  
entassées  dans  les  prisons  et  les  monastères,  ces  édifices  fortifiés  devinrent  des  
foyers  de  putréfaction  hermétiques,  le  taux  de  mortalité  y  atteignant  huit  morts  sur  dix,  
voire  l'anéantissement  total  pour  certains.  Marseille,  jadis  si  animée,  sombra  dans  le  
silence.  Quinze  mille  hommes,  femmes  et  enfants  furent  réduits  en  cendres.

L'équipage  malade  obéit  et  mit  le  cap  sur  les  ports  de  Marseille  et  de  Barcelone,  non  
sans  avoir  auparavant  rejeté  une  nouvelle  fois  leurs  rats  malades  par  leurs  amarres  sur  
les  quais  génois.  En  quelques  jours  seulement,  la  ville  entière  n'était  plus  qu'un  cimetière  puant.

La  bubonie,  la  pneumonie  et  la  septicémie  régnaient  tandis  que  Lucifael  poursuivait  sa  
récolte  de  pommes  noires.  Elle  brandit  sa  fourche  à  trois  dents  et  poussa  ses  trois  fléaux  
plus  au  nord  pour  ravager  les  côtes  du  centre­sud  de  l'Europe.  Les  îles  voisines  de  Sardaigne  et
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Début  1348,  les  derniers  vestiges  de  la  flotte  de  la  Peste  Noire  atteignirent  les  quais  de  Barcelone.  
Comme  à  Marseille,  les  autorités  portuaires  confisquèrent  les  navires  et  autorisèrent  l'  
équipage  contaminé  à  entrer  dans  leur  ville.  Invariablement,  chaque  église  de  la  ville  fut  victime  de  la  peste.
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Les  fossoyeurs  empilaient  trois  corps  ou  plus  entre  des  couches  de  terre  éparses.

La  peste,  partie  des  villes  portuaires  italiennes,  ravagea  les  grandes  villes  de  Pise,  
Rome  et  Naples.  Nombre  d'habitants  y  voyaient  la  conséquence  d'une  terrible  prophétie  
biblique :  Dieu  était  en  colère  contre  eux.  Les  plus  instruits  d'entre  eux  supposaient  qu'un  
violent  tremblement  de  terre  était  à  l'origine  de  la  pandémie,  car  celui­ci,  survenu  un  
an  auparavant,  avait  provoqué  un  bouleversement  inoubliable  qui  avait  secoué  toute  
la  péninsule  italienne,  de  Venise  à  Naples.  Ils  croyaient  qu'à  sa  suite,  des  vapeurs  
toxiques  s'étaient  échappées  de  la  terre  et  avaient  envahi  les  terres,  pour  ensuite  être  
absorbées  par  la  peau.  De  ce  fait,  beaucoup  évitaient  les  travaux  pénibles  qui  provoquaient  
la  transpiration  ou  l'ouverture  des  pores,  tandis  que  d'autres  s'aspergeaient  d'urine  
pour  tenter  de  se  protéger  des  vapeurs  supposément  mortelles.  La  plupart  de  ceux  qui  
ne  fuirent  pas  les  villes  et  les  villages  restèrent  chez  eux,  évitant  tout  contact  avec  les  
centaines  de  cadavres  qui  jonchaient  les  rues.  Et  ceux  qui  osaient  s'aventurer  dehors  le  
faisaient  la  tête  entièrement  enveloppée,  ne  laissant  apparaître  qu'une  fine  fente  de  tissu  
autour  des  yeux.  Ils  se  cachaient  le  visage  dans  des  bouquets  de  fleurs  et  d'épices  pour  filtrer  les  odeurs.

La  mer  était  recouverte  d'une  décomposition  incommensurable  et  rance.
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déjà  rejetés  sur  le  rivage.  À  chaque  heure  qui  passait,  de  nouveaux  restes  humains  étaient  
jetés  à  la  mer ;  et  les  brises  nocturnes  de  la  ville  devenaient  si  nauséabondes  qu'une  simple  
bouffée  d'air  nocturne  provoquait  invariablement  une  nausée  aiguë  chez  tous  ceux  qui  n'avaient  
pas  encore  été  malades  par  une  autre  exposition.  Dans  toutes  les  directions,  l'air,  la  terre  et

les  émanations  de  chair  en  décomposition  et  une  tentative  futile  de  repousser  la  contagion  
omniprésente  qui  planait  désormais  sur  toute  la  région.

Alors  que  les  populations  fuyaient  les  villes  côtières  contaminées  et  que  s'ensuivait  un  exode  massif  
vers  l'intérieur  des  terres,  la  peste  pénétra  plus  profondément  en  Europe.  Lorsque  le  fléau  atteignit  
Milan,  ses  habitants,  pris  de  panique,  s'empressèrent  d'identifier  les  personnes  infectées,  ensevelissant  
des  familles  entières  dans  leurs  maisons  et  y  mettant  le  feu.  Malgré  le  bouclage  immédiat  de  la  ville  
par  les  autorités,  Milan  succomba  elle  aussi.

À  Florence,  les  autorités  municipales  n'eurent  d'autre  choix  que  d'appliquer  un  arrêté  municipal  qui  faisait  
taire  le  son  monotone  des  cloches  des  églises.  Elles  imposèrent  des  limites  strictes  au  nombre  
de  personnes  présentes  aux  funérailles,  n'autorisant  que  deux  visiteurs  par  enterrement,  afin  de  
faciliter  le  déplacement  des  nombreuses  équipes  de  fossoyeurs.  Face  à  la  propagation  de  l'infection  et  
à  l'afflux  massif  de  morts  dans  les  cimetières,  la  ville  eut  recours  à  l'inhumation  en  fosse  commune.

Peut­être  les  fossoyeurs  étaient­ils  les  meilleurs  gestionnaires  du  temps,  marquant  leurs  horaires  par  le  
nombre  de  corps  qu'ils  enterraient.  Tandis  que  plusieurs  ouvriers  recouvraient  les  cadavres  dans  les  fosses,  d'autres…

Page  21  sur  24  ~  Dédicace :  Edgar  Allan  Poe.  En  possédant  ce  document,  vous  acceptez  de  l’utiliser  uniquement  à  des  fins  personnelles.  Toute  redistribution,  reproduction  ou  réimpression  est  interdite.

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


Les  habitants  de  la  ville,  qui  se  rendaient  aux  portes  et  imploraient  l'absolution  pontificale  et  les  
derniers  sacrements  de  Clément,  ignoraient  qu'il  avait  quitté  la  ville  plusieurs  jours  auparavant.  
Lorsqu'ils  découvrirent  sa  fuite,  on  leur  dit  qu'il  s'était  réfugié  à  Valence,  au  nord,  mais  en  réalité,  Clément…

Les  rues  étaient  envahies  par  des  prédicateurs  apocalyptiques  qui  hurlaient  à  tous  de  se  repentir.  
Dans  leur  adhésion  perverse  à  un  mal  apparemment  inéluctable,  nombre  d'entre  eux  s'étaient  approprié  
les  coins  de  rue,  qui  devenaient  leurs  chaires  personnelles  pour  y  répandre  leurs  récits  et  leurs  prophéties  
sur  la  fin  du  monde.  Ils  appelaient  les  foules  en  délire  et  rassemblaient  les  malades  pour  qu'ils  
assistent  à  leurs  sermons  tonitruants,  et  ainsi  leurs  prophéties  devinrent  autoréalisatrices :  les  plus  
bruyants  d'entre  eux  se  transformèrent  en  pommes  noires  et  se  turent.

On  creusa  les  tranchées  qui  s'allongeaient  sans  cesse.  Pendant  des  semaines,  le  défilé  de  la  Mort  se  
poursuivit  avec  la  régularité  d'une  horloge.  Des  charrettes  chargées  de  dix  à  vingt  cadavres  arrivaient  
aux  fosses  communes  à  chaque  heure  qui  passait.  Finalement,  les  rues  les  plus  fréquentées  de  
Florence  n'étaient  plus  que  des  ornières  de  boue  séchée  apparemment  infranchissables,  ne  menant  
nulle  part  ailleurs  qu'aux  Fossés  de  la  Mort.
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Peu  après,  Marseille  céda,  suivie  d'Arles,  puis  d'Avignon,  siège  du  palais  
papal  et  du  Saint­Siège.  Avec  ses  quarante­huit  mille  habitants  vivant  à  l'intérieur  
de  ses  remparts,  Avignon  tomba  plus  rapidement  que  toute  autre  ville.

En  quelques  mois  seulement,  et  à  un  rythme  de  quatre  cents  morts  par  jour,  Avignon  perdit  la  
moitié  de  sa  population.  À  l'instar  des  prédicateurs  apocalyptiques  hurlant  au  coin  des  rues,  
la  plupart  des  habitants  étaient  persuadés  que  la  colère  divine  s'était  abattue  sur  eux,  que  la  
Grande  Peste  était  un  châtiment  pour  leur  mode  de  vie  babylonien,  pour  leur  débauche  et  
leurs  péchés.  Ils  priaient,  promettaient  et  suppliaient.
Pourtant,  le  nombre  de  morts  ne  cessait  d'augmenter.  Désespéré,  le  pape  Clément  jeta  son  huile  bénite  
et  consacra  tout  le  Rhône  comme  terre  sainte.  Ainsi,  le  fleuve  servant  désormais  de  lieu  de  sépulture  
pratique  et  sacré,  les  fossoyeurs  d'Avignon  transportèrent  les  victimes  de  la  peste  au  centre  du  
pont  Saint­Bénézet  et  les  jetèrent  par­dessus  bord.

Le  breuvage  impie  de  Lucifael  ravagea  également  le  Saint­Siège,  et  neuf  cardinaux  ainsi  que  
la  moitié  des  prêtres  d'Avignon  furent  emportés  par  la  peste.  Pourtant,  celle­ci  n'emporta  pas  
le  Saint­Père  qu'ils  avaient  désigné  sur  terre,  car  le  pape  Clément  s'enfuit  du  palais  papal  
dans  la  nuit  des  temps,  protégé  par  son  assemblée  secrète  de  gardes  et  de  médecins.  Les  
dignitaires  mourants  et  la  noblesse  malade,  qui  s'accrochaient  au  palais,  furent  laissés  pour  compte.
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Il  se  retira  dans  le  village  alpin  reculé  de  Grenoble,  s'installant  entre  deux  cheminées  
toujours  allumées  et  entouré  d'un  cercle  de  médecins  triés  sur  le  volet,  mené  par  Guy  
deChauliac.  Outre  son  don  pour  garder  les  secrets  au  sein  de  la  papauté,  il  était  un  homme  habile
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Les  vassaux  du  roi  et  des  générations  entières  de  nobles  gisaient  entassés  dans  des  fosses  communes,  
et  leurs  serviteurs  indigents  étaient  abandonnés  à  leur  sort  au  bord  des  routes.  Ni  les  chemins  ni  les  
rivières  n'étaient  exempts  de  cadavres,  et  toutes  sortes  d'embarcations  sans  équipage  dérivaient  
sans  but  sur  les  cours  d'eau.  Surtout  après  de  fortes  pluies,  des  centaines  de  corps  gonflés  dérivaient  sur  
les  rivières  et  les  ruisseaux,  des  cadavres  si  étroitement  enchevêtrés  qu'ils  formaient  des  îlots  de  chair  flottants.

Le  printemps  arriva  prématurément  en  1348,  annonçant  un  été  caniculaire  et  une  vague  de  
mort.  Paris  succomba  rapidement  à  la  peste  noire,  qui  déversait  plus  de  huit  cents  cadavres  
par  jour  et  empestait  l'air  sur  près  de  seize  kilomètres  à  la  ronde  d'une  puanteur  
insoutenable.  À  l'instar  du  pape  Clément,  le  roi  Philippe  se  cacha,  ne  confiant  sa  véritable  
cachette  qu'à  quelques­uns  de  ses  plus  proches  collaborateurs.  Le  capitaine  Bourne,  alors  à  la  
tête  des  nouveaux  rangs  de  la  Garde  royale,  était  l'un  d'eux.  Tout  comme  Guy  de  Chauliac  
jouissait  d'une  grande  confiance  au  sein  du  palais  papal  et  de  ses  cercles  pontificaux,  Bourne  
était  tout  aussi  digne  de  confiance  au  sein  du  royaume  de  Philippe .
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Médecin  et  favori  personnel  de  Clément,  un  éminent  médecin  français  qui  soignait  
régulièrement  Clément  et  plusieurs  de  ses  cardinaux.  Ses  besoins  immédiats  étant  
satisfaits,  Clément  gouvernait  le  Saint­Siège  à  distance  par  correspondance  écrite  
avec  le  cardinal  Firmus,  qui  demeurait  au  palais  papal  pour  faire  appliquer  les  directives  du  pape .

Tels  des  halos  de  mort,  des  anneaux  d'écume  blanche  encerclaient  les  amas  noircis,  et  sur  nombre  de  
ces  radeaux  de  cadavres  planaient  des  oiseaux  blancs  aux  longues  pattes,  claquant  du  bec  sur  l'abondance
Les  insectes  que  fournissaient  les  flottilles  putrides.  La  mort  employait  de  nombreux  moyens  pour  se  propager  inexorablement.

Après  le  déclin  et  la  chute  de  Paris,  les  grandes  villes  françaises  de  Lyon,  Bordeaux,  Orléans  et  
Reims  s'effondrèrent  également,  et  avec  elles,  la  royauté,  son  pouvoir  et  ses  dirigeants  s'écroulèrent.

[Fin  du  chapitre  11]

Et  Lucifael  ricanait  sans  cesse,  ravi  de  tout  ce  qu'elle  avait  provoqué.
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Près  de  Bordeaux,  les  piliers  rapprochés  du  pont  de  la  Duguate,  lieu  de  passage  fréquenté,  se  
dressaient  comme  une  senne  de  cadavres,  accumulant  contre  leurs  fondations  les  restes  
gorgés  d'eau  des  hommes,  des  moutons,  des  bœufs  et  des  chevaux.  Les  yeux  de  ceux  qui  osaient  
traverser  le  pont  se  fermaient,  brûlés  par  les  émanations  de  l'écume  bouillonnante  en  contrebas.  
La  plupart  des  animaux  qui  approchaient  du  pont  luttaient  contre  la  traversée,  de  peur  d'être  
poussés  de  force,  et  nombre  d'  entre  eux  n'atteignaient  pas  l'autre  rive  qu'ils  sautaient  par­dessus  
le  mur  en  amont,  s'emmêlant  dans  la  boue  fermentante  et  devenant  ainsi  du  combustible  
supplémentaire  pour  son  écume.  Routes  et  rivières,  villes  et  cités,  rois  et  royaumes  –  la  terre  
se  mourait.  De  ses  émanations  putrides  et  ascendantes,  même  les  plus  hauts  cieux  empestaient.
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—  Puisse  son  héritage  perdurer  en  chacun  de  nous  —
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d  exclusivement  en  dédicace  deCette  œuvre  littéraire  a  été  créée
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