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par  GE  Graven

L'enfer  et  l'histoire  étaient  désormais  aussi  intimement  liés  que  les  péchés  qui  avaient  
longtemps  rongé  la  puissante  Babylone.  En  1331,  un  temple  isolé  du  centre  de  la  Chine  
explosa,  et  de  son  secret  le  mieux  gardé,  un  oiseau  mort  porta  le  message  de  Lucifael  à  travers  le  monde.
Pendant  dix­sept  années  insoutenables,  l'odeur  nauséabonde  de  la  putréfaction  
plana  sur  le  royaume  de  Mongolie  comme  un  miasme  divin  et  maléfique :  la  peste  
noire  était  la  maladie  du  diable .  Rayonnant  du  cœur  du  continent,  la  concoction  
mortelle  de  Lucifael  continua  de  corrompre  le  vaste  royaume  asiatique,  et  en  1347,  la  
vague  de  mortalité  et  de  maladie  avait  atteint  ses  rivages  les  plus  méridionaux,  jusqu'à  la  mer  Noire.
et  sa  jeune  ville  portuaire  génoise  de  Kaffa.
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Après  la  découverte  par  les  Génois  d'une  route  commerciale  maritime  vers  l'Extrême­Orient  et  la  
Crimée,  le  port  asiatique  de  Kaffa  devint  une  porte  d'entrée  florissante  pour  les  marchands  génois  qui  
s'approvisionnaient  en  marchandises  rares  et  précieuses  sur  la  Route  de  la  Soie  mongole  et  les  
expédiaient  vers  les  différents  royaumes  d'Europe.  Cependant,  à  la  fin  de  l'année  1347,  la  Route  de  la  
Soie  offrit  un  cadeau  bien  différent  à  ses  commerçants  génois  avides  de  découvertes :  la  peste  bubonique.

La  mer  Noire  ­  Kaffa  ­  Octobre  1347
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Les  fleurs  s'épanouissaient,  le  sang  génois  suintait  des  remparts  de  la  ville.  À  court  de  vivres  et  
de  soldats  valides,  les  habitants  assiégés  se  résignèrent  à  l'  issue  apparemment  inévitable :  
les  Tatars  étaient  sur  le  point  de  s'emparer  de  la  ville.

Au­dessus  de  la  Mongolie.  C'est  pourquoi  les  seigneurs  de  guerre  survivants  s'unirent  pour  
former  une  armée  de  Tatars  mongols  qui  chargèrent  la  ville  fortifiée  afin  de  repousser  la  
puissance  coloniale  vers  la  mer  d'où  elle  provenait.  Cependant,  grâce  à  des  lignes  de  défense  
composées  d'arbalétriers  et  de  lanciers  compétents,  et  à  des  stratégies  supérieures,  Kaffa  
conserva  son  territoire  de  Crimée.
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La  ville  fortifiée  de  Kaffa  ferma  aussitôt  ses  portes,  se  protégeant  ainsi  de  toute  nouvelle  contagion,  
tandis  qu'ailleurs,  des  milliers  de  Mongols  pourrissaient  sans  relâche.  La  mauvaise  réputation  des  
marchands  génois  se  répandit  aussi  vite  que  la  maladie  elle­même :  on  disait  que  les  étrangers  d'  
Occident  avaient  eu  recours  à  leur  « magie  chrétienne  maléfique »  pour  lancer  la  mère  de  toutes  les  malédictions.

Des  odeurs  de  conflit  grandissant  –  de  sabots  grondant  sur  le  sol  gelé  –  de  cuir,  de  sueur,  
d'excréments  et  de  putréfaction  persistante  –  de  cris  lointains  et  de  bêtes  hurlantes.  D'abord  
sporadiques,  les  attaques  contre  la  ville  devinrent  plus  organisées  et  féroces  au  fil  de  la  campagne.  
Pourtant,  les  Génois  tinrent  tête  aux  Mongols  pendant  trois  mois  exténuants  –  jusqu'à  ce  que  les  
Tatars  érodent  les  remparts  de  Kaffa  par  vagues  successives  de  Mongols  vengeurs,  chargeant,  
hurlant  et,  surtout,  ô  combien  honorables.  Au  printemps  1347,  lorsque  le  temps  se  réchauffa  et  que  les  cerisiers

Pourtant,  le  cours  de  la  bataille  bascula  lorsque  les  Tartares  subirent  un  coup  du  sort  
pour  le  moins  inattendu,  peut­être  voulu  par  les  dieux.  Le  vent  tourna  et  le  souffle  brûlant  de  
Lucifael  s'abattit  sur  les  armées  qui  les  pressaient,  tandis  que  la  peste  avait  enfin  infiltré  les  
rangs  des  hordes  tatares.  En  quelques  jours  seulement,  la  campagne  entière  empestait  la  
décomposition  des  Mongols,  et,  à  des  lieues  à  la  ronde,  les  émanations  de  chair  humaine  
putréfiée  souillérent  l'air.  Mortifiés,  les  seigneurs  tatars  virent  leurs  armées  s'effondrer,  des  
légions  entières  tombant,  gonflées,  noircies  et  décimées  par  la  maladie.

La  campagne,  autrefois  paisible,  avait  peu  à  peu  changé :  là  où  le  parfum  frais  des  feuilles  
d'automne  et  le  chant  des  oiseaux  flottaient  à  travers  les  forêts  ininterrompues,  l'air  portait  désormais  les  sons  et
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Il  n'est  guère  étonnant  que  les  Tatars  se  soient  sentis  abattus  et  honteux  de  leur  nouvelle  
faiblesse :  leurs  préoccupations  culturelles  et  religieuses  leur  étaient  extrêmement  
précieuses,  vénérées  d'un  honneur  plus  grand  que  toute  crainte  de  perdre  la  vie.  Aveuglés  
par  ces  conceptions  sociales  rigides,  renforcées  par  des  siècles  d'endoctrinement  inflexible,  
les  guerriers  mongols  n'appréciaient  qu'une  seule  façon  de  vivre  et  n'acceptaient  qu'une  seule  
façon  de  mourir.  Pour  les  Mongols,  la  vie  et  la  mort  étaient  binaires,  sans  aucune  
ambiguïté  quant  à  la  dignité  et  au  déshonneur.  Mourir  au  combat  était  à  leurs  yeux  
honorable,  contrairement  à  la  mort  par  maladie,  qui  déshonorait  toute  leur  famille  et  les  marquait  à  jamais.
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Déterminés  à  chasser  les  Génois,  et  forts  des  nouvelles  révélations  de  Lucifael,  les  Seigneurs

Face  à  la  mort,  ils  chargèrent  les  remparts  de  Kaffa  lors  de  raids  suicides  massifs.  Les  
traînards,  trop  faibles  pour  combattre,  s'avançaient  en  titubant  et  se  tenaient  devant  les  
remparts,  tels  des  misérables  sacrifiés,  implorant  une  arbalète  génoise  bienveillante  pour  
apaiser  leurs  souffrances  et  épargner  à  leurs  familles  une  disgrâce  inévitable.  Peut­être,  
dans  une  sorte  de  rédemption  symbolique,  les  guerriers  tatars  se  jetèrent­ils  contre  les  
fortifications  de  la  ville ,  sacrifiant  leur  supériorité  numérique  à  un  escalier  sans  fin  
de  chair  grouillante  de  mouches,  permettant  ainsi  à  leurs  camarades  mongols  
d'escalader  leurs  restes  les  plus  illustres  et  de  franchir  les  murs.

survivants  souffrant  du  stigmate  social  d'une  lignée  impure.

Grotesque  ~  Une  épopée  gothique  de :  GE  Graven  ||  Chapitre  X  ||  Gratuit  en  ligne :  https://www.gothicnovel.org  Tous  droits  réservés  ©  1998  –  États­Unis

Alors  que  de  nombreux  Mongols  sombraient  dans  la  folie  à  cause  de  la  fièvre,  poussés  à  faire  preuve  d'un  courage  exemplaire

Cependant,  comme  l'Histoire  l'a  bien  démontré,  à  chaque  application  de  l'Art  de  la  Guerre,  
l'Homme  n'était  qu'un  pion  sacrifiable.  Après  tout,  l'  Art  de  la  Guerre  n'était  pas  d'  origine  
terrestre ;  c'était  une  invention  divine,  conçue  avant  même  la  création  de  l'Enfer,  lorsque  des  
légions  d'Anges  célestes  s'armèrent  contre  leurs  frères  et  sœurs  terrestres :  les  Veilleurs,  
avec  leurs  Chefs  de  Dix.  Et  une  Sœur  Angélique,  en  particulier,  connaissait  les  rouages  de  la  
guerre.  À  l'instar  d'Apollon,  Lucifaël  était  elle  aussi  l'un  des  Anges  les  plus  importants  et  les  
plus  favorisés  de  Dieu,  et  initiée  à  la  plupart  de  Ses  Grands  Desseins,  y  compris  l'Art  de  la  Guerre  
et  de  la  Conquête.  Mais  contrairement  à  la  chute  relativement  gracieuse  d'Apollon ,  
Lucifaël,  immédiatement  après  sa  propre  disgrâce,  utilisa  sa  connaissance  approfondie  
de  la  création  et  de  la  destruction  pour  influencer  l'Homme,  lui  fournissant  de  nouveaux  outils  
et  stratégies  pour  mener  des  guerres  toujours  plus  efficaces  contre  ses  frères :  le  canon,  l'arc  
long  et  la  flèche  à  pointe  perforante  n'étaient  que  les  derniers  instruments  de  destruction  
conçus  grâce  aux  murmures  intimes  de  ses  conseils  maléfiques.  À  présent,  elle  murmurait  de  
nouveaux  secrets  et,  une  fois  encore,  l'art  de  la  guerre  avait  évolué  pour  inclure  le  nouveau  
concept  mortel  de  Lucifael.  Lorsqu'elle  infectait  les  oreilles  des  seigneurs  tartares  mourants  de  ses  murmures  maléfiques,  ils  apprenaient

Au  fil  des  jours ,  lorsque  le  soleil  se  couchait  et  que  les  brises  côtières  soufflaient  vers  la  mer,  
les  colons  génois  suffoquaient  sous  l'odeur  âcre  de  mille
Les  Tatars,  exaspérés,  tenaient  bon  dans  leur  ville,  espérant  que  la  peste  finirait  par  
briser  le  moral  des  Mongols.  Malgré  leur  supériorité  numérique  et  leurs  fortifications,  le  
temps  jouait  contre  les  deux  armées,  car  les  Génois  épuisaient  leurs  provisions  aussi  
vite  que  la  peste  décimait  les  nouvelles  recrues  tatares.  On  aurait  donc  pu  croire  que  
les  deux  armées  étaient  dans  une  impasse.

de  sa  stratégie  plutôt  vile  d'annihilation  humaine :  la  guerre  bactériologique.
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Le  pont  principal  et,  au­dessus  du  pont  avant,  un  pont  d'étrave  spacieux  surplombaient  
une  proue  droite.  Même  sans  ses  dizaines  de  tonnes  de  cargaison  de  Kaffa,  elle  
déplaçait  près  de  cent  quarante­quatre  tonnes  d'eau.  C'était  véritablement  une  bête  des  mers.

La  Santa  Godeberta  était  la  plus  grande  et  la  plus  robuste  des  treize  cogues.  Ses  imposantes  
poutres  transversales  encadraient  une  coque  à  double  renfort  de  planches  à  clins,  et,  avec  son  mât,  
sa  vergue  et  sa  voile  imposants,  elle  escortait  sa  lourde  flottille  vers  Gênes.  Son  équipage  avait  
depuis  modifié  son  pont  en  y  intégrant  des  planches  empruntées  aux  bâtiments  de  Kaffa,  formant  
ainsi  un  muret  surélevé  au­dessus  des  plats­bords.  En  prévision  de  la  haute  mer,  des  attaches  
métalliques  fixaient  un  réseau  de  cordages  qui  sécurisait  son  abondante  cargaison  en  cale.

Les  cadavres  contaminés  de  leurs  camarades  tombés  au  combat  étaient  jetés  au  cœur  de  la  cité  
fortifiée.  Réparties  uniformément  sur  les  remparts  de  Kaffa ,  ces  machines  de  mort  ne  
connaissaient  aucun  répit.  Nuit  et  jour,  sans  relâche,  un  flot  incessant  de  Mongols  pestiférés  
s'abattait  sur  la  ville  génoise,  défonçant  les  toits  et  écrasant  les  passants  imprudents.  À  un  
rythme  aussi  effréné,  les  colons  ne  pouvaient  brûler  les  corps  aussi  vite  que  les  Tatars  les  
projetaient  par­dessus  les  murs.  L'odeur  suffocante  de  cheveux  et  de  peau  brûlés  se  mêlait  
à  celle  de  la  chair  en  décomposition,  emplissant  la  cité  fortifiée  d'une  puanteur  suffocante.  
L'enfer  s'était  abattu  sur  Kaffa.  Au  sommet  de  la  plus  haute  branche  d'un  cerisier,  un  corbeau  
solitaire  croassa  deux  fois,  puis  une  troisième.
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ils  mobilisèrent  une  flotte  de  treize  de  leurs  plus  grandes  catapultes,  ordonnant  à  leurs  armées  de  lancer  les

Une  fois  les  coques  de  la  flotte  entièrement  chargées ,  ils  dépouillèrent  les  structures  
en  bois  de  la  ville  de  leurs  planches,  et  entourèrent  les  ponts  des  navires  de  
murs  encore  plus  hauts  pour  accueillir  la  cargaison  restante.  La  ville  dépouillée  
de  ses  biens  les  plus  précieux,  douze  navires  quittèrent  le  port  furtivement,  à  la  nuit  tombée.
Les  treizièmes  restèrent  sur  place.  Incendiant  entièrement  la  ville,  ils  laissèrent  
derrière  eux  un  brasier  infernal  de  bâtiments  en  flammes,  rattrapant  ainsi  l'armada  en  retraite.

Encerclée  et  presque  à  court  de  provisions,  Kaffa  prépara  une  flotte  de  treize  de  ses  
plus  grands  navires  océaniques,  les  armant  pour  un  départ  rapide.  Marins,  soldats  et  
marchands  génois  dépouillèrent  la  ville  de  ses  trésors,  remplissant  les  cales  de  tout  ce  qui  
avait  une  valeur  inestimable :  or  et  argent ;  jade  asiatique  et  poteries  ouvragées ;  peaux  
tannées  et  fourrures  en  ballots ;  pierres  brutes  et  joyaux  rares ;  et  barils  d’épices  et  de  parfums.

Cependant,  elle  n'était  pas  vide,  mais  chargée  à  ras  bord,  son  ventre  s'enfonçant  
lourdement  dans  l'  eau  et  ses  douze  radeaux  de  rames  épousant  les  vagues.  Ce  
n'était  que  son  huitième  voyage  de  Kaffa  à  Gênes  et  il  allait  s'avérer  le  plus  pénible.

Page  4  sur  17  ~  Dédicace :  Edgar  Allan  Poe.  En  possédant  ce  document,  vous  acceptez  de  l’utiliser  uniquement  à  des  fins  personnelles.  Toute  redistribution,  reproduction  ou  réimpression  est  interdite.

Plus  grande  que  la  plupart  des  navires  marchands  océaniques,  elle  était  la  construction  la  plus  récente  et  la  
fierté  des  chantiers  navals  génois.  Un  gaillard  d'arrière  en  forme  de  U  surplombait  sa  poupe  recouverte  de  cargaison.
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et  près  de  l'arrière  de  leurs  navires.  Ils  gagnèrent  ainsi  le  temps  nécessaire  pour  contenir  la  
contagion  mortelle,  en  déversant  des  seaux  de  saumure  sur  le  pont  afin  d'éliminer  les  déchets  et  
les  fluides  rejetés  par  les  infectés.  Malgré  ces  précautions  judicieusement  appliquées,  ils  ignoraient  que  
leurs  camarades  représentaient  une  source  d'infection  moindre  que  les  passagers  clandestins  cachés  

sous  le  pont  de  leurs  navires.  Et  lorsque  l'armada  contourna  le

sur  leurs  ponts,  pourtant  aucun  mot  ne  fut  prononcé  —  les  quelques  bébés  à  bord  étaient  trop  faibles  pour  pleurer.

Conçue  pour  une  capacité  limitée,  la  Santa  Godeberta  aurait  pu,  au  moindre  malheur  ou  à  la  moindre  
erreur  de  calcul,  précipiter  son  équipage  de  vingt­quatre  marins  vers  les  profondeurs  de  l'océan.  Sous  un  
ciel  étoilé ,  bercée  par  une  brise  marine  régulière,  la  Santa  Godeberta  menait  sa  flotte  lourdement  chargée  
à  travers  les  eaux  calmes  de  la  mer  Noire,  vers  l'horizon  sombre  du  retour  vers  le  port.
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Une  douzaine  de  navires  marchands  lourdement  chargés  naviguaient  péniblement  à  flot ;  les  membrures  de  leurs  

coques,  soumises  à  de  fortes  contraintes,  craquaient  et  gémissaient  sous  les  embruns ;  et  une  odeur  de  saumure  et  de  

pourriture  persistait  dans  les  cales  remplies  de  trésors.  Hommes,  femmes  et  enfants  recouvraient  chaque  centimètre  carré  de

En  effet,  les  colons  génois  avaient  échappé  aux  cadavres  tatars  volants  avec  tous  leurs  
trésors,  ne  laissant  à  leurs  ennemis  asiatiques  envieux  qu'un  champ  de  ruines.  Cependant,  
aussi  facile  et  sans  encombre  que  leur  fuite  ait  pu  paraître,  ils  n'avaient  pas  prévu  l'intervention  
angélique :  lorsque  Lucifaël  avait  un  rôle  à  jouer  dans  l'Histoire,  elle  en  semait  les  racines,  
tissant  souvent  l'avenir  avec  une  douce­amère  nostalgie.  Les  Génois  étaient  sains  et  saufs,  loin  de  Kaffa ;
Pourtant,  ils  ne  parvinrent  pas  à  échapper  à  leur  funeste  destin,  que  Lucifael  avait  astucieusement  orchestré.
Quelques  jours  seulement  après  le  début  de  leur  voyage,  des  membres  de  la  flotte  tombèrent  gravement  malades.  Les  

marins  survivants  jetèrent  leurs  corps  par­dessus  bord  tout  en  mettant  en  quarantaine  les  malades  qui  se  développaient  sous  les  ponts.

À  l'extrême  sud  de  l'Italie,  les  mourants  étaient  presque  deux  fois  plus  nombreux  que  les  
vivants.  En  chemin,  le  navire  des  marins  qui  avaient  incendié  Kaffa  s'était  détaché  de  la  flotte,  
dérivant  sans  but  à  l'horizon  plat  de  l'océan.  Les  douze  navires  avançaient  comme  
d'obstinés  cercueils  flottants,  traversant  une  mer  déserte,  propulsés  seulement  par  la  force  des  vagues .
Le  désir  de  voir  leur  port  génois  s'exacerba.  Cependant,  le  désespoir  finit  par  contraindre  la  Santa  
Godeberta  à  prendre  la  mer.  Faute  de  marins  à  bord  pour  manœuvrer  le  gréement  et  Gênes  étant  encore  
trop  éloignée  pour  être  atteinte  par  la  mer,  elle  mit  le  cap  sur  le  port  le  plus  proche,  Messine,  en  Sicile.

Avec  seulement  une  douzaine  de  navires  marchands  rampants,  transportant  une  population  en  fuite  et  une  
poignée  de  marins  mourants,  la  Flotte  de  la  Peste  Noire  allait  survivre  à  l'Histoire  et  rester  dans  les  mémoires  
comme  l'  armada  la  plus  meurtrière  et  la  plus  mal  équipée  ayant  jamais  sillonné  les  eaux  européennes.  Et  des  profondeurs

« La  terre »,  ricana  Lucifael.

Bouche  de  la  montagne
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« Tu  as  chaud ? »  demanda­t­il  à  voix  haute.  « Tu  veux  bien  m’apprendre ? »  L’  appel  soudain  du  garçon  
résonna  dans  la  cavité  et  plusieurs  chauves­souris  quittèrent  leurs  perchoirs  pour  rejoindre  celles  qui  
tournaient  déjà  en  rond  autour  de  la  caverne.  D’autres  suivirent  et  la  grotte  fut  envahie  par  un  bruissement  
d’  ailes.

Quelques  chauves­souris  s'envolèrent  et  tournèrent  autour  de  la  grotte.  Lazarus  retira  sa  
capuche  et  vérifia  que  la  buée  de  son  souffle  avait  disparu.  D'autres  chauves­souris  s'agitèrent  
dans  la  caverne  qui  se  réchauffait  rapidement.

Le  soleil  couchant  disparut  derrière  les  nuages  grisâtres  de  fin  d'automne,  laissant  
une  soirée  noire  et  inhabituellement  froide  s'installer  au  cœur  de  la  France.  Une  branche  craqua ;  
un  chien  aboya ;  pourtant,  aucun  autre  bruit  ne  troubla  la  nuit  silencieuse  et  sans  vent.  Sous  terre,  
le  souffle  haletant  d'un  garçon  résonna  dans  l'obscurité  tandis  que,  dans  les  profondeurs  de  la  
Bouche  de  la  Montagne,  une  silhouette  en  robe  gravissait  péniblement  un  passage  escarpé  en  
direction  de  la  grotte,  une  gourde  remplie  drapée  sur  l'épaule.  La  silhouette  déposa  la  gourde  
près  de  la  paroi  de  la  grotte  et  reporta  brusquement  son  attention  sur  un  feu  qui  s'éteignait.  Du  
bois  frais  et  une  nouvelle  flamme  révélèrent  Lazarus,  sa  capuche  désormais  rentrée  dans  sa  
ceinture  de  corde.  De  longs  cheveux  noirs  encadraient  le  visage  sale  et  sombre  du  garçon ,  ses  
yeux  scintillant  comme  des  saphirs  à  la  lueur  du  feu.  Hormis  le  souffle  continu  de  sa  respiration,  
seul  le  mouvement  de  ses  pupilles  rythmait  ce  moment  immobile,  se  dilatant  et  se  contractant  
sous  la  lumière  d'une  flamme  vacillante.
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Lazare  était  assis  sur  une  pierre.  Pour  tenter  de  chasser  le  froid  persistant  qui  s'était  installé  depuis  
longtemps  dans  ses  extrémités,  il  rabattit  la  capuche  de  sa  robe  sur  lui,  appuya  ses  pieds  contre  des  
charbons  ardents  et  réchauffa  ses  mains  à  la  chaleur  nouvelle.  Pourtant,  les  flammes  continuaient  de  s'élever.

Ciel  sombre  constellé  d'étoiles  scintillantes.  La  fumée  s'élevait  en  spirales,  formant  une  flaque  contre  le  plafond  de  la  grotte.

Le  garçon  fixa  les  chauves­souris  du  regard  en  quittant  le  feu  et  en  escaladant  les  terrasses  
irrégulières  des  corniches,  se  frayant  un  chemin  vers  les  parties  supérieures  de  la  grotte.  De  
temps  à  autre,  il  se  retournait  pour  les  observer  d'un  point  de  vue  encore  plus  élevé  avant  de  
reprendre  son  ascension.  Une  multitude  d'yeux  noirs  et  perçants  scrutaient  sa  progression  
régulière ;  cependant,  les  chauves­souris  ne  s'enfuirent  pas  comme  il  l'avait  d'abord  imaginé.  Au  
contraire,  elles  restèrent  immobiles  contre  le  plafond,  semblant  aussi  intriguées  par  Lazarus  que  lui  
par  elles.  Le  garçon  se  hissa  sur  la  plus  haute  corniche.  Il  se  redressa  et  rajusta  sa  robe  tout  en  
inspectant  la  voûte  de  la  grotte,  avec  ses  innombrables  yeux  rivés  sur  elle.

Le  feu  rugissait,  et  les  pupilles  de  Lazare  n'étaient  plus  que  des  points  sur  des  cercles  bleus.  Il  
s'éloigna  de  la  chaleur  infernale  qui  consumait  désormais  toute  trace  de  fraîcheur  dans  la  grotte.  
Haut  dans  le  ciel,  des  teintes  orangées  et  des  ombres  mouvantes  dansaient  sur  la  masse  
compacte  d'un  millier  de  chauves­souris ;  leurs  innombrables  yeux  se  reflétant  dans  la  lueur  du  feu  pour  imiter  un
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Un  sanglier  noir  grogna  et  sortit  de  l'ombre  du  passage.  Lazare  laissa  échapper  un  
soupir  de  soulagement.  Il  se  leva  et  épousseta  sa  robe  en  riant  doucement.  « Tiens,

À  l'heure  précédant  l'aube,  les  chauves­souris  avaient  déjà  fermé  leurs  petits  yeux  noirs,  s'abandonnant  au  royaume  des  

rêveries  éveillées,  et  Lazare  se  retira  de  ses  leçons  du  soir.  Fatigué,  affamé,  transi  de  froid  et  les  ailes  douloureuses,  

Lazare  enfila  de  nouveau  sa  robe  et  redescendit  sur  le  sol  de  la  grotte.  Il  raviva  le  feu  et  prit  de  la  nourriture  dans  son  sac  

de  provisions.  Enfin,  il  s'assit  sur  une  pierre  devant  les  flammes  ardentes,  une  gourde  à  ses  côtés,  et  se  régala  de  

pain  plat  et  de  lamelles  de  viande  salée .  Un  mouvement  dans  l'ombre  attira  son  attention.

Au  final,  on  aurait  pu  croire  qu'ils  se  relayaient  pour  prouver  leur  valeur  à  la  
colonie,  tandis  que  la  foule,  telle  une  jaloux  céleste,  observait  attentivement  les  
prouesses  aériennes  du  dernier  démonstrateur .  Et  même  s'ils  n'étaient  pas  jugés,  
Lazare  ne  manquait  jamais  de  les  surveiller  de  près,  eux  qui  choisissaient  de  voler.
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« Sss ! »  Lazare  recracha  sa  nourriture,  tomba  de  la  pierre  et  recula  précipitamment  tandis  qu'à  l'  entrée  
de  la  grotte,  une  paire  d'yeux  brillants  et  détachés  semblaient  flotter  dans  l'obscurité.

Finalement,  le  garçon  se  déshabilla.  Imperturbable  sur  le  rebord,  il  resta  perché,  vêtu  seulement  
d'un  pagne  et  de  moufles.  Ses  magnifiques  ailes,  semblables  à  celles  d'une  chauve­souris,  se  
déployèrent  et  s'éparpillèrent ;  il  imita  les  mouvements  de  ses  minuscules  maîtres.  Bien  que  chaque  
chauve­souris  fût  différente,  Lazare  discerna  qu'en  vol,  ses  mouvements  d'ailes  étaient  identiques  à  tous  
les  autres :  ailes  repliées  et  battantes  à  l'ascension,  ailes  tendues  et  ouvertes  lors  d'un  ralentissement  
soudain,  et  ailes  repliées  pour  un  piqué  rapide.  Ses  yeux  scrutaient  les  alentours ;  ses  ailes  claquaient  
dans  l'air ;  son  esprit  s'emballait  tandis  qu'il  contemplait  la  méthode  –  les  nombreuses  formes  et  
techniques  nécessaires  visibles  dans  l'art  du  vol  des  chauves­souris.  C'est  ainsi  que,  durant  la  
majeure  partie  de  la  soirée,  il  apprit  de  ses  compagnons  de  la  caverne.

« Tu  es  un  porc !  J'en  ai  vu  des  comme  toi…  dans  les  livres ! »  Le  sanglier,  effrayé,  tourna  sur  lui­
même  pour  se  diriger  vers  l'entrée  de  la  grotte,  mais  s'arrêta  et  se  retourna  vers  Lazare.
« Oh,  ne  partez  pas !  Je  ne  vous  veux  aucun  mal.  Je  vais  m'asseoir. »  Lazare  s'installa  sur  la  pierre  
et  resta  assis  en  silence.  Le  sanglier  se  tourna  vers  lui  et  fit  quelques  pas,  humant  l'air  en  s'arrêtant.

Les  yeux  jaunes  brillaient !

Telles  des  lunes  jumelles,  planant  près  du  sol  de  la  grotte,  les  orbes  transperçaient  Lazare  
de  leurs  reflets  de  feu.
« Qui  va  là ? »  demanda  Lazare,  les  oreilles  plaquées  en  arrière  et  les  pupilles  dilatées.  Ses  yeux  ne  
clignèrent  pas.  Lazare  renifla  l'air  et  dressa  les  oreilles,  décelant  une  légère  odeur  et  une  respiration  

irrégulière,  signe  qu'un  animal,  lui  aussi,  reniflait  l'air.
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Au  cours  de  la  semaine  suivante,  Lazare  poursuivit  ses  leçons,  renforçant  suffisamment  ses  ailes  pour  se  
soulever  du  sol ;  cependant,  ses  ailes  étant  encore  trop  faibles  pour  supporter  son  poids,  Lazare  ne  pouvait  
effectuer  que  de  courts  vols  à  basse  altitude  entre  les  pierres  du  sol  de  la  grotte.

« Tiens. »  Lazare  jeta  la  viande  à  quelques  pas  de  l'animal.  Celui­ci  jeta  des  
regards  nerveux  entre  Lazare  et  les  restes  de  nourriture ;  il  finit  par  s'avancer,  
renifla  et  dévora  la  viande.  Puis  il  fixa  Lazare,  comme  s'il  en  attendait  davantage.

Il  le  présenta  sous  un  jour  favorable.  « Viens.  Mange. »  Le  sanglier  garda  ses  distances.
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« Tu  as  faim,  n’est­ce  pas ? »  demanda  Lazare.  Il  prit  un  morceau  de  viande  près  de  son  pied  et

« Tu  aimes  le  pain,  toi  aussi ?  Moi,  je  n’aime  pas  ça ,  c’est  trop  sec. »  Lazare  lança  un  
gros  morceau  de  pain  plat.  Le  sanglier  l’attrapa  et  s’enfuit  de  la  grotte.
« Attends !  Ne  pars  pas ! »  Lazare  se  lança  à  sa  poursuite.  Dans  la  grotte  extérieure,  il  contourna  
l'entrée  et  aperçut  le  sanglier  escaladant  la  crête  rocheuse.  Au­dessus  de  la  colline,  des  nuages  
pourpres  s'étendaient  dans  le  ciel  –  l'aube  se  levait.  Lazare  se  réfugia  brusquement  dans  l'obscurité.
C’est  alors  seulement  qu’il  réalisa  à  quel  point  il  était  épuisé.  Il  retourna  en  traînant  les  pieds  vers  la  grotte.

Sicile  ­  Port  de  Messine

Avec  le  temps,  Lazare  adopta  le  même  rythme  que  les  chauves­souris,  dormant  le  jour  pour  pouvoir  les  
étudier  lorsqu'elles  étaient  les  plus  actives.  Les  nuits  se  firent  plus  froides,  ponctuées  de  gelées  
récurrentes,  et  lorsque  ses  réserves  de  bois  s'épuisèrent,  il  quitta  la  grotte  pour  en  ramasser  à  l'arrière  
de  la  Montagne  Gueule.  Tandis  que  la  fumée  de  ses  feux  s'élevait ,  de  plus  en  plus  de  chauves­souris  

quittaient  la  grotte  pour  chercher  des  gîtes  tranquilles  ailleurs.  Près  d'un  quart  d'entre  elles  ayant  disparu,  
Lazare  commença  à  remarquer  des  zones  dégarnies  au  plafond,  là  où  elles  se  trouvaient  autrefois.  
Cependant,  ces  jours­ci,  Lazare  ne  se  consacrait  plus  entièrement  aux  chauves­souris,  car,  après  ses  
leçons  et  précisément  au  lever  du  soleil,  le  sanglier  venait  désormais  souvent  dîner  à  la  Montagne  
Gueule.  Et  ils  se  régalaient.

Un  jeune  Sicilien  élégamment  vêtu  se  tenait  près  du  rivage,  entouré  d'une  nuée  de  
goélands  en  quête  de  miettes  de  pain.  Ses  longs  cheveux  noirs  et  ses  vêtements  
aux  couleurs  vives  flottaient  au  vent.  Il  levait  vers  le  ciel  le  dernier  morceau  de  manne,  
les  yeux  clos  sur  un  visage  grimaçant.  Un  goéland  le  lui  arracha  des  doigts  et  il  
baissa  brusquement  le  bras  en  riant.  Le  garçon  se  protégea  les  yeux  du  soleil  éclatant,  
les  doigts  croisés  sur  le  front,  le  regard  fixé  sur  l'horizon  sud­ouest.  Deux  points  
apparurent,  puis  un  troisième.
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« Maman !  Des  bateaux »,  cria  le  garçon  par­dessus  son  épaule  en  pointant  vers  la  mer,  « Quatre !
Cinq  navires !  Plus !

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


Une  foule  de  piétons  et  de  passants  s'était  rassemblée  sur  les  quais  pour  assister  à  un  spectacle  rare  pour  
l'époque :  une  flotte  de  navires  massifs,  apparemment  capables  de  naviguer  même  sur  les  océans  les  plus  
vastes  et  les  plus  dangereux.  Des  centaines  de  garçons  enthousiastes  et  de  paysans  débraillés  bordaient  les  quais.

La  Santa  Godeberta  mena  sa  lourde  armada  de  navires  marchands  dans  le  port  de  Messine.
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Avec  sa  poupe  basse  et  sa  proue  haute,  elle  fendait  les  flots  agités,  chargée  des  vestiges  
considérables  et  coûteux  d'une  cité  engloutie.  Telle  une  éperon  fantôme,  son  pont  abandonné  
scintillait  sous  les  embruns  constants ;  pourtant,  sans  équipage  visible  à  la  barre,  son  cap  restait  inchangé.

le  port,  cherchant  à  s'approprier  une  plus  grande  partie  de  l'espace  restreint  des  quais  à  proximité  des  pieux  d'amarrage.

Ils  se  disputaient  les  postes  de  manutentionnaires  pour  le  déchargement  des  marchandises.  Avec  une  flotte  aussi  importante,  ils  étaient  

persuadés  que,  parmi  ceux  qui  seraient  choisis  pour  décharger,  ils  recevraient  une  généreuse  paie  équivalente  à  plusieurs  jours  de  salaire.

Ni  à  la  voile  ni  au  tangage,  elle  ne  vacillait  sous  les  vagues.  Malgré  sa  lourde  
cargaison,  aussi  profonde  fût­elle,  quelques  tonnes  de  rats  et  une  poignée  de  
puces  suffiraient  à  révéler  la  gravité  de  son  chargement.  Pas  plus  lourds  qu'un  sac  
de  riz,  ces  insectes  et  rongeurs,  si  insignifiants  soient­ils,  seraient  capables  de  
briser  le  dos  de  millions  d'hommes,  d'écraser  les  piliers  et  les  dalles  de  tous  les  
royaumes  européens  et  de  raser  le  continent  tout  entier.

De  plus  en  plus,  il  devenait  évident  pour  tous  les  témoins  que  les  docks  étaient  incapables  d'  accueillir  
en  toute  sécurité  une  flottille  aussi  monstrueuse.  Pourtant,  la  flotte  continuait  d'avancer,  obstruant  l'horizon  
de  sa  présence  toujours  plus  imposante.

L'autre  porteur  tapota  l'épaule  poilue  du  capitaine .  « Ils  sont  arrivés,  monsieur. »

Les  inquiétudes  du  capitaine  étaient  clairement  perceptibles  pour  ses  forgerons  portuaires,  qui  se  tenaient  également  à  l'écart.
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Un  capitaine  de  port  costaud  et  deux  de  ses  forgerons  se  tenaient  sur  une  plateforme  surélevée  en  
bois  qui  surplombait  le  quai  encombré.  Le  capitaine,  exaspéré,  agitait  un  drapeau  rouge  en  direction  
des  navires  qui  approchaient,  leur  ordonnant  de  rompre  les  amarres  et  de  s'arrêter.  « Vous  avez  
raison,  monsieur.  Ce  ne  sont  pas  nos  navires  –  peut­être  portugais »,  dit  l'un  des  forgerons  en  
plissant  les  yeux  vers  la  mer.

L'homme  abaissa  son  étendard  et  jeta  un  coup  d'œil  par­dessus  son  épaule.  Il  aperçut  
des  rangs  de  soldats  armés  qui  se  frayaient  un  chemin  à  travers  la  foule.  L'éclat  aveuglant  
du  soleil  sur  leurs  casques  et  la  progression  de  leur  formation  allongée  auraient  pu  
évoquer  un  ver  de  feu  incandescent,  fendant  la  foule  sur  son  passage  vers  le  quai.  Il  hocha  
la  tête  et  reporta  son  attention  sur  la  flotte  inflexible,  agitant  son  étendard  dans  une  
tentative  désespérée  de  les  appeler  –  en  vain,  car  la  Santa  Godeberta  franchissait  les  
limites  extérieures  du  port  de  Messine.

Le  travail  s'imposait.  Les  hommes  grommelaient  et  se  bousculaient  tandis  que  des  jeunes  
lutteurs  soulevaient  la  poussière.  Le  port  était  bondé  et  la  foule  compacte  envahissait  les  
rues.  La  ville,  d'ordinaire  si  animée,  s'immobilisa,  les  yeux  rivés  sur  l'armada  qui  approchait.
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Leurs  voiles  devaient  être  solidement  amarrées  à  leurs  vergues  et  leurs  rames  tirées  et  utilisées  pour  la  
navigation  dans  le  port.  Cependant,  seule  la  moitié  de  la  voile  de  la  Santa  Godeberta  était  fixée  à  la  
vergue ;  le  reste  demeurait  déployé  et  prenait  le  vent.  Les  cordages  emmêlés  de  son  gréement  principal  
pendaient  autour  de  son  mât  et  de  sa  vergue.  Avec  seulement  trois  de  ses  rames  qui  s'activaient  
faiblement,  elles  ne  parvenaient  guère  à  ralentir  sa  vitesse.

Ils  étaient  saisis  d'admiration  devant  la  flotte  qui  fondait  sur  eux  comme  si  elle  naviguait  avec  force  et  vigueur.
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la  haute  mer.  Comme  le  voulait  la  coutume  et  la  règle  pour  l'accostage  en  toute  sécurité  des  plus  grands  navires  tels  que

Les  regards  de  la  foule  messinoise  étaient  rivés  sur  la  Santa  Godeberta  qui  fendait  les  vagues  
écumantes,  crachant  un  flot  continu  d'embruns  de  sa  proue  massive  –  elle  ressemblait  à  un  
monstre  marin  enragé,  déterminé  à  s'échouer.  Le  capitaine  du  port  et  ses  deux  hommes  
sautèrent  de  la  tour  d'observation  tandis  que  des  rangées  de  planches  et  de  pilotis  du  quai  
explosaient  sous  le  poids  écrasant  du  navire  surchargé.  Le  port  tout  entier  trembla  sous  la  
violence  du  choc.  La  tour  brisée  s'effondra  sur  la  foule  lorsque  le  navire  s'échoua,  se  jetant  
sur  les  soldats  et  les  écrasant  contre  le  rivage.  À  peine  la  Santa  Godeberta  s'était­elle  posée  sur  
les  soldats,

« Ils  nous  collent  au  sol,  Capitaine ! »  s'exclama  l'un  des  forgerons  du  port.  « Il  y  a  une  mer  
immense  derrière  eux ! »  Il  désigna  du  doigt  le  navire  qui  suivait  de  près  la  Santa  Godeberta,  
toutes  voiles  dehors  et  sans  rames.  « Et  le  suivant…  on  dirait  un  tonneau  qui  dévale  une  
planche !  Sa  voile  est  grande  ouverte !  Regardez­la,  Capitaine,  elle  fonce  à  toute  allure ! »
« Ouvert !  Dois­je  appeler ? »
Le  capitaine,  la  main  en  porte­voix,  agita  le  pavillon  et  hurla  vers  la  flotte  qui  
approchait  et  commençait  à  remplir  la  baie :  « Hésit !  Rassemblez  les  vergues !  
Virez  de  bord !  Tournez… »

Ils  obéirent  à  son  ordre.  L'un  d'eux  se  retourna,  saisit  un  maillet  métallique  suspendu  et  
fit  sonner  une  grosse  cloche  tubulaire.  L'autre  hurla  par­dessus  le  vacarme  assourdissant,  
agitant  les  bras  et  ordonnant  à  la  foule  de  dégager  les  quais.  La  panique  s'empara  de  la  
foule  qui,  dans  sa  hâte  de  fuir  le  port,  se  piétina.  Des  soldats  hurlants  se  dispersèrent  dans  
une  tentative  désespérée  de  former  un  cordon.

Le  second  navire  entra  en  trombe  dans  le  port,  frôlant  l'arrière  du  premier  et  éraflant  le  
coin  tribord  de  sa  poupe  avant  de  virer  brusquement,  de  s'écraser  de  tout  son  flanc  bâbord  
contre  le  port  et  de  détruire  une  vaste  portion  du  quai  en  bois.  De  nouveau,  le  port  retentit,  
grondant  au  fracas  et  aux  cris  de  sa  population  stupéfaite.  Dix  autres  lourds  navires  suivirent.
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Un  des  navires  a  écrasé  une  petite  embarcation  de  pêche,  traînant  une  partie  de  son  épave  
avec  son  propre  filet,  qui  s'était  emmêlé  à  sa  proue.  Le  capitaine  a  abaissé  son  pavillon  et  a  
ordonné  à  ses  forgerons  de  poursuivre  la  mission.
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Un  homme  torse  nu,  en  sueur  et  à  l'air  maladif,  sortit  en  titubant  de  la  cale.  Il  s'appuya  
contre  la  paroi  la  plus  proche  et  glissa  sur  le  pont.  Il  se  pencha,  hochant  la  tête  comme  un  ivrogne.

Les  navires  entrèrent  dans  le  port,  se  présentant  comme  un  mur  massif  de  bois,  de  
cordages  et  de  voiles  qui  semblait  engloutir  la  baie ;  et  sans  aucun  signe  d'équipage  
sur  leurs  mâts,  vergues  ou  ponts,  le  port  de  Messine  semblait  assiégé  par  une  armada  
d'envahisseurs  fantômes.
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Comment  expliquer,  sinon  par  une  intervention  divine,  que  les  coques  des  deux  navires  soient  
restées  intactes  alors  même  qu'une  grande  partie  du  bassin  portuaire  était  détruite,  jonchée  d'  éclats  
de  bois  et  plaquée  contre  le  rivage ?  Juste  derrière,  dix  autres  navires  pénétrèrent  dans  
la  baie,  finissant  par  s'immobiliser.  Au  milieu  de  cette  masse  de  bâtiments  intrus,  les  hommes  
s'agitaient  comme  des  insectes  affolés ;  le  port  était  un  véritable  chaos.  La  proue  du  Santa  
Godeberta  étant  bloquée  à  terre,  le  capitaine  du  port  et  ses  gardes  escaladèrent  son  pont  avant.

Le  marin  avait  les  cernes  et  les  ecchymoses  qui  lui  creusaient  les  yeux,  tout  comme  le  bout  de  ses  
doigts.  Des  gardes  du  port  l'encerclaient  tandis  que  d'autres  se  précipitaient  dans  la  cale  du  navire.

Le  capitaine  ordonna  à  deux  de  ses  hommes :  « Relevez­le.  Donnez­lui  de  l'air. »  Il  dit  à  un  autre  qui  se  tenait  
à  côté  de  lui :  « Apportez­lui  un  seau  d'eau.  Faites­le  dégriser. »  Le  capitaine  secoua  la  tête  et  marmonna :  
« Kaffa…  avec  cette  cargaison ? »  Il  inspecta  les  marchandises  attachées  qui  recouvraient  presque  tout  le  
pont  et  aperçut  un  rat  noir  qui  se  faufilait  entre  les  tonneaux.

Un  forgeron  de  porto  murmura  à  l'  oreille  du  capitaine :  « Il  est  ivre,  sans  aucun  doute. »

Le  capitaine  du  port  désigna  du  doigt  par­dessus  sa  tête.  « Larguez  les  voiles !  Ce  navire  reste  à  quai ! »  
Plusieurs  forgerons  grimpèrent  dans  les  gréements.  Il  s'approcha  de  l'homme  en  sueur  et  hurla :  « Où  est  le  
capitaine  de  ce  navire ? »  Il  se  tourna  vers  l'  entrée  de  la  cale  et  beugla :  « Je  veux  tout  l'équipage  sur  le  
pont !  Amenez­les ! »  Il  se  retourna  vers  l'homme  sale.  « Qui  commande  cette  flotte ? »

L’homme  répondit  d’une  voix  délirante,  prise  de  fièvre :  « Pas  de  capitaine,  pas  de  flotte,  seulement  
l’océan.  L’océan  réclame  les  morts,  tous  les  morts. »

Le  capitaine  du  port  poursuivit  son  interrogatoire.  « Quel  est  le  nom  de  ce  navire ?  Cette  flotte  fait  
route  vers  Gênes,  n'est­ce  pas ? »  Il  scruta  la  cargaison  qui  s'entassait.  Il  jeta  un  coup  d'œil  aux  
ponts  des  autres  navires.  « Vos  navires  sont  surchargés.  Comment  vous  avez  pu  les  maintenir  à  
flot,  Dieu  seul  le  sait.  D'où  vous  vient  toute  cette  cargaison ? »

« Capitaine ! »  s'écria  une  voix  depuis  la  cale .  « Il  n'y  a  que  cinq  hommes  ici,  et  
la  cale  est  terriblement  surchargée. »  Le  capitaine  du  port  fixa  la  cale.

Il  croisa  les  bras.  « Pas  même  dans  mille  ans. »

L'homme  parvint  à  répondre :  « Le  navire  est  le  Santa  Godeberta,  de  Kaffa  à  Gênes. »
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Dans  les  instants  qui  suivirent,  les  douze  navires  furent  immobilisés  au  port,  gardés  par  des  
centaines  de  soldats  armés  ayant  reçu  l'ordre  d'empêcher,  même  par  la  force  létale,  quiconque  
tenterait  de  monter  à  bord  ou  de  débarquer.  En  l'espace  d'une  journée,  la  rumeur  de  la  
contamination  des  navires  se  répandit  dans  toute  la  ville  de  Messine.

Puis  il  se  retourna  et  hurla :  « Quittez  le  navire !  Ne  touchez  à  rien !  Une  peste  est  à  bord ! »

L'homme  sortit  et  s'essuya  le  front.  Il  poursuivit :  « Capitaine,  ces  hommes  
sont  malades,  vraiment  malades.  Il  va  falloir  les  transporter. »
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Deux  gardes  passèrent  leurs  mains  sous  les  bras  du  marin  crasseux  et  le  relevèrent.

Un  marin  endormi.  Le  capitaine  se  couvrit  le  nez  et  la  bouche  et  recula.  « Au  nom  de  Dieu ! »

Les  gardes  se  précipitèrent  vers  la  proue  du  navire  tandis  que  les  forgerons  du  port  descendaient  en  courant  le  long  du  

gréement,  certains  sautant  tête  baissée  dans  l'eau.

« Aïe ! »  s'écria  l'homme  avant  de  s'effondrer,  inerte.  Les  gardes,  surpris,  le  laissèrent  tomber  sur  le  
pont.  L'homme  inconscient  gisait  étendu  de  tout  son  long,  les  bras  au­dessus  de  la  tête,  laissant  
apparaître  deux  masses  noires  et  gonflées,  semblables  à  des  pommes  pourries,  qui  lui  
sortaient  des  aisselles.  Un  mélange  de  pus  et  de  sang  noir  s'écoulait  des  gonflements  rompus,  
formant  une  flaque  sur  le  pont.  Les  gardes  s'essuyèrent  les  bras  contre  leurs  pantalons.  Une  odeur  rance  s'en  dégageait.

Le  troisième  jour,  une  odeur  de  mort  flottait  au­dessus  du  quai,  portée  vers  l'intérieur  des  terres  par  la  brise  marine.
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Le  deuxième  jour,  les  équipages  de  la  flotte  demandèrent  à  des  médecins  de  monter  à  bord  pour  soigner  
les  malades.  Les  autorités  municipales  n'acceptèrent  qu'à  la  seule  condition  que  le  médecin,  une  
fois  à  bord,  y  reste.  Aucun  médecin  de  la  ville  n'accepta.  Les  autorités  portuaires  envoyèrent  de  l'eau  et  
de  la  nourriture  dans  des  seaux  suspendus  à  des  cordes.  Une  fois  vidés,  les  seaux  restaient  sur  les  
navires.  De  cette  manière,  toutes  les  précautions  furent  prises  pour  mettre  les  navires  en  quarantaine.

Le  sixième  jour,  de  nombreux  gardes  tombèrent  malades.  Une  foule  en  colère  se  rassembla  au  port  et  les  autorités  

municipales  n'eurent  d'autre  choix  que  d'ordonner  aux  douze  navires  de  quitter  le  port,  cargaison  comprise,  de  peur  

qu'ils  ne  soient  incendiés.  Voyant  là  un  profit  rapide  et  la  possibilité  de  rejoindre  librement  d'autres  ports  

européens,  des  marins  stationnés  à  Gênes,  Marseille,  Corse  et  Sardaigne  acceptèrent  de  se  partager  la  précieuse  

cargaison  de  la  flotte  en  échange  de  l'armement  des  navires  pour  les  faire  quitter  le  port  et  les  conduire  vers  
diverses  villes  côtières.

Sur  les  avertissements  des  médecins ,  les  gardes  reçurent  l'ordre  de  se  replier,  craignant  que  le  vent  
ne  propage  la  contagion  des  navires.  Les  gardes  étant  désormais  plus  éloignés,  le  crépuscule  
tomba  doucement  sur  le  quai  et  les  rats,  poussés  par  la  soif,  rassemblèrent  le  courage  de  descendre  le  
long  des  amarres,  puis  des  cordages  d'amarrage,  jusqu'au  quai,  avant  de  s'enfuir  rejoindre  leurs  
congénères  rats  des  quais.
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Plus  de  trois  semaines  s'étaient  écoulées  depuis  l'arrivée  de  Lazare  à  la  Gueule  de  la  
Montagne.  Durant  ce  laps  de  temps,  son  corps  s'était  musclé  et  sculpté,  et  le  poids  qu'il  avait  
perdu  dans  ses  bras  et  ses  jambes  s'était  reporté  sur  ses  ailes,  désormais  plus  lourdes  et  plus  
musclées.  Les  courts  vols  entre  les  pierres  du  sol  avaient  laissé  place  à  des  vols  plus  
longs  à  plus  haute  altitude.  Il  n'escaladait  plus  le  mur  jusqu'à  la  corniche  près  du  toit ;  il  
volait  directement  vers  elle.  Il  ramassait  du  bois  non  plus  en  contournant  la  Gueule  de  la  
Montagne,  mais  en  survolant  sa  crête  et  en  revenant.  Pourtant,  malgré  ces  nouvelles  
capacités,  il  n'était  pas  en  état  d'entreprendre  le  voyage  jusqu'au  monastère  italien.  Même  les  
vols  courts  exigeant  un  minimum  d'effort,  comme  celui  de  ramasser  du  bois,  le  coupaient  du  
souffle.  Et  il  savait  que  pour  traverser  le  golfe  de  León  jusqu'à  la  Corse,  ou  de  la  Corse  
jusqu'au  continent  italien,  il  devait  prouver  qu'il  était  capable  de  rester  en  vol  pendant  au  moins  une  demi­nuit.

Et  le  septième  jour,  le  port  chassa  les  navires  vers  le  large.  Immédiatement,  le  Noir
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La  Flotte  de  la  Mort  se  dispersa,  la  plupart  de  ses  navires  mettant  le  cap  sur  des  ports  autres  que  
Gênes.  Leurs  ponts,  jadis  encombrés,  étaient  désormais  vides :  passagers  et  membres  d’équipage  
avaient,  un  à  un,  jeté  par­dessus  bord  les  malades  de  la  peste  jusqu’à  ce  qu’aucun  ne  survive  au  voyage.

Ainsi,  la  Grande  Peste  surgit  des  quais  et  se  répandit  à  l'intérieur  des  terres,  ne  
laissant  derrière  elle  qu'une  ville  en  ruines.  Le  fléau  se  transforma  en  un  véritable  
brasier,  et  l'heure  fatidique  de  l'Europe  sonna.

son  arrachage.

Discrète  en  apparence,  Messine  était  déjà  condamnée  car,  bien  que  son  port  ait  été  débarrassé  des  navires  
génois,  la  peste  de  Gatestone  rôdait  toujours  dans  l'  ombre  de  ses  quais.  Sur  le  dos  des  rats  des  quais  
infectés  se  trouvaient  des  puces  tout  aussi  infectées,  gorgées  de  maladie.  Leurs  estomacs  étaient  de  
minuscules  matrices  infernales  –  en  plein  travail  –  prêtes  à  expulser  leurs  concoctions  diaboliques.  Et  le  mal  
du  Diable  évolua.  En  quelques  semaines,  la  mère  maléfique  de  Lazare  transforma  toute  la  population  de  
Messine  en  un  verger  fertile  de  pommes  noires  pestilentielles  –  mûres  de  mort  et  prêtes  à  être  dévorées.

Bouche  de  la  montagne

Endormi,  recroquevillé  près  d'un  feu  mourant,  ses  expirations  régulières  formaient  un  brouillard  dans  l'air  glacial.
lui,  la  moitié  du  plafond  était  nue,  les  chauves­souris  blotties  contre  le  toit  arrière  plus  haut  de  la
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caverne.

Un  froid  mordant  soufflait  sans  relâche  du  nord.  La  vallée  de  pierres  était  recouverte  d'  une  fine  couche  
de  glace,  vestige  de  la  pluie  verglaçante  de  la  nuit  précédente.  À  l'intérieur  de  la  grotte,  Lazare  gisait…
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L'aube  était  arrivée,  une  mer  d'étoiles  se  noyant,  mourant  dans  un  ciel  cramoisi.

Il  se  frotta  le  visage.  « C’est  toi ? »  Un  grognement  lui  répondit.  « Pas  maintenant,  espèce  de  porc.  Je  suis  épuisé. »

Lazare  gémit  et  se  recroquevilla  sur  lui­même.  Toujours  endormi,  ses  oreilles  se  dressèrent  et  
scrutèrent  la  grotte  à  la  recherche  d'un  son  nouveau  qui  résonnait  entre  ses  parois.  Il  entrouvrit  les  
yeux ;  ses  pupilles  dilatées  se  réduisirent  à  de  simples  points  noirs  sur  fond  bleu.
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« Des  porcs ? »  lança­t­il  en  s’asseyant.  Il  bâilla  en  montrant  les  crocs  et

« Impossible ! »  s’écria  Lazare  en  fouillant  frénétiquement  le  sac.  Il  en  sortit  la  fiole  de  
sang  et  l’examina.  Hormis  une  fine  fissure  qui  la  parcourait  sur  toute  sa  longueur,  le  flacon  
était  intact  et  scellé.  Soulagé,  une  autre  idée  lui  vint  et  il  retourna  le  sac  pour  découvrir  
que  le  sanglier  l’avait  dépouillé  de  toute  sa  nourriture.

Lazare  scruta  l'obscurité  et  découvrit  le  sanglier  en  train  de  fouiller  dans  son  sac  de  provisions.  
« Cochon !  Non ! »  Lazare  se  leva  d'un  bond  et  courut  vers  le  sanglier.  « Sors  de  là ! »  
L'animal  sortit  la  tête  du  sac,  une  courge  bien  dodue  entre  les  dents.  Il  couina  et  
s'enfuit  de  la  grotte  avec  le  morceau  de  nourriture.

« Par  des  porcs ! »  hurla­t­il.  Lazare  sortit  du  sac  une  petite  sacoche  en  cuir  et  y  plaça  la  
fiole  ainsi  que  d’autres  objets  qu’il  jugeait  suffisamment  importants  pour  les  garder  près  de  lui.
Puis  il  retourna  en  trombe  vers  le  feu  mourant.  « Pourquoi ? »  Il  posa  la  bourse  à  côté  de  
lui  et  attisa  le  feu  avec  du  bois  frais.  « J'ai  partagé  ma  nourriture  avec  toi ! »  Il  jeta  d'autres  
bûches  sur  les  braises  incandescentes  et  hurla  vers  l'entrée  de  la  grotte  —  sa  voix  portant
À  travers  le  creux,  comme  une  cloche  dans  le  brouillard :  « Tu  ne  voleras  point ! »  Plusieurs  chauves­souris  

s’envolèrent,  tournoyant  autour  de  la  grotte,  tandis  que  des  bûches  fumantes  s’embrasaient.  Lazare  fixait  le  feu  d’un  regard  noir.

Une  autre  semaine  s'écoula  lentement,  sous  une  neige  fraîche  qui  recouvrait  la  Bouche  de  
la  Montagne.  Durant  cette  période,  Lazare  fendit  le  dos  de  sa  robe,  laissant  apparaître  ses  
ailes.  Il  remit  également  son  masque.  Ces  changements  étaient  nécessaires  pour  qu'il  puisse  
survoler  la  crête  de  la  Bouche  de  la  Montagne  longtemps  sans  geler.  Grâce  à  eux,  il  parvint  à  
rester  en  l'air  pendant  près  de  trois  heures.  Cependant,  même  trois  heures  ne  suffisaient  pas  
pour  traverser  les  mers.  L'hiver  approchant  à  grands  pas  et  sans  nourriture,  Lazare  finit  par  
s'effondrer,  terrassé  par  la  faim,  l'épuisement  et  le  froid  glacial.  L'apogée  de  ces  conditions  
insupportables  le  contraignit  à  retourner  dans  la  grotte,  pour  reconsidérer  sa  promesse.

Dans  la  grotte,  Lazare,  léthargique,  raviva  le  feu  et  posa  la  tête  dessus.  Il  
scruta  le  plafond  presque  désert :  il  ne  restait  plus  qu’un  quart  des  chauves­souris.  
Et  là,  il  resta  allongé,  songeant  à  retourner  à  l’abbaye ;  se  glissant  dans  la  
nuit  pour  regagner  la  grotte,  les  bras  chargés  de  provisions.
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tirant  et  traînant  la  bête  humide  et  lourde  encore  plus  loin  dans  l'obscurité.  L'arrière  du  porc

Le  sanglier  sortit  en  titubant  de  la  grotte.  Rongé  par  la  faim,  il  souleva  la  pierre  et  se  lança  à  sa  
poursuite.  Ensemble,  ils  dévalèrent  la  vallée  de  pierres.  Lazare  rattrapa  le  sanglier  qui  hurlait  
tandis  qu'ils  franchissaient  la  crête,  descendant  son  versant  est.  Désorienté,  le  sanglier  s'arrêta  et  se  
retourna  contre  lui,  agitant  ses  défenses.  À  cet  instant,  la  pierre  de  Lazare  fit  son  effet :  le  sanglier  
n'était  plus.

Il  huma  l'air,  une  odeur  familière  y  persistant.  Son  estomac  se  noua.
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Lazare  traversa  la  grotte  en  courant,  souleva  un  gros  rocher,  déploya  ses  ailes  et  s'élança  
dans  les  airs.  Il  tourna  en  rond  à  l'intérieur  de  la  grotte,  l'œil  rivé  sur  l'entrée  du  passage.

Lazare  plongea  avec  la  pierre  et  frappa  le  sanglier  à  la  tête.  Le  sanglier  hurla  et  des  chauves­souris  
jaillirent  du  plafond.

Sa  jambe  s'accrocha  à  un  rocher  dans  le  sol  de  la  grotte ;  Lazare  se  dégagea.  Il  se  redressa  et  se  
prépara  à  un  nouvel  effort  lorsqu'un  fin  rayon  de  lumière  rouge  —  un  fil  pas  plus  large  qu'une  toile  
d'araignée  —  transperça  une  crevasse  lointaine  au  sommet  de  la  crête  orientale .  Le  faisceau  de  
lumière  cramoisie  traversa  la  vallée  de  pierres  et  pénétra  dans  l'entrée  de  la  grotte.

Essoufflé  et  épuisé,  Lazare  saisit  le  sanglier  par  un  sabot  arrière  et  le  traîna  jusqu'à  la  grotte,  en  
haut  de  la  crête.  Ce  n'est  qu'à  l'approche  du  sommet  qu'il  prit  conscience  de  sa  
situation.  Il  leva  le  visage,  plissant  les  yeux  face  à  l'aube  rougeoyante,  et  réalisa  soudain  qu'il  se  
trouvait  à  l'extérieur  de  la  grotte,  au  lever  du  soleil.  Frénétiquement,  il  tira  le  sanglier  par­
dessus  la  crête  et  le  ramena  sur  le  versant  ombragé.  À  chaque  effort,  Lazare  traîna  le  
sanglier  à  travers  le  lit  asséché  de  la  rivière,  traçant  un  chemin  dans  la  neige  vers  la  grotte.  
La  neige  s'amoncelait  sur  le  sanglier  et  fondait  sur  la  fourrure  encore  chaude  de  l'animal.  Les  
instants  filaient  à  toute  vitesse.  Le  soleil  montait  encore,  les  étoiles  désormais  noyées  
dans  son  feu.  Une  démangeaison,  comme  un  coup  de  soleil,  lui  parcourut  la  peau  
exposée,  mais  de  toutes  ses  forces,  Lazare  continua  d'avancer  –  pas  après  pas,  mètre  après  
mètre,  ignorant  la  douleur.

Ignorant  de  la  présence  de  Lazare,  le  sanglier  entra,  se  déplaçant  silencieusement  et  se  
dirigeant  vers  le  sac  de  provisions  vide  de  Lazare .  Puis  l'animal  passa  la  tête  par  l'ouverture.

Les  premiers  rayons  d'un  soleil  brûlant  jaillirent  à  l'horizon.  Lazare  se  débattait  frénétiquement.
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Le  rayon  pénétra  dans  la  grotte  et  fut  dévié  par  le  sabot  humide  du  sanglier.  Il  changea  alors  
de  direction,  remontant  depuis  le  pied  de  l'animal,  pour  finalement  atteindre  Lazare  en  plein  œil.

Le  garçon  lâcha  le  sanglier  et  se  jeta  entièrement  dans  l'ombre.  Il  se  tordit  et

Finalement,  il  atteignit  l'entrée  de  la  grotte  et  traîna  le  sanglier  dans  ses  profondeurs  obscures.
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[Fin  du  chapitre  10]

Dans  la  brume  qui  se  dissipait,  une  statue  détaillée  de  Lazare  mort  subsistait  –  même  ses  
os  s'étaient  pétrifiés.  La  statue  bascula  et  tomba,  un  bras  pétrifié  tendu  vers  le  ciel,  les  
doigts  écartés  comme  pour  atteindre  le  Père  qu'elle  avait  invoqué.  Et  lorsque  les  derniers  vestiges

« DIEU !  SIFFLEMENT ! »  Il  s'effondra  et  roula  sur  son  sac  de  provisions  improvisé.

Dieu !  Ah !  AH !
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Ils  se  sont  précipités  sur  le  sol  de  la  grotte  comme  s'ils  tentaient  d'échapper  à  un  nuage  de  guêpes  en  colère.  « Oh

« CRI ! »  Des  chauves­souris  effrayées  jaillirent  du  plafond  et  tournoyèrent  au­dessus  de  lui.  Se  
roulant  et  griffant  le  sol  de  la  grotte,  il  tira  le  sac  sur  lui,  s'agrippant  à  tout  ce  qui  lui  
tombait  sous  la  main  –  rien  de  ce  qu'il  pouvait  rassembler,  bouger  ou  faire  ne  pouvait  défaire  ce  
qui  était  arrivé.  Ni  bourse,  ni  prière,  ni  promesse  ne  pouvaient  inverser  le  cours  inexorable  des  
événements,  car  un  Grotesque,  une  fois  brûlé  par  le  soleil,  se  recouvrit  du  sac  de  
provisions.  La  forme  fumante  se  recouvrit  du  sac,  puis  s'assit,  appuyée  sur  un  bras.  Son  visage  
hurlant,  tourné  vers  le  plafond,  tremblant  d'une  peau  toujours  plus  dure  et  fragile,  laissa  échapper  
un  dernier  gémissement :  « P­PÈRE ! »  La  couleur  disparut,  ne  laissant  qu'une  surface  durcie,  grise  comme  le  granit.

Une  fois  la  poussière  et  les  gravillons  jaunâtres  déposés,  la  grotte  retrouva  son  aspect  presque  
intact  de  crypte,  hormis  le  battement  occasionnel  d'une  chauve­souris  délogée,  le  crépitement  
des  flammes  d'un  feu  vif  et  une  pierre  de  granit  drapée  d'une  robe  d'écuyer  poussiéreuse  et  cendrée.

Une  fumée  sulfureuse  et  des  cendres  grises  s'échappaient  de  tout  son  corps,  une  
brume  jaune  poussiéreuse  recouvrant  le  sol  de  la  caverne.  Se  redressant  à  tâtons,  les  
bras  agités,  il  trébucha  et  s'enfonça  plus  profondément  dans  la  grotte,  à  l'instar  du  
porc  désorienté  qui  en  ressortait.  Une  traînée  de  cendres  jaunâtres  suivait  Lazare  
tandis  qu'il  filait  à  travers  le  passage  et  se  précipitait  dans  les  profondeurs  les  plus  obscures  de  la  grotte.
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—  Puisse  son  héritage  perdurer  en  chacun  de  nous  —

Cette  œuvre  littéraire  a  été  créée d  exclusivement  en  dédicace  de
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