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L'enfer et I'histoire étaient désormais aussi intimement liés que les péchés qui avaient

longtemps rongé la puissante Babylone. En 1331, un temple isolé du centre de la Chine

explosa, et de son secret le mieux gardé, un oiseau mort porta le message de Lucifael a travers le monde.
Pendant dix-sept années insoutenables, I'odeur nauséabonde de la putréfaction

plana sur le royaume de Mongolie comme un miasme divin et maléfique : la peste

noire était la maladie du diable . Rayonnant du coeur du continent, la concoction

mortelle de Lucifael continua de corrompre le vaste royaume asiatique, et en 1347, la

vague de mortalité et de maladie avait atteint ses rivages les plus méridionaux, jusqu'a la mer Noire.
et sa jeune ville portuaire génoise de Kaffa.

La mer Noire - Kaffa - Octobre 1347

Apreés la découverte par les Génois d'une route commerciale maritime vers I'Extréme-Orient et la

Crimée, le port asiatique de Kaffa devint une porte d'entrée florissante pour les marchands génois qui
s'approvisionnaient en marchandises rares et précieuses sur la Route de la Soie mongole et les
expédiaient vers les différents royaumes d'Europe. Cependant, a la fin de I'année 1347, la Route de la
Soie offrit un cadeau bien différent a ses commercgants génois avides de découvertes : la peste bubonique.
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La ville fortifiée de Kaffa ferma aussitdt ses portes, se protégeant ainsi de toute nouvelle contagion,

tandis qu'ailleurs, des milliers de Mongols pourrissaient sans relache. La mauvaise réputation des

marchands génois se répandit aussi vite que la maladie elle-méme : on disait que les étrangers d'

Occident avaient eu recours a leur « magie chrétienne maléfique » pour lancer la mére de toutes les malédictions.
Au-dessus de la Mongolie. C'est pourquoi les seigneurs de guerre survivants s'unirent pour

former une armée de Tatars mongols qui chargérent la ville fortifiée afin de repousser la

puissance coloniale vers la mer d'ou elle provenait. Cependant, grace a des lignes de défense

composeées d'arbalétriers et de lanciers compétents, et a des stratégies supérieures, Kaffa

conserva son territoire de Crimée.

La campagne, autrefois paisible, avait peu a peu changé : Ia ou le parfum frais des feuilles

d'automne et le chant des oiseaux flottaient a travers les foréts ininterrompues, I'air portait désormais les sons et
Des odeurs de conflit grandissant — de sabots grondant sur le sol gelé — de cuir, de sueur,

d'excréments et de putréfaction persistante — de cris lointains et de bétes hurlantes. D'abord

sporadiques, les attaques contre la ville devinrent plus organisées et féroces au fil de la campagne.

Pourtant, les Génois tinrent téte aux Mongols pendant trois mois exténuants — jusqu'a ce que les

Tatars érodent les remparts de Kaffa par vagues successives de Mongols vengeurs, chargeant,

hurlant et, surtout, 8 combien honorables. Au printemps 1347, lorsque le temps se réchauffa et que les cerisiers
Les fleurs s'épanouissaient, le sang génois suintait des remparts de la ville. A court de vivres et

de soldats valides, les habitants assiégés se résignerent a I' issue apparemment inévitable :

les Tatars étaient sur le point de s'emparer de la ville.

Pourtant, le cours de la bataille bascula lorsque les Tartares subirent un coup du sort

pour le moins inattendu, peut-étre voulu par les dieux. Le vent tourna et le souffle brilant de
Lucifael s'abattit sur les armées qui les pressaient, tandis que la peste avait enfin infiltré les
rangs des hordes tatares. En quelques jours seulement, la campagne entiére empestait la
decomposition des Mongols, et, a des lieues a la ronde, les émanations de chair humaine
putréfiée souillérent I'air. Mortifiés, les seigneurs tatars virent leurs armées s'effondrer, des
légions entieres tombant, gonflées, noircies et décimées par la maladie.

Il n'est guére étonnant que les Tatars se soient sentis abattus et honteux de leur nouvelle

faiblesse : leurs préoccupations culturelles et religieuses leur étaient extrémement

précieuses, vénérées d'un honneur plus grand que toute crainte de perdre la vie. Aveuglés

par ces conceptions sociales rigides, renforcées par des siécles d'endoctrinement inflexible,

les guerriers mongols n'appréciaient qu'une seule fagon de vivre et n'acceptaient qu'une seule

fagon de mourir. Pour les Mongols, la vie et la mort étaient binaires, sans aucune

ambiguité quant a la dignité et au déshonneur. Mourir au combat était a leurs yeux

honorable, contrairement a la mort par maladie, qui déshonorait toute leur famille et les marquait a jamais.
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survivants souffrant du stigmate social d'une lignée impure.

Alors que de nombreux Mongols sombraient dans la folie a cause de la fievre, poussés a faire preuve d'un courage exemplaire
Face a la mort, ils chargérent les remparts de Kaffa lors de raids suicides massifs. Les
trainards, trop faibles pour combattre, s'avancaient en titubant et se tenaient devant les
remparts, tels des misérables sacrifiés, implorant une arbaléte génoise bienveillante pour
apaiser leurs souffrances et épargner a leurs familles une disgrace inévitable. Peut-étre,
dans une sorte de rédemption symbolique, les guerriers tatars se jeterent-ils contre les
fortifications de la ville , sacrifiant leur supériorité numérique a un escalier sans fin

de chair grouillante de mouches, permettant ainsi a leurs camarades mongols

d'escalader leurs restes les plus illustres et de franchir les murs.

Au fil des jours , lorsque le soleil se couchait et que les brises cétiéres soufflaient vers la mer,
les colons génois suffoquaient sous I'odeur acre de mille

Les Tatars, exaspérés, tenaient bon dans leur ville, espérant que la peste finirait par
briser le moral des Mongols. Malgreé leur supériorité numérique et leurs fortifications, le
temps jouait contre les deux armées, car les Génois épuisaient leurs provisions aussi
vite que la peste décimait les nouvelles recrues tatares. On aurait donc pu croire que
les deux armées étaient dans une impasse.

Cependant, comme I'Histoire I'a bien démontré, a chaque application de I'Art de la Guerre,
I'Homme n'était qu'un pion sacrifiable. Aprés tout, I' Art de la Guerre n'était pas d' origine

terrestre ; c'était une invention divine, congue avant méme la création de I'Enfer, lorsque des
légions d'Anges célestes s'armérent contre leurs fréres et sceurs terrestres : les Veilleurs,

avec leurs Chefs de Dix. Et une Sceur Angélique, en particulier, connaissait les rouages de la
guerre. A l'instar d'Apollon, Lucifaél était elle aussi I'un des Anges les plus importants et les

plus favorisés de Dieu, et initiée a la plupart de Ses Grands Desseins, y compris I'Art de la Guerre
et de la Conquéte. Mais contrairement a la chute relativement gracieuse d'Apollon ,

Lucifaél, immédiatement aprés sa propre disgrace, utilisa sa connaissance approfondie

de la création et de la destruction pour influencer I'Homme, lui fournissant de nouveaux outils

et stratégies pour mener des guerres toujours plus efficaces contre ses fréres : le canon, l'arc
long et la fleche a pointe perforante n'étaient que les derniers instruments de destruction

congus grace aux murmures intimes de ses conseils maléfiques. A présent, elle murmurait de
nouveaux secrets et, une fois encore, I'art de la guerre avait évolué pour inclure le nouveau
concept mortel de Lucifael. Lorsqu'elle infectait les oreilles des seigneurs tartares mourants de ses murmures m
de sa stratégie plutdt vile d'annihilation humaine : la guerre bactériologique.

Déterminés a chasser les Génois, et forts des nouvelles révélations de Lucifael, les Seigneurs
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ils mobilisérent une flotte de treize de leurs plus grandes catapultes, ordonnant a leurs armées de lancer les
Les cadavres contaminés de leurs camarades tombés au combat étaient jetés au cceur de la cité
fortifiée. Réparties uniformément sur les remparts de Kaffa , ces machines de mort ne
connaissaient aucun répit. Nuit et jour, sans relache, un flot incessant de Mongols pestiférés
s'abattait sur la ville génoise, défoncant les toits et écrasant les passants imprudents. A un

rythme aussi effréné, les colons ne pouvaient briler les corps aussi vite que les Tatars les
projetaient par-dessus les murs. L'odeur suffocante de cheveux et de peau brllés se mélait

a celle de la chair en décomposition, emplissant la cité fortifiée d'une puanteur suffocante.

L'enfer s'était abattu sur Kaffa. Au sommet de la plus haute branche d'un cerisier, un corbeau
solitaire croassa deux fois, puis une troisieéme.

Encerclée et presque a court de provisions, Kaffa prépara une flotte de treize de ses

plus grands navires océaniques, les armant pour un départ rapide. Marins, soldats et
marchands génois dépouillerent la ville de ses trésors, remplissant les cales de tout ce qui
avait une valeur inestimable : or et argent ; jade asiatique et poteries ouvragées ; peaux
tannées et fourrures en ballots ; pierres brutes et joyaux rares ; et barils d’épices et de parfums.
Une fois les coques de la flotte entierement chargées , ils dépouillérent les structures

en bois de la ville de leurs planches, et entourérent les ponts des navires de

murs encore plus hauts pour accueillir la cargaison restante. La ville dépouillée

de ses biens les plus précieux, douze navires quittérent le port furtivement, a la nuit tombée.
Les treiziemes resterent sur place. Incendiant entiérement la ville, ils laisserent

derriére eux un brasier infernal de batiments en flammes, rattrapant ainsi I'armada en retraite.

La Santa Godeberta était la plus grande et la plus robuste des treize cogues. Ses imposantes
poutres transversales encadraient une coque a double renfort de planches a clins, et, avec son mat,
sa vergue et sa voile imposants, elle escortait sa lourde flottille vers Génes. Son équipage avait
depuis modifié son pont en y intégrant des planches empruntées aux batiments de Kaffa, formant
ainsi un muret surélevé au-dessus des plats-bords. En prévision de la haute mer, des attaches
métalliques fixaient un réseau de cordages qui sécurisait son abondante cargaison en cale.

Plus grande que la plupart des navires marchands océaniques, elle était la construction la plus récente et la

fierté des chantiers navals génois. Un gaillard d'arriére en forme de U surplombait sa poupe recouverte de cargaison.
Le pont principal et, au-dessus du pont avant, un pont d'étrave spacieux surplombaient

une proue droite. Méme sans ses dizaines de tonnes de cargaison de Kaffa, elle

déplacait prés de cent quarante-quatre tonnes d'eau. C'était véritablement une béte des mers.
Cependant, elle n'était pas vide, mais chargée a ras bord, son ventre s'enfongant
lourdement dans I' eau et ses douze radeaux de rames épousant les vagues. Ce

n'était que son huitieme voyage de Kaffa a Génes et il allait s'avérer le plus pénible.
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Congue pour une capacité limitée, la Santa Godeberta aurait pu, au moindre malheur ou a la moindre
erreur de calcul, précipiter son équipage de vingt-quatre marins vers les profondeurs de I'océan. Sous un
ciel étoilé , bercée par une brise marine réguliére, la Santa Godeberta menait sa flotte lourdement chargée
a travers les eaux calmes de la mer Noire, vers I'horizon sombre du retour vers le port.

Une douzaine de navires marchands lourdement chargés naviguaient péniblement a flot ; les membrures de leurs

coques, soumises a de fortes contraintes, craquaient et gémissaient sous les embruns ; et une odeur de saumure et de
pourriture persistait dans les cales remplies de trésors. Hommes, femmes et enfants recouvraient chaque centimétre carré de
sur leurs ponts, pourtant aucun mot ne fut prononcé — les quelques bébés a bord étaient trop faibles pour pleurer.

En effet, les colons génois avaient échappé aux cadavres tatars volants avec tous leurs

trésors, ne laissant a leurs ennemis asiatiques envieux qu'un champ de ruines. Cependant,

aussi facile et sans encombre que leur fuite ait pu paraitre, ils n‘avaient pas prévu l'intervention
angélique : lorsque Lucifaél avait un role a jouer dans I'Histoire, elle en semait les racines,

tissant souvent l'avenir avec une douce-amére nostalgie. Les Génois étaient sains et saufs, loin de Kaffa ;
Pourtant, ils ne parvinrent pas a échapper a leur funeste destin, que Lucifael avait astucieusement orchestré.
Quelques jours seulement apres le début de leur voyage, des membres de la flotte tombérent gravement malades. Les

marins survivants jetérent leurs corps par-dessus bord tout en mettant en quarantaine les malades qui se développaient sous les ponts.
et prés de l'arriere de leurs navires. lls gagnérent ainsi le temps nécessaire pour contenir la

contagion mortelle, en déversant des seaux de saumure sur le pont afin d'éliminer les déchets et

les fluides rejetés par les infectés. Malgré ces précautions judicieusement appliquées, ils ignoraient que

leurs camarades représentaient une source d'infection moindre que les passagers clandestins cachés

sous le pont de leurs navires. Et lorsque I'armada contourna le

A l'extréme sud de I'ltalie, les mourants étaient presque deux fois plus nombreux que les

vivants. En chemin, le navire des marins qui avaient incendié Kaffa s'était détaché de la flotte,
dérivant sans but a I'horizon plat de I'océan. Les douze navires avangaient comme

d'obstinés cercueils flottants, traversant une mer déserte, propulsés seulement par la force des vagues .
Le désir de voir leur port génois s'exacerba. Cependant, le désespoir finit par contraindre la Santa

Godeberta a prendre la mer. Faute de marins a bord pour manceuvrer le gréement et Génes étant encore

trop éloignée pour étre atteinte par la mer, elle mit le cap sur le port le plus proche, Messine, en Sicile.

Avec seulement une douzaine de navires marchands rampants, transportant une population en fuite et une

poignée de marins mourants, la Flotte de la Peste Noire allait survivre a I'Histoire et rester dans les mémoires

comme I' armada la plus meurtriére et la plus mal équipée ayant jamais sillonné les eaux européennes. Et des profondeurs
« La terre », ricana Lucifael.

Bouche de la montagne
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Le soleil couchant disparut derriére les nuages grisatres de fin d'automne, laissant

une soirée noire et inhabituellement froide s'installer au coeur de la France. Une branche craqua ;
un chien aboya ; pourtant, aucun autre bruit ne troubla la nuit silencieuse et sans vent. Sous terre,
le souffle haletant d'un gargon résonna dans I'obscurité tandis que, dans les profondeurs de la
Bouche de la Montagne, une silhouette en robe gravissait péniblement un passage escarpé en
direction de la grotte, une gourde remplie drapée sur I'épaule. La silhouette déposa la gourde
pres de la paroi de la grotte et reporta brusquement son attention sur un feu qui s'éteignait. Du
bois frais et une nouvelle flamme révélérent Lazarus, sa capuche désormais rentrée dans sa
ceinture de corde. De longs cheveux noirs encadraient le visage sale et sombre du garcon , ses
yeux scintillant comme des saphirs a la lueur du feu. Hormis le souffle continu de sa respiration,
seul le mouvement de ses pupilles rythmait ce moment immobile, se dilatant et se contractant
sous la lumiére d'une flamme vacillante.

Lazare était assis sur une pierre. Pour tenter de chasser le froid persistant qui s'était installé depuis
longtemps dans ses extrémités, il rabattit la capuche de sa robe sur lui, appuya ses pieds contre des
charbons ardents et réchauffa ses mains a la chaleur nouvelle. Pourtant, les flammes continuaient de s'élever.
Le feu rugissait, et les pupilles de Lazare n'étaient plus que des points sur des cercles bleus. |

s'éloigna de la chaleur infernale qui consumait désormais toute trace de fraicheur dans la grotte.

Haut dans le ciel, des teintes orangées et des ombres mouvantes dansaient sur la masse

compacte d'un millier de chauves-souris ; leurs innombrables yeux se reflétant dans la lueur du feu pour imiter un
Ciel sombre constellé d'étoiles scintillantes. La fumeée s'élevait en spirales, formant une flaque contre le plafond de la grotte.
Quelques chauves-souris s'envolérent et tournérent autour de la grotte. Lazarus retira sa

capuche et vérifia que la buée de son souffle avait disparu. D'autres chauves-souris s'agitérent

dans la caverne qui se réchauffait rapidement.

Le garcon fixa les chauves-souris du regard en quittant le feu et en escaladant les terrasses
irréguliéres des corniches, se frayant un chemin vers les parties supérieures de la grotte. De
temps a autre, il se retournait pour les observer d'un point de vue encore plus élevé avant de
reprendre son ascension. Une multitude d'yeux noirs et pergants scrutaient sa progression
réguliere ; cependant, les chauves-souris ne s'enfuirent pas comme il I'avait d'abord imaginé. Au
contraire, elles restérent immobiles contre le plafond, semblant aussi intriguées par Lazarus que lui
par elles. Le gargcon se hissa sur la plus haute corniche. Il se redressa et rajusta sa robe tout en
inspectant la voQte de la grotte, avec ses innombrables yeux rivés sur elle.

« Tu as chaud ? » demanda-t-il a voix haute. « Tu veux bien m’apprendre ? » L’ appel soudain du gargon
résonna dans la cavité et plusieurs chauves-souris quitterent leurs perchoirs pour rejoindre celles qui
tournaient déja en rond autour de la caverne. D’autres suivirent et la grotte fut envahie par un bruissement
d’ ailes.
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Au final, on aurait pu croire gqu'ils se relayaient pour prouver leur valeur a la

colonie, tandis que la foule, telle une jaloux céleste, observait attentivement les
prouesses aériennes du dernier démonstrateur . Et méme s'ils n'étaient pas jugés,
Lazare ne manquait jamais de les surveiller de prés, eux qui choisissaient de voler.
Finalement, le gargon se déshabilla. Imperturbable sur le rebord, il resta perché, vétu seulement

d'un pagne et de moufles. Ses magnifiques ailes, semblables a celles d'une chauve-souris, se
déployérent et s'éparpillerent ; il imita les mouvements de ses minuscules maitres. Bien que chaque
chauve-souris fOt différente, Lazare discerna qu'en vol, ses mouvements d'ailes étaient identiques a tous
les autres : ailes repliées et battantes a l'ascension, ailes tendues et ouvertes lors d'un ralentissement
soudain, et ailes repliées pour un piqué rapide. Ses yeux scrutaient les alentours ; ses ailes claquaient
dans l'air ; son esprit s'emballait tandis qu'il contemplait la méthode — les nombreuses formes et
techniques nécessaires visibles dans I'art du vol des chauves-souris. C'est ainsi que, durant la
majeure partie de la soirée, il apprit de ses compagnons de la caverne.

A I'heure précédant I'aube, les chauves-souris avaient déja fermé leurs petits yeux noirs, s'abandonnant au royaume des
réveries éveillées, et Lazare se retira de ses legons du soir. Fatigué, affamé, transi de froid et les ailes douloureuses,
Lazare enfila de nouveau sa robe et redescendit sur le sol de la grotte. Il raviva le feu et prit de la nourriture dans son sac
de provisions. Enfin, il s'assit sur une pierre devant les flammes ardentes, une gourde a ses cotés, et se régala de

pain plat et de lamelles de viande salée . Un mouvement dans I'ombre attira son attention.

Les yeux jaunes brillaient !

« Sss | » Lazare recracha sa nourriture, tomba de la pierre et recula précipitamment tandis qu'a I' entrée
de la grotte, une paire d'yeux brillants et détachés semblaient flotter dans I'obscurité.

Telles des lunes jumelles, planant prés du sol de la grotte, les orbes transpercgaient Lazare

de leurs reflets de feu.

« Qui vala ? » demanda Lazare, les oreilles plaquées en arriére et les pupilles dilatées. Ses yeux ne
clignérent pas. Lazare renifla 'air et dressa les oreilles, décelant une légére odeur et une respiration
irreguliére, signe qu'un animal, lui aussi, reniflait I'air.

Un sanglier noir grogna et sortit de I'ombre du passage. Lazare laissa échapper un
soupir de soulagement. Il se leva et épousseta sa robe en riant doucement. « Tiens,
« Tu es un porc ! J'en ai vu des comme toi... dans les livres ! » Le sanglier, effrayé, tourna sur lui-

méme pour se diriger vers l'entrée de la grotte, mais s'arréta et se retourna vers Lazare.

« Oh, ne partez pas ! Je ne vous veux aucun mal. Je vais m'asseoir. » Lazare s'installa sur la pierre

et resta assis en silence. Le sanglier se tourna vers lui et fit quelques pas, humant l'air en s'arrétant.
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« Tu as faim, n’est-ce pas ? » demanda Lazare. Il prit un morceau de viande prés de son pied et
Il le présenta sous un jour favorable. « Viens. Mange. » Le sanglier garda ses distances.

« Tiens. » Lazare jeta la viande a quelques pas de I'animal. Celui-ci jeta des
regards nerveux entre Lazare et les restes de nourriture ; il finit par s'avancer,
renifla et dévora la viande. Puis il fixa Lazare, comme s'il en attendait davantage.

« Tu aimes le pain, toi aussi ? Moi, je n’aime pas ¢a, c’est trop sec. » Lazare langa un
gros morceau de pain plat. Le sanglier I'attrapa et s’enfuit de la grotte.

« Attends ! Ne pars pas ! » Lazare se lanca a sa poursuite. Dans la grotte extérieure, il contourna
I'entrée et apercut le sanglier escaladant la créte rocheuse. Au-dessus de la colline, des nuages
pourpres s'étendaient dans le ciel — I'aube se levait. Lazare se réfugia brusquement dans I'obscurité.
C’est alors seulement qu'il réalisa a quel point il était épuisé. Il retourna en trainant les pieds vers la grotte.

Au cours de la semaine suivante, Lazare poursuivit ses legons, renforgant suffisamment ses ailes pour se
soulever du sol ; cependant, ses ailes étant encore trop faibles pour supporter son poids, Lazare ne pouvait
effectuer que de courts vols a basse altitude entre les pierres du sol de la grotte.

Avec le temps, Lazare adopta le méme rythme que les chauves-souris, dormant le jour pour pouvoir les
étudier lorsqu'elles étaient les plus actives. Les nuits se firent plus froides, ponctuées de gelées
récurrentes, et lorsque ses réserves de bois s'épuisérent, il quitta la grotte pour en ramasser a l'arriére
de la Montagne Gueule. Tandis que la fumée de ses feux s'élevait , de plus en plus de chauves-souris
quittaient la grotte pour chercher des gites tranquilles ailleurs. Prés d'un quart d'entre elles ayant disparu,
Lazare commencga a remarquer des zones dégarnies au plafond, Ia ou elles se trouvaient autrefois.
Cependant, ces jours-ci, Lazare ne se consacrait plus entierement aux chauves-souris, car, apres ses
lecons et précisément au lever du soleil, le sanglier venait désormais souvent diner a la Montagne
Gueule. Et ils se régalaient.

Sicile - Port de Messine

Un jeune Sicilien élégamment vétu se tenait prés du rivage, entouré d'une nuée de
goélands en quéte de miettes de pain. Ses longs cheveux noirs et ses vétements

aux couleurs vives flottaient au vent. Il levait vers le ciel le dernier morceau de manne,
les yeux clos sur un visage grimacant. Un goéland le lui arracha des doigts et il

baissa brusquement le bras en riant. Le gargon se protégea les yeux du soleil éclatant,
les doigts croisés sur le front, le regard fixé sur I'norizon sud-ouest. Deux points
apparurent, puis un troisieme.

« Maman ! Des bateaux », cria le gargon par-dessus son épaule en pointant vers la mer, « Quatre !
Cing navires ! Plus !
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La Santa Godeberta mena sa lourde armada de navires marchands dans le port de Messine.

Avec sa poupe basse et sa proue haute, elle fendait les flots agités, chargée des vestiges

considérables et colteux d'une cité engloutie. Telle une éperon fantdbme, son pont abandonné

scintillait sous les embruns constants ; pourtant, sans équipage visible a la barre, son cap restait inchangé.
Ni a la voile ni au tangage, elle ne vacillait sous les vagues. Malgré sa lourde

cargaison, aussi profonde flt-elle, quelques tonnes de rats et une poignée de

puces suffiraient a révéler la gravité de son chargement. Pas plus lourds qu'un sac

de riz, ces insectes et rongeurs, si insignifiants soient-ils, seraient capables de

briser le dos de millions d'hommes, d'écraser les piliers et les dalles de tous les

royaumes européens et de raser le continent tout entier.

Une foule de piétons et de passants s'était rassemblée sur les quais pour assister a un spectacle rare pour
I'époque : une flotte de navires massifs, apparemment capables de naviguer méme sur les océans les plus
vastes et les plus dangereux. Des centaines de gargons enthousiastes et de paysans débraillés bordaient les quais.
le port, cherchant a s'approprier une plus grande partie de I'espace restreint des quais a proximité des pieux d'amarrage.
lIs se disputaient les postes de manutentionnaires pour le déchargement des marchandises. Avec une flotte aussi importante, ils étaient
persuadés que, parmi ceux qui seraient choisis pour décharger, ils recevraient une généreuse paie équivalente a plusieurs jours de salaire.
Le travail s'imposait. Les hommes grommelaient et se bousculaient tandis que des jeunes
lutteurs soulevaient la poussiére. Le port était bondé et la foule compacte envahissait les

rues. La ville, d'ordinaire si animée, s'immobilisa, les yeux rivés sur I'armada qui approchait.

De plus en plus, il devenait évident pour tous les témoins que les docks étaient incapables d' accueillir

en toute sécurité une flottille aussi monstrueuse. Pourtant, la flotte continuait d'avancer, obstruant I'horizon

de sa présence toujours plus imposante.

Un capitaine de port costaud et deux de ses forgerons se tenaient sur une plateforme surélevée en
bois qui surplombait le quai encombré. Le capitaine, exaspéré, agitait un drapeau rouge en direction
des navires qui approchaient, leur ordonnant de rompre les amarres et de s'arréter. « Vous avez
raison, monsieur. Ce ne sont pas nos navires — peut-étre portugais », dit I'un des forgerons en
plissant les yeux vers la mer.

L'autre porteur tapota I'épaule poilue du capitaine . « lls sont arrivés, monsieur. »
L'homme abaissa son étendard et jeta un coup d'ceil par-dessus son épaule. Il apergut

des rangs de soldats armés qui se frayaient un chemin a travers la foule. L'éclat aveuglant
du soleil sur leurs casques et la progression de leur formation allongée auraient pu
évoquer un ver de feu incandescent, fendant la foule sur son passage vers le quai. Il hocha
la téte et reporta son attention sur la flotte inflexible, agitant son étendard dans une
tentative désespérée de les appeler — en vain, car la Santa Godeberta franchissait les
limites extérieures du port de Messine.

Les inquiétudes du capitaine étaient clairement perceptibles pour ses forgerons portuaires, qui se tenaient également a I'écart.
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lls étaient saisis d'admiration devant la flotte qui fondait sur eux comme si elle naviguait avec force et vigueur.
la haute mer. Comme le voulait la coutume et la régle pour I'accostage en toute sécurité des plus grands navires tels que
Leurs voiles devaient étre solidement amarrées a leurs vergues et leurs rames tirées et utilisées pour la
navigation dans le port. Cependant, seule la moitié de la voile de la Santa Godeberta était fixée a la

vergue ; le reste demeurait déployé et prenait le vent. Les cordages emmélés de son gréement principal
pendaient autour de son mat et de sa vergue. Avec seulement trois de ses rames qui s'activaient
faiblement, elles ne parvenaient guére a ralentir sa vitesse.

« lls nous collent au sol, Capitaine ! » s'exclama I'un des forgerons du port. « Il y a une mer
immense derriére eux ! » Il désigna du doigt le navire qui suivait de prés la Santa Godeberta,
toutes voiles dehors et sans rames. « Et le suivant... on dirait un tonneau qui dévale une
planche ! Sa voile est grande ouverte ! Regardez-la, Capitaine, elle fonce a toute allure ! »

« Ouvert ! Dois-je appeler ? »

Le capitaine, la main en porte-voix, agita le pavillon et hurla vers la flotte qui
approchait et commencait a remplir la baie : « Hésit ! Rassemblez les vergues !
Virez de bord ! Tournez... »

Un des navires a écrasé une petite embarcation de péche, trainant une partie de son épave
avec son propre filet, qui s'était emmélé a sa proue. Le capitaine a abaissé son pavillon et a
ordonné a ses forgerons de poursuivre la mission.

lls obéirent a son ordre. L'un d'eux se retourna, saisit un maillet métallique suspendu et

fit sonner une grosse cloche tubulaire. L'autre hurla par-dessus le vacarme assourdissant,
agitant les bras et ordonnant a la foule de dégager les quais. La panique s'empara de la
foule qui, dans sa hate de fuir le port, se piétina. Des soldats hurlants se dispersérent dans
une tentative désespérée de former un cordon.

Les regards de la foule messinoise étaient rivés sur la Santa Godeberta qui fendait les vagues
écumantes, crachant un flot continu d'embruns de sa proue massive — elle ressemblait a un
monstre marin enrageé, déterminé a s'échouer. Le capitaine du port et ses deux hommes
sautérent de la tour d'observation tandis que des rangées de planches et de pilotis du quai
explosaient sous le poids écrasant du navire surchargé. Le port tout entier trembla sous la
violence du choc. La tour brisée s'effondra sur la foule lorsque le navire s'échoua, se jetant

sur les soldats et les écrasant contre le rivage. A peine la Santa Godeberta s'était-elle posée sur
les soldats,

Le second navire entra en trombe dans le port, frélant I'arriere du premier et éraflant le

coin tribord de sa poupe avant de virer brusquement, de s'écraser de tout son flanc babord
contre le port et de détruire une vaste portion du quai en bois. De nouveau, le port retentit,
grondant au fracas et aux cris de sa population stupéfaite. Dix autres lourds navires suivirent.
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Les navires entrérent dans le port, se présentant comme un mur massif de bois, de
cordages et de voiles qui semblait engloutir la baie ; et sans aucun signe d'équipage
sur leurs mats, vergues ou ponts, le port de Messine semblait assiégé par une armada
d'envahisseurs fantdmes.

Comment expliquer, sinon par une intervention divine, que les coques des deux navires soient
restées intactes alors méme qu'une grande partie du bassin portuaire était détruite, jonchée d' éclats
de bois et plaquée contre le rivage ? Juste derriére, dix autres navires pénétrérent dans

la baie, finissant par s'immobiliser. Au milieu de cette masse de batiments intrus, les hommes
s'agitaient comme des insectes affolés ; le port était un véritable chaos. La proue du Santa
Godeberta étant bloquée a terre, le capitaine du port et ses gardes escaladérent son pont avant.

Un homme torse nu, en sueur et a I'air maladif, sortit en titubant de la cale. Il s'appuya

contre la paroi la plus proche et glissa sur le pont. Il se pencha, hochant la téte comme un ivrogne.
Le marin avait les cernes et les ecchymoses qui lui creusaient les yeux, tout comme le bout de ses

doigts. Des gardes du port I'encerclaient tandis que d'autres se précipitaient dans la cale du navire.

Le capitaine du port désigna du doigt par-dessus sa téte. « Larguez les voiles ! Ce navire reste a quai ! »
Plusieurs forgerons grimpérent dans les gréements. Il s'approcha de 'homme en sueur et hurla : « Ou est le
capitaine de ce navire ? » Il se tourna vers I' entrée de la cale et beugla : « Je veux tout I'équipage sur le
pont ! Amenez-es ! » Il se retourna vers 'homme sale. « Qui commande cette flotte ? »

L’homme répondit d’'une voix délirante, prise de fievre : « Pas de capitaine, pas de flotte, seulement
'océan. L’'océan réclame les morts, tous les morts. »

Un forgeron de porto murmura a I' oreille du capitaine : « Il est ivre, sans aucun doute. »

Le capitaine du port poursuivit son interrogatoire. « Quel est le nom de ce navire ? Cette flotte fait
route vers Génes, n'est-ce pas ? » Il scruta la cargaison qui s'entassait. Il jeta un coup d'ceil aux
ponts des autres navires. « Vos navires sont surchargés. Comment vous avez pu les maintenir a
flot, Dieu seul le sait. D'ou vous vient toute cette cargaison ? »

L'homme parvint a répondre : « Le navire est le Santa Godeberta, de Kaffa a Génes. »

Le capitaine ordonna a deux de ses hommes : « Relevez-le. Donnez-lui de I'air. » Il dit a un autre qui se tenait
a coté de lui : « Apportez-lui un seau d'eau. Faites-le dégriser. » Le capitaine secoua la téte et marmonna :
« Kaffa... avec cette cargaison ? » Il inspecta les marchandises attachées qui recouvraient presque tout le
pont et apergut un rat noir qui se faufilait entre les tonneaux.

Il croisa les bras. « Pas méme dans mille ans. »

« Capitaine ! » s'écria une voix depuis la cale . « Il n'y a que cinq hommes ici, et
la cale est terriblement surchargée. » Le capitaine du port fixa la cale.
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L'homme sortit et s'essuya le front. |l poursuivit : « Capitaine, ces hommes

sont malades, vraiment malades. Il va falloir les transporter. »

Deux gardes passerent leurs mains sous les bras du marin crasseux et le relevéerent.

« Aie ! » s'écria 'homme avant de s'effondrer, inerte. Les gardes, surpris, le laissérent tomber sur le

pont. L'hnomme inconscient gisait étendu de tout son long, les bras au-dessus de la téte, laissant

apparaitre deux masses noires et gonflées, semblables a des pommes pourries, qui lui

sortaient des aisselles. Un mélange de pus et de sang noir s'écoulait des gonflements rompus,

formant une flaque sur le pont. Les gardes s'essuyérent les bras contre leurs pantalons. Une odeur rance s'en déga

Un marin endormi. Le capitaine se couvrit le nez et la bouche et recula. « Au nom de Dieu ! »

Puis il se retourna et hurla : « Quittez le navire ! Ne touchez a rien ! Une peste est a bord ! »
Les gardes se précipitérent vers la proue du navire tandis que les forgerons du port descendaient en courant le long du

gréement, certains sautant téte baissée dans I'eau.

Dans les instants qui suivirent, les douze navires furent immobilisés au port, gardés par des
centaines de soldats armés ayant recu l'ordre d'empécher, méme par la force létale, quiconque
tenterait de monter a bord ou de débarquer. En I'espace d'une journée, la rumeur de la
contamination des navires se répandit dans toute la ville de Messine.

Le deuxieme jour, les équipages de la flotte demandérent a des médecins de monter a bord pour soigner
les malades. Les autorités municipales n'acceptérent qu'a la seule condition que le médecin, une

fois a bord, y reste. Aucun médecin de la ville n'accepta. Les autorités portuaires envoyérent de l'eau et
de la nourriture dans des seaux suspendus a des cordes. Une fois vidés, les seaux restaient sur les
navires. De cette maniére, toutes les précautions furent prises pour mettre les navires en quarantaine.

Le troisieme jour, une odeur de mort flottait au-dessus du quai, portée vers l'intérieur des terres par la brise marine.
Sur les avertissements des médecins , les gardes regurent I'ordre de se replier, craignant que le vent

ne propage la contagion des navires. Les gardes étant désormais plus éloignés, le crépuscule

tomba doucement sur le quai et les rats, poussés par la soif, rassemblérent le courage de descendre le

long des amarres, puis des cordages d'amarrage, jusqu'au quai, avant de s'enfuir rejoindre leurs
congéneres rats des quais.

Le sixiéme jour, de nombreux gardes tombérent malades. Une foule en colére se rassembla au port et les autorités
municipales n'eurent d'autre choix que d'ordonner aux douze navires de quitter le port, cargaison comprise, de peur
qu'ils ne soient incendiés. Voyant la un profit rapide et la possibilité de rejoindre librement d'autres ports

européens, des marins stationnés a Génes, Marseille, Corse et Sardaigne acceptéerent de se partager la précieuse

cargaison de la flotte en échange de I'armement des navires pour les faire quitter le port et les conduire vers
diverses villes cotieres.
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Et le septiéme jour, le port chassa les navires vers le large. Immédiatement, le Noir
La Flotte de la Mort se dispersa, la plupart de ses navires mettant le cap sur des ports autres que

Génes. Leurs ponts, jadis encombrés, étaient désormais vides : passagers et membres d’équipage
avaient, un a un, jeté par-dessus bord les malades de la peste jusqu’a ce qu’aucun ne survive au voyage.

Discrete en apparence, Messine était déja condamnée car, bien que son port ait été débarrassé des navires
génois, la peste de Gatestone rodait toujours dans I' ombre de ses quais. Sur le dos des rats des quais
infectés se trouvaient des puces tout aussi infectées, gorgées de maladie. Leurs estomacs étaient de
minuscules matrices infernales — en plein travail — prétes a expulser leurs concoctions diaboliques. Et le mal
du Diable évolua. En quelques semaines, la mére maléfique de Lazare transforma toute la population de
Messine en un verger fertile de pommes noires pestilentielles — mlres de mort et prétes a étre dévorées.

son arrachage.

Ainsi, la Grande Peste surgit des quais et se répandit a l'intérieur des terres, ne
laissant derrieére elle qu'une ville en ruines. Le fléau se transforma en un véritable
brasier, et I'neure fatidique de I'Europe sonna.

Bouche de la montagne

Plus de trois semaines s'étaient écoulées depuis l'arrivée de Lazare a la Gueule de la
Montagne. Durant ce laps de temps, son corps s'était musclé et sculpté, et le poids qu'il avait
perdu dans ses bras et ses jambes s'était reporté sur ses ailes, désormais plus lourdes et plus
musclées. Les courts vols entre les pierres du sol avaient laissé place a des vols plus

longs a plus haute altitude. Il n'escaladait plus le mur jusqu'a la corniche prés du toit ; il

volait directement vers elle. Il ramassait du bois non plus en contournant la Gueule de la
Montagne, mais en survolant sa créte et en revenant. Pourtant, malgré ces nouvelles
capacités, il n'était pas en état d'entreprendre le voyage jusqu'au monastére italien. Méme les
vols courts exigeant un minimum d'effort, comme celui de ramasser du bois, le coupaient du
souffle. Et il savait que pour traverser le golfe de Leodn jusqu'a la Corse, ou de la Corse
jusqu'au continent italien, il devait prouver qu'il était capable de rester en vol pendant au moins une demi-n

Un froid mordant soufflait sans relache du nord. La vallée de pierres était recouverte d' une fine couche

de glace, vestige de la pluie verglacante de la nuit précédente. A l'intérieur de la grotte, Lazare gisait...
Endormi, recroquevillé prés d'un feu mourant, ses expirations régulieres formaient un brouillard dans I'air glacial.

lui, la moitié du plafond était nue, les chauves-souris blotties contre le toit arriére plus haut de la
caverne.
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Lazare gémit et se recroquevilla sur lui-méme. Toujours endormi, ses oreilles se dressérent et
scruterent la grotte a la recherche d'un son nouveau qui résonnait entre ses parois. Il entrouvrit les

yeux ; ses pupilles dilatées se réduisirent a de simples points noirs sur fond bleu.

« Des porcs ? » lanca-t-il en s’asseyant. |l bailla en montrant les crocs et

Il se frotta le visage. « C’est toi ? » Un grognement lui répondit. « Pas maintenant, espéce de porc. Je suis épuisé. »
Lazare scruta I'obscurité et découvrit le sanglier en train de fouiller dans son sac de provisions.
« Cochon ! Non ! » Lazare se leva d'un bond et courut vers le sanglier. « Sors de la ! »
L'animal sortit la téte du sac, une courge bien dodue entre les dents. Il couina et

s'enfuit de la grotte avec le morceau de nourriture.

« Impossible ! » s’écria Lazare en fouillant frénétiquement le sac. Il en sortit |a fiole de

sang et I'examina. Hormis une fine fissure qui la parcourait sur toute sa longueur, le flacon
était intact et scellé. Soulagé, une autre idée lui vint et il retourna le sac pour découvrir

que le sanglier I'avait dépouillé de toute sa nourriture.

« Par des porcs ! » hurla-t-il. Lazare sortit du sac une petite sacoche en cuir et y placa la

fiole ainsi que d’autres objets qu’il jugeait suffisamment importants pour les garder prés de lui.
Puis il retourna en trombe vers le feu mourant. « Pourquoi ? » Il posa la bourse a coté de

lui et attisa le feu avec du bois frais. « J'ai partagé ma nourriture avec toi ! » Il jeta d'autres
bldches sur les braises incandescentes et hurla vers I'entrée de la grotte — sa voix portant

A travers le creux, comme une cloche dans le brouillard : « Tu ne voleras point ! » Plusieurs chauves-souris

s’envolérent, tournoyant autour de la grotte, tandis que des blches fumantes s’embrasaient. Lazare fixait le feu d’'un regard noir.

Une autre semaine s'écoula lentement, sous une neige fraiche qui recouvrait la Bouche de

la Montagne. Durant cette période, Lazare fendit le dos de sa robe, laissant apparaitre ses
ailes. Il remit également son masque. Ces changements étaient nécessaires pour qu'il puisse
survoler la créte de la Bouche de la Montagne longtemps sans geler. Grace a eux, il parvint a
rester en l'air pendant prés de trois heures. Cependant, méme trois heures ne suffisaient pas
pour traverser les mers. L'hiver approchant a grands pas et sans nourriture, Lazare finit par
s'effondrer, terrassé par la faim, I'épuisement et le froid glacial. L'apogée de ces conditions
insupportables le contraignit a retourner dans la grotte, pour reconsidérer sa promesse.

L'aube était arrivée, une mer d'étoiles se noyant, mourant dans un ciel cramoisi.
Dans la grotte, Lazare, |éthargique, raviva le feu et posa la téte dessus. Il

scruta le plafond presque désert : il ne restait plus qu’'un quart des chauves-souris.
Et 13, il resta allongé, songeant a retourner a 'abbaye ; se glissant dans la

nuit pour regagner la grotte, les bras chargés de provisions.
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Il huma l'air, une odeur familiere y persistant. Son estomac se noua.

Lazare traversa la grotte en courant, souleva un gros rocher, déploya ses ailes et s'élanca
dans les airs. Il tourna en rond a l'intérieur de la grotte, I'ceil rivé sur I'entrée du passage.
Ignorant de la présence de Lazare, le sanglier entra, se déplacant silencieusement et se
dirigeant vers le sac de provisions vide de Lazare . Puis I'animal passa la téte par I'ouverture.
Lazare plongea avec la pierre et frappa le sanglier a la téte. Le sanglier hurla et des chauves-souris
jaillirent du plafond.

Le sanglier sortit en titubant de la grotte. Rongé par la faim, il souleva la pierre et se langa a sa
poursuite. Ensemble, ils dévalérent la vallée de pierres. Lazare rattrapa le sanglier qui hurlait

tandis qu'ils franchissaient la créte, descendant son versant est. Désorienté, le sanglier s'arréta et se
retourna contre lui, agitant ses défenses. A cet instant, |a pierre de Lazare fit son effet : le sanglier
n'était plus.

Essoufflé et épuisé, Lazare saisit le sanglier par un sabot arriére et le traina jusqu'a la grotte, en
haut de la créte. Ce n'est qu'a I'approche du sommet qu'il prit conscience de sa

situation. Il leva le visage, plissant les yeux face a I'aube rougeoyante, et réalisa soudain qu'il se
trouvait a I'extérieur de la grotte, au lever du soleil. Frénétiquement, il tira le sanglier par-
dessus la créte et le ramena sur le versant ombragé. A chaque effort, Lazare traina le

sanglier a travers le lit asséché de la riviére, tracant un chemin dans la neige vers la grotte.

La neige s'amoncelait sur le sanglier et fondait sur la fourrure encore chaude de I'animal. Les
instants filaient a toute vitesse. Le soleil montait encore, les étoiles désormais noyées

dans son feu. Une démangeaison, comme un coup de soleil, lui parcourut la peau

exposeée, mais de toutes ses forces, Lazare continua d'avancer — pas aprés pas, metre aprés
métre, ignorant la douleur.

Finalement, il atteignit I'entrée de la grotte et traina le sanglier dans ses profondeurs obscures.

Les premiers rayons d'un soleil bralant jaillirent a I'horizon. Lazare se débattait frénétiquement.
tirant et trainant la béte humide et lourde encore plus loin dans I'obscurité. L'arriere du porc
Sa jambe s'accrocha a un rocher dans le sol de la grotte ; Lazare se dégagea. Il se redressa et se
prépara a un nouvel effort lorsqu'un fin rayon de lumiére rouge — un fil pas plus large qu'une toile
d'araignée — transperga une crevasse lointaine au sommet de la créte orientale . Le faisceau de

lumiére cramoisie traversa la vallée de pierres et pénétra dans l'entrée de la grotte.

Le rayon pénétra dans la grotte et fut dévié par le sabot humide du sanglier. Il changea alors

de direction, remontant depuis le pied de I'animal, pour finalement atteindre Lazare en plein ceil.

Le garcon lacha le sanglier et se jeta entierement dans I'ombre. |l se tordit et
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lls se sont précipités sur le sol de la grotte comme s'ils tentaient d'échapper a un nuage de guépes en colére. « Oh
Dieu! Ah 1 AH !

Une fumée sulfureuse et des cendres grises s'échappaient de tout son corps, une

brume jaune poussiéreuse recouvrant le sol de la caverne. Se redressant a tatons, les

bras agités, il trébucha et s'enfonca plus profondément dans la grotte, a l'instar du

porc désorienté qui en ressortait. Une trainée de cendres jaunatres suivait Lazare

tandis qu'il filait a travers le passage et se précipitait dans les profondeurs les plus obscures de la grott
« DIEU ! SIFFLEMENT ! » Il s'effondra et roula sur son sac de provisions improvisé.

« CRI'! » Des chauves-souris effrayées jaillirent du plafond et tournoyérent au-dessus de lui. Se
roulant et griffant le sol de la grotte, il tira le sac sur lui, s'agrippant a tout ce qui lui

tombait sous la main — rien de ce qu'il pouvait rassembler, bouger ou faire ne pouvait défaire ce

qui était arrivé. Ni bourse, ni priére, ni promesse ne pouvaient inverser le cours inexorable des
événements, car un Grotesque, une fois brdlé par le soleil, se recouvrit du sac de

provisions. La forme fumante se recouvrit du sac, puis s'assit, appuyée sur un bras. Son visage
hurlant, tourné vers le plafond, tremblant d'une peau toujours plus dure et fragile, laissa échapper

un dernier gémissement : « P-PERE ! » La couleur disparut, ne laissant qu'une surface durcie, grise comme le
Dans la brume qui se dissipait, une statue détaillée de Lazare mort subsistait — méme ses

os s'étaient pétrifiés. La statue bascula et tomba, un bras pétrifié tendu vers le ciel, les

doigts écartés comme pour atteindre le Pére qu'elle avait invoqué. Et lorsque les derniers vestiges
Une fois la poussiére et les gravillons jaunatres déposeés, la grotte retrouva son aspect presque

intact de crypte, hormis le battement occasionnel d'une chauve-souris délogée, le crépitement

des flammes d'un feu vif et une pierre de granit drapée d'une robe d'écuyer poussiéreuse et cendrée.

[Fin du chapitre 10]
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