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par  GE  Graven

La  pénombre  illuminait  le  parc  de  l'abbaye  et  la  faible  lueur  de  plusieurs  lampes  à  huile  filtrait  
à  travers  les  fenêtres  des  dortoirs,  sur  deux  étages.  De  l'autre  côté  de  la  cour,  une  rangée  de  
vitraux  brillait  elle  aussi,  mais  d'un  éclat  intense :  la  cathédrale  était  vivante.

À  l'intérieur  de  l'église  resplendissante,  une  fresque  complexe,  noircie  par  la  suie,  ornait  la  
voûte.  La  peinture  recouvrait  la  quasi­totalité  des  parties  supérieures  de  la  cathédrale.  En  
dessous,  deux  rangées  de  piliers  de  pierre  massifs  s'alignaient  près  des  murs  
extérieurs  et  couraient  sur  toute  la  longueur  de  l'aile  principale.  Ensemble,  ils  soutenaient  
des  arcs­boutants  qui  s'élançaient  vers  le  ciel  et  se  fondaient  dans  la  voûte.

L'air  frais  de  la  nuit  était  silencieux,  hormis  le  hululement  lointain  d'un  hibou.  Les  étoiles

Le  cardinal  Blasi  se  tenait  devant  l'autel  surélevé,  une  paire  de  grands  candélabres  
projetant  une  lumière  vacillante  sur  ses  épaules.  Complètement  absorbé  par  le  texte  
d'une  pile  de  pages  fragiles  qu'il  feuilletait,  il  marmonnait.  Ses  yeux  se  remplissaient  de  larmes.

Des  tapisseries  et  des  draperies  ornaient  le  baldaquin  en  bois  sculpté  de  l'autel,  et  l'autel  central,  
pièce  maîtresse  sacrée,  reposait  sur  une  dalle  de  pierre  massive  qui  entourait  le  sol.  De  part  et  
d'autre  de  la  dalle,  d'épaisses  lanières  de  cuir  étaient  attachées  à  des  anneaux  de  fer  fermés  qui  
dépassaient  du  socle  en  pierre.
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La  même  structure  robuste  se  retrouvait  dans  les  quatre  ailes  de  la  cathédrale  et,  à  la  jonction  des  
ailes  —  dans  leur  espace  ouvert  commun  —,  se  dressait  un  autel  surélevé  recouvert  d'un  auvent.
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Clodius  lança  un  regard  noir  à  Greville  avant  de  répondre :  « Oui ;  cependant,  si  cela  vous  plaît,  votre

La  cathédrale  était  vide.
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sur  des  passages  latins  des  Traductions  de  Naramsin,  qu'il  avait  emportés  des  archives  des  
Apocryphes .  Non  loin  de  là,  les  frères  Clodius  et  Greville  attendaient  tranquillement  les  ordres.  À  
part  eux  trois  et  le  frère  Grate,  occupé  à  nouer  la  dernière  de  plusieurs  longues  cordes  de  cuir  
aux  huit  anneaux  métalliques  de  la  dalle  d'autel,

en  consultant  les  archives  de  l'abbaye.  Présumer  que  nous  réussirons…

Clodius  soupira ;  il  interrompit  Greville  et  donna  à  Blasi  une  explication  plus  concise :  
« La  dalle  de  l’autel  repose  dans  deux  rainures  du  sol.  Si  on  ne  la  tire  pas  uniformément  vers  
l’arrière,  elle  se  coincera. »

Clodius  détourna  précipitamment  le  regard  et  le  fixa  sur  l'autel  tout  en  suppliant  
Blasi :  « L'autel  n'a  jamais  été  déplacé.  Nous  ne  connaissons  que  la  méthode  de… »
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Clodius  resta  bouche  bée  et  jeta  un  coup  d'œil  à  Greville,  qui  fronçait  les  sourcils  devant  le  sourire  narquois  de  Grate .  Il  

se  tortilla  avant  de  s'éclaircir  la  gorge.  « Si  je  peux  me  permettre,  Votre  Éminence,  nous  ne  pouvons  garantir  que  la  
dalle  ne  se  bloquera  pas. »

à  nouveau  et  en  le  rouvrant.

Clodius  répondit :  « Eh  bien,  si  cela  prend,  il  faudra  réarranger  les  cordes  dans  l’ordre  
inverse ,  de  la  plus  courte  à  la  plus  longue,  en  croisant  leurs  extrémités  libres  de  l’autre  
côté  de  l’autel.  Ensuite,  il  faudra  refermer  complètement  la  dalle  avant  d’inverser  les  cordes. »

Greville  s'avança  pour  tenter  d'expliquer  les  propos  de  Grate.  « De  chaque  côté  du  socle  en  pierre  de  l'autel,  il  y  
a  quatre  crochets.  Chacun  d'eux  nécessite  une  corde.  Toutes  les  cordes  doivent  être… »

Finalement,  Frère  Grate  s'approcha  de  Blasi.  « Les  attaches  sont  bien  fixées,  Abbé ;  de  la  plus  longue  à  la  plus  
courte,  de  l'extérieur  vers  l'intérieur. »

Blasi  détourna  brièvement  le  regard  des  pages  usées.  « Qu’est­ce  que  ça  veut  dire ? »

Blasi  haussa  un  sourcil,  sans  pour  autant  lever  les  yeux  de  ses  papiers.  « Et  si  ça  se  propage ? »

Clodius  haussa  les  épaules.  « Juste  un  peu  long  —  le  temps  qu'il  faut  pour  fermer  et  rouvrir  
la  fosse. »
Blasi  l'informa :  « Je  vous  charge  donc  de  veiller  à  ce  que  la  dalle

« Est­ce  difficile ?  Complexe ? »

« Ça  ne  marche  pas. »  Clodius  se  raidit  tandis  que  Blasi  poursuivait :  « Et,  bien  sûr,  je  vous  
tiendrai  tous  deux  responsables  de  toute  fausse  couche. »

Blasi  abaissa  lentement  les  pages  et  se  tourna  vers  lui,  les  yeux  plissés.  Clodius  
et  Greville  découvrirent  alors,  sous  le  front  d'acier  du  cardinal,  ce  qui  semblait  être  
le  regard  froid,  impassible  et  déterminé  du  Diable  en  personne.  L'œil  aveugle  de  
Blasi  les  transperça,  comme  pour  les  voir  tous  d'un  seul  coup.

Blasi  l'interrompit,  ses  paroles  empreintes  d'une  impatience  croissante :  « Vous  êtes  maintenant  devant  
moi  —  et  non  dans  le  dortoir  —  parce  que  vous  restez  en  grâce  auprès  de  moi.  Vous  souhaitez  tous  deux  
devenir  les  nouveaux  responsables  des  catacombes,  n'est­ce  pas ? »
« Oh,  en  effet ! »  s’exclama  Greville,  « Et  nous  sommes  humblement  à  votre  service. »
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Éminence­"

De  longues  rangées  de  sièges  en  gradins  étaient  divisées.  Le  martèlement  
de  cent  bottes  résonna  dans  l'oratorio  de  la  cathédrale.  Enfin,  le  capitaine  leur  
ordonna  de  s'arrêter  et  les  soldats  se  figèrent.  Tandis  que  sa  voix  s'éloignait,  
résonnant  dans  les  vastes  ailes  de  l'église,  un  nouveau  silence  s'abattit  sur  la  cathédrale.

Le  cardinal  Blasi  et  les  trois  frères  de  l'abbaye  observèrent  l'approche  du  capitaine  Bourne.

Clodius  soupira,  mais  obtempéra.  « Nous  le  ferons,  Votre  Éminence. »

Bourne  se  pencha  et  murmura :  « Prenez  garde  à  votre  regard  bienveillant,  frère ;  vous  risqueriez  de  
m’obliger  à  sauver  la  face  devant  mes  hommes. »  Clodius  jeta  un  coup  d’œil  par­dessus  l’épaule  de  Bourne  pour

« Vous  êtes  prêt ? »

« Eh  bien,  alors. »  Le  moine  souffla  et  se  détourna,  dépité.  « On  s’arrange…  avec  vos  hommes ? »

Le  capitaine  s'arrêta  juste  devant  eux,  se  gratta  la  joue  et  mit  les  mains  sur  les  hanches.  
Il  passa  deux  yeux  verts  et  scrutateurs  sur  la  cathédrale,  inspectant  principalement  les  lieux.

Soudain,  les  doubles  portes  extérieures  de  l'aile  de  l'oratoire  s'ouvrirent  brusquement  tandis  que  le  
capitaine  Bourne  menait  deux  colonnes  de  ses  soldats  les  plus  aguerris  dans  l'église,  puis  remontait  la  nef  centrale.

« Alors,  vous  veillerez  à  ce  que  la  dalle  ne  se  coince  pas,  oui ! »  aboya  Blasi.
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Il  découvre  deux  colonnes  imperturbables  de  la  Garde  royale  qui  le  fixent  du  regard.

Clodius  se  tourna  vers  le  cardinal  Blasi,  qui  approuva  d'un  simple  hochement  de  tête.

Clodius  comprit  le  signal  et  s'avança.  « Ah  oui,  Capitaine »,  dit­il.  Le  moine  
expliqua  à  Bourne  l'importance  de  tirer  la  dalle  d'autel  uniformément,  de  sorte  qu'elle…

« Ça  suffit »,  a  déclaré  Bourne.
« En  effet. »  Clodius  fronça  les  sourcils  et  releva  le  menton.  « Je  vois. »  Il  examina  la  
cicatrice  défigurante  sur  la  joue  de  Bourne .

L'autel  ne  se  bloquait  pas.  Ils  firent  les  cent  pas  autour  de  l'autel  pendant  près  
de  trois  minutes,  tandis  que  Clodius  expliquait  à  Bourne  ce  qu'on  attendait  de  
lui.  Le  moine  poursuivit :  « Le  positionnement  de  vos  hommes  est  donc  primordial,  car  
ils  se  disputeront  l'espace  une  fois  que  nous  aurons  commencé. »  Bourne  observa  les  
huit  longues  cordes  posées  au  sol,  parfaitement  emboîtées,  partant  de  la  dalle.  « Comme  
vous  le  savez  maintenant,  ajouta  Clodius,  déplacer  l'autel  est  une  
opération  complexe,  bien  plus  qu'il  n'y  paraît.  Néanmoins,  j'ai  besoin  de  quatre­vingt­dix­
huit  de  vos  hommes,  ni  plus  ni  moins.  Combien  en  avez­vous ? »

Blasi  reporta  son  attention  sur  les  pages  de  Naramsin  et  répondit :  « Cela  ne  saurait  
tarder,  capitaine.  Cependant,  il  y  a  plusieurs  détails  pertinents  et  assez  importants  
concernant  l'autel.  Frère  Clodius  va  maintenant  vous  les  exposer. »

« Placez­les  comme  bon  vous  semble,  prêtre »,  déclara  le  capitaine  Bourne  en  désignant  
ses  soldats  d'un  lent  mouvement  de  la  main  tendue.

L'autel  et  ses  cordes.  Puis,  il  échangea  un  regard  avec  chacun  des  frères  avant  de  
se  tourner  vers  Blasi.  « Commençons­nous ? »
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« Soulevez ! »  —  plus.

Les  cordes  –  à  l’extérieur  de  la  cathédrale,  pour  garder  chacune  de  ses  trois  entrées.  Tous  étaient  en  
place ;  tous  étaient  prêts.  Et  dans  le  silence  qui  suivit  et  qui  enveloppa  l’église,  Clodius  se  plaça  
derrière  les  huit  rangs  de  soldats,  inspectant  l’alignement  de  chaque  rang  par  rapport  à  l’autel.  Finalement,  
il  recula  et  regarda  Frère

Au  total,  quarante  hommes  sécurisèrent  les  deux  amarres  extérieures,  vingt­quatre  s'emparèrent  
de  la  paire  suivante,  vingt  de  la  paire  suivante,  et  quatorze  tinrent  les  amarres  les  plus  
intérieures.  Bourne  posta  les  derniers  de  ses  hommes  –  ceux  qui  n'avaient  pas  de  poste  assigné  –  sur

« Tirez !  Chaque  rangée  tire  d'un  seul  mouvement !  Toutes  les  rangées  gardent  le  même  rythme :  
trois  temps  de  traction,  trois  temps  de  repos ! »  Il  s'arrêta  derrière  eux  et  joignit  les  mains  dans  le  bas  
de  son  dos.  « À  mon  signal ! »  Les  cordes  se  tendirent.  « Tirez ! »

Quatre­vingt­dix­huit  soldats  peinaient  à  se  hisser.  Huit  cordes  grinçaient.  Pourtant,  l'autel  demeurait  
sacré .  Blasi  lança  un  regard  noir  à  Clodius.  Greville  se  tortillait.

Préparé,  et  tel  un  tambour  de  navire  dominant  des  rameurs  haletants,  Bourne  maintint  son  rythme.

par  l'intermédiaire  de  l'église.

« Lâchez­les ! »  cria  Bourne.  Les  soldats  laissèrent  tomber  leurs  chaînes ;  la  sueur  perlait  sur  leurs  bras  
épuisés ;  plusieurs  hommes  s’effondrèrent  au  sol  tandis  que  d’autres,  le  souffle  court,  se  penchaient.  Pourtant,

Ses  soldats  n'étaient  qu'un  chœur  de  sifflements  et  de  gémissements.  Et  à  chaque  nouvel  appel  de  Bourne,

"Houle!"

« Soulevez ! »  —  et  bien  plus  encore.

« Poussez ! »  De  nouveau,  les  soldats  s'appuyèrent  sur  les  cordes  tandis  que  le  bruit  strident  de  six  tonnes  de  

roches  glissantes  résonnait  dans  le  sol  de  la  cathédrale.
« Poussez ! »  —  et  encore  quelques  centimètres.

Clodius  s'occupa  donc  à  positionner  huit  rangées  de  soldats  sur  les  cordes  de  cuir.
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Grate,  de  loin,  hocha  la  tête.  Il  murmura  quelque  chose  au  cardinal  Blasi,  qui  leva  
les  yeux  de  ses  papiers  et  fit  signe  à  Bourne  de  la  main.  Bourne  se  retourna  
alors  vers  ses  hommes  et,  en  faisant  le  tour  de  leurs  rangs,  hurla  des  ordres.  « Chacun ! »

Les  frères  Grate  et  Greville  avaient  disposé  plusieurs  grands  candélabres  sur  le  bord  extérieur  
crasseux  du  trou .  Blasi  inspecta  la  cavité  désormais  éclairée.  Profond  de  quatre  mètres  soixante­
dix,  le  puits  mesurait  cinq  mètres  soixante­dix  sur  quatre.  Ses  quatre  parois  étaient  recouvertes  d'une  
résine  noire ,  semblable  à  une  fine  pellicule  de  cendres  de  charbon  déposée  sur  la  surface  intérieure  d'un  trou.

La  dalle  laissa  apparaître  un  sol  plutôt  sale.  De  l'autre  côté  de  l'autel,  face  à  Bourne,  
Blasi  vit  un  trou  rectangulaire  se  dévoiler  peu  à  peu,  exhalant  des  décennies  d'  
odeur  de  renfermé.  Enfin,  une  fosse  profonde  entièrement  mise  au  jour,  un  bruit  sourd  retentit.

La  plupart  des  hommes  se  tenaient  droits,  la  tête  rejetée  en  arrière  et  la  bouche  grande  ouverte,  haletant  
devant  un  plafond  orné  d'anges  peints.

« C’est  fini »,  informa  Clodius  à  Blasi.  « La  dalle  ne  va  pas  plus  loin. »  Blasi  fit  signe  
à  Bourne  en  s’avançant  vers  la  fosse  ouverte.
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Les  pages  de  Naramsin.  Le  cardinal  se  tourna  vers  Clodius  et,  avant  de  lui  confier  
la  pile  de  papiers,  lui  dit :  « Tu  connais  l’importance  de  ces  parchemins.  Prends­  
en  soin ;  ils  sont  fragiles.  Et  surtout,  ne  les  laisse  pas  tomber,  car  je  les  ai  
disposés  avec  précision. »

Dans  son  esprit ,  Blasi  considérait  les  ressemblances  entre  les  croquis  apocryphes  et  les

Un  conduit  de  cheminée  bien  usé.  Pourtant,  même  sous  la  crasse,  Blasi  remarqua  un  
motif  similaire  gravé  au  centre  de  chaque  paroi :  des  croix  ciselées,  chacune  entourée  de  
trois  cercles  concentriques.  Mais  ce  qui  le  captiva  –  ce  qui  accéléra  son  rythme  cardiaque  
et  son  souffle  au  point  de  presque  le  faire  s’évanouir  –,  c’était  ce  qui  se  détachait  
nettement  de  la  fosse  visiblement  calcinée.
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Une  pierre  rectangulaire  noire  et  brillante,  aux  arêtes  et  angles  vifs,  émergeait  du  sol  central  de  la  
cavité.  Ses  faces  vitreuses  reflétaient  la  lumière  du  candélabre ;  la  pierre  apparaissait  
comme  un  bloc  d’  onyx  poli,  de  plus  de  deux  mètres  de  haut,  un  mètre  cinquante  de  large  et  un  
mètre  d’épaisseur.  Pourtant,  malgré  sa  solidité  apparente,  le  monolithe  présentait  un  unique  
trou  de  soixante  centimètres  de  profondeur,  parfaitement  lisse  et  sans  obstruction,  qui  fendait  le  
cœur  de  sa  face  la  plus  large.  Des  rangées  et  des  rangées  de  gravures  recouvraient  entièrement  la  pierre .

Un  artefact  authentique  se  dressait  désormais  devant  lui.  Complètement  fasciné,  il  
arpentait  la  fosse,  un  éclat  luisant  dans  son  unique  œil  valide.  Son  regard  était  vide  –  
peut­être  même  pour  révéler  l'expression  d'une  prise  de  conscience  progressive  d'une  
vérité  stupéfiante  qui  dissipait  tout  doute  ou  incrédulité :  l'Enfer  était  bel  et  bien  réel,  avec  sa  
haute  porte  de  pierre  qui  se  tenait  devant  lui.

Et  dans  ce  moment  de  souvenir  et  d'amertume,  il  se  rappela  la  voix  persistante  de  l'  
esprit  de  Jean  Jacques  Blasi,  qui  lui  disait :  « Ils  cachent  des  secrets,  une  arme  
capable  de  détruire  le  roi  d'Angleterre.  Tu  dois  t'emparer  de  cette  arme,  François.  Tu  
dois  la  déchaîner  contre  lui. »

Les  moines  et  les  soldats  s'activaient.

« Alors ? »  demanda  Bourne  avec  une  impatience  croissante.

« Ah,  oui.  Nous  le  ferons » ,  marmonna  le  cardinal,  apparemment  hypnotisé  par  l'image  de  la  
Pierre­Porte,  tandis  que  les  souvenirs  de  ses  frères  morts  s'emparaient  de  ses  pensées,  s'accéléraient.

Blasi  sortit  de  sa  rêverie  et  donna  des  instructions  d'une  voix  aboyée :  « Frère  Grate,  une  fois  à  
l'intérieur,  j'aurai  besoin  d'assez  de  lumière  pour  voir.  Et  vous  m'accompagnerez. »  Il  se  tourna  
vers  Bourne :  « Il  me  faut  une  corde  et  plusieurs  de  vos  hommes  pour  me  descendre  par­dessus  bord. »

De  loin,  le  capitaine  Bourne  cria  à  Blasi :  « Et  que  faut­il  faire  de  plus ? »

Des  inscriptions  géométriques  recouvraient  ses  surfaces  extérieures,  jusqu'à  l'  intérieur  
incurvé  de  son  ouverture  béante.

son  cœur,  et  suscita  en  lui  une  haine  intense  du  roi  Édouard  d'Angleterre.

« En  effet,  Votre  Éminence »,  dit  Clodius  en  prenant  les  pages.  Son  regard  avide  parcourut  
les  pages  fragiles,  stupéfait  de  tenir  entre  ses  mains  ce  texte  ancien.
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« Apporte  la  lumière »,  cria  Blasi  à  Grate,  s'approchant  de  la  Pierre  de  la  Porte.

Ils  aidèrent  Blasi  à  descendre  sous  le  plancher.  Derrière  eux,  Frère  Grate  s'avança  
précipitamment  avec  un  petit  candélabre  à  sept  flammes.  S'arrêtant  net,  sa  
sandale  glissa  sur  la  crasse  qui  tapissait  le  trou  et  il  faillit  y  tomber.  Il  resta  là,  tenant  
la  lumière  et  suspendu  au­dessus  du  vide,  le  poing  de  Bourne  fermement  crispé  sur  
le  dos  de  sa  robe.  Le  Capitaine  le  tira  en  lieu  sûr  et  siffla  par­dessus  son  épaule :  
« Pour  un  prêtre  si  vif,  tu  défies  la  mort. »

Blasi  ajouta,  donnant  des  instructions :  « Vous  me  les  remettrez  quand  je  vous  les  demanderai. »
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Bourne  marchait  aux  côtés  d'un  soldat  qui  traînait  une  corde  vers  le  gouffre.  Trois  
soldats  le  suivaient.  Au  bord  du  trou,  les  soldats  descendirent  la  corde  par­dessus  bord  et

Au  fond  de  la  fosse,  Blasi  posa  ses  sandales  et  lâcha  la  corde.  Le  cardinal  
essuya  les  taches  sur  le  devant  de  sa  robe,  mais  la  suie  tenace  persistait.  Il  scruta  
les  alentours  dans  la  pénombre  avant  d'appeler  d'en  bas :  « Frère  Grate !  
Apportez  une  torche ! »  Les  soldats  aidèrent  à  descendre  Frère  Grate  dans  le  
trou.  Blasi  s'approcha  du  mur  et,  levant  la  main,  fit  signe  à  Clodius.  « Mes  
parchemins ;  donnez­les­moi. »

Clodius  compara  le  sol  crasseux  à  sa  robe  propre.  Au  lieu  de  cela,  il  tendit  la  pile  de  papiers  à  
Greville.  « Donne­les­lui. »  Greville  lança  un  regard  noir  à  Clodius  et  prit  les  papiers.  Il  s'allongea  
à  plat  ventre,  au­dessus  du  bord  de  la  fosse  immonde,  et  les  tendit  à  Blasi.  Ce  dernier  les  prit  et  cria  à  
Clodius :  « Tu  souhaites  superviser  les  catacombes  de  l'abbaye ;  or,  elles  sont  tout  aussi  immondes  
que  cette  fosse.  Peut­être  devrais­je  reconsidérer  ta  nomination. »  Clodius  se  contenta  de  pincer  
les  lèvres  et  de  détourner  le  regard .

Une  fois  à  l'intérieur  du  trou,  Frère  Grate  leva  le  bras  et  prit  le  candélabre  à  l'un  des  
soldats,  grimaçant  lorsque  des  gouttes  de  cire  chaude  coulèrent  le  long  de  son  avant­bras.

Tandis  que  le  frère  éclairait  la  face  polie  de  la  Pierre  de  la  Porte,  le  cardinal  examina  
ses  nombreuses  rangées  de  gravures  distinctes  mais  indéchiffrables,  qui  n'étaient  
ni  françaises  ni  latines,  mais  agencées  en  une  écriture  fluide,  inconnue  même  des  
érudits  les  plus  lettrés  de  l'époque.  Notamment,  ces  gravures  n'étaient  pas  des  
hiéroglyphes,  mais  des  figures  géométriques  que  le  cardinal  Blasi  avait  depuis  
reconnues  dans  des  recueils  de  textes  jadis  cachés  dans  les  archives  des  Apocryphes .
Blasi  fit  signe  à  Grate  de  rester  où  il  était.  Le  cardinal  s'éloigna  encore.
Il  se  tourna  vers  la  face  de  la  Pierre  de  Porte  et  se  centra  devant  les  gravures.  En  plein  dans  le  mille.
À  son  regard,  le  flux  de  symboles  semblait  former  un  motif  —  des  rangées  de  cercles  et  de  lignes  
qui  pouvaient  suggérer  un  agencement  d'inscriptions  qui  exigeaient  une  prononciation  immédiate.
Pourtant,  comme  à  chaque  fois  où  Blasi  avait  étudié  les  mêmes  symboles  dans  
les  livres  apocryphes ,  au  point  même  d'être  sur  le  point  d'en  articuler  le  son,  il  
ne  ressentait  que  la  frustration  lancinante  de  son  incapacité.  Il  baissa  les  yeux.
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« Un  foutu  rocher »,  grommela­t­il.
C’est  alors  seulement  que  Blasi  leva  nonchalamment  la  tête  vers  Bourne  et  plissa  les  yeux.  
« Un  rocher ?  C’est  ce  que  vous  en  déduisez ? »

Bourne  s'éclaircit  bruyamment  la  gorge,  comme  pour  exprimer  une  impatience  grandissante.  
Blasi  répondit  à  ce  bruit,  sans  même  y  prêter  attention :  « Ce  n'est  pas  un  divertissement,  
Capitaine.  Certaines  entreprises  requièrent  de  la  délicatesse. »

Blasi  tendit  à  Grate  la  pile  de  parchemins  et  s'approcha  de  la  partie  du  sol  de  la  fosse  
située  directement  sous  l'endroit  où  se  tenait  Bourne,  et  lui  cria :  « Peut­être  pourriez­vous  me  
prêter  votre  dague,  ne  serait­ce  qu'un  instant ? »

Se  tenant  à  une  courte  distance  du  capitaine,  Greville  se  pencha  à  l'  oreille  de  Clodius  et  chuchota :  « Il  porte  une  arme  

dans  la  Maison  de  Dieu ! »

Bourne  serrait  dans  sa  main  une  lame  à  manche  en  os,  rangée  dans  son  fourreau  et  accrochée  à  sa  hanche.  « Et  pourquoi ? »

« Puisque  je  souhaite  partager  avec  vous  une  chose  à  propos  de  ce  « simple  rocher »  —  comme  vous  l’appelez  si  facilement. »

Blasi  secoua  la  tête  en  récupérant  le  couteau.  « Oh,  je  ne  l'égratignerai  pas.  Mais  je  pourrais  bien  capter  toute  votre  attention  

avec  cette  lame. »  Il  s'écarta  et  s'approcha  de  la  Pierre­Portail.  Puis,  il  s'inclina  légèrement  et  lança  le  couteau  dans  

son  trou  central.

Veuillez  me  rendre  ma  lame.

Bourne  a  confirmé  son  affirmation :  « Un  roc. »

Les  papiers  de  Blasi  s'agitèrent  et  la  flamme  de  Grate  vacilla  sous  une  brise  fraîche  qui  s'abattit  
soudain  sur  leurs  pieds  chaussés  de  sandales.  Ensemble,  ils  levèrent  les  yeux  et  
aperçurent  Clodius,  Greville  et  Bourne  qui  les  dévisageaient.  Blasi  les  congédia  et  se  dirigea  d'  
un  pas  décidé  vers  la  Pierre­Portail.  Il  inclina  la  tête,  jeta  un  coup  d'œil  par  son  ouverture  et  ne  
vit  que  la  paroi  sombre  et  lointaine  du  gouffre.  Il  posa  le  bout  des  doigts  sur  la  Pierre­Portail  et  
la  trouva  étonnamment  froide.  De  nouveau,  il  se  retira  à  sa  distance  initiale  et  contempla  
le  monolithe,  se  frottant  le  menton,  perdu  dans  ses  pensées.
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aux  pages  qu'il  avait  sous  les  yeux,  il  s'interrogeait  sur  la  méthode  par  laquelle  un  simple  clerc  
d'abbaye  du  nom  de  Naramsin  avait  réussi  à  traduire  en  latin  des  inscriptions  aussi  cryptiques.

Bourne  souffla,  mit  les  mains  sur  les  hanches  et  fit  les  cent  pas  près  du  bord  du  trou.  « C'est

Bourne  dégaina  sa  lame.  Du  pouce,  il  essuya  une  légère  trace  du  sang  d'Ivan  sur  sa  
surface  polie.  Clodius,  apercevant  un  couteau  dans  l'  enceinte  sacrée  de  l'église,  
plissa  les  yeux  et  serra  les  mâchoires,  mais  ne  dit  rien.  Bourne  fit  un  signe  de  tête  à  
Blasi.  « Très  bien »,  approuva­t­il  en  jetant  le  couteau  dans  la  fosse.  Le  poignard  
tomba  avec  un  bruit  métallique  sur  le  sol,  près  du  cardinal.  « Gratte  ta  pierre  bénie  et  
montre­moi  sa  magie. »

Bourne  tendit  l'oreille,  espérant  entendre  le  poignard  tomber  de  l'autre  côté  du  trou.  
Rien ,  comme  s'il  avait  disparu.  Il  fit  le  tour  de  la  fosse,  mais  ne  vit  aucun  couteau  au  
fond.  Clodius  et  Greville  le  suivirent,  tous  deux  perplexes.  Finalement,  Bourne  informa  Blasi :
« J'ai  vu  de  plus  beaux  tours  de  magie  à  la  Cour  royale  de  Sa  Majesté. »  Maintenant,  si  vous  le  voulez  bien ;
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Il  répondit  à  Bourne :  « Malheureusement,  elle  ne  peut  être  rendue,  capitaine.  La  lame  n'est  plus. »

Aussitôt,  un  éclair  illumina  le  plafond  de  la  cathédrale  tandis  que  le  poignard  de  Bourne  
s'abattait  sur  lui,  tranchant  la  manche  gauche  de  sa  chemise  et  transperçant  le  bout  de  sa  botte.
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Avant  de  s'enfoncer  solidement  dans  le  sol  de  pierre,  Bourne  tomba  à  la  renverse,  sa  botte  
toujours  ancrée  au  sol.  Il  contempla  le  poignard,  désormais  coincé  entre  ses  orteils,  son  manche  
recouvert  d'une  fine  couche  de  givre.  Il  examina  sa  manche  déchirée  et  y  découvrit  une  fine  ligne  
rouge  qui  remontait  le  long  de  son  avant­bras.  Puis  il  scruta  le  plafond  de  l'église,  n'y  trouvant  que  
la  fresque  représentant  des  anges  et  des  démons  en  guerre,  et  des  rois  en  pleurs.

Blasi  se  tenait  dans  l'ombre  de  la  fosse,  indifférent  à  ce  qui  se  passait  à  l'extérieur.

Bourne  cassa  la  dague  à  la  pointe  et  la  retira  de  sa  botte  en  grommelant  sous  son  pied.

Les  sourcils  levés  et  la  bouche  grande  ouverte,  Clodius  et  Greville  fixaient  la  lame  tombée.

Bourne  s'approcha  prudemment  du  bord  de  la  fosse  et  découvrit  Blasi  qui  le  regardait,  les  bras  
croisés.  « Est­ce  toujours  un  rocher,  Capitaine ? »  Bourne  se  contenta  de  lui  lancer  un  regard  
inquiet .  Blasi  se  tourna  vers  Clodius  et  lui  donna  des  instructions :  « Veille  à  inverser  les  cordes  sur  

l'autel  et  positionne  les  soldats  du  Capitaine  de  l'autre  côté  de  la  dalle  pour  refermer  la  fosse. »  Clodius  
acquiesça  et  recula,  mais  s'arrêta  et  chercha  l'  approbation  de  Bourne  du  regard.  Bourne  
hocha  la  tête  et  le  congédia  d'un  geste  boudeur  de  la  main.  Greville  repositionna  alors  les  cordes  
tandis  que  Clodius  réorganisait  les  soldats.

Dans  la  fosse,  le  cardinal  Blasi  avait  désormais  reporté  son  attention  sur  la  Pierre­
Porte.  Lorsque  Clodius  eut  placé  le  dernier  des  hommes  de  Bourne  sur  les  cordes  
que  Greville  avait  retournées,  le  cardinal  récupéra  les  traductions  de  Naramsin  
auprès  de  Grate  et  demanda  au  moine  de  tenir  le  candélabre  à  une  hauteur  
suffisante  pour  qu'il  puisse  lire  les  versets  sans  être  ébloui  par  la  surface  de  la  
Pierre­Porte .  Un  éternuement  soudain,  provenant  d'un  soldat,  résonna  dans  la  
cathédrale  et  Blasi  leva  les  yeux  vers  Bourne.  « Silence,  capitaine. »

Un  silence  inquiétant  s'ensuivit,  seulement  rompu  par  la  voix  claire  et  posée  de  Blasi ,  comme
Bourne  donna  des  instructions  à  ses  hommes :  « Pas  un  bruit ! »

Greville  informa  Blasi :  « La  lame  est  tombée  ici ! »

Son  souffle  coupé,  il  s'exclama :  « Réessayez  et  j'oublierai  que  vous  êtes  cardinal ! »  Un  
soldat  accourut  et  lui  tendit  la  main.  Bourne  la  saisit  et  l'homme  le  remit  rapidement  sur  
pied.  Puis,  le  capitaine  murmura  au  soldat,  tout  en  rengainant  son  poignard  émoussé :  
« Sergent  Armond,  il  est  temps  d'encourager  les  hommes.  Vous  savez  ce  que  j'attends  de  
vous.  Maintenant,  faites­le.  Dépêchez­vous ! »  Armond  fit  une  révérence  et  se  précipita  
vers  les  portes  de  la  cathédrale  lorsque  Bourne,  le  regard  scrutateur,  leva  les  yeux  vers  le  
plafond  et  lui  cria :  « Et  allez  chercher  mon  casque ! »  Armond  s'arrêta  et  fit  une  autre  
révérence  rapide  avant  de  s'enfuir.
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« Maintenant,  nous  le  savons »,  répondit  Clodius  en  hochant  la  tête  en  direction  de  la  fosse.

Alors  que  la  troisième  minute  de  silence  s'était  écoulée,  Bourne  interpella  Blasi :  « Votre  Éminence,  allons­nous  

maintenant  faire  semblant  de  voir  une  armée  de  fantômes ?  Ou  bien  votre  pierre  serait­elle  vidée  de  sa  substance ? »

des  pierres,  disposées  en  cercle ;  si  vous  vous  en  souvenez…

Puis  il  se  tourna  vers  Clodius.  « Et  que  dire  de  la  Femme­Spectre  de  la  Pierre,  avec  ses  yeux  noirs  et  ses  avances  

coupables  sur  les  hommes  sans  méfiance ?  Crois­tu  qu'elle  existe,  comme  l'affirment  l'abbé  Vonig  et  d'autres  —  

qu'elle  est  la  Mère  des  Grotesques ? »

« Comment  ça ? »  demanda  Greville.

Le  temps  s'écoulait  tandis  que  Blasi  tournait  autour  de  la  Pierre­Porte,  récitant  à  haute  voix  les  vers  latins  de  

Naramsin.  Frère  Grate,  accroché  à  sa  manche,  tenait  le  candélabre  en  hauteur.  Enfin,  Blasi  cessa  de  faire  les  

cent  pas  et  se  tourna  vers  le  monolithe.  Il  récita  alors  le  dernier  vers  choisi :  « —formido  et  fovea  et  laqueus  super  et  

qui  habitator  es  terrae ».  Puis  il  baissa  les  pages  et  étudia  la  pierre.  Une  minute  passa,  puis  deux.  Finalement,  

Blasi  et  Grate  s'avancèrent  pour  examiner  le  visage  immuable  de  la  statue.

« Mais  croyiez­vous  vraiment  à  son  existence  —  que  notre  abbaye  protégeait  une  telle  pierre ? »

Clodius  grimace,  comme  si  les  questions  de  Greville  lui  inspiraient  soudainement  de  la  douleur.  « Comment

mais  j'ai  trouvé  que  cela  paraissait  plus  courant,  voire  une  relique  rudimentaire  d'une  autre  époque. »  Il  pointa  

Greville  du  doigt  en  fixant  l'horizon.  « De  plus,  j'y  ai  vu  une  ressemblance  avec  ces  grands  menhirs  d'Angleterre,  ces  

anciens

Bourne  croisa  les  bras  et  répondit  avec  un  ricanement :  « Votre  vie  est  la  même,  même  pour  un

« Je  dois  l’avouer, »  murmura  Greville  à  Clodius,  « durant  toutes  mes  années  comme  
prêtre  du  Haut  Conseil,  et  malgré  tout  ce  que  j’ai  lu  sur  les  archives  et  les  descriptions  de  la  
pierre,  je  n’ai  jamais  pu  me  résoudre  à  croire  qu’une  telle  chose  existât  réellement  sous  cet  autel. »
Ils  feignaient  seulement  d'y  adhérer.  Et  je  suis  certain  que  la  plupart  des  frères  du  Haut  Conseil  
pensaient  et  agissaient  comme  moi,  par  simple  crainte  de  sévères  réprimandes.

Clodius  releva  le  menton.  « En  effet. »  Il  s'éclaircit  la  gorge  avant  d'avouer :  
« Cependant,  j'ai  disposé  la  pierre  différemment  des  croquis  du  scriptorium. »

Page  9  sur  36  ~  Dédicace :  Edgar  Allan  Poe.  En  possédant  ce  document,  vous  acceptez  de  l’utiliser  uniquement  à  des  fins  personnelles.  Toute  redistribution,  reproduction  ou  réimpression  est  interdite.

« Un  caillou. »  Les  soldats  ricanèrent.  « Silence ! »  les  gronda­t­il.

« Ah,  ceux­là ;  oui,  je  m’en  souviens »,  répondit  Greville  en  désignant  le  sol  d’un  signe  de  tête.

il  a  commencé  à  réciter  les  pages  en  main.  «Et  erit  fugerit  a  voce  formidinis  cadet  
in  faveam  et  qui  se  expliciteit  de  fovea  tenebitur  laqeuo—»
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« Sa  magie,  après  le  tour  du  bouffon  avec  ma  lame ? »
Blasi  leva  les  yeux  et  s'adressa  au  sourire  narquois  de  Bourne.  « Capitaine,  toute  votre  vie  n'est  
qu'un  instant  comparée  à  cette  pierre. »

Clodius  et  Greville  se  tenaient  à  l'écart  de  Bourne  et  de  ses  hommes  tandis  que  les  deux  
frères  conversaient  tranquillement  entre  eux.

Clodius  croisa  les  bras  et  réfléchit,  se  caressant  le  menton  du  bout  des  doigts  avant  de  
répondre :  « Eh  bien,  la  pierre  semblait  trop  parfaite  dans  ses  représentations.  Seul  le  Ciel  le  sait. »
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Un  carquois  en  cuir  rempli  de  carreaux,  attaché  contre  leurs  cuisses.

« Retirez  la  corde  du  trou  et  fixez­y  une  boucle ,  assez  large  pour  que  le  cardinal  
puisse  y  passer  le  pied  lorsqu'il  demandera  à  être  hissé. »  Le  bruit  de  pas  de  plus  en  
plus  rapprochés  attira  l'attention  du  capitaine  vers  l'oratoire  de  la  cathédrale,  où  
son  sergent,  Armond,  et  un  groupe  de  soldats  se  hâtaient  vers  lui.  Outre  un  casque  
de  rechange,  le  sergent  portait  deux  arbalètes  prêtes  à  tirer  dans  chaque  main.  Les  
quatre  hommes  qui  le  suivaient  n'en  portaient  qu'une  seule.  Tous  étaient  équipés  d'une  crosse  plate.

Pourriez­vous  en  douter ?  Non  seulement  elle  existe,  mais  elle  se  présente  en  chair  et  en  
os ;  froide  et  pâle,  et  pourtant  aussi  vivante  que  vous  et  moi.  Écoutez­moi  bien,  Greville :  
la  Mère  des  Grotesques  est  bien  réelle.

Grotesque  ~  Une  épopée  gothique  de :  GE  Graven  ||  Chapitre  VII  ||  Gratuit  en  ligne :  https://www.gothicnovel.org  Tous  droits  réservés  ©  1998  –  États­Unis

Greville  secoua  la  tête :  « Je  n’ai  jamais  aperçu  la  moindre  trace  d’elle  en  toutes  ces  années  à  
l’  abbaye.  Je  n’ai  jamais  rêvé  d’elle  comme  certains  l’ont  prétendu. »  Il  se  tourna  vers  
Clodius,  un  sourcil  levé.  « L’avez­vous  vue ? »

« Oh  non !  Je  n’ai  jamais  supposé  que  vous…  enfin,  jamais  ça ! »  s’exclama  Greville.  
« Je  me  demandais  seulement  si  vous  l’aviez  aperçue.  Pardonnez­moi. »  Clodius  leva  les  
yeux  au  ciel  et  regarda  les  recoins  les  plus  sombres  de  la  cathédrale,  cherchant  peut­être  l’  
esprit  dont  il  se  souvenait  si  parfaitement.  Greville  s’éclaircit  la  gorge  et  se  tourna  vers  Bourne,  
tandis  que  le  capitaine  faisait  rapidement  le  tour  de  la  fosse.

Bourne  s'approcha  de  deux  soldats  agenouillés  au  bord  du  trou ;  l'extrémité  
d'une  corde  de  cuir  enroulée  gisait  entre  eux.  Il  tapota  l'épaule  de  l'un  d'eux.

Clodius  faillit  s'étouffer  en  haletant :  « Tu  ne  remettras  jamais  ma  foi  en  question,  Greville !  Fais  
attention  à  ce  que  tu  dis  en  ma  présence ! »

Lorsque  les  quatre­vingt­dix­huit  soldats,  postés  sur  les  cordes  de  l'autel,  aperçurent  le  sergent  
Armond  et  sa  petite  compagnie  d'hommes  armés,  ils  grommelèrent  entre  eux,  levant  les  yeux  au  ciel  
d'un  air  mécontent.  Tous  savaient  ce  qu'il  ne  fallait  pas  faire :  abandonner  son  poste  ou  désobéir  
aux  ordres  serait  un  acte  impardonnable  et  irréversible.  Par  conséquent,  l'ambiance  générale  changea,  
comme  toujours  lorsque  le  capitaine  avait  des  raisons  de  se  montrer  plus  prudent  et  d'infliger  des  
peines  plus  sévères  pour  insubordination.

Clodius  s'approcha  de  Bourne  en  le  réprimandant :  « Capitaine,  votre  lame  peut  être  pardonnée ;  
cependant,  ces  hommes  portent  des  arbalètes !  C'est  la  Maison  de  Dieu !  Vous  ne  pouvez  pas  permettre… »
Bourne  se  retourna  brusquement  et  claqua  des  doigts  à  l'adresse  de  Clodius  et  
Greville,  qui  s'arrêtèrent  net.  « Vous  deux ! »  Il  désigna  un  mur  au  fond  de  la  
cathédrale,  deux  imposantes  colonnes  de  pierre.  « Prenez  place  là­bas,  derrière  
ces  piliers,  contre  le  mur,  de  peur  de  recevoir  une  flèche  perdue…  par  hasard,  bien  
sûr. »  Bourne  les  foudroya  du  regard.
Clodius  fronça  les  sourcils  en  réfléchissant  à  la  menace  voilée  du  capitaine.  Les  deux  
moines  s'éloignèrent  précipitamment,  contournant  la  rangée  de  colonnes  et  se  
réfugiant  sous  un  grand  crucifix  de  Jésus  sculpté  dans  la  pierre,  accroché  au  mur.  Et  là,  ils
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Si  je  m'empare  de  ses  parchemins,  je  ferai  en  sorte  que  l'on  vous  coupe  les  pieds  et  qu'on  les  donne  en  pâture  aux  chiens.

Il  se  tenait  là,  les  bras  croisés,  l'air  pensif.
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Bourne  se  tourna  vers  Armond  et  récupéra  le  casque  de  rechange.  Tout  en  ajustant  son  casque,  
il  murmura  aux  arbalétriers :  « Vous  savez  ce  que  j'attends :  aucune  exception.  Pourtant,  pas  de… »

Bourne  les  scruta  du  regard,  et  les  archers  s'agitèrent ;  mais  le  sergent  resta  
imperturbable.  Le  capitaine  s'adressa  à  lui  en  désignant  un  endroit  dégagé  près  
de  l'  entrée  de  l'oratoire :  « Posez  vos  hommes  précisément  là. »
« Oui,  capitaine. »  Armond  salua  d'un  geste  de  la  main  et  s'adressa  aux  hommes :  « Suivez­moi. »

Le  mal  s'abat  sur  les  prêtres.  Et  si  l'un  d'entre  vous  venait  à  blesser  le  cardinal  et

Cependant,  les  quatre­vingt­dix­huit  soldats,  postés  près  de  l'autel,  voyaient  
Armond  et  son  unique  escouade  d'arbalétriers  d'un  tout  autre  œil.  Ils  observèrent  le  
sergent  positionner  ses  hommes,  agenouillés,  armes  au  poing,  et  les  viser  droit  dans  les  yeux.
Ils  l'observèrent  donner  des  instructions  à  ses  arbalétriers,  tout  en  désignant  du  doigt  le  sort  des  
quatre­vingt­dix­huit  soldats.  Ils  le  virent  désigner  chacune  des  trois  entrées  de  la  cathédrale.  Ils  
le  suivirent  du  regard  lorsqu'il  contourna  son  escouade  nouvellement  positionnée  et  pointa  deux  
arbalètes  sur  le  dos  des  archers  agenouillés  avant  de  faire  un  signe  de  tête  au  capitaine  Bourne.  
De  même,  ils  virent  leur  capitaine  répondre  à  son  sergent  de  confiance  par  un  hochement  de  
tête  similaire.  Ils  connaissaient  la  procédure ;  et  les  quatre­vingt­dix­huit  hommes  étaient  désormais  
pleinement  incités  à  obéir  à  chaque  ordre  donné.

Il  se  retourna  et  découvrit  que  les  parois  de  la  fosse  brillaient  désormais  entièrement  de  
gouttelettes  d'eau,  qui  s'étaient  soudainement  condensées  sur  leur  surface  sale.

Au  fond  du  creux,  Blasi  s'approcha  de  Grate,  qui  tenait  le  candélabre  près  de  la  face  
gravée  de  la  Pierre­Porte.  Dans  le  silence  de  mort  d'un  instant  qui  s'éternisa,  le  moine  
murmura :  « Là. »  Grate  désigna  la  surface  noire  et  vitreuse,  le  reflet  des  hautes  flammes  
immobiles  du  candélabre  qu'il  tenait  en  l'air.  « Vois­tu  l'image  des  reflets  des  flammes ?  
Comme  ils  se  courbent ? »  Et  bien  qu'aucune  brise  ne  soufflât  sur  lui,  Grate  frissonna  
sous  l'effet  d'un  froid  soudain  qui  sembla  emplir  l'espace  vide  de  la  fosse.  Il  jeta  un  coup  d'œil…

« Ne  bouge  pas ! »  aboya  Blasi.  Il  passa  le  bout  des  doigts  sur  la  surface  
froide  de  la  Pierre­Portail ;  elle  était  ferme,  d'une  solidité  à  toute  
épreuve.  Pourtant,  le  reflet  de  la  flamme  du  candélabre  oscillait,  comme  si  
l'image  des  flammes  se  reflétait  dans  l'eau.  « En  effet »,  murmura  Blasi  en  
examinant  la  surface  plus  attentivement.  Puis,  il  se  recula  et  s'éloigna  précipitamment  de  quelques  pas.

« Ça  bouge ! »  cria  la  voix  de  Grate  depuis  le  fond  du  trou.  Bourne  s'approcha  
pour  mieux  observer.
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Bourne  regarda  Armond  emmener  les  soldats ;  et,  dans  un  éclair  de  pensée ,  le  
capitaine  songea  au  jeune  sergent  expérimenté,  qui  semblait  ressembler  à  une  version  
de  lui­même,  autrefois  ambitieux.
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«Hâtez­vous !»  Clodius  fit  signe  à  Greville.

la  statue  désormais  glacée.  La  fraîcheur  persistante  dans  l'air  se  transforma  brusquement  en  un  froid  mordant.

Depuis  la  Pierre  Porte.  « Qu'est­ce  que  c'est ? »
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« Dans  la  fosse,  avec  Son  Éminence. »  Clodius  secoua  la  tête.  « À  vrai  dire,  c’est  moi  qui  devrais  
être  là­bas,  à  la  place  de  Frère  Grate ;  je  connais  bien  mieux  la  pierre  que  lui ! »  Il  souffla.  « Et  
pourtant,  nous  voilà,  adossés  au  mur,  à  l’écart  de  tout  ce  qui  se  passe  d’important,  comme  deux  
misérables  écuyers. »  Il  grimaca,  visiblement  dégoûté.  « Et  ce  capitaine  met  ma  patience  à  rude  
épreuve. »  Clodius  soupira  et  s’appuya  contre  la  colonne.  « Écoute­moi  bien,  Greville ;  si  je  n’étais  
pas  si  attentif  et  prévenant… »

À  une  distance  plus  sûre,  Blasi  et  Grate  furent  témoins  d'un  déroulement  surnaturel  des  
événements :  les  inscriptions  gravées  sur  la  Pierre­Porte  s'effacèrent  une  à  une .  De  droite  à  
gauche,  de  haut  en  bas,  les  symboles  gravés  semblaient  s'effacer,  ne  laissant  derrière  eux  qu'une  
surface  lisse  de  pierre  noire  et  scintillante.  Et  lorsque  chaque  inscription  eut  disparu  de  leur  vue,  
lorsque  toutes  les  faces  de  la  Pierre­Porte  devinrent  lisses  comme  du  verre  noir,  des  nappes  
rampantes  de  cristaux  de  glace  irisés  s'étendirent  en  éventail  pour  les  envelopper.

Il  posa  sa  main  contre  le  pilier,  puis  ses  deux  mains,  puis  son  oreille,  et,  la  tête  appuyée  
contre  celui­ci,  il  dit :  « Greville,  posez  votre  main  sur  ce  pilier.  Greville ? »  Clodius  se  retourna  et  
découvrit  Greville  bien  plus  loin  qu'il  ne  l'avait  cru.  Greville  était  appuyé  contre  le  mur  de  l'église,  
une  main  levée  effleurant  le  socle  du  crucifix  mural.

Les  prêtres  remarquèrent  une  buée  sur  leur  souffle.  Soudain,  ils  se  retirèrent  contre  
la  paroi  de  la  fosse  et  observèrent  les  surfaces  autrefois  rigides  de  la  Pierre­Porte  
se  mettre  à  onduler  et  à  se  contracter,  comme  si  le  bloc  de  glace  tout  entier  respirait  
en  de  multiples  endroits.  Un  grondement  sourd  accompagna  une  vibration  
croissante  sous  leurs  sandales,  et  ils  échangèrent  brièvement  un  regard,  le  
visage  rouge  et  crispé,  avant  de  scruter  le  sol  tremblant.

À  l'extérieur  de  la  fosse,  contre  le  mur  le  plus  éloigné  de  la  cathédrale,  le  frère  Clodius  se  tenait  à  côté  de  l'un  des  nombreux

Clodius  serra  les  dents  et  regarda  la  colonne  sur  laquelle  il  s'appuyait.  Il  la  déposa  doucement.

Des  colonnes  massives ;  et,  les  bras  croisés  et  avec  une  allure  hautaine,  il  se  plaignit  
secrètement  à  Frère  Greville.  « Dans  l'intimité  du  cabinet  de  l'abbé,  le  cardinal  nous  a  
personnellement  choisis,  vous  et  moi,  pour  l'assister.  À  l'heure  même,  nous  devrions  être  dans  ce

Pourtant,  Greville  ne  quitta  pas  le  mur.  « Ça  bouge ! »  s’écria­t­il  en  baissant  le  
bras  et  en  désignant  la  sculpture.  Clodius  quitta  le  pilier  et  s’approcha  de  lui.  
Greville  porta  la  main  à  son  oreille  en  direction  du  crucifix,  invitant  Clodius  à  tendre  l’oreille.
« Écoutez  comme  elle  tremble ! »  Clodius  se  pencha,  inclina  la  tête  et  perçut  un  léger  et  rapide  
tapotement  de  la  statue  qui  vibrait  contre  les  pierres  du  mur.
« La  colonne  tremble  elle  aussi »,  répondit  Clodius  en  jetant  un  coup  d'œil  par­dessus  son  épaule  
à  la  colonne  qu'il  venait  de  quitter.  Aussitôt,  les  deux  prêtres  examinèrent  la  colonne  d'un  œil  attentif.
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Clodius  recula.  « Vous  avez  perdu  la  tête ?  Vous  proférez  des  hérésies !  Au  nom  du  
ciel,  c’est  un  cardinal  d’Avignon ! »

sol.
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Greville  prit  la  parole.  « Le  mur,  le  pilier,  et  maintenant  le  sol…  peut­être  que  toute  l’église  
tremble ? »

Greville  congédia  Clodius  d'un  soupir  boudeur  avant  de  détourner  le  regard.  Le  frère  réprimandé  
croisa  les  bras  et  lança  un  regard  noir  aux  soldats  postés  aux  chaînes  de  l'autel,  qui  fixaient  
à  présent  le  sol  tremblant.  Certains  murmurèrent,  visiblement  inquiets,  et  tous  les  rangs  
vacillèrent  légèrement,  les  soldats  s'agitant  nerveusement.
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Plus  loin  encore,  à  l'extérieur  du  cercle,  se  dressaient  des  images  d'anges  guerriers,  armés  
d'épées,  de  boucliers,  de  cuirasses  et  de  casques.  Telle  une  armée  aérienne,  ces  
anges  semblaient  défendre  les  trois  rois  contre  une  horde  de  démons  ailés,  tous  dotés  de  
traits  grotesques  semblables  à  ceux  des  diverses  statues  de  pierre  qui  ornaient  les  
terrasses  supérieures  du  toit  extérieur  de  la  cathédrale.

Greville  poursuivit :  « Et  je  suis  un  frère  du  Conseil  inférieur,  pourtant  je  ne  connais  pas  
les  passages  qu'il  a  récités.  Pouvez­vous  vous  en  souvenir ? »

Ne  serait­il  pas  beaucoup  plus  versé  que  nous  deux  en  ce  qui  concerne  la  Pierre  de  la  Porte ?
« Néanmoins,  insista  Greville,  connaissez­vous  certains  des  passages  qu’il  a  récités ? »

Clodius  grimace  et  se  tourne  lentement.  « Et  à  qui  faites­vous  référence ? »

Clodius  leva  les  yeux  vers  la  fresque  du  plafond.  Il  commenta,  le  front  
plissé :  « Ce  n’est  pas  bon…  pour  la  fresque. »

Clodius  examina  la  vaste  peinture  placée  en  hauteur.  En  son  centre,  bien  au­dessus  de  l'  
autel  de  la  cathédrale,  les  portraits  en  pied  de  trois  rois  étaient  entourés  d'un  cercle  de  flammes  bleutées.

Greville  murmura  à  Clodius :  « Dis­moi,  que  se  passera­t­il  s’il  n’est  pas  l’homme  
qu’il  prétend  être,  s’il  est  au  contraire  de  mèche  avec  le  Mal ? »

« Le  cardinal ! »  s’exclama  Greville.  « Et  s’il  avait  d’autres  intentions  que  d’invoquer  des  
esprits  contre  les  Anglais ?  Et  s’il  était  le  diable  en  personne,  et  qu’il  soit  venu  à  l’  abbaye  
uniquement  pour  ouvrir  la  pierre ? »

Clodius  se  pencha  vers  Greville  et  le  réprimanda :  « Ce  n'est  pas  un  simple  moine  
conciliaire,  mais  un  cardinal  conciliaire  –  avec  les  traductions  complètes  de  la  pierre  entre  ses  mains ! »

Clodius  lui  saisit  le  bras  et  lui  grogna  à  l'oreille  la  cause  des  vibrations  dans  le  sol  de  
la  cathédrale :  des  chevaux  au  galop  à  l'extérieur  de  l'église.  Puis  il  lâcha  Greville  et  le  
menaça :  « Ne  me  poussez  pas  à  bout !  Je  ne  veux  plus  entendre  vos  accusations  
hérétiques  contre  notre  nouvel  abbé.  Maintenant,  reprenez  vos  esprits ,  sinon  vous  
nous  ferez  perdre  à  tous  les  deux  nos  places  légitimes  de  surveillants  des  catacombes ! »

Bourne  se  tenait  avec  trois  soldats  près  du  bord  de  la  fosse  et  lança  un  regard  
sévère  sur  ses  rangs  nerveux  avant  de  leur  crier :  « Silence !  Taisez­vous,  sinon… »
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« Le  prochain  devra  se  jeter  sur  mon  poteau  d'attache ! »  Il  se  retourna.  « Armond,  à  vos  marques !  
Armes  pointées ! »  Il  fit  un  dernier  tour  sur  lui­même.  « Vous  tous,  concentrez­vous  sur  moi  –  
pas  les  uns  sur  les  autres,  pas  sur  le  sol,  pas  sur  les  prêtres  –  seulement  sur  moi ! »  Près  d'une  
centaine  de  soldats  restèrent  figés,  tels  des  statues  immobiles,  les  yeux  rivés  sur  le  capitaine.  Le  
seul  mouvement  perceptible,  à  ce  moment­là,  se  produisit  directement  sous  les  bottes  de  Bourne,  
sur  le  sol  de  la  fosse.

« Capitaine !  Le  câble ! »  cria  Blasi  en  essuyant  une  poignée  de  crasse  noire  sur  sa  
robe  et  en  grommelant.  Puis  il  jeta  un  coup  d'œil  par­dessus  son  épaule  à  la  Pierre  de  
Porte  bombée.  « Maintenant,  si  vous  voulez  bien ! »

contre  le  mur.  Le  candélabre  de  Grate  heurta  le  sol  de  la  fosse  et  sa  flamme  s'éteignit.

Le  mur  se  détacha  lorsque  l'épais  brouillard  envahit  le  fond  de  la  fosse  et  dissimula  ses  pieds  
dans  une  obscurité  absolue.  Il  sembla  que  le  fond  de  la  fosse  tout  entier  avait  disparu,  
entièrement  englouti  par  les  ombres  les  plus  noires.

Blasi  agrippa  la  corde  tandis  que  des  plaques  de  glace,  noircies  par  la  suie,  glissaient  le  long  du  mur.  Il  leva

La  voix  de  Bourne  ordonna  d'en  haut :  « Vous  deux,  tirez  sur  la  corde !  Vous,  allez  en  chercher  
une  autre !  Bougez ! »
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Frère  Grate  passa  le  candélabre  par­dessus  le  mur  luisant  tout  en  cherchant  la  cordelette.  Aussitôt,  
les  flammes  de  son  candélabre  s'éloignèrent  du  mur  et

Les  candélabres  au  sol  qui  entouraient  la  fosse  étaient  eux  aussi  inclinés  vers  son  centre.
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Dans  le  trou,  le  cardinal  Blasi  se  réfugia  contre  le  mur  et  chercha  à  tâtons  une  corde  qui  
pendait,  mais  ne  trouva  qu'une  surface  glissante  et  froide,  désormais  recouverte  de  condensation.

Un  soldat  descendit  précipitamment  la  corde  tandis  que  Bourne  donnait  les  instructions  à  Blasi :  « Glisse  
ton  pied  dans  la  boucle  de  la  longe. »  Blasi  saisit  la  corde,  quand…

en  direction  de  la  Pierre­Portail.  Grate  leva  la  tête,  scruta  les  bords  supérieurs  du  
trou  et  découvrit  que,  comme  la  lumière  qu'il  tenait,  toutes  les  flammes  des  bougies  de  la

Blasi  perdit  les  traductions  de  Naramsin ;  la  pile  de  pages  se  dispersa.  Soudain,  il  
se  précipita  sur  le  sol,  même  à  quatre  pattes,  pour  ramasser  les  pages  tombées ;  tout  en  
gardant  un  œil  vigilant  sur  la  Pierre  Porte  et  le  trou  en  son  centre,  qui  se  remplissait  désormais.
un  brouillard  noir  tourbillonnant  enveloppait  les  ténèbres.  Ces  dernières,  en  s'enflammant  et  en  fumant,  
s'échappaient  de  la  Pierre­Porte  sous  forme  d'un  nuage  dense.  Blasi  saisit  la  dernière  page  égarée  et  se  jeta  sur  elle.

« Maintenant ! »  hurla  Blasi  entre  ses  dents  serrées.  Les  soldats  commencèrent  à  le  hisser  hors  
du  trou  tandis  que  des  ampoules  de  sang  apparaissaient  sur  ses  jambes.  Grate  sauta  sur  Blasi  et…

Il  retira  sa  sandale  et  lutta  contre  la  boucle  au  bout  de  la  corde,  cherchant  frénétiquement  un  point  
d'appui.  La  brume  noire  lui  arrivait  aux  hanches.  « Tirez !  Mon  Dieu !  Sortez­moi  de  là ! »  Il  fourra  
les  pages  de  Naramsin  entre  ses  dents  et  s'agrippa  à  la  corde.

« Phsss ! »  Le  bruit  soudain  d'une  explosion  d'air  assourdissante  a  engendré  un  sifflement  
incessant  qui  ressemblait  à  l'éruption  d'une  cheminée  volcanique.  Les  deux  prêtres  se  sont  jetés  à  terre.

Grate  hurla  en  traversant  à  grands  pas  le  nuage  caustique.  « Ça  brûle !  C'est  du  feu ! »
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Le  prêtre  trébucha  en  arrière  et  disparut  sous  l'épais  brouillard.  Seul,  suspendu  à  la  corde,  Blasi  
remonta  la  paroi  du  puits.  Des  soldats  le  hissèrent  en  lieu  sûr  tout  en  jetant  une  seconde  corde  dans  le  
trou.  Blasi  se  retourna  sur  le  dos  et  se  serra  les  cuisses.  Des  taches  sombres  imprégnaient  ses  
vêtements.  Il  se  raidit  de  douleur  et  haleta,  les  pages  toujours  coincées  entre  ses  dents.  Un  soldat  
s'agenouilla  près  de  lui  et  attrapa  le  bas  de  sa  robe.

Clodius  cria  de  loin :  « Qu'est­ce  qui  vous  prend,  Capitaine ?  Sortez  Frère  Grate  de  là !  Il  va  mourir ! »

Une  brusque  traction,  due  à  un  poids  supplémentaire,  projeta  l'un  des  deux  soldats  la  tête  la  première  
dans  la  fosse,  le  bruit  sourd  et  répugnant  de  sa  chute  à  travers  la  brume.  L'autre  soldat  poussa  un  cri  
tandis  que  la  corde  qui  lui  glissait  brusquement  lui  brûlait  l'intérieur  des  mains.  Ensemble,  les  prêtres  
retombèrent  dans  le  nuage  qui  leur  arrivait  à  la  taille.

« Ne  me  touchez  pas ! »  s’écria  Blasi  en  grimaçant.

,Bourne  se  retourna  brusquement  et  hurla  à  Armond :  
« Qu'il  bouge  ou  qu'il  parle,  lâchez­le ! »

et  la  corde  se  tendit  au  même  moment  où  Blasi  repoussa  Grate.
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Une  fois  de  plus,  Grate  se  releva  d'un  bond,  le  menton  seul  émergeant  de  la  brume.  Pourtant,  
comme  la  peau  de  ses  bras,  désormais  disparue,  la  chair  de  ses  oreilles  avait  disparu,  complètement  
dissoute .  Devenu  sourd  et  aveugle,  il  courut  frénétiquement  autour  de  la  fosse,  ses  bras  balayant  
les  parois  à  la  recherche  d'une  corde.  Il  tomba.  Puis  il  se  releva.  Bourne  s'apprêtait  à  lancer  l'autre  
amarre,  mais  s'arrêta.  Il  n'appela  pas  le  prêtre ;  il  ne  le  pouvait  pas.  Il  ne  reconnut  même  pas  la  sphère  
rouge  en  mouvement  comme  une  tête  d'homme .  Pourtant,  Grate  poussa  un  cri  de  terreur,  le  ton  de  
sa  voix  désormais  terriblement  altéré  par  la  brume  âcre.  Et  s'il  fut  un  cri  capable  de  rester  gravé  à  
jamais  dans  la  mémoire  même  des  soldats  les  plus  aguerris…

Toujours  au  fond  du  puits,  Grate  se  releva  en  hâte.  Il  trébucha,  tâtonnant,  
toussant,  aveuglé  par  la  brume  corrosive  qui  montait  maintenant  jusqu'à  sa  poitrine.

Grate  trouva  la  corde  et  s'y  accrocha,  toujours  suffoquant  à  cause  des  vapeurs  brûlantes.
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« Maudit  sois­tu,  Cardinal ! »  hurla  Bourne  en  saisissant  le  câble  pour  remplacer  son  soldat  tombé  
au  combat.  Il  appela  six  autres  hommes.  « Attrapez  ce  câble !  Maintenant ! »  Des  pas  précipités  s’ébrouèrent.

Bourne  hurla :  « Espèces  d'incapables !  Il  est  aveugle !  Rapprochez  cette  corde  …  Donnez­
la  ­moi ! »  Il  arracha  la  corde  des  mains  de  ses  soldats,  contourna  le  bord  de  la  fosse  et  la  
jeta  dans  le  trou  en  appelant  Grate :  « Par  ici !  Oui !  Approchez­vous  de  la  corde !  Oui !  
Continuez !  Je  suis  là ! »

« Tirez ! »  cria  Bourne  à  la  ligne  d'hommes  derrière  lui.  Tous  se  penchèrent  en  arrière  sur  le
La  corde  et  Grate  glissèrent  le  long  de  la  paroi  du  puits.  À  mi­chemin  seulement  de  la  sécurité,  la  peau  de  Grate  se  

détacha  de  ses  bras,  collant  à  la  paroi  du  puits  comme  du  papier  mouillé.  Des  lambeaux  de  chair  s'échappèrent  de  ses  poings  serrés.

Il  serra  les  poings  et  glissa  le  long  de  la  corde,  basculant  dans  la  brume.  Bourne  aperçut  le  
bout  de  la  corde,  sans  boucle,  et  aboya :  « Apportez­moi  l'autre  amarre ! »

et  en  désignant  Clodius,  il  dit :  « Si  cet  homme
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« Soit  tu  retrouves  tes  versets,  soit  je  deviendrai  le  verset  qui  refermera  cette  maudite  dalle ! »

« Il  n’y  a  pas  d’esprits  à  invoquer.  Donnez  ­  leur  du  temps.  La  brume  n’est  pas  eux ! »

« J’en  ai  assez  vu  et  entendu ! »  hurla  Bourne.  « Je  compte  bien  refermer  la  dalle ,  verset  ou  
pas ! »

« Vous  ne  devez  pas !  Vous  ne  pouvez  pas  presser  la  pierre…  ni  moi !  Pour  l’amour  du  ciel,  capitaine,  
regardez­moi !  J’ai  le  souffle  coupé  par  la  douleur ! »  Il  se  replongea  dans  les  pages,  les  feuilletant  de  
ses  doigts  tremblants.  « Encore  un  instant,  je  vous  en  prie… »  gémit­il,  les  larmes  ruisselant  sur  
ses  joues,  la  brûlure  dans  ses  jambes  le  rendant  presque  fou .

« Vous  ne  pouvez  pas  faire  ça ! »  protesta  Blasi,  haletant.  « Je  dois  réciter  les  passages  appropriés  pour  
refermer  la  pierre.  Or,  nous  ne  pouvons  la  refermer  tant  que  les  Esprits  ne  se  seront  pas  manifestés  
et  que  je  ne  les  aurai  pas  invoqués  contre  les  Anglais  à  Crécy ! »

De  leur  position,  les  quatre­vingt­douze  soldats  postés  aux  chaînes  de  l'autel  ne  pouvaient  
voir  l'horrible  scène  qui  se  déroulait  au  fond  de  la  fosse ;  ils  ne  pouvaient  qu'écouter  les  
supplications  déchirantes  du  prêtre  désespéré,  dont  les  cris  étaient  ceux  d'un  homme  
brûlé  vif.  Les  yeux  des  soldats  s'emplirent  de  larmes ;  leurs  cœurs  s'emballèrent ;  leur  
respiration  s'accéléra.  Malgré  tout,  ils  restèrent  imperturbables,  attendant  le  moindre  ordre.

Grotesque  ~  Une  épopée  gothique  de :  GE  Graven  ||  Chapitre  VII  ||  Gratuit  en  ligne :  https://www.gothicnovel.org  Tous  droits  réservés  ©  1998  –  États­Unis

Les  derniers  cris  de  Grate  s'estompèrent  en  un  murmure  à  peine  plus  prononcé  que  des  gargouillis  
avant  que  le  brouillard  épais  ne  l'engloutisse  finalement.  Bourne  se  précipita  vers  Blasi,  qui  gisait  maintenant…

« Maudite  soit  ta  présence ! »  Bourne  se  pencha  vers  Blasi.  « Est­ce  là  ta  fameuse  armée  
de  fantômes…  une  brume  noire ?  Écoute­moi  bien,  Cardinal :  j’ai  perdu  un  homme  à  cause  
de  toi  et  je  n’en  perdrai  pas  un  autre !  Tu  vas  te  lever  d’ici  et  réparer  tes  dégâts,  sinon  je  
ferai  retirer  la  dalle  qui  recouvre  le  trou. »  Il  se  tourna  vers  les  six  hommes  qu’il  avait  
rappelés  et  leur  ordonna  de  regagner  leurs  positions.

« Alors  faites­le  maintenant !  Récitez  les  versets !  Envoyez­les  et  je  poserai  la  dalle  dessus ! »

Allongé  sur  le  côté,  il  se  tordait  de  douleur  en  feuilletant  les  pages,  cherchant  l'ordre  dans  leurs  
vers.  Bourne  se  pencha  et  lui  grogna :  « Un  homme  vient  de  fondre  comme  une  bougie  dans  ce… »

« Comment  pouvez­vous  en  être  sûr ?  Avez­vous  déjà  vu  un  esprit ? »

« Non !  Pourtant,  j'ai  vu  beaucoup  de  brumes ! »

« Écoute­moi,  Bourne ! »  hurla  Blasi  de  douleur.  « Recouvrir  la  fosse  avec  la  dalle  ne  fermera  
pas  la  pierre.  Même  si  tu  la  recouvres  sous  la  dalle,  elle  restera  ouverte.  Seuls  les  versets  
appropriés  pourront  la  fermer ! »

« Vroum ! »  Bourne  se  tourna  vers  une  soudaine  bouffée  d'air  qui  provenait  de  la  fosse.

Page  16  sur  36  ~  Dédicace :  Edgar  Allan  Poe.  En  possédant  ce  document,  vous  acceptez  de  l’utiliser  uniquement  à  des  fins  personnelles.  Toute  redistribution,  reproduction  ou  réimpression  est  interdite.

« Je  n’ai  pas  une  minute,  Cardinal !  Ce  brouillard  se  lève  déjà !  S’il  déborde  du  
trou,  j’aurai  perdu  ma  chance  de  refermer  la  dalle.  Mes  hommes  sont  en  place  et  
c’est  à  moi  d’agir.  Maintenant,  soit  vous… »
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Bourne  cria  en  s'approchant  de  la  fosse :  « Gardes  aux  portes !  Vous  serez  mes  porteurs  
de  torches !  Quittez  vos  postes  et  allez  chercher  des  renforts  dans  la  cour :  sept  
hommes  armés  pour  sécuriser  l'extérieur  de  chacune  des  portes  que  vous  gardez.  Dites­
leur  que  quiconque  tentera  d'entrer  dans  l'église  sera  abattu !  Allez,  en  avant ! »  
Aussitôt,  les  gardes  se  précipitèrent  et  trois  portes  de  la  cathédrale  claquèrent.  
Bourne  jeta  un  coup  d'œil  par­dessus  son  épaule.  « Armond,  surveillez  tout  ce  qui  
bouge ! »  Il  se  retourna.  « Hommes  aux  cordes !  Soyez  prêts  à  tirer  d'  un  seul  homme…  à  mon  signal ! »

Les  flammes  de  tous  les  candélabres  environnants  s'étaient  éteintes.  Une  brise  glaciale  
s'échappait  du  creux  de  la  pièce.  Sur  le  capuchon  de  l'autel,  des  tapisseries  flottaient  
sous  le  vent  persistant.
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« Tenez  vos  positions ! »  cria­t­il  à  ses  hommes.  Le  capitaine  inspecta  le  trou  faiblement  éclairé.

Bourne  l'interrompit,  lançant  par­dessus  son  épaule :  « Si  tu  échoues,  je  te  mettrai  à  la  porte. »

Blasi  gémit  en  se  relevant  en  titubant.  Il  s'éloigna  du  gouffre  en  grimaçant,  
emportant  les  pages  loin  du  trou  balayé  par  le  vent.

« Non !  Attrapez­les ! »  hurla  Blasi  en  tâtonnant  pour  récupérer  les  pages  éparpillées  
sur  le  sol.  Pourtant,  plusieurs  feuilles  tombèrent,  emportées  par  un  courant  d'air,  et  
furent  englouties  dans  le  trou.  Il  se  redressa,  serrant  contre  sa  poitrine  une  pile  de  feuilles  
en  désordre .  « Capitaine,  comment  voulez­vous  que  je…  ce  vent…  je  n'y  arrive  pas… »

Finalement,  Greville  murmura :  « Il  se  passe  quelque  chose  dans  la  fosse.  Toutes  les  
flammes  des  candélabres  se  sont  éteintes.  Et  je  sens  une  brise  constante. »  Il  regarda  Clodius  droit  
dans  les  yeux.  « Nous  devrions  nous  éclipser  de  l'église,  pendant  que  les  gardes  ne  sont  pas  aux  
portes  et  que  le  capitaine  nous  tourne  le  dos. »

Puis,  son  poignard  brisé  à  la  main,  Bourne  s'approcha  prudemment  du  trou.

De  l'autre  côté  de  la  cathédrale,  Greville  essuya  ses  larmes,  prit  une  profonde  inspiration,  leva  
les  yeux  du  sol  et  se  tourna  vers  Clodius,  lui  demandant  avec  colère :  « Maintenant  que  Frère  Grate  
est  mort,  crois­tu  que  le  sol  tremble  encore  sous  le  galop  des  chevaux  à  l'extérieur  de  l'église ? »

Clodius  le  regarda  d'un  air  sévère  avant  de  croiser  les  bras  et  de  s'appuyer  contre  la  colonne.  
« Attention  à  ce  que  tu  dis,  Greville.  À  moins  de  me  tirer  une  balle  dans  le  dos,  je  n'aurais  
rien  pu  faire  pour  sauver  Grate.  Et  pourquoi  n'as­tu  rien  fait ? »  Clodius  trembla.
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Le  choix  lui  appartenait,  à  lui  seul,  et  il  n'agissait  ainsi  que  pour  s'attirer  les  
faveurs  du  cardinal.  « Maintenant,  cessez  de  pleurnicher  et  baissez  la  voix,  sinon  
nous  risquons  tous  deux  de  finir  fusillés ! »  Clodius  toussa  et  tourna  son  attention  vers  la  fosse.
Un  moment  de  silence  s'ensuivit  entre  eux.

Vous  êtes  en  état  d’arrestation  —  et  vous  retournerez  avec  moi  à  Paris,  et  vous  raconterez  
à  Sa  Majesté  le  Roi  cette  abomination  que  l’Église  a  secrètement  gardée.

« Vous  voyez,  là­bas ? »  Clodius  désigna  discrètement  l’autre  côté  de  la  cathédrale  en  toussant  de  
nouveau.  « Nous  n’arriverons  même  pas  jusqu’aux  portes. »

il  reprit  la  tête  et  continua :  « D’ailleurs,  nous  n’avons  jamais  insisté  pour  qu’il  descende  dans  cette  fosse. »
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Greville  jeta  un  coup  d'œil  par­dessus  l'épaule  de  Clodius  et  aperçut  Armond  qui  les  fixait  droit  dans  les  yeux.
Greville  souffla  à  Clodius :  « Il  ne  va  pas  nous  observer  indéfiniment.  Peut­être  devrions­
nous  nous  asseoir  par  terre  et  il  détournera­t­il  le  regard ? »

d'un  Jésus  crucifié  —  la  statue  suspendue  oscillait  comme  un  pendule  à  mouvement  lent.
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Clodius  suivit  son  regard  et,  tout  en  haut  du  plafond,  aperçut  les  trois  rois  
peints,  qui  semblaient  avoir  tourné  la  tête,  les  fixant  droit  dans  les  yeux,  vers  
eux  deux.
« Impossible »,  murmura  Clodius  en  se  tenant  le  front.  « Ce  n'est  qu'une  fresque.  
L'  éclairage,  ou  peut­être  la  poussière,  lui  donne  un  aspect  animé. »  Les  deux  prêtres  se  
retirèrent  derrière  la  rangée  de  colonnes,  vers  le  mur  de  l'église.  Greville  chuchota :  
« Mon  Dieu,  qu'avons  ­nous  fait ? »

Trois  portes  de  la  cathédrale  s'ouvrirent  puis  se  refermèrent  brusquement.  Bourne  s'agenouilla  près  de  
la  fosse,  scrutant  ses  profondeurs  obscures,  lorsque  six  soldats  munis  de  douze  torches  l'encerclèrent.

Une  fine  couche  de  poussière  se  déposa  sur  Clodius,  descendant  des  bords  supérieurs  de  la  
colonne.  Aussitôt,  les  deux  prêtres  levèrent  les  yeux,  cherchant  d'où  provenait  cette  poussière.

Clodius  fut  de  nouveau  pris  d'une  quinte  de  toux  persistante.  Du  coin  de  l'  
œil,  Greville  observa  la  façade  déserte  de  l'église.  Exaspéré,  il  chercha  
une  issue,  longeant  le  mur  extérieur.  Au­delà ,  il  aperçut  la  croix  de  pierre  sur  
le  mur,  sur  laquelle  était  accrochée  la  sculpture  à  l'effigie  de…
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Greville  s'écarta  pour  l'examiner  de  plus  près  avant  de  s'exclamer :  « Vous  voyez,  ça  bouge ? »
Pointant  du  doigt  le  crucifix  qui  oscillait,  il  regarda  Clodius,  qui  agitait  la  main  devant  son  visage  
et  toussait  encore.  C’est  alors  seulement,  sous  un  nouvel  angle  de  lumière,  que  Greville  aperçut

« C’est  du  mortier  friable »,  déclara  Clodius.  Il  s’éloigna  du  pilier,  s’éclaircit  la  
gorge  et  scruta  le  haut  plafond  avant  de  se  tourner  vers  Greville,  qui,  terrifié,  
se  tenait  là,  la  main  sur  la  bouche,  les  yeux  écarquillés,  fixant  la  fresque  du  plafond.

que  le  niveau  du  sol  de  la  cathédrale.  Le  sommet  de  la  colonne  noire  et  tourbillonnante  
était  aussi  large  que  sa  base ;  et  bien  que  son  centre  semblât  creux,  le  vide  perceptible  
était  trop  sombre  pour  qu'on  puisse  y  voir  quelque  chose.  Cependant,  près  du  bord  plus  
éclairé  de  la  fosse,  Bourne  remarqua  que  la  brume  d'encre,  qui  avait  un  temps  menacé  de  
déborder,  commençait  maintenant  à  se  dissiper  en  s'enfonçant  plus  profondément  contre  
les  parois,  comme  aspirée  peu  à  peu  par  le  tourbillon.  Et  dans  la  brume  qui  se  dissipait,  le  
fond  de  la  fosse  apparut,  révélant  les  silhouettes  inanimées  et  étendues  d'un  prêtre  et  d'un  soldat.

Sous  les  flammes  dansantes  des  torches,  leurs  cheveux  et  leurs  vêtements  flottaient  dans  une  brise  
régulière ;  et,  le  trou  désormais  illuminé,  Bourne  se  leva  d’un  bond.  « Repliez ! »  cria­t­il  en  
agitant  les  bras  vers  ses  hommes,  puis  il  recula  de  quelques  pas  avant  de  s’arrêter  à  une  
distance  respectable  pour  contempler  la  nouvelle  forme  surprenante  de  la  Pierre  de  la  Porte,  qui  
dominait  maintenant  l’  espace  du  trou.

Dans  la  lueur  vacillante  des  torches  et  la  brise  glaciale,  un  brouillard  se  formait  sur  le  souffle  des  
soldats.  Bourne  examina  une  colonne  tourbillonnante,  qui  ressemblait  à  une  petite  tornade  
stationnaire,  dressée  à  l'emplacement  de  la  Pierre  de  Porte,  au  centre  du  fond  de  la  fosse,  et  à  peine  plus  haute.
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Armond  se  jeta  en  avant.  « Ne  me  forcez  pas »,  grogna­t­il  en  leur  pointant  une  
arbalète  dans  la  nuque.  « Reprenez  vos  positions. »  Les  hommes  se  remirent  à  genoux.

Instantanément,  des  bruits  sourds  émanèrent  du  bourdonnement  régulier  du  
tourbillon  –  des  coups  sourds,  comme  de  grosses  mottes  de  boue  s'entrechoquant  sans  
cesse .  Bourne  recula.  Il  fixa  la  paroi  la  plus  proche  du  vortex,  tandis  que  des  formes  noires  
et  irrégulières  en  émergeaient,  enveloppant  son  bord  extérieur,  semblant  se  poursuivre  
à  travers  la  colonne  en  rotation.  Les  bords  lisses  du  tourbillon  noir  laissèrent  place  à  une  
surface  bosselée  de  formes  sombres  et  irrégulières.  Puis  un  morceau  se  balança,  encore  
attaché  au  tourbillon.  Tournoyant  sans  cesse,  la  partie  saillante  longea  la  colonne,  
lâche  et  complètement  déployée.  À  cet  instant,  à  travers  le  flou  diffus  du  mouvement  
tourbillonnant,  Bourne  reconnut  l'objet  volant  comme  un  bras  mou  et  oscillant,  et  c'est  seulement  
alors  qu'il  découvrit  que  la  colonne  entière  s'était  transformée  en  un  tourbillon  serré.

Il  appela  ses  porteurs  de  torches.  Dans  le  vent  qui  se  levait,  des  braises  incandescentes  
jaillissaient  des  flammes  des  torches.  Bourne,  son  poignard  à  la  main,  s'approcha  du  gouffre.
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Ils  s'arrêtèrent  près  du  bord  du  trou  obscur.  Un  soldat  leva  sa  torche  et  la  pointa  du  doigt.

Collection  de  morceaux  de  corps  noircis  et  tournoyants.

De  l'autre  côté  de  l'église,  le  sergent  Armond  essuya  un  œil  larmoyant  sur  son  bras.  Entre  ses  
dents,  il  maudit  la  fine  poussière  qui  descendait  sans  cesse  du  ciel,  se  déposant  sur  lui  et  sa  petite  
troupe  d'arbalétriers.  « Je  ne  vois  pas  le  cardinal,  capitaine »,  lança  Armond  en  clignant  des  yeux,  
tout  en  repositionnant  ses  deux  arbalètes  sur  le  dos  de  ses  hommes.

Bourne  laissa  tomber  son  poignard  qui  s'écrasa  sur  le  sol.  Il  leva  les  mains  en  signe  de  défaite  
apparente  et  s'adressa  à  un  soldat  voisin  avec  une  expression  de  contentement  forcé :  
« Sa  Majesté  le  Roi  m'a  assuré  que  je  pourrais  apprécier  mon  séjour  en  compagnie  de  bons  frères  
dans  une  paisible  abbaye  –  nourriture  abondante,  vin  béni  de  l'abbaye  –  peut­être  une  
chasse  au  sanglier  et  un  rôti  pour  les  troupes… »  Bourne  empoigna  le  gilet  du  soldat ,  le  regard  furieux,  
et  pointa  du  doigt  la  colonne  tourbillonnante.  « Qu'est­ce  que  c'est  que  ça,  au  nom  de  Dieu ? »  
Bourne  repoussa  le  soldat  muet,  s'éloigna  d'un  pas  décidé  et  fit  les  cent  pas,  repoussant  ses  cheveux  
de  son  visage  tout  en  scrutant  les  recoins  les  plus  reculés  de  la  cathédrale.  « Ça  suffit !  
Cardinal ?  Armond,  où  est  le  Cardinal ? »

« Capitaine,  ils  sont  encore  vivants ! »  Bourne  observa  les  silhouettes  sombres  se  retourner  sur  le  
dos.  Ensemble,  les  deux  corps  semblaient  rouler  tour  à  tour  vers  la  base  du  tourbillon,  accélérant  
à  mesure  qu'ils  s'en  approchaient.  Le  capitaine  allait  demander  des  amarres  lorsqu'il  réalisa  qu'ils  ne  
bougeaient  pas  d'eux­mêmes.  Les  cadavres  glissèrent  sur  le  sol  et  le  tourbillon  les  engloutit.

Boum !  Une  grosse  pierre  tomba  du  plafond  et  s'écrasa  sur  le  sol,  à  quelques  mètres  seulement  de  
l'escouade.  Deux  arbalétriers  se  relevèrent  d'un  bond.
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« Il  va  nous  abattre ! »  s’écria  Greville  en  saisissant  fermement  Clodius  par  sa  robe.

Ils  braquèrent  leurs  armes  sur  les  soldats  attachés  aux  cordes.  Armond  recula,  ses  deux  arcs  
pointés  sur  eux.  Pourtant,  son  regard  était  ailleurs  –  sur  les  deux  frères  de  l’autre  côté  de  la  
cathédrale  –  de  peur  de  perdre  de  vue  un  autre  prêtre  et  de  décevoir  davantage  son  capitaine.
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Clodius  et  Greville,  nerveux,  fixaient  du  regard  les  portes  de  l'église.  Soudain,  ils  
se  retournèrent  et  aperçurent  Armond  donnant  des  instructions  à  l'un  de  ses  
arbalétriers.  Le  soldat,  agenouillé,  pointa  son  arme  vers  les  frères.

Greville  se  plaignit :  « Nous  ne  sommes  pas  en  sécurité  ici !  Les  pierres  de  l'arche  tombent… »

Tout  en  haut  de  l'autel,  invisibles  à  tous  sauf  aux  deux  prêtres,  les  trois  rois  de  la  fresque  
semblèrent  s'animer,  se  débattant  violemment,  le  visage  déformé  par  une  agonie  extrême.  
Soudain,  leurs  images  figées  se  figèrent,  bouche  béante  et  yeux  exorbités,  fixant  Clodius  et  
Greville.  À  cet  instant,  leurs  visages  figés  se  mirent  à  crépiter  et  à  se  consumer,  libérant  un  
nuage  de  fumée  et  une  pluie  d'éclats  de  peinture  carbonisée  qui  retombèrent  comme  de  la  
neige  noire.  Alors  seulement,  les  soldats  levèrent  les  yeux,  cherchant  l'origine  des  cendres  qui  
les  recouvraient.

« Mère  de  Jésus »,  murmura  soudain  Clodius,  les  yeux  rivés  au  plafond.  « Ce  n’est  pas  possible. »

Clodius  le  réprimanda :  « Peut­être  bien…  à  cause  de  toi ! »  Il  repoussa  Greville .  « Puisque  tu  ne  
peux  te  contenir,  une  arbalète  est  maintenant  pointée  sur  nous  deux . »  Il  souffla,  le  nez  au  ciel  avec  
un  mépris  ostentatoire.

Une  pierre  intacte  apparaissait  comme  la  surface  lisse  du  côté  d'une  jambe  gigantesque  sculptée  dans  la  
pierre.

Alors  que  les  pierres  s'abattaient  en  pluie,  le  moine  comprit  qu'une  statue  
colossale  se  dévoilait  peu  à  peu  sous  les  débris.  La  figure  colossale  était  celle  de…
Un  géant  en  armure,  brandissant  une  longue  épée,  se  tenait  là.  Sa  main  gauche  était  pressée  
sous  un  bloc  de  pierre  soutenant  le  toit  de  la  cathédrale.  Coiffé  d'une  fine  armure  de  plaques  
superposées,  il  arborait  une  tenue  de  combat  spartiate  rappelant  celle  d'un  guerrier  romain  antique.

Clodius  toussa  et  agita  la  main  devant  son  visage  pour  tenter  de  dissiper  un  fin  nuage  de  
poussière.  Il  chercha  ensuite  l'origine  de  craquements  secs,  semblables  à  ceux  de  
roches  surchauffées  se  fracturant  dans  l'eau  froide,  et  découvrit  des  fissures  qui  
irradiaient  sur  toute  la  surface  de  l'imposant  pilier  qui  se  dressait  à  ses  côtés.  Il  
s'écarta  de  la  colonne,  l'inspectant  de  loin,  observant  une  pluie  de  poussière  qui  
tourbillonnait  autour  de  sa  surface  incurvée.  Soudain,  les  crevasses  s'élargirent  et  de  
gros  blocs  de  pierre  se  détachèrent  de  la  colonne,  s'écrasant  sur  le  sol  dans  un  fracas  
assourdissant  qui  attira  immédiatement  l'attention  de  tous  les  visiteurs  de  la  
cathédrale.  Tandis  que  des  morceaux  du  pilier  se  détachaient,  à  travers  la  poussière  et  
les  débris,  Clodius  remarqua  que  l'effritement  de  la  colonne  n'était  pas  aléatoire,  car  une  section  exposée  de  plus  grande  profondeur…
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Bourne  hurla :  « Où  est  le  Cardinal ? »  Pourtant,  son  regard  restait  fixé  sur  la  monstruosité  noire  et  
tournoyante,  faite  de  morceaux  de  corps  compressés,  qui  se  trouvait  maintenant  devant  lui.  Puis  il  ordonna…

Le  gouffre,  la  cheminée  tourbillonnante,  gémissait ;  le  bruit  augmentait  à  mesure  qu'elle  semblait  prendre  de  la  vitesse.

Des  plaques  incurvées  recouvraient  le  bas  de  ses  jambes  et  le  haut  de  ses  bras,  et  son  casque  intégral  était  rond  de  

tous  côtés,  la  partie  supérieure  de  sa  coiffe  se  terminant  en  une  pointe  émoussée.  Entre  ses  larges  lèvres  se  

trouvaient  les  pointes  acérées  de  rangées  de  dents  dentelées,  et  un  unique  œil  cyclopéen  trônait  au  centre  

de  son  front.

Ses  porteurs  de  torches,  criant  par­dessus  le  bruit  tandis  qu'il  repoussait  les  soldats  de  la  fosse,  disaient :  « Tombez ! »
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Greville  se  précipita  le  long  de  la  rangée  de  piliers  et  se  recroquevilla  contre  le  
mur  extérieur  de  la  cathédrale.  Il  détourna  le  regard  de  l'imposante  statue  du  
Cyclope  et  observa  un  mouvement  étrange  qu'il  avait  aperçu  du  coin  de  l'œil.

Bourne  se  retourna  et  repoussa  ses  cheveux  ébouriffés  par  le  vent,  les  fixant  derrière  ses  oreilles.  
Il  marcha  vers  ses  porteurs  de  torches :  « Approchez­vous  du  gouffre  avec  moi !  Protégez  vos  
flammes  du  vent !  Rassemblez­vous  et  maintenez  les  torches  allumées ;  chaque  flamme  allume  la  
suivante ! »  Il  s'approcha  du  bord  du  gouffre.  Dans  la  faible  lueur  des  flammes  des  torches  inclinées,  
il  vit  des  fissures  se  former  dans  les  parois  du  gouffre,  s'élevant  et  dépassant  le  bord  supérieur  du  
périmètre  de  la  cavité .  Pourtant,  les  fractures  rayonnaient  depuis  la  Pierre  de  la  Porte,  à  travers  
le  sol  plus  élevé  de  la  cathédrale,  jusqu'à  se  propager  sous  ses  bottes.  Bourne  recula.

Pourtant,  Bourne  tournait  le  dos  à  Clodius.  Le  capitaine  cria  des  ordres  à  un  soldat  aux  cordes  de  
l'autel  qui  avait  lâché  sa  corde  et  quitté  la  formation.  « Ne  quittez  pas  votre  poste !  Retournez  à  la  
corde,  immédiatement ! »  Au  lieu  de  cela,  le  soldat  s'enfuit,  se  précipitant  vers  la  porte  de  la  cathédrale.  
Aussitôt,  le  capitaine  se  retourna  et  cria :  « Armond ! »
Soudain,  des  arbalètes  crépitèrent,  des  carreaux  sifflèrent  et  l'homme  s'écroula  au  sol,  plusieurs  
flèches  plantées  dans  le  dos.  Il  se  tordit  de  douleur,  suffoqua  et  mourut.  C'est  alors  seulement  
que  Bourne  s'adressa  à  Clodius,  le  pointant  du  doigt :  « Silence,  prêtre ;  SILENCE ! »

Au  sein  de  ce  gémissement  s'élevaient  les  tonalités  ascendantes  de  nombreux  cris,  réunis  en  un  seul  
ensemble,  pour  ressembler  à  un  rassemblement  massif  de  souffrances  insondables  —  comme  un  
chœur  rugissant  de  mille  âmes  torturées.

Là,  contre  le  mur,  juste  à  côté  et  juste  au­dessus  de  lui,  était  accroché  le  crucifix  sculpté,  
avec  son  effigie  de  pierre  de  Jésus  –  c'était  bouleversant.  Greville  fixait  la  figurine  
christique ;  sa  poitrine  se  soulevait  et  s'abaissait  rapidement,  comme  si  elle  peinait  à  
respirer.  Le  moine  gémit  et  recula  le  long  du  mur.  Accablé,  il  se  recroquevilla  sur  lui­
même ,  pleurant  et  priant  pour  se  réveiller  de  ce  qui  lui  semblait  être  un  terrible  
cauchemar  –  pour  se  retrouver  soudain  dans  la  tranquillité  de  son  dortoir .  Clodius  
hurla  à  Bourne  en  pointant  du  doigt  la  nouvelle  statue  du  Cyclope :  « Regardez  ­la,  
Capitaine !  Pour  l'amour  de  Dieu,  êtes­vous  devenu  fou ?  Vos  soldats  ne  font  pas  
le  poids !  Nous  devons  partir,  immédiatement ! »
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Clodius  gifla  Greville.  « Regarde­moi !  On  part  maintenant !  Dès  que  je  jugerai  le  moment  
opportun,  je  veux  que  tu  te  hâtes  vers  les  portes  de  la  cathédrale.  Ne  ralentis  pas,  ne  t'arrête  pas !  Fonce ! »

Le  visage  de  Clodius  le  convainquit  brusquement  de  reculer  et  de  reconsidérer  sa  
fuite.  Il  se  replia  vers  Greville,  toujours  recroquevillé  au  sol.  De  loin,  il  aperçut  l'  
arbalétrier  recharger  son  arme  et  la  pointer  à  nouveau  sur  lui.  Clodius  s'approcha  
de  Greville,  gardant  désormais  un  œil  méfiant  sur  la  statue  géante  du  Cyclope,  dont  
la  tête  tournée  vers  le  bas  semblait  scruter  le  prêtre  de  son  unique  œil  de  pierre  immobile.

Greville  se  redressa  et  s'essuya  les  yeux.  « Oui…  partons  d'ici.  Je  le  souhaite  …  
oui…  nous  allons  partir. »  Ses  yeux  vitreux  erraient,  comme  s'il  cherchait  quelque  
chose  dans  l'église,  sans  parvenir  à  le  trouver.  Pourtant,  il  semblait  tout  découvrir  
d'un  coup,  mais  sous  un  jour  nouveau.  Il  marmonna :  « Je  suis  fatigué.  Je  devrais  
retourner  au  dortoir  et  me  reposer  avant  les  vêpres  du  matin. »

« Reculez !  Tous,  sauf  vous  trois ,  tenez  vos  lampes  braquées  dessus.  Vous  deux,  il  me  faut  plus  de  torches  dans  cette  

église !  Occupez­vous­en !  Et  vous,  prenez  place  sur  les  cordes ! »  cria­t­il  à  Armond.  « Soyez  prêts ! »  Puis,  en  les  

contournant,  il  hurla  à  tous  ses  hommes :  « À  mon  signal,  on  ferme  la  dalle !  Alignez­vous  comme  avant !  Gardez  le  

même  rythme.  Et  si  je  vois  ne  serait­ce  qu'un  seul  d'entre  vous  lever  la  tête  contre  moi… »  Mais  le  capitaine  se  

tut,  se  tourna  lentement  vers  la  fosse  et  fixa  une  forme  lisse  et  cramoisie  qui  émergeait  lentement  du  centre  de  la  colonne  

tourbillonnante  de  chair  sombre.

~*~

« En  effet. »  Clodius  approuva  la  suggestion  absurde  de  Greville,  de  peur  d'effrayer  
davantage  le  frère  avec  de  nouvelles  idées  sur  leur  terrible  situation.  « Et  vous  devriez. »
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De  l'autre  côté  de  la  cathédrale,  Clodius  abandonna  Greville  et  s'enfuit  vers  les  portes  de  
l'église  lorsqu'un  carreau  d'arbalète  frappa  la  paroi  rocheuse.  Des  étincelles  jaillirent  à  bout  portant.

Clodius  consola  Greville  d'une  tape  sur  l'épaule.  « Reprends­toi.  Tu  dois  être  
fort  si  je  veux  t'aider  à  t'échapper. »

Il  est  temps  de  partir,  afin  que  vous  puissiez  trouver  la  paix  et  le  repos  avant  les  vêpres  du  matin.
Greville  leva  les  yeux  vers  Clodius,  mais  son  regard  se  porta  par­dessus  l'épaule  de  ce  
dernier,  vers  le  plafond  au  loin.  Son  regard  vide  demeurait  fixé  sur  les  images  tourbillonnantes  
de  la  fresque  tentaculaire.  Il  voyait  des  démons  ailés  terrassant  des  anges.  Il  voyait  des  diables  
volants  pénétrer  un  cercle  de  flammes  bleues,  leurs  épées  levées,  décapiter  trois  rois  sans  visage.  
Hébété,  Greville  esquissa  un  faible  sourire  et  hocha  la  tête,  comme  pour  accepter  les  scènes  
horribles  qui  se  déroulaient  sur  le  plafond.

Tu  ne  fixes  rien  d'autre  que  les  portes ;  je  serai  juste  derrière  toi.  Tu  me  comprends ?

« Oui,  j’ai  dû  tomber…  mais  je  suis  capable  de  me  relever.  Allons­nous­en ? »  demanda  
Greville  en  tendant  la  main  à  Clodius  pour  l’aider  à  se  relever.  Un  fracas  retentit  derrière  
eux  et  ils  se  retournèrent  d’un  même  mouvement  pour  découvrir  que  le  grand  crucifix  de  
pierre  était  tombé  du  mur.  Ses  débris  jonchaient  le  sol,  formant  un  amas  de  pierres  brisées.
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Ils  fixèrent  du  regard  ce  que  tout  homme  saint  aurait  pu  concevoir  comme  une  abomination  
indicible.  Devant  eux  se  dressait  la  figurine  de  pierre,  qui  était  auparavant  fixée  à  la  croix  
sculptée.  À  présent,  elle  était  détachée,  et  de  la  taille  d'un  petit  chien.  Son  corps

fragments.  Pourtant,  parmi  tous  les  tessons  épars,  aucun  ne  représentait  une  partie  reconnaissable  de  la
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ancienne  sculpture  de  Jésus,  car  chaque  fragment  brisé  appartenait  exclusivement  à  
ce  qui  avait  été  jadis  la  croix  de  pierre  sculptée.  Leurs  mains  jointes,  Clodius  
commença  à  relever  Greville,  quand…

Elle  ressemblait  à  celle  d'un  chacal.  Cependant,  hormis  ses  dents  acérées  comme  des  aiguilles,  
sa  tête  restait  inchangée  et  conforme  à  la  représentation  antérieure  du  Christ  sculpté,  avec  sa  
couronne  d'épines.  Et  contrairement  à  ses  pattes  avant,  qui  étaient  écartées,  dressées  et  dégagées,
Ses  pattes  arrière  reposaient  à  plat  sur  le  sol,  semblant  clouées  ensemble  et  
fixées  à  un  large  fragment  de  l'ancienne  croix  de  pierre.  La  statue  grotesque  
rampa  vers  eux,  traînant  son  arrière­train  tordu  vers  l'arrière  et  le  morceau  de  
roche  encore  attaché.  Clodius  et  Greville  s'éloignèrent  précipitamment  de  la  figure  
de  pierre  qui  les  menaçait.

« Sss ! »  Un  sifflement  sec,  comme  celui  d'un  chat  en  colère,  retentit  derrière  Clodius .  Clodius  se  
retourna  brusquement  au  moment  où  Greville  recula  d'un  bond,  et  les  deux  moines  s'écrasèrent  au  
sol.  Ils  restèrent  figés,  les  yeux  écarquillés,  abasourdis,  leurs  robes  claquant  au  vent  de  la  cathédrale.

« Rugissement ! »  La  voix  tonitruante  du  Cyclope  menaçant  résonna  dans  la  cathédrale,  couvrant  
un  instant  tous  les  bruits.  Clodius  aperçut  le  géant  qui  le  fixait  de  son  unique  œil  immense.  La  
statue  lâcha  le  plafond,  brandit  une  épée  gigantesque  de  l'autre  et  commença  à  descendre  du  
socle  angulaire  de  la  colonne  lorsque  les  deux  prêtres  se  levèrent  d'un  bond  et  se  précipitèrent  
contre  le  mur.  Le  géant  de  pierre  frappa  le  sol  de  l'église  de  son  pied  chaussé  d'une  sandale,  
fissurant  les  dalles  depuis  son  talon.  Des  pierres  et  de  la  poussière  s'abattirent  sur  la  statue  
en  mouvement.  Soudain,  la  partie  non  soutenue  du  toit  de  la  cathédrale  s'effondra  et,  
dans  le  chaos  assourdissant,  une  énorme  colonne  de  débris  s'abattit  sur  le  géant.
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« À  bas ! »  cria  le  capitaine  Bourne.  Les  soldats  tirèrent  et  les  cordes  se  tendirent  tandis  que  la  
dalle  de  l’autel  glissait  toujours  plus  loin,  grinçant  contre  le  sol  fissuré.  Dans  le  vent  hurlant  et  la  
poussière  tourbillonnante,  les  hommes  étaient  presque  sourds  et  aveugles.  Un  tiers  de  la  fosse  
étant  recouvert  par  une  dalle  qui  s’avançait  lentement,  les  crevasses  toujours  plus  larges  du  sol  sifflaient.

Le  Cyclope  se  brisa  sous  la  force  soudaine  du  choc  et  s'écroula  sur  le  sol  dans  une  
avalanche  de  gravier  et  de  pierres.  Un  immense  nuage  de  poussière,  soulevé  par  le  
vent,  recouvrit  le  sol  et  le  dispersa  partout,  masquant  complètement  la  vue  de  
l'église.  Sur  le  sol,  la  silhouette  de  chacal  de  pierre  s'agitait,  traînant  derrière  
elle  le  fragment  de  croix  brisé.  Elle  se  précipita  vers  le  centre  de  la  cathédrale  
et  plongea  dans  la  fosse  partiellement  comblée.  Tel  un  fléau  dévastateur,  
l'enfer  dévora  la  cathédrale,  n'épargnant  aucune  icône  sacrée.  Et  ce  moment  
énigmatique  bascula  dans  un  cauchemar  sans  fin.
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Il  recula  encore,  jusqu'à  ce  que  son  poids  colossal  lui  brise  la  colonne  vertébrale.  Le  cadavre  bascula  et  se  plia  
brusquement  sur  le  côté.  Dans  cette  position  horrible  et  contre  nature,  les  restes  de  sa  tête,  ballottés  par  le  
vent,  se  déchirèrent  pour  être  aussitôt  engloutis  par  la  colonne  noire  et  rugissante  qui  se  dressait  en  dessous.

« Hissez ! »  À  travers  la  brume  de  poussière  qui  se  dissipait  rapidement  et  qui  avait  jadis  englouti  toute  la  cathédrale,  le  

Capitaine  gardait  les  yeux  rivés  sur  les  restes  d'un  moine  gratin  luisant,  dont  la  gorge  laissait  échapper  une  succession  

d'Apparitions  lumineuses .  L'une  après  l'autre,  elles  jaillissaient  de  la  bouche  du  cadavre,  chacune  plus  vite  que  la  

précédente ,  jusqu'à  ce  que  la  gorge  du  corps  se  mette  à  battre  et  à  cracher  avec  une  telle  intensité  qu'elle  se  fende  

dans  le  sens  de  la  longueur.  Soudain,  la  tête  et  le  cou  du  moine  s'ouvrirent  en  grand,  à  ras  des  épaules  et  dans  

toutes  les  directions,  comme  une  fleur  de  chair  mûrissant  à  vue  d'œil.  Du  torse  décapité  qui  subsistait,  une  

colonne  brillante  d'Esprits  jaillit,  hurlant  et  palpitant  vers  le  haut.  Les  hauteurs  de  la  cathédrale  grouillaient  de  formes  

translucides  et  lumineuses.  Partout,  des  apparitions  disparaissaient  et  réapparaissaient  du  plafond,  des  murs  et  du  sol ;  

la  cathédrale  entière  scintillait  d'une  lueur  surnaturelle.

« Hissez ! »  cria  Bourne.  Des  jointures  bleutées  agrippèrent  les  cordes.  Des  hommes  transis  de  froid  
sifflèrent  et  gémirent.  De  nouveau,  l'autel  s'avança  lentement.  Des  grêlons  de  glace  jaillirent  de  la  
colonne  tournoyante,  frappant  chaque  soldat.  Les  hommes  étaient  trempés  et  couverts  de  poussière,  certains  grimaçant.

Bourne  repéra  aussitôt  une  place  vide  dans  les  rangs,  ainsi  qu'une  large  fissure  dans  le  sol  
d'où  s'échappait  une  colonne  de  brume  et  de  cristaux  de  glace.  Il  se  faufila  à  travers  les  rangs.
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Des  volutes  de  brouillard  givrant  s'élevaient.  Un  homme  poussa  un  cri  qui  semblait  à  peine  voilé.

Sous  leurs  barbes  glaciales,  tous  arboraient  la  même  expression  de  peur  et  de  
désespoir,  telle  qu'on  ne  pouvait  la  voir  qu'au  cœur  d'une  bataille  acharnée.

La  dalle  de  l'autel  glissa  par  à­coups  tandis  que  l'énorme  pierre  roulait  sur  le  corps  qui  
gênait  le  passage,  et  à  chaque  soulèvement  de  la  lourde  pierre,  le  torse  sans  peau  se  courbait.

Il  sauta  par­dessus  les  fissures  béantes  des  dalles.  Mais  il  était  trop  tard ;  il  ne  parvenait  même  pas  à  
localiser  son  soldat  dans  la  profonde  crevasse  qui  semblait  plonger  jusqu'aux  abysses .  Il  cria  aux  
autres  hommes,  qui  tenaient  maintenant  des  torches  éteintes  par  paires :  « Encerclez  
immédiatement  la  formation !  Si  l'un  de  nous  tombe,  prenez  sa  place  sans  tarder ! »  Il  se  tourna  
vers  le  mur  du  fond.  « Armond,  préparez­vous  à  prendre  le  commandement ! »  Tandis  que  
les  hommes  laissaient  tomber  leurs  torches  et  s'éloignaient  précipitamment  du  gouffre,  Bourne  
enjamba  la  crevasse.  Il  s'attacha  à  la  corde,  à  la  place  de  son  camarade  tombé,  et  avertit  tous  les  
soldats  qui  y  étaient  suspendus :  « Nous  tirons  ensemble  et  nous  mourons  ensemble ! »

Brusquement,  l'exode  des  esprits  de  la  gorge  cessa,  mais  son  orifice  évasé  au  niveau  du  cou  continua  avec  un
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Ce  qui  aurait  pu  sembler  une  éternité,  le  grondement  assourdissant  commença  à  s'apaiser ;  les  vents  se  

calmèrent ;  la  poussière  retomba,  et  un  bruit  sourd  et  résonnant  fit  trembler  le  sol  de  la  cathédrale.  Avec  la  dalle  de  l'autel

Des  gémissements  gutturaux,  en  harmonie  avec  chaque  coup  porté  à  la  dalle  de  l'autel.  
Cependant,  les  restes  tordus  finirent  par  disparaître  sous  la  pierre  qui  glissait.  Enfin,  dans  un  instant  qui
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Odino  sortit  des  buissons  et  se  glissa  par  l'entrée  latérale  du  bâtiment  des  
catacombes.  Il  dévala  le  long  couloir,  tourna  à  un  angle  et  colla  son  oreille  contre  le

À  l'extérieur  de  l'église,  par­dessus  le  parvis  de  l'abbaye,  Odino  scruta  les  alentours  à  
travers  les  buissons  de  verdure.  Une  vague  de  nausée  le  prit  aux  genoux  lorsqu'il  vit  quatre  
soldats  emporter  le  corps  inanimé  d'Ivan  par  l'entrée  principale  des  catacombes .  Ils  
transportèrent  la  dépouille  jusqu'aux  thermes  et  la  placèrent  contre  le  mur  extérieur.  Odino  ravala  
ses  larmes,  l'esprit  rivé  sur  Lazare.  Il  observa  les  soldats,  regroupés  dans  la  cour,  le  regard  
entièrement  tourné  vers  l'  église.  Les  hommes  pointaient  du  doigt  des  apparitions  lumineuses  qui  
émergeaient  du  toit  de  la  cathédrale.  Ces  formes  jaunes  et  luisantes  tournaient  autour  des  
clochers,  se  poursuivant  les  unes  les  autres  parmi  les  hautes  rangées  de  grotesques  de  pierre.  
Elles  grouillaient  comme  des  pigeons  se  disputant  un  perchoir.

Bien  que  le  cardinal  Blasi  fût  parvenu  à  ouvrir  la  Pierre­Porte  —  suffisamment  pour  libérer  
une  armée  d'Esprits  —,  il  n'eut  jamais  l'occasion  de  réciter  le  reste  des  passages  
qui  auraient  pu  les  envoyer  contre  les  Anglais,  à  Crécy.  Aussi,  la  horde  de  Spectres  
erra­t­elle  sans  but  précis,  tournant  en  rond  au  plafond,  sans  direction  ni  commandement.
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Une  fois  la  fosse  verrouillée,  Bourne  et  ses  hommes  l'avaient  enfin  recouverte.  Un  grondement  
sourd  continuait  de  résonner  dans  le  sol,  témoignant  du  tourbillonnement  de  corps  calcinés  qui  
faisait  encore  rage  sous  la  dalle  de  l'autel.

« Maudit  sois­tu,  Cardinal ! »  La  voix  de  Bourne  résonna  dans  l’obscurité  
persistante ,  puis  se  perdit  rapidement  dans  un  écho  confus.

~*~

Ne  trouvant  pas  Lazare  dans  les  catacombes,  les  soldats  de  Bourne  remontèrent  à  la  
surface  et  s'avancèrent  dans  la  cour.  Ils  y  découvrirent  une  brume  d'  esprits  lumineux  qui  s'agitaient  
dans  les  étages  supérieurs  de  la  cathédrale.  Hypnotisés  par  ce  spectacle  surréaliste,  les  gardes  se  
regroupèrent  avec  leurs  camarades,  dos  à  la  haie  où  Odino  se  cachait ;  le  moine  y  vit  une  occasion.

trier.

La  porte  en  bois  cerclée  de  fer  de  l'entrée  des  catacombes  était  ouverte.  Il  l'entrouvrit  et  constata  
qu'elle  était  déserte.  Toujours  sans  être  remarqué,  il  descendit  l'  escalier  faiblement  éclairé  et  se  
précipita  dans  les  couloirs,  tournant  dans  tous  les  sens,  s'enfonçant  profondément  sous  terre  dans  
un  passage  continu  qui  ne  menait  nulle  part,  si  ce  n'est  au  Puits.

Arrivé  au  Puits,  Odino  enfonça  une  torche  dans  le  creux  obscur  et  
murmura :  « Lazare ? »  Mais  la  pièce  était  vide,  ne  laissant  entendre  que  le  
gargouillis  d'  une  source  souterraine  qui  jaillissait  d'un  large  fossé  dans  le  sol.  Odino  s'avança.
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« Je  l’entends.  Dans  mon  cœur,  ce  son.  Même  maintenant,  il  vient  de  là­bas. »  Lazare

Odino  frappa  le  seau  sur  le  sol.  Il  se  brisa  tandis  qu'Odino  hurlait :  « Lazare,  sors ! »  
Aussitôt,  la  surface  du  ruisseau  souterrain  jaillit  et  Lazare,  trempé,  surgit.  Il  s'était  
caché  dans  une  petite  caverne  sous  le  sol,  une  poche  d'air  creusée  par  des  
siècles  d'érosion.  Heureusement,  seules  cinq  âmes  connaissaient  son  existence :  
Lazare,  Odino,  deux  écuyers  difformes  nommés  Miguel  et  Thateus,  en  qui  Lazare  
avait  toute  confiance,  et  un  moine  robuste  aux  cheveux  argentés  qui  gisait  maintenant  près  de…

à  l'intérieur.  Il  se  traîna  jusqu'au  fond  de  la  pièce,  où  il  saisit  l'un  des  nombreux
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Des  seaux  d'eau  en  bois  bordaient  le  fossé.  Il  s'approcha  et  frappa  le  fond  rocheux  avec  le  seau.  
« Lazare ?  Où  es­tu ?  C'est  Frère  Odino. »  Puis,  il  passa  la  torche  au­dessus  du  fossé  et  chercha  
sous  l'eau.

Bains  publics,  à  jamais  réduits  au  silence.

Odino  réfléchit  aux  dires  de  Lazare  et  comprit  que  le  garçon  désignait  la  cathédrale,  
son  cœur  même.  Le  moine  le  réprimanda :  « Je  ne  veux  plus  entendre  ces  paroles  
injurieuses,  enfant !  Tais­toi,  sinon  on  ne  nous  entendra  pas ! »  Ils  s’élancèrent  de  nouveau  
dans  le  tunnel.

« Oui.  Ivan  est  décédé,  Lazare ;  pourtant,  il  sera  toujours  avec  toi,  ici »,  répondit  Odino  en  
tapotant  la  poitrine  de  Lazare.  Il  déglutit  difficilement.  « Écoute­moi  bien,  mon  garçon ;  il  
ne  nous  reste  que  peu  de  temps.  Nous  devons  partir  au  plus  vite ! »  Il  jeta  les  restes  du  seau,  
saisit  la  main  tendue  de  Lazare  et  le  hissa  hors  de  l'eau.  Lazare  tira  le

« Est­ce  que  mon  père… ? »

La  cagoule  glissa  à  travers  un  trou  usé  dans  le  mur,  perdue  à  jamais  dans  les  eaux  obscures  sous  
la  terre.

Ils  s'enfuirent  du  Puits  et  remontèrent  le  tunnel  sinueux  à  toute  vitesse.  Devant  eux,  le  moine  
massif  planta  une  torche  flamboyante  dans  l'obscurité  grandissante  et,  derrière  eux,  une  traînée  
de  fumée  persistait  contre  un  plafond  ciselé  tandis  qu'un  filet  d'eau,  ruisselant  de  la  robe  
ruisselante  de  Lazare,  s'enfonçait  plus  profondément  dans  le  tunnel.  Plus  loin,  au­delà  de  l'épaule  
du  moine ,  les  reflets  dans  les  pupilles  dilatées  des  garçons  auraient  pu  apparaître  comme  deux  
disques  jaunes  incandescents  à  la  lueur  de  la  flamme  de  la  torche.  Lazare  accéléra  le  pas,  sa  
robe  trempée  claquant  au  vent  lorsqu'il  tomba  aux  côtés  d'Odino.  Il  l'interrogea :  « Pourquoi  la  
Pierre­Porte  hurle­t­elle,  frère ? »

Odino  s'arrêta  brusquement  et  s'appuya  contre  le  mur  pour  reprendre  son  souffle  avant  de  braquer  
la  lampe  torche  sur  une  paire  d'yeux  bleus.  « Crier ?  Comment  ça  crie ? »

pointant  vers  les  parties  les  plus  hautes  de  la  paroi  rocheuse  du  tunnel .
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Lazarus ,  le  visage  ruisselant,  arracha  son  masque  de  sa  ceinture  de  corde  et  l'essora  lorsqu'Odino  
le  lui  prit  et  le  jeta  dans  le  courant.  « Inutile.  Ton  monde  a  changé…  autrement. »  Lazarus  

regarda  le  courant  rapide  emporter  le  masque.
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Odino  se  retourna  et  vit  Lazare  agenouillé  près  de  son  lit,  pleurant  silencieusement  sur  une  
boîte  en  bois  remplie  de  vêtements.

« Je  les  ai  sous  mon  lit. »
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Lazare  déploya  ses  ailes  et  les  secoua  vigoureusement  pour  en  chasser  l'eau.  Il  les  replia  en  se  
recroquevillant  sur  son  dos  et  se  retourna  pour  chercher  Odino  du  regard.  Ses  vêtements,  drapés  sur  
son  avant­bras,  levaient  les  sourcils,  tandis  que  des  gouttes  d'eau  ruisselaient  sur  son  front  plissé.

« Seulement  celle  que  vous  m’avez  prise,  frère. »

« Pardonnez­moi,  frère »,  dit  Lazare  en  baissant  les  yeux.
Odino  fit  un  signe  de  tête  vers  le  lit  de  Lazare .  « Utilise  tes  couvertures  pour  te  sécher. »

Il  se  tenait  la  poitrine,  nu  et  tremblant.  À  presque  tous  égards,  le  corps  frêle  de  Lazare  semblait  aussi  normal  

que  celui  de  n'importe  quel  garçon  de  son  âge,  si  ce  n'est  l'absence  totale  de  nombril.  Cependant,  la  plus  grande  

différence  entre  Lazare  et  les  autres  jeunes  écuyers  n'était  pas  une  cyphose,  comme  le  supposaient  les  habitants  

de  l'abbaye  –  écuyers,  frères  et  abbé  confondus.  En  réalité,  sa  colonne  vertébrale  était  parfaitement  alignée,  

comme  celle  de  n'importe  quel  garçon  en  bonne  santé.  La  distinction  la  plus  frappante  était,  de  loin,…

« Qu’est­ce  qu’il  y  a,  garçon ? »  siffla  Odino.

d'autres  —  l'une  marquée  pour  Miguel  —  l'autre  pour  Thateus.

Lazare  s'essuya  le  visage,  se  releva  d'un  bond  et  se  déshabilla  rapidement.  Odino  lui  transmit  le  flambeau.
Il  se  pencha  sur  le  lit  tout  en  séparant  les  vêtements  de  sa  main  libre.  Le  garçon  tournait  en  rond.

Ils  sortirent  les  robes  et  les  masques  de  la  boîte  et  les  déposèrent  sur  le  lit.

que  Lazare  arborait  une  paire  d'ailes  repliées  et  membraneuses,  faites  de  chair  et  d'os.

Tandis  que  le  garçon  s'habillait,  Odino  lui  montra  un  autre  ensemble  complet  de  vêtements  posé  
sur  le  lit :  une  robe,  un  pagne,  une  capuche  et  deux  paires  de  moufles.  « L'  air  est  froid  la  nuit ;  tu  
porteras  les  deux  vêtements,  l'un  sur  l'autre.  Dépêche­toi  et  finis­  en ! »

Odino  lui  tapota  l'épaule,  se  précipita  vers  la  porte  et  monta  la  garde  pendant  que  Lazare  
s'affairait.  « Écoute­moi,  Lazare.  Nous  allons  quitter  les  catacombes.  Cependant,  de  nombreux  
soldats  se  trouvent  dans  l'enceinte  de  l'abbaye  et  feront  tout  leur  possible  pour  nous  empêcher  de  partir. »

Il  remonta  le  couloir  principal,  mais  ne  vit  rien  d'autre  que  l'obscurité,  car,  Lazarus  étant  désormais  caché,  
personne  ne  prenait  la  peine  de  remplacer  les  torches  des  catacombes.  Odino,  néanmoins,  restait  
en  faction,  à  l'écoute  du  moindre  bruit,  guettant  la  lueur  lointaine  d'une  torche  qui  scrutait  les  environs.

Ils  se  hâtèrent  à  travers  le  labyrinthe  des  catacombes.  Finalement,  Odino  se  glissa  dans  les  
quartiers  des  garçons  et  aboya  d'une  voix  rauque :  « Sors  de  cette  robe  trempée ! »  Il  
s'adossa  au  mur  de  l'entrée.  « Avez­vous  des  vêtements  propres ? »

« Cela  n’a  pas  d’importance.  Déshabillez­vous  et  rhabillez­vous  vite. »  Odino  regarda  par  la  fenêtre.

« Alors,  continuez  avec  eux ;  je  ne  peux  pas  me  baisser  là­bas !  Avez­vous  une  autre  capuche ? »
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Lazare  s'exécuta  et  Odino  lui  tendit  le  bras.  « Maintenant,  habille­toi. »

« Allez,  Lazare !  Ce  n’est  pas  le  moment ! »  Odino  s’élança  avec  la  torche  et  tira

Lazare  posa  la  main  sur  le  bord  de  la  boîte.  « J’ai  une  capuche,  une  neuve.  Et  deux… »
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« Votre  nom  est  Frère  Delon  Odino,  frère. »

« Oui,  frère.  Cependant…  peut­être  pourrions­nous  nous  cacher  dans  les  catacombes…  jusqu’à  
demain  seulement » ,  suggéra  Lazare  d’une  voix  tremblante.  Le  moine  remarqua  une  expression  de
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Notre  fuite.  Et  bien  que  nous  soyons  à  l'abri  des  ténèbres,  nous  ne  devons  être  ni  vus  ni  
entendus  –  et  nous  devons  nous  déplacer  comme  le  vent.  Odino  réprima  une  toux  et  regarda  
Lazarus.  « Tu  me  rassembles,  mon  garçon ? »

« Odino »,  répondit  Lazare,  son  attention  toujours  fixée  sur  ses  moufles.

«Je  ne  serai  pas  frère,  pas  encore—»

Odino  traversa  la  pièce,  attrapa  l'  épaule  du  garçon  et  le  secoua.  « Non ! »

Lazare  s'habilla  à  la  hâte  tandis  qu'Odino  le  sermonnait.  « Tu  n'es  plus  un  garçon,  tu  
es  un  homme,  n'est­ce  pas ? »

« Non !  Réfléchissez  bien :  le  garçon  qu'on  appelait  Lazare  n'est  plus.  Il  est  devenu  un  homme.  
Il  parle  et  se  comporte  en  tout  point  comme  son  père. »  Odino  frappa  le  mur  de  la  main  et  
Lazare  sursauta,  tournant  brusquement  les  sombres  ouvertures  de  son  masque  vers  le  moine.  
« Tu  es  Ivan  maintenant !  Ivan,  tu  es.  Maintenant,  réponds­moi  encore,  mais  cette  fois,  comme  
Ivan  lui­même.  Quel  est  mon  nom ? »

Lazare  laissa  tomber  ses  épaules  et  sa  tête,  et  resta  silencieux.

« J’ai  peur,  frère. »

« Oui,  moine »,  grommela  Lazare  en  fixant  un  deuxième  masque  par­dessus  le  premier  et  en  
attrapant  une  autre  paire  de  mitaines.
« Alors,  souviens­toi  de  mon  nom ;  quel  est  mon  nom ? »
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De  toute  évidence,  Odino  comprit  que  Lazarus  ne  connaissait  guère  le  monde  extérieur  aux  
catacombes,  hormis  ce  qu'il  avait  pu  glaner  dans  les  livres  du  scriptorium  de  l'abbaye.  Lazarus  
resserra  les  lacets  de  sa  capuche  et  ajouta :  « Les  soldats  ne  nous  trouveront  peut­être  pas  ici.  Je  
connais  un  mur  creux  dans  le  tunnel  de  Benion… »

« Bien  joué »,  répondit  Odino  avec  un  bref  sourire.  « Ce  soir,  tu  deviens  fier  de  toi. »

Tu  dois  te  prendre  en  main !  Les  catacombes  n'existent  plus.  Plus  de  torches  à  allumer  ni  
à  éteindre ;  plus  de  vin  à  faire ;  plus  de  nettoyage  des  murs  et  des  sols.  À  partir  de  cet  
instant,  les  seuls  ordres  à  obéir  viendront  directement  de  toi.  Et  tu  vivras  ou  mourras  selon  
ces  ordres !  N'y  pense  même  pas,  Lazare !

Odino  le  relâcha  et  soupira.  « Qu'est­ce  qu'il  y  a  encore ? »

une  grave  appréhension  se  lisait  sur  son  visage  juste  avant  que  le  garçon  ne  glisse  le  masque  sur  sa  tête.

Odino  s'agenouilla  devant  lui.  « Et  vous  avez  intérêt  à  l'être ! »  Le  prêtre  désigna  le  plafond.  
« Ces  hommes  là­haut  vous  tueront  s'ils  vous  attrapent.  La  peur  est  la  condition  même  de  
votre  survie.  La  peur  est  une  bonne  chose. »  Il  agita  la  torche.  « La  peur  est  votre  amie,  qu'elle  ne  
doit  jamais  mettre  à  l'épreuve  ni  trahir. »  Odino  prit  le  second  masque  sur  le  lit.  « Maintenant,  placez  
une  autre  capuche  par­dessus  le  premier,  et  enfilez  une  troisième  paire  de  mitaines  par­dessus  les  
deux,  immédiatement ! »  Odino  se  releva  brusquement  et  retourna  vers  la  porte.

« Aucune  exception,  Lazare.  Ta  vie  même  en  dépend ! »
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Odino  écouta  près  de  la  porte  avant  d'escorter  Lazarus  à  la  hâte  dans  le  couloir  
obscur.  Derrière  eux,  la  lueur  d'un  feu  crépitant  s'estompa  tandis  que  les  éléments  
caractéristiques  du  passage  s'enfonçaient  dans  l'obscurité.  Odino  se  guida  dans  le  tunnel  
noir,  comme  il  le  faisait  souvent  lors  de  ses  pèlerinages  nocturnes  à  la  cave  à  vin ;  il  effleura  
du  bout  des  doigts  le  mur  à  la  recherche  de  repères  familiers  qui  pourraient  lui  indiquer  
précisément  où  il  marchait.  Lazarus  le  suivait  de  près  tandis  qu'il  remontait  le  couloir  au  centre.

« Père.  Tu  puiseras  ta  force  en  lui,  au  plus  profond  de  toi­même.  Il  te  guidera  en  
esprit  jusqu'à  la  fin  de  tes  jours.  Et  il  sera  à  jamais  avec  toi. »  Odino  se  tapota  
la  poitrine.  « Ici,  dans  ton  cœur. »  Odino  baissa  les  yeux  en  sentant  un  petit  objet  
dissimulé  sous  sa  robe.  « Ah,  oui.  Il  a  insisté  pour  que  tu  aies  ceci,  au  cas  où  
quelque  chose…  enfin…  ici. »  De  sa  main  libre,  le  prêtre  tira  sur  un  collier  de  corde  en  cuir.
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Autour  de  son  cou,  pendait  une  minuscule  croix  de  bois  que  Lazare  reconnut  
aussitôt  comme  la  croix  de  prière  d'Ivan.  Odino  s'approcha  du  garçon  et  lui  
passa  le  collier  autour  de  la  tête  avant  de  glisser  la  croix  sous  sa  robe.  
« Voilà,  tu  es  Ivan  maintenant.  Et  Ivan  ne  pleure  jamais,  n'est­ce  pas ? »

Odino  jeta  la  torche  enflammée  sur  le  lit  et  les  flammes  embrasèrent  instantanément  les  
couvertures.  La  fumée  s'éleva  en  volutes  contre  le  plafond  de  pierre  et  se  répandit  dans  le  couloir.

« Laisse  tomber. »  Odino  détourna  la  tête  de  Lazarus  des  flammes  et  le  regarda  droit  
dans  les  yeux.  « Tu  as  tout  ce  qu'il  te  faut.  Maintenant,  écoute­moi.  Si  nous  
sommes  découverts,  tu  retourneras  au  Puits  et  te  cacheras  dans  la  caverne  en  dessous. »
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Lazare  se  souvint  de  la  lettre  de  Naramsin  et  de  ses  nombreuses  pages  de  symboles  gravés.  Il  
se  jeta  en  avant  et  enfonça  un  bras  explorateur  dans  la  paille  du  matelas,  mais  ne  trouva  aucun  
papier.  Odino  le  tira  en  arrière.  « Mais  que  diable  fais­tu ? »

« C'est  parti. »

Lazarus  leva  les  yeux  vers  Odino,  ses  yeux  bleus  scintillant  à  la  lueur  de  la  torche  à  travers  ses  lunettes.
de  trous  dans  son  masque.

Le  moine  hocha  la  tête  en  essuyant  les  gouttes  de  sueur  qui  perlaient  à  son  front.  « Allons­y,  
alors !  Comme  le  vent ! »  siffla­t­il.

« Non,  fria…  non,  Odino »,  répondit  Lazare.  « Je  suis  habillé. »

« Je  ne  le  ferai  pas…  Odino. »

« Alors,  partons. »  Odino  lui  tapota  l'épaule.  « Quoi  qu'il  arrive,  souviens­toi  seulement  
que  tu  dois  fuir  cette  abbaye  au  plus  vite  et  t'en  éloigner  à  jamais.  Si  les  soldats  me  
rattrapent,  ne  te  retourne  pas  et  ne  flanche  pas.  Seul,  ils  ne  me  tueront  pas ;  mais  
s'ils  te  rattrapent,  ils  nous  tueront  tous  les  deux :  toi,  pour  ce  que  tu  es,  et  moi,  pour  
t'avoir  aidé  à  t'échapper. »  Odino  plissa  les  yeux.  « Ma  vie  est  entre  tes  mains.  Ne  me  
laisse  pas  tomber,  Lazare. »

« Je  le  ferai »,  répondit  Lazare.

« J’avais  un  rouleau  de  parchemin  là­dedans ! »  s’exclama  Lazare  en  montrant  le  lit  en  flammes.

le  sol,  comme  avant.  L'obscurité  et  la  fumée  vous  recouvriront,  n'est­ce  pas ?

Lazare  frotta  un  petit  objet  dissimulé  sous  sa  robe  et  redressa  les  épaules.
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« Sois  fort,  Lazare ! »  s'écria  Odino  en  traînant  les  pieds  dans  le  couloir.  
« Dépêche­toi » ,  siffla­t­il  par­dessus  son  épaule.  Et,  Lazare  sur  ses  
talons,  ils  s'enfuirent  tous  deux  loin  du  bruit.

« Pas  maintenant ! »  Odino  lui  saisit  le  bras  et,  ensemble,  ils  dévalèrent  l'escalier.  Le  moine  entrouvrit  
la  porte  de  la  catacombe  et  écouta  –  mais  il  n'y  eut  que  le  silence.  Il  ouvrit  brusquement.

Le  prêtre  soupira  et  descendit  les  escaliers  à  petits  pas.  C'est  alors  seulement  qu'il  comprit  la  cause  
de  la  distraction  du  garçon .  Lazare  fixait  le  sol  et  examinait  une  large  tache  de  sang  qui,  quelques  
instants  auparavant,  coulait  dans  les  veines  d'Ivan.

Il  franchit  la  porte  et  se  précipita  dans  le  couloir.  Mais  avant  même  d'avoir  tourné  au  coin,  il  jeta  un  
coup  d'œil  par­dessus  son  épaule  et  aperçut  le  garçon  immobile  sur  le  seuil.  Lazare  semblait  se  voir  
au  bord  d'un  gouffre  béant,  le  regard  plongé  dans  le  vide.  Odino  recula  de  quelques  pas  et  fit  
signe  à  Lazare  de  s'approcher .  « Maintenant ! »

Le  tunnel  déboucha  enfin  sur  une  haute  enceinte,  dotée  de  larges  marches  menant  à  
un  palier  de  pierre.  Au  sommet  de  ce  palier,  une  porte  en  bois  cerclée  de  fer,  sans  garde,  
marquait  l'entrée  des  catacombes  de  l'abbaye.  Au  pied  des  marches,  une  torche  
vacillante  luttait  pour  conserver  ses  dernières  flammes.  Une  braise  rougeoyante  s'en  
échappa  et  s'éteignit.  Odino  gravit  l'escalier  à  petits  pas,  atteignant  la  moitié  des  
marches,  avant  de  s'apercevoir  que  Lazare  ne  le  suivait  plus.  Il  s'arrêta  et  se  retourna  
brusquement  pour  découvrir  le  garçon,  debout  sous  la  lueur  déclinante  de  la  torche,  le  regardant  fixement .
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Il  traversa  le  passage  et,  d'un  pas  rapide  et  assuré,  ne  toucha  rien.  Dans  
l'obscurité,  la  démarche  assurée  du  garçon  aurait  pu  être  identique  à  celle  de  son  
père :  de  longues  enjambées  martelant  le  sol  du  talon,  semblant  le  faire  trembler  
sous  ses  pas .  Ensemble,  le  moine  et  l'écuyer  négocièrent  un  virage  et  se  
dirigèrent  à  la  hâte  vers  une  lueur  lointaine  au  bout  du  couloir.

« Bien  joué.  Maintenant,  restez  près  de  moi. »  Odino  l'arracha  à  lui.  Bien  que  Lazarus  ne  dise  
rien,  Odino  perçut  le  souffle  court  de  sa  respiration  et  imagina  une  expression  de  terreur,  les  
yeux  écarquillés,  dissimulée  sous  un  masque  par  ailleurs  impassible.  Soudain,  d'une  position  voisine…

Lazare  prit  une  profonde  inspiration  avant  de  se  précipiter  à  travers  la  porte.  Il  s'enfonça  
dans  Odino,  serrant  à  pleines  mains  le  pan  de  la  robe  du  moine.

Dans  le  couloir,  une  porte  claqua ;  la  voix  des  soldats  qui  approchaient  se  fit  plus  forte.
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Tous  deux  sortirent  en  trombe  par  les  portes  latérales  du  bâtiment  et  se  dissimulèrent  
derrière  une  rangée  de  grands  arbustes  à  feuilles  persistantes  qui  bordaient  le  mur  de  
l'abbaye.  Ils  restèrent  là,  immobiles,  tandis  que  l'air  frais  et  la  faible  lueur  de  la  lune  
naissante  jetaient  un  voile  épais  sur  leur  respiration  haletante.  En  direction  de  la  cathédrale,  
ils  entendirent  des  voix  de  soldats  qui  se  disputaient,  ponctuées  de  cris  de  
commandement.  La  nuit  résonnait  de  bruits :  hennissements  de  chevaux,  piétinements,  
claquements  de  portes,  cliquetis  de  métal…  La  cour  vibrait  des  bruits  d'une  armée  en  pleine  effervescence.  Odino
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« Nous  pourrions  trouver  des  provisions  en  chemin »,  suggéra  Lazare.

Lazare,  contraint  de  se  cacher  pour  sauver  sa  vie  de  peur  que  les  soldats  ne  le  trouvent  et  ne  le  tuent,  car  ce  qu'il  

était  devenu,  servit  à  distraire  les  soldats  et  à  lui  permettre  de  s'échapper.

Le  moine  écarta  prudemment  les  buissons  pour  apercevoir  quatre  soldats  postés  
dans  la  cour,  loin  de  la  porte  de  l'abbaye  ouverte  et  sans  garde.  Ils  lui  tournaient  
le  dos  et  levaient  les  yeux  vers  le  toit  de  la  cathédrale  au  loin,  où  grouillait  un  
nuage  d'  Apparitions  lumineuses.  De  nouveau,  il  tira  Lazare  par  la  main  avant  
d'écarter  l'  extrémité  de  la  haie  et  de  s'avancer  dans  la  clairière.  Tandis  que  les  soldats  
restaient  en  place,  Odino  tira  Lazare  de  derrière  les  buissons  et  le  poussa  si  
brusquement  à  travers  la  porte  que  le  garçon  faillit  trébucher.  Néanmoins,  tous  
deux  se  glissèrent  sans  encombre  dans  l'obscurité  et,  par  un  heureux  hasard,  dans  le  même  Mal  qui  avait  causé…
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Il  tira  sur  la  robe  de  Lazare  et  lui  fit  signe  de  le  suivre.  Ensemble,  ils  se  
faufilèrent  dans  l'étroit  passage  derrière  la  haie,  le  dos  collé  au  mur .  Ils  
avancèrent  silencieusement  vers  la  porte  sud  de  l'abbaye,  les  voix  des  soldats  
qui  discutaient  se  faisant  plus  fortes  à  chaque  pas.  Odino  posa  un  doigt  sur  ses  
lèvres,  intimant  à  Lazare  de  garder  le  silence.

Et  là,  ils  se  cachèrent  de  tous.  Odino,  appuyé  contre  le  rocher,  haletait.  Lazare  se  tenait  près  de  lui,  
son  regard  balayant  les  alentours.  Il  scruta  l'herbe,  les  pierres  tombales,  les  collines  au  loin,  la  
lune  rouge  qui  se  levait  et  l'immensité  du  ciel  constellé  d'innombrables  étoiles.  « Je  n'aime  pas  
ça »,  remarqua­t­il.  « Le  monde  est  trop  vaste. »

Tels  des  ombres  glissant  sous  la  faible  lueur  de  la  lune  naissante,  ils  dévalèrent  la  colline  en  courant  
vers  un  champ  d'herbes  rases  et  sèches,  parsemé  de  rangées  de  pierres  et  de  croix  –  vers  le  
cimetière  de  l'abbaye.  Tous  deux  filèrent  par­dessus  les  tertres  et  entre  les  pierres  tombales,  
jusqu'à  atteindre  l'extrémité  du  cimetière.  Odino  se  cacha  derrière  un  rocher  haut  comme  un  homme,  
soustrayant  Lazare  à  la  vue  de  tout  soldat  en  patrouille.

Odino  reprit  son  souffle  et  soupira.  « Et  cela  grandira  encore  avant  que  la  nuit  ne  soit  passée. »

« Non,  Lazare.  Nous  sommes  à  plus  d'une  journée  de  marche  du  village  le  plus  proche,  et  encore  à  
une  demi­  nuit  du  refuge  le  plus  proche  qui  pourrait  te  protéger  suffisamment  du  soleil  —  et  nous  
n'avons  aucune  provision  pour  les  jours  à  venir,  à  part  les  robes  que  nous  portons. »

Lazare  se  retourna  et  demanda :  « Plus  qu'aujourd'hui ? »
Le  moine  laissa  tomber  ses  épaules  et  gémit :  « Ça  ne  marchera  jamais.  Je  dois  aller  chercher  les  provisions. »  Il  

regarda  le  garçon.  « Je  connais  un  chemin  non  gardé  qui  permettra  d’entrer  et  de  sortir  sans  encombre  du  

dortoir  –  et  de  l’abbaye,  tant  que  ces  gardes  à  la  porte  seront  distraits. »

« Nous  avons  réussi  à  nous  échapper !  Nous  sommes  sains  et  saufs ! »

« Si  seulement  le  monde  était  aussi  clément.  Malheureusement,  nous  ne  trouverons  aucune  provision  de  ce  
genre  sur  le  chemin  désolé  que  nous  devons  parcourir.  Le  seul  moyen  d'avoir  un  feu  prêt  à  l'emploi  et  le  seul
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Lazarus  scruta  la  partie  ouest  du  cimetière,  plus  sombre,  avant  de  se  retourner  vers  Odino.  
« Alors,  où  dois­je  me  cacher ? »

« Oh  oui !  Je  peux  vous  y  emmener !  Frère  Nicolas  a  dit :  si  l’on  marche  exactement  vers  
l’ouest,  sans  s’écarter  le  moins  du  monde,  on  arrivera  directement  à  l’entrée  de  la  Montagne.  Et  
je  ne  m’écarte  jamais ;  vous  verrez. »

« Croyez­vous  pouvoir  m’y  conduire  précisément ,  en  seulement  une  demi­soirée ? »

« Non »,  répondit  le  moine  en  se  retournant  et  en  retirant  la  main  du  garçon .  « Je  dois  y  aller  seul.  
Nous  ne  pouvons  pas  risquer  votre  capture. »

Lazare  regarda  vers  l'ouest.  « La  Bouche  de  la  Montagne  est  une  grotte ;  là­bas » ,  
déclara­t­il  en  pointant  du  doigt  l'horizon  sombre.

« Non,  Lazare.  Le  voyage  est  éprouvant,  il  faut  traverser  de  nombreuses  collines  et  
vallées. »  Odino  essuya  son  front  en  sueur  avec  sa  manche.  Il  posa  une  main  tremblante  sur

« Pas  ici.  À  l'embouchure  de  la  montagne »,  répondit  Odino.  « Le  voyage  ne  dure  qu'une  demi­soirée.  Le  temps

Lazare  baissa  la  tête.  « Peut­être.  Seulement  si  Nicolas  dit  vrai,  mais… »

Odino  poussa  un  soupir  de  soulagement,  bien  conscient  que  Lazare  possédait  un  
sens  de  l'orientation  quasi  divin,  peut­être  même  supérieur  à  celui  de  n'importe  
quel  homme  vivant  –  un  sens  aussi  infaillible  que  celui  d'un  oiseau  migrateur.  Et  il  était  
certain  que  Lazare  ne  s'écarterait  pas  de  plus  d'une  pierre  du  chemin  de  l'ouest,  
même  contraint  de  le  suivre  nuit  après  nuit.  Odino  se  tourna  vers  l'  abbaye  et  
murmura :  « Enfin,  cela  pourrait  jouer  en  notre  faveur.  Je  pourrais  aller  chercher  
nos  provisions  pendant  que  les  soldats  sont  distraits. »

« Mais  les  soldats  vont  nous  attraper ! »  s'écria  Lazare  en  agrippant  une  poignée  de  la  robe  d'Odino.
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« L’eau  potable  dont  nous  disposons  reste  cachée  entre  ces  murs »,  déclara  Odino  en  désignant  
la  porte  sud  de  l’abbaye.  « Et  les  dernières  provisions  entre  ici  et  Mountain  Mouth  sont  désormais  
dissimulées  dans  le  dortoir,  car  j’ai  rassemblé  tout  ce  qui  restait  des  réserves  de  la  cuisine . »
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« Nicolas  dit  vrai,  Lazare.  Il  a  montré  la  Bouche  de  la  Montagne  à  ton  père  et  à  moi.  
Nous  étions  là  quand  il  lui  a  donné  son  nom. »

« Oui.  Mon  père  m’a  parlé  de  Mountain  Mouth.  Et  Frère  Nicolas  m’a  décrit… »
comment  il  l'a  trouvé.

« C’est  bien  ça »,  répondit  Odino.  « Et  c’est  là  que  tu  dois  être,  pour  l’instant,  à  l’abri  du  soleil.  Tu  
te  souviens  de  la  grotte,  n’est­ce  pas ? »

Lazare  tapota  le  rocher.  « Alors  je  devrais  rester  ici,  derrière  ce  rocher ? »
Odino  secoua  la  tête.  « Vous  ne  pouvez  pas.  Si  vous  restez  ici,  des  soldats  en  patrouille  
pourraient  vous  surprendre.  Et  si  je  suis  retardé,  vous  n'aurez  peut­être  pas  le  temps  de  
vous  abriter  du  soleil. »  Odino  regarda  vers  l'est  et  contempla  la  lune  brillante  et  gonflée.

est  de  votre  côté.  Et  vous  savez  où  le  trouver,  n'est­ce  pas ?

« Nous  devrions  néanmoins  partir  ensemble,  vous  et  moi.  Et  demain,  vous  pourrez  retourner  à  
l’abbaye  chercher  des  provisions,  n’est­ce  pas ? »
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« Oui,  je  sais. »  Odino  lui  tapota  l'épaule  et  pointa  du  doigt  l'ouest.  « De  là  où  nous  sommes,

« Comment  pourrai­je  me  faufiler  entre  les  soldats  une  fois  la  distraction  de  la  veille  passée  et  les  
gardes  de  retour  à  leurs  postes ? »  Odino  désigna  du  doigt  par­delà  le  rocher  et  le  mur  de  
l'abbaye.  « Regarde  là­haut,  au  sommet  de  la  cathédrale,  ces  choses  que  ce  nouveau  cardinal  a  
libérées  de  la  Pierre  de  la  Porte. »  Lazare  contempla  le  toit  et  les  clochers  de  l'église ,  dont  les  
parties  supérieures  étaient  désormais  illuminées  par  un  essaim  grandissant  d'  
Apparitions  informes.  Odino  poursuivit :  « Ce  sont  des  esprits  d'une  certaine  nature,  et  je  suis  presque  certain  que… »

Je  dois  donc  agir  maintenant,  pendant  que  les  soldats  sont  distraits  par  eux  et  par  la  fumée  fraîche  
des  catacombes.  Le  moment  est  venu  d'aller  chercher  les  provisions,  tant  que  c'est  facile .

Odino  posa  les  mains  sur  ses  hanches  et  se  laissa  aller  en  arrière.  « Et  supposons  qu'ils  me  capturent.  
Que  feront­ils  d'un  moine  prisonnier ?  Lui  demanderont­ils  pardon ?  Lazare,  même  les  soldats  
honorent  leur  Seigneur.  Ils  ne  me  feront  rien,  ne  serait­ce  que  pour  ce  que  je  suis :  un  homme  
d'Église  et  un  serviteur  de  Dieu.  Maintenant,  et  surtout,  tu  dois  porter… »

« Ils  vont  t’attraper,  j’en  suis  sûr » ,  se  plaignit  Lazare  en  tirant  de  nouveau  sur  la  robe  du  moine .

« Et  d’ailleurs, »  ajouta  Odino,  « s’ils  essaient  de  me  capturer,  je  les  battrai  tous  à  coups  de  chèvre  
et  je  les  renverrai  chez  eux ! »

« Je  le  ferai,  frère »,  grommela  Lazare.
Odino  inspecta  les  environs  à  la  recherche  de  signes  de  soldats.  « Et  vous  êtes  certain  de  pouvoir  marcher  
précisément  vers  l'ouest ? »
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« Je  peux »,  affirma  Lazare.  « Mais  vous  le  savez  déjà,  frère. »  Une  pointe  d’agacement  se  mêlait  à  
sa  voix.

Odino  s'agenouilla  devant  Lazare  et  posa  une  main  sur  son  épaule.  « Je  m'attends  à  
ce  que  tu  sois  fort,  comme  ton  père  l'aurait  été.  Tu  portes  sa  croix.  Et  tu  le  rendras  fier,  
n'est­ce  pas ? »

Regarde  comment  ils  se  déplacent  et  se  regroupent  en  rangs,  entre  les  statues  du  toit.  
Une  chose  est  sûre,  mon  garçon :  nous  ne  serons  plus  là  quand  ils  viendront  s’organiser.

Il  se  tordit  l'estomac  et  secoua  la  tête.  « Je  ne  suis  pas  en  état  de  faire  l'aller­retour  à  pied.  
Je  suis  un  fardeau,  même  pour  moi­même,  sans  même  porter  un  lourd  sac  de  provisions.  
Si  je  ne  meurs  pas  de  froid,  et  si  je  fais  comme  vous  le  suggérez,  en  revenant  demain,  alors… »
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Leur  intention  dépasse  le  simple  divertissement.  Non,  leur  présence  et  leurs  
mouvements  me  révèlent  qu'un  mal  bien  plus  grand  est  sur  le  point  de  s'abattre  sur  cette  
abbaye.  Je  l'ignore ;  pourtant,  déjà,  ils  semblent  se  rassembler  comme  une  armée  d'esprits.

Lazare  relâcha  la  robe  d'Odino  et  laissa  tomber  sa  tête.

Lazare  leva  les  yeux  et  secoua  la  tête.  Le  moine  sentit  un  sourire,  sinon  discret ,  se  dissimuler  sous  le  
masque  du  garçon.  Pourtant,  celui­ci  se  détourna  et  fixa  le  vide.

avec  les  dispositions.
Rejoignez­vous  en  sécurité  à  Mountain  Mouth  avant  la  tombée  de  la  nuit.  Je  vous  y  retrouverai.
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Lazare  marchait  vers  un  horizon  noir  à  l'ouest ;  il  fixait  l'horizon  droit  devant  lui  en  criant :  « Et  vous  
viendrez  bientôt  après  moi,  ce  soir ? »  Sa  voix  tremblait  de  mots  tremblants.

Ne  doute  pas,  de  peur  de  contourner  la  montagne  sans  le  savoir.  Évite  tout,  garde  le  droit  
chemin  vers  la  grotte.  Me  comprends­tu ?

Vous  devez  marcher  précisément  vers  l'ouest  pendant  la  moitié  de  la  soirée,  et  Mountain  Mouth  sera  à  vous.  Ne  le  faites  pas.

« Maintenant,  je  m'attends  à  ce  que  tu  quittes  cet  endroit ;  il  n'y  reste  que  le  mal.  Ne  te  retourne  jamais  et  ne  flanche  

pour  rien  au  monde. »  Odino  rajusta  la  robe  du  garçon.  Il  inspecta  les  environs  une  dernière  fois  avant  de  lui  faire  signe  de  

s'éloigner.  « Tu  me  suis ? »
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Ne  soyez  ni  vus  ni  entendus  en  chemin.  Ne  vous  écartez  pas  le  moins  du  monde ;  votre  cap  ne  doit  jamais  être  dévié.

« Oui,  frère. »

« Oui,  frère. »

« Nous  nous  retrouverons  à  l'embouchure  de  la  montagne  à  l'aube,  si  Dieu  le  veut »,  l'assura  
Odino .  « C'est  par  une  foi  inébranlable  et  une  détermination  sans  faille  que  tu  survivras  à  ce  
qui  t'attend.  Tu  es  désormais  un  homme,  Lazare.  Tu  es  le  fils  de  ton  père  et  tu  portes  sur  toi  tous  
ses  fardeaux  et  toutes  ses  bénédictions.  Ne  te  laisse  pas  distraire,  tenter  ou  perturber.  Ne  
t'égare  pas.  Tu  es  Ivan,  maintenant.  Va !  Et  fais  silence  sous  nos  pas ! »

« Et  s'il  arrive  que  tu  ne  puisses  atteindre  la  grotte  avant  l'aube,  tu  dois  te  protéger  du  soleil.  À  
défaut,  creuse  un  trou  et  ensevelis­toi  sous  la  terre  et  les  pierres. »  Odino  se  pencha  et  le  secoua  
fermement  par  les  épaules.  « C'est  très  important,  Lazare !  Le  soleil  te  tuera !  Tu  vas  mourir !  Je  
l'ai  vu :  c'est  une  mort  horrible  et  douloureuse !  Ta  chair  se  pétrifie  entièrement,  même  quand  tu  
cries !  Et  il  n'y  a  pas  moyen  d'y  revenir.  Le  soleil  sera  ta  mort,  Lazare ;  après,  il  n'y  aura  plus  de  
vie. »

Lazare  ne  dit  rien.  Odino  le  relâcha.  Pour  le  moine,  le  silence  et  l'immobilité  du  garçon  
constituaient  une  réponse  suffisante.

Finalement,  la  silhouette  disparut  dans  l'ombre  d'une  vallée  voisine.  Un  instant  
passa,  puis  un  vent  d'ouest  se  leva  sur  la  campagne.  Ce  n'est  que  lorsqu'Odino  fut  
certain  que  le  garçon  s'était  suffisamment  éloigné  qu'il  s'affala  sur  le  rocher.

Le  garçon  redressa  les  épaules  et  s'enfonça  plus  profondément  dans  le  cimetière.  Odino  
l'observait  de  loin,  tandis  que  la  silhouette  drapée  se  fondait  dans  l'obscurité  de  la  nuit.

Sous  lui,  des  larmes  au  clair  de  lune  tachaient  la  surface  de  la  pierre .  Odino  pleurait  pour  Ivan,  car  
Ivan  ne  pouvait  pleurer  pour  son  Lazare  terrifié ;  il  pleurait  pour  Lazare,  car  Lazare  prétendait  être  
l ’« Ivan »  qu’il  n’était  pas  prêt  à  être ;  et  il  pleurait  pour  lui­même,  car  il  ne  pourrait  jamais  être  
l ’« Ivan »  qu’Ivan  avait  été  pour  Lazare.

Hélas,  dans  la  solitude  de  son  isolement  immédiat,  Odino  s'effondra,  se  sentant  comme  
un  simple  moine  obèse  écroulé  sur  un  rocher  rond  –  se  rassemblant  pour  n'être  plus  
qu'un  grain  de  poussière  stérile,  submergé  et  englouti  par  un  grand  et  terrible  déluge.
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[ Fin  du  chapitre  7 ]
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Un  vide  et  un  désir  déchirants  —  des  pleurs  et  des  halètements  sur  des  chagrins  secrets,  au  
milieu  d'un  vaste  cimetière  d'abbaye  aux  oreilles  mortes  et  sourdes  depuis  longtemps.
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Cette  œuvre  littéraire  a  été  créée d  exclusivement  en  dédicace  de
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—  Puisse  son  héritage  perdurer  en  chacun  de  nous  —
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