
Sous  la  bonne  lumière,  Ivan,  de  toute  sa  carrure,  s'appuya  contre  l'encadrement  de  la  porte,  les  
yeux  rivés  sur  une  lettre.  Dans  la  chambre,  Lazare,  assis  au  bord  de  son  lit,  buvait  dans  un  bol  en  bois.
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« Il  me  doit  beaucoup.  Et  il  pourra  nous  aider  pour  une  petite  affaire,  une  fois  que  nous  serons  partis  pour  l’Italie. »

Abbaye  de  Gardiens  ~  Août  1347

« L’Italie ?  Et  la  Bourgogne ? »

« Un  courrier  que  j’envoie  à  Frère  Salvitino…  demain »,  répondit  Ivan,  les  yeux  plongés  dans  la  lettre.
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« Où  est­il  maintenant ? »

par  GE  Graven

Les  torches  du  tunnel  étaient  éteintes  depuis  longtemps,  sauf  une  qui  penchait  maintenant

La  lumière,  fixée  à  un  support  mural,  éclairait  l'entrée  des  pittoresques  catacombes  de  Lazare.

« Qui  est­ce ? »
« Un  moine  du  Conseil  inférieur  a  vécu  ici,  à  l’abbaye.  Avant  vous,  avant  votre  naissance. »

« Pourquoi  lui  écrivez­vous ? »

Lazare  demanda  entre  deux  bouchées :  « Que  lisez­vous,  frère ? »

« En  Italie,  à  Cancello,  l’  autre  monastère  du  concile. »
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Par­dessus  un  tas  de  couvertures,  Lazare  vit  les  contours  de  sa  porte  s'estomper  dans  l'obscurité  tandis  
que  la  lumière  de  la  torche  d'Ivan  remontait  le  couloir.  Il  tendit  ensuite  l'oreille :  il  entendit  le  claquement  
des  sandales  sur  la  pierre  lorsqu'Ivan  monta  l'escalier  des  catacombes.  Enfin,  Lazare  se  redressa  
brusquement  au  bruit  métallique  d'une  porte  lointaine.  Poussé  davantage  par  la  curiosité  que  
par  l'obéissance  de  son  père,  il  récupéra  la  nourriture  sous  son  lit,  l'enveloppa  dans  un  linge  et  remonta  
le  couloir  sur  la  pointe  des  pieds.  Arrivé  à  un  croisement  de  tunnels,  le  tunnel  de  Benion  à  sa  gauche  et  
un  court  couloir  à  sa  droite,  il  tourna  à  droite  pour  pénétrer  dans  un  court  passage  menant  à  des  cellules.  
Six  portes  de  cellules  bordaient  les  murs,  trois  face  à  face.  Au  lieu  de  cryptes  pour  les  morts,  ces  chambres  
étaient  des  cellules  de  détention  équipées  de  portes  verrouillables  pour  emprisonner  les  vivants.  
D'étroites  fenêtres  sur  les  portes  étaient  munies  de  plaques  de  fer  coulissantes.

Lazare  prit  une  autre  bouchée  et  mâcha  brièvement  avant  de  se  tourner  vers  Ivan.  
« Pendant  votre  absence,  j'ai  vu  un  homme  amené  ici  et  enfermé  dans  une  des  cellules.  
Qu'a­t­il  fait,  frère ? »
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Ivan  détourna  brièvement  le  regard  de  la  page.  « Ça  suffit,  Lazare,  mange. »

« Peut­être  a­t­il  faim »,  suggéra  Lazare.

Ivan  le  borda.  « Tes  prières ? »

« Parfait.  Je  vous  verrai  donc  demain  matin.  Bonne  nuit. »

« Le  prisonnier  doit  être  jugé  pour  hérésie.  Il  sera  emmené  demain  matin. »

« Oui,  frère.  Et  j’ai  prié  pour  le  prisonnier. »

« L’Italie,  en  premier. »

« Frère  Odino  vient  toujours  avec  nous,  n'est­ce  pas ? »

« En  quoi  ce  Frère  Salvitino  vous  est­il  redevable ? »
Le  moine  acquiesça  d'un  signe  de  tête.  « Il  a  accepté. »

« Qu’a­t­il  fait ? »

Ivan  s’éclaircit  la  gorge,  replia  la  lettre  et  la  glissa  sous  son  vêtement.  « Finis  ton  repas,  mon  fils.  
Je  ne  veux  pas  que  tu  t’approches  de  lui.  Veux­tu  bien  me  rassembler ? »

« Il  ne  te  dérange  pas,  Lazare,  mange.  Il  est  tard. »

« Oui,  frère. »  Ivan  scruta  le  bol  et  observa  chaque  bouchée  jusqu'à  ce  que  Lazare  glisse  
le  dernier  morceau  de  pain  sous  la  visière  de  son  masque.  Un  sourire  satisfait  aux  
lèvres,  Ivan  reprit  son  bol  vide.  Lazare  se  glissa  sous  les  couvertures.

Lazare  jeta  un  coup  d'œil  à  Ivan,  absorbé  par  la  lettre.  Il  prit  un  peu  de  viande  et  
de  pain  dans  son  bol,  les  jeta  sous  son  lit  et  reprit  son  repas.

« Bonsoir,  frère. »
Ivan  quitta  la  pièce  d'un  pas  ferme,  décrocha  la  torche  fixée  au  mur  de  la  porte  
et  sortit  des  catacombes.
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Le  prisonnier  avala  sa  nourriture  et  expliqua :  « Un  évêque,  accompagné  de  nombreux  soldats,  est  
arrivé  dans  notre  village  et  a  convoqué  tout  le  monde.  Il  a  inscrit  nos  noms  et  nos  métiers  dans  son  livre. »

"Comment  ça?"

La  paille  de  la  cellule  bruissa  et  une  voix  se  fit  entendre :  « Bonjour  Lazare.  Gloire  au  nom  du  Seigneur  Christ,  qui  

est  Jésus. »

« Si  l’Église  perçoit  la  dîme  destinée  à  Dieu  et  l’utilise,  quelles  que  soient  ses  intentions,  l’offrande  n’est  pas  

faite  à  Dieu,  mais  à  l’Église.  Tels  sont  les  mots  de  Luc  et  de  Matthieu. »

« Bonjour  monsieur.  J'apporte  de  la  nourriture.  Je  suis  Lazare.  Je  peux  vous  parler  si  vous  le  souhaitez. »

Tandis  que  le  prisonnier  récupérait  l'objet,  Lazare  jeta  un  coup  d'œil  à  son  visage.  C'était  un  
jeune  homme  aux  cheveux  clairs,  aux  yeux  bruns  et  à  la  barbe  fine  qui  laissait  deviner  des  traits  fins.
« Je  vous  suis  très  reconnaissant »,  répondit  le  prisonnier.  Il  s'accroupit  contre  la  porte,  imité  par  
Lazare ,  ne  laissant  entre  eux  que  cinq  centimètres  de  planches  de  chêne.

Lazare  fit  passer  la  nourriture  par  la  fenêtre  en  répondant :  « Béni  soit­Il.  Prenez  la  nourriture,  
monsieur. »

Le  prisonnier  répondit,  la  bouche  pleine :  « Accusé  d'hérésie.  Je  dois  comparaître  devant  une  
inquisition. »
"Qu'est­ce  que  tu  as  fait?"

« Payer  la  dîme,  c’est  mal ? »  demanda  Lazare.

« Alors,  en  quoi  est­ce  une  hérésie ? »

des  livres  de  comptes  –  pour  déterminer  le  montant  de  nos  dîmes  à  l'église.  Comme  beaucoup  dans  le  village

et  pourtant  il  peut  être  riche  en  Christ  et  lui  offrir  la  dîme.

Lazare  frappa  à  la  porte.  « Pourquoi  es­tu  ici ? »

« Pourtant,  l’Église  aide  les  pauvres,  n’est­ce  pas ? »

Lazare  s'approcha  de  la  dernière  cellule  à  droite.  Il  fit  glisser  la  vitre  de  la  fenêtre ;  les  
prières  murmurées  cessèrent.
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« Jésus  a  vécu  dans  une  pauvreté  apostolique  parfaite.  Tous  les  hommes  de  Dieu  sont  appelés  à  
vivre  comme  le  Christ.  Il  est  écrit :  « Il  est  plus  facile  à  un  chameau  de  passer  par  le  chas  d’une  
aiguille  qu’à  un  riche  d’entrer  dans  le  royaume  de  Dieu. »  Un  homme  est  pauvre  lorsqu’il  n’a  ni  argent  ni  métier. »

Hormis  pour  Dieu,  les  temples  n'ont  pas  vocation  à  percevoir  la  dîme  de  quoi  que  ce  soit ;  ce  sont  des  lieux  de  
culte  uniquement.

« Je  vis  comme  Jésus  a  vécu. »
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« Laissez  la  dîme  des  champs  en  friche.  Laissez  la  dîme  des  bêtes  en  liberté.  Laissez  la  dîme  des  fruits  

non  cueillis ;  donnez  la  dîme  de  votre  repas  à  celui  qui  a  faim.  La  dîme  est  une  offrande,  un  don. »

« Nous  étions  des  Frères  de  la  Pénitence,  du  Tiers­Ordre  de  Saint  François,  nous  avons  refusé.  C'était  mal. »
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« Monsieur,  s’ils  vous  brûlent… »

« Monsieur,  puis­je  vous  poser  une  question ? »

« Certainement  pas.  Me  tentes­tu  encore,  Lazare ? »
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« Ils  les  connaissent. »

« La  foi,  Lazare.  Je  suis  déjà  sauvé,  par  la  foi  seule. »

« Jésus  s’est­il  enfui ? »

« Pourquoi  ne  leur  avez­vous  pas  dit  que  vous  alliez  travailler ?  Et  quand  ils  seraient  partis,  vous  auriez  tous  pu  

vous  enfuir. »

« Je  ne  prêterai  pas  serment,  comme  Jésus  ne  l'a  pas  fait.  Je  ne  fuirai  pas  ceux  qui  me  condamnent  injustement. »
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« Pourquoi  ne  m’as­tu  pas  demandé  d’ouvrir  cette  porte  si  tu  sais  qu’ils  vont  te  brûler ? »

« De  nombreuses  raisons.  La  plupart  du  temps,  le  non­paiement  de  la  dîme  ou  le  refus  de  rester  fidèle  à  une  autre  foi. »

« Tu  ne  mentiras  point.  Ne  te  souviens­tu  pas  de  ces  paroles,  Lazare ? »

« Brûlés ?  L’Église  brûle  des  gens ? »

« Pourriez­vous  me  permettre  d’ouvrir  cette  porte  afin  que  vous  puissiez  vous  enfuir ? »

Finalement,  Lazare  rétorqua :  « Or,  les  paroles  de  saint  Matthieu  sont  mensongères :  tout  péché  et  
toute  médisance  seront  pardonnés  aux  hommes,  mais  les  médisances  de  l'Esprit  ne  leur  seront  pas  
pardonnées . »

« Alors  peut­être  pourrez­vous  leur  dire  que  vous  allez  exercer  le  même  métier  que  Jésus.  Dites­leur  que  votre  
métier  consiste  à  enseigner  la  parole  de  Dieu  aux  masses  pauvres.  Offrez­leur  la  dîme  de  vos  enseignements,  
n'est­ce  pas ? »

« Je  connais  les  paroles,  monsieur.  Les  avez­vous  montrées  à  l’évêque  et  aux  soldats ? »

« Non,  monsieur.  Seulement,  je  ne  comprends  pas  pourquoi  vous  ne  souhaitez  pas  vous  sauver. »

« Et  ils  vous  brûleront,  comme  vous  le  dites ? »

Le  prisonnier  laissa  échapper  un  petit  rire.  Lazare  pencha  la  tête  sur  le  côté,  tel  un  chien  perplexe.  « Ce  
n'est  pas  si  simple,  Lazare.  Je  dois  prêter  serment  devant  Dieu.  L'Inquisition  a  déjà  préparé  les  
questions  qui  me  condamneront.  Je  ne  peux  pas  prêter  serment  et  mentir.  Ma  sentence  est  déjà  tombée :  
je  serai  brûlé. »

Lazare  se  gratta  la  tête  et  scruta  les  dalles  avant  de  porter  son  attention  sur…

Je  ne  leur  mentirai  pas  pour  me  sauver.

« En  effet,  Lazare. »

« L’Église ?  Pourtant,  l’Église  est  de  Dieu.  Pourquoi  doit­elle  brûler  des  gens ? »

Lazare  commença :  « Je  les  connais,  monsieur.  Mais  s’ils  vous  brûlent… »

« Des  centaines ;  depuis  brûlées. »

« Jésus  n’a  ni  menti  ni  tenté.  Lazare,  ne  me  tente  pas  loin  du  Seigneur. »

dans."
« Je  suis  déjà  libre.  Cette  porte,  ouverte  ou  fermée,  ne  peut  pas  créer  la  liberté.  La  liberté,  c'est… »
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« Si  cela  est  vrai,  monsieur,  pourquoi  n’ai­je  jamais  lu  de  telles  choses ? »

Lazare  baissa  la  tête,  songeant  à  la  sagesse  de  ces  paroles,  avant  de  se  tourner  de  nouveau  
vers  la  porte.  « Quel  est  votre  nom,  monsieur ?  Que  je  sache  pour  qui  je  prie. »

Silence.

Ainsi,  Lazare  quitta  sa  cellule  et  s'éloigna  à  grandes  enjambées.  Pourtant,  à  peine  avait­
il  quitté  le  couloir  qu'un  craquement  se  fit  entendre  dans  un  tunnel  adjacent  à  la  
chaussée  principale  et  situé  juste  en  face  du  passage  qu'il  venait  de  quitter.  Ce  bruit,  
semblable  à  du  bois  qui  se  brise,  résonna  au  plus  profond  du  tunnel  de  Benion,  le  plus  ancien  des

Lazare  se  tenait  devant  l'entrée  du  Benion  et  écoutait  le  goutte­à­goutte  de  
l'eau  qui  résonnait  dans  ses  entrailles  creuses.  De  nouveau,  il  entendit  le  bruit,  
semblable  à  celui  de  planches  qui  craquent  sous  le  poids  d'un  lourd  objet.

« Je  suis  pauvre  en  Christ.  Priez  pour  moi  comme  tel. »  Straw  se  déroula  à  quelques  pas.  « Je  vous  remercie  de  votre  

générosité  et  de  votre  compagnie.  À  présent,  je  dois  me  consacrer  à  mes  propres  prières.  Béni  soit  le  nom  du  Seigneur  

Jésus­Christ  et  béni  soit  le  testament  du  saint  Pierre  Jean  d'Olivia.  Béni  soient  leurs  noms »,  récita  le  prisonnier  en  s'éloignant  

de  la  porte  en  rampant.  « Bonsoir,  Lazare. »

« Peut­être  n’êtes­vous  pas  en  mesure  de  les  lire.  Pourtant,  vous  êtes  instruit.  Êtes­vous  un  jeune  
ecclésiastique ? »

« Ils  le  feront. »
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« Ah !  Voilà.  De  même  que  les  hommes  brident  les  chevaux  et  mènent  les  troupeaux,  vous  êtes  à  la  fois  le  
cheval  et  la  vache.  Les  fils  deviennent  leurs  pères  et  les  jeunes  clercs  deviennent  les  frères  auprès  desquels  
ils  servent.  Une  génération  engendre  la  suivante. »

"Je  suis."

Lazare  l'appela :  « Pauvre  homme  en  Christ ? »

« Pauvre  homme  en  Christ ? »  s'écria  de  nouveau  Lazare.  Mais  le  prisonnier  n'offrit  rien  de  plus .
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les  nombreuses  artères  souterraines.  Aussi  loin  que  Lazare  se  souvienne,  une  règle  
immuable  existait,  telle  une  loi  gravée  dans  le  marbre :  il  pouvait  parcourir  tous  les  
tunnels  des  catacombes,  à  l'  exception  du  Benion.  Ivan  lui  interdisait  de  s'aventurer  sous  sa  
dangereuse  voûte  de  pierres,  si  instable  qu'elle  laissait  passer  l'eau  même  après  une  pluie  
modérée.  De  plus,  le  Benion  n'étant  qu'un  passage  latéral  sans  issue,  ne  contenant  que  des  portes  de  cryptes  scellées,
Les  serrures,  soudées  et  incrustées  de  rouille  depuis  des  siècles,  ne  lui  donnaient  aucune  raison  de  s'y  
aventurer.  Cependant,  Ivan  avait  sous­estimé  le  sentiment  d'indépendance  naissant  de  Lazarus,  comme  
le  font  souvent  les  parents  dévoués :  confiants  et  aveugles.
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planches  verticales.

Il  prit  donc  une  inspiration,  jeta  un  coup  d'œil  autour  de  lui  et  se  faufila  dans  le  tunnel  de  Benion.  Il  
passa  en  trombe  devant  les  nombreuses  portes  des  cryptes,  leur  accordant  à  peine  un  regard.  Enfin,  il  
atteignit  le  bout  du  couloir  et  découvrit  la  cause  du  tumulte :  la  dernière  porte  de  la  crypte,  bombée  vers  
l'extérieur,  était  déchirée  par  une  ligne  irrégulière  d'éclats  de  bois  qui  la  traversaient  dans  le  sens  de  la  longueur.
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Un  fardeau.  La  curiosité  le  piqua  —  le  fruit  de  la  tentation  le  saisit  —  l'indépendance  le  poussa.

Dans  la  crypte,  une  table  voisine  masquait  toute  autre  vue.  Un  crucifix  en  fer  rouillé  était  
accroché  au  mur  du  fond,  mais  seule  la  moitié  était  visible,  masquant  encore  moins  l'obscurité  de  la  pièce.

Déjà,  un  espace  séparait  la  porte  en  bois  de  son  cadre  de  pierre  et  sa  serrure  en  fer  était  brisée.  
Les  yeux  écarquillés,  il  jeta  un  coup  d'œil  entre  la  porte  et  le  cadre  et  découvrit  une  rangée  de  
cavités  rectangulaires  –  des  tombes  occupées,  hautes  de  quatre  –  creusées  dans  le  mur  droit  d'une  grande

Il  huma  l'ouverture  pour  discerner  les  effluves  mêlées,  vieilles  de  plusieurs  siècles,  qui  
s'échappaient  du  tombeau :  l'odeur  de  tissu  décomposé,  le  parfum  d'ossements  blanchis,  
la  puanteur  âcre  de  vieux  champignons  et  la  douceur  de  la  pierre  humide.  Pris  d'une  
curiosité  insatiable,  Lazare  glissa  ses  doigts  dans  la  fente  et  tira.  La  porte  racla  le  sol  
lorsqu'il  l'ouvrit  de  force .  Le  bois  neuf  se  brisa  –  se  brisa  –  jusqu'à  …

Plus  haut  encore,  une  large  section  de  mur  et  de  toit  adjacent  s'effondra,  provoquant  une  
avalanche  qui  déferla  autour  de  lui.  Au  milieu  d'un  chaos  assourdissant,  il  plongea  dans  l'angle  
le  plus  éloigné  du  mur  terminal  tandis  que  des  pierres  s'écrasaient  au  sol.

Le  silence  revint,  hormis  le  murmure  de  l'eau  qui  ruisselait  sur  les  dalles.  Lorsque  la  poussière  et  les  
débris  retombèrent,  Lazare  se  releva,  sale  mais  indemne.  Il  dressa  ses  oreilles  canines  sous  sa  
capuche  et  chercha  le  moindre  bruit.  Le  clapotis  de  l'eau  résonnait  comme  un  grondement  sourd,  le  
glissement  des  cailloux  sous  le  sol  comme  le  fracas  de  rochers  s'écrasant  dans  un  profond  ravin,  le  léger  
piétinement  des  rats  comme  le  grondement  de  sabots.  Pourtant,  l'attention  de  Lazare  restait  fixée  sur  
l'entrée  du  tunnel  de  Benion.  Il  n'entendit  ni  le  grincement  d'une  porte  de  catacombe,  ni  le  claquement  

de  sandales  de  moine  sur  un  escalier  de  pierre,  seulement  le  bruit  du  prisonnier  au  loin,  qui  traînait  des  
pieds  dans  sa  paille,  dans  le  couloir  des  cellules.

Indemne,  à  l'exception  d'un  petit  creux  où  les  pierres  s'étaient  écrasées  à  côté  de  lui,  la  partie  
endommagée  du  mur  offrait  désormais  ce  qui  semblait  être  un  gouffre  sans  fond.  Déjà,  une  brise  
rance,  vieille  de  trois  siècles,  s'échappait  de  l'ouverture.  Alors,  il  réalisa  que…
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Lazare  examina  les  débris  qui  l'entouraient.  La  paroi  terminale  du  tunnel  était  encore  en  grande  partie  debout.

« Bang ! »  Aussitôt,  la  porte  explosa,  projetant  des  éclats  de  planches  contre  le  mur  opposé.  
Les  pierres  de  l’arche  au­dessus  de  la  porte  s’effondrèrent  lorsque  la  clé  de  voûte  céda.

Machine Translated by Google

https://www.gothicnovel.org/


Il  lui  semblait  que  les  cryptes  n'avaient  jamais  abrité  de  restes  humains.  Ni  la  première,  ni  la  seconde  
–  et  les  cadavres  imprégnaient  toujours  les  pierres  sous­jacentes  d'une  patine  couleur  rouille  que  même  les  
siècles  ne  pouvaient  effacer.  Il  poursuivit  sa  route  dans  le  tunnel,  dépassant  à  grandes  enjambées  les  nombreuses

Lazare  jeta  un  coup  d'œil  par  l'ouverture,  sa  capuche  flottant  devant  le  trou  d'où  s'échappait  les  gémissements  du  vent.
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Ce  qui  semblait  être  la  fin  supposée  du  tunnel  de  Benion,  désormais  mort,  n'était  en  réalité  
qu'un  faux  mur  en  ruine ;  visiblement,  le  passage  se  prolongeait  au­delà.

cryptes  inoccupées  et  inachevées.

Alors  que  l'air  des  cryptes  restait  pur,  à  mesure  qu'il  s'aventurait  plus  loin  dans  le  
couloir,  l'air  confessait  la  mort,  une  odeur  qui  s'intensifiait  sous  l'effet  des  vestiges  antiques.

À  un  détail  près,  le  tunnel  qui  se  poursuivait  était  identique  à  la  section  non  scellée.  On  aurait  
pu  croire  que  le  passage  avait  été  abandonné  avant  même  d'être  entièrement  achevé,  car,  
bien  que  des  cryptes  bordassent  les  parois  du  tunnel,  aucune  de  ces  cavités  n'était  munie  d'une  
porte.  Il  se  fraya  un  chemin  entre  les  pierres  descellées  et  pénétra  à  l'intérieur.

La  crypte  semblait  avoir  autrefois  servi  de  logement,  mais  son  odeur  était  typiquement  celle  d'un  tombeau.  
Des  tessons  de  poterie,  des  tissus  en  décomposition  et  des  objets  poussiéreux  jonchaient  le  sol .  
Lazare  fouilla  les  niches  des  murs,  sans  y  trouver  de  dépouilles  enveloppées  dans  un  linceul  de  moine.

Il  examina  attentivement  les  lieux,  inclinant  la  tête.  Ni  l'encrier,  ni  les  taches  ne  révélaient  
de  distinction ;  pourtant,  ce  qui  attirait  son  attention  demeurait  obscur,  mais  son  existence  
était  certaine.  Il  approcha  son  nez  à  quelques  centimètres  de  la  table  et  le  huma.  Mais  
rien  ne  se  détacha.

Quelque  chose  d'étrange  concernant  la  table  attira  son  attention  tandis  qu'il  examinait  plus  attentivement  sa  surface.
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Les  tombes  ouvertes  avaient  plutôt  servi  d'étagères,  entassées  dans  un  étrange  bric­à­
brac.  Une  autre  odeur  flottait  dans  l'  air :  une  légère  âcreté  d'encre.  Lazare  traversa  la  
pièce  et  s'arrêta  devant  une  table  étroite  et  un  banc,  autrefois  utilisés  comme  bureau.  Le  
plateau  était  couvert  de  rayures,  de  cire  et  de  taches  d'encre.  Un  encrier,  incrusté  et  vide,  y  reposait.

Lazare  s'enfonça  plus  profondément.  Au  bout  du  tunnel,  il  constata  que  l'entrée  de  la  
dernière  crypte  était  différente  des  autres :  une  porte  courte  et  délabrée  la  recouvrait,  
scellée  par  les  vestiges  d'un  mur  de  pierre  en  ruine  –  comme  si  un  mur  plus  récent  
avait  été  érigé  pour  dissimuler  toute  trace  de  la  porte  désormais  exposée.  Une  odeur  de  
décomposition  s'échappait  de  derrière  les  planches  fissurées.  Il  écarta  les  pierres  
instables,  déchira  les  toiles  d'araignée,  repoussa  les  planches  ébréchées,  rongées  par  les  
vers  et  se  glissa  à  l'  intérieur.  Pas  la  moindre  lueur  ne  filtrait,  et  pourtant,  dans  cette  
obscurité  immaculée  et  d'un  silence  de  mort,  au­delà  des  restes  épars  de  la  porte,  les  
pupilles  affamées  de  Lazare  se  dilatèrent  anormalement.  Telles  les  pupilles  d'un  parfait  
prédateur  nocturne,  elles  percèrent  les  ténèbres  et  virent  tout.
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'c'est  quatre  pierres  de  haut—

L'œil.  Selon  un  motif  reconnaissable,  des  cercles  et  des  
lignes  formaient  des  lettres,  des  mots,  des  phrases,  pour  finalement  se  rassembler  en  un  flot  
de  sens  clair  et  compréhensible .  Cependant,  les  inscriptions  n'étaient  ni  françaises  ni  
latines,  mais  d'une  langue  étrange,  inconnue  du  monde  de  la  plume  et  du  parchemin.  En  
vérité,  nul  n'aurait  pu  écrire  le  message  sur  le  bureau,  car  cette  langue  n'avait  jamais  vu  le  
jour  sur  terre.  Avec  une  certaine  difficulté,  Lazare  prononça  les  mots  et  en  discerna  le  sens :

Je  dois  vous  mettre  en  garde  contre  le  Conseil.  Par  la  promesse  du  Conseil,  un  pacte  m'a  été  proposé.  Jusqu'à  présent,

Il  recula  alors,  se  recentrant  sur  le  bureau  –  et  là,  il  était  là.  Lazare  essuya  une  fine  couche  
de  poussière.  La  curiosité  qui  l’assaillait  ne  se  manifestait  plus  que  par  ses  yeux.  Une  fois  la  
poussière  et  les  débris  enlevés,  les  rayures  restantes  sur  le  bureau  prirent  forme  et  il  ne  trouva  rien.

Cette  crypte  renferme  ma  parole  complète.

La  quatrième  pierre  est  descellée.

Lazare  regarda  vers  l'angle  de  la  crypte  –  exactement  quatre  pierres  de  mur  plus  hautes  
que  les  dalles  du  sol  –  un  étroit  interstice  de  mortier  manquant  entourait  le  bord  d'une  
pierre  usée.  Il  retira  la  pierre  du  mur  et,  de  la  cavité  restante,  remplie  de  toiles  d'  
araignée  anciennes,  il  extirpa  un  épais  rouleau  de  pages  jaunies.  Il  les  déroula  sur  le  bureau.
La  première  page  était  une  lettre  qui  disait :

Le  vingt­huitième  jour  de  septembre  de  l'an  de  grâce  mil  soixante  ­quatre,  j'écris  par  les  
présentes  la  dernière  d'une  longue  série  de  pages.  Que  mon  cœur  soit  lourd,  car  bientôt  je...
Je  connais  la  condition  de  la  Mort.  Son  odeur  me  consume.  Dans  ma  perdition,  je  suis  contraint  de  
m'interroger  sur  cette  part  de  Dieu  qui  permet  à  de  telles  souffrances  et  à  une  telle  perversité  de  
régner  sous  Lui.  Je  ne  peux  la  comprendre  –  malgré  tout  ce  que  je  vois,  je  ne  la  comprendrai  jamais.  Ma  foi

Des  gravures  aléatoires,  mais  des  symboles  ordonnés.  Ce  n'étaient  pas  des  hiéroglyphes ;  ils  se  
présentaient  plus  nettement  comme  des  rangées  continues  de  figures  géométriques.  Leur  
position  et  leur  espacement  déterminaient  la  prononciation  –  et  donc  la  signification  –  dans  le  livre  de  Lazare.
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Aujourd'hui,  j'offre  un  cadeau  à  mon  frère.

Dans  un  coin  de  la  crypte,
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Pour  toi,  mon  frère—

Elle  s'est  envolée.  La  flamme  s'est  éteinte  dans  ma  poitrine,  et  je  ne  suis  plus  que  la  
Mort  qui  s'attend.
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On  m'a  trop  parlé  de  l'emplacement  de  la  pierre  et  des  mots  qui  y  étaient  inscrits.  Au  lieu  de  cela,  le  Conseil  

m'a  offert  l'absolution  de  mes  péchés,  une  potion  de  sommeil  sans  douleur  et  la  promesse  d'une  sépulture  sainte.

hormis  le  desserrement  de  mes  chaînes  ou  le  renvoi  des  gardes  papaux  et  de  leurs  fumées  
suffocantes  de  torches  qui  restaient  stationnés  à  jamais  devant  ma  porte.

Le  pacte  était  le  suivant :  grâce  à  mes  talents  de  traducteur,  je  déchiffrerais  pour  
eux  la  langue  de  la  Pierre­Porte.  En  échange,  ils  me  laisseraient  libre,  libre  de  fuir  à  
jamais  l’Abbaye  des  Gardiens.  Je  n’avais  d’autre  choix  que  d’accepter.
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Deux  saisons  entières  s'écoulèrent  pendant  que  je  traduisais  les  passages,  qu'on  m'apportait  
un  à  un  dans  mes  appartements.  Durant  ce  court  laps  de  temps,  parmi  toutes  mes  années,  je  
vivis  dans  la  plénitude  de  ma  fonction  d'  homme  de  Dieu.  Ma  captivité  ne  pesait  plus  
comme  un  fardeau,  car  le  Conseil  ornait  mes  appartements  comme  si  j'étais  un  roi.  Tout  m'était  accordé.

Je  ne  manquais  de  rien  d'autre  que  de  ma  liberté,  et  je  nourrissais  ce  rêve  aussi  réel  que  
les  chaînes  froides  qui  m'enserraient  les  bras.  Pourtant,  vers  le  milieu  de  la  seconde  
saison,  je  sombrai  dans  une  tristesse  inébranlable.  Même  pour  chasser  ce  rêve.  Du  
langage  de  la  Pierre­Porte,  j'appris  son  but.  Il  me  tourmentait  tellement  que  je  cessai  de  prier.  Ma  foi,
Je  crains  d'être  à  jamais  perdu.  Je  ne  souhaite  rien  de  plus  que  la  mort.  Pour  comprendre  le  dessein  de  Dieu,  je  ne  

comprendrai  jamais  ses  méthodes,  mais  je  saurai  toujours  quelle  est  ma  place  en  lui.

Dès  lors,  je  cessai  les  transdivinations,  provoquant  ainsi  la  fureur  du  Conseil.  En  représailles,  
celui­ci  fit  retirer  tous  les  meubles  de  mes  appartements  et  me  replongea  dans  les  conditions  
épouvantables  que  j'avais  subies  avant  de  commencer  à  travailler  pour  lui.  Ma  santé  se  détériora  
rapidement.  Après  une  longue  période,  j'acceptai  de  reprendre  les  transdivinations,  
à  la  seule  condition  de  voir  la  promesse  de  liberté  réitérée.
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J'ai  depuis  achevé  mon  travail  et  trois  saisons  se  sont  écoulées.  Pendant  un  
temps,  je  me  suis  interrogé  sur  ma  détention.  L'abbé  du  Conseil  n'a  évoqué  qu'une  
seule  raison :  que  je  continue  à  offrir  mes  conseils  aux  prêtres.  Je  ne  les  ai  pas  revus  
depuis  près  d'une  saison.  J'ai  compris  depuis  que  je  ne  suis  plus  d'aucune  utilité  au  
Conseil,  comme  en  témoigne  notamment  la  dégradation  de  mes  conditions  de  vie.  Avec  
le  temps,  j'ai  deviné  qu'ils  n'avaient  jamais  eu  l'intention  de  me  libérer  de  cette  servitude,  
même  dès  le  début.  Ce  sont  mes  dernières  paroles,  car  mon  encre  est  déjà  à  sec.  À  
ma  plus  grande  surprise,  l'abbé  du  Conseil  est  venu  à  ma  cellule  tôt  ce  matin.  Il  m'a  
informé  que  je  ne  serais  jamais  libéré ;  c'était  contraire  à  la  décision  finale  du  Conseil,  si  je  me  souviens  bien.
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Il  tomba  à  la  renverse  sur  le  sol.  Un  frisson  le  parcourut ;  son  cœur  s'emballa.  Des  picotements  
brûlants  lui  parcoururent  le  corps.  Cruellement  enchaînés  devant  lui  gisaient  les  restes  
d'un  Grotesque  adulte  –  les  ossements  de  Naramsin .  Il  avait  vu  tant  de  cadavres,  mais  
jamais  un  autre  Grotesque.  D'épaisses  canines  étaient  plantées  dans  un  crâne  par  ailleurs  
humain.  Des  os  d'ailes  gisaient  sous  le  corps.  Lazare  se  contempla  –  une  version  
plus  imposante  de  lui­même  –  décomposé  et  enchaîné !

Je  suis­

Hélas,  je  n'ai  qu'une  journée  pour  réfléchir  à  cette  offre,  car  il  reviendra  demain.  Une  fois  
encore,  je  n'ai  d'autre  choix  que  d'accepter  la  potion,  sous  peine  d'affronter  les  affres  du  soleil.  
Je  te  laisse,  mon  frère,  toi  qui  peux  lire  ces  mots,  toutes  les  inscriptions  originales  
de  la  Pierre­Porte.  Puisses­tu  avoir  plus  de  chance  que  moi.  Puisses­tu  tirer  des  leçons  de  
ma  vie.
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En  vérité,  je  ne  peux  qu'errer  librement  à  travers  les  années,  avec  le  souvenir  d'une  douce  
tristesse.  J'ai  vécu  une  vie  qui  n'était  pas  la  mienne,  dans  cette  crypte  qui  n'était  pas  la  
mienne,  et  pourtant,  un  instant  de  rêve  m'appartenait  entièrement :  un  rêve  de  liberté  qui  s'est  
révélé  plus  doux  que  tout  ce  que  la  liberté  elle­même  aurait  pu  m'offrir.

Le  clerc  Naramsin
—Traducteur  du  Conseil

Une  brise  glaciale  fit  frémir  les  pages,  emportant  avec  elle  une  odeur  d'ossements  en  décomposition.  
Il  ramassa  les  pages  sur  le  bureau  et  inspecta  plus  attentivement  la  crypte.  Sur  le  mur  du  fond,  
dans  la  niche  la  plus  basse,  un  linge  recouvrait  quelque  chose  d'entièrement  dissimulé.  Il  
s'approcha.  Lorsque  Lazare  saisit  l'étoffe,  elle  se  déchira  entre  ses  doigts  comme  une  toile  d'araignée .

« Ah ! »  Brusquement,  il  lâcha  le  tissu  comme  s'il  l'avait  mordu.  Il  reprit  son  souffle  et

Lazare  fut  saisi  d'une  horreur  absolue,  cet  état  fugace  et  intense,  coincé  entre  un  cri  et  un  silence  pétrifié.  
S'il  n'avait  pas  été  trop  vivant,  son  cœur  aurait  imploré  la  Mort  de  l'arrêter.

Il  bondit  sur  ses  pieds  et  s'enfuit  de  la  crypte  avec  les  rouleaux  de  Naramsin.  Il  remonta  le  
tunnel  de  Benion,  plongea  à  travers  l'ouverture  du  faux  mur  et  sauta  entre  les  pierres  
éparpillées.  En  un  éclair,  il  se  retrouva  entre  les  murs  immaculés  et  familiers  de  ses  appartements.
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Avec  précaution,  il  retira  le  tissu  pourri  pour  révéler…
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La  lueur  pourpre  des  premières  lueurs  inondait  l'abbaye  de  Gardiens.  Pourtant,  moines  et  
écuyers  confinés  dans  leurs  quartiers  et  offices  du  matin  suspendus,  le  site  sombre  de  l'abbaye  
paraissait  aussi  désert  que  la  crypte  de  Naramsin .  Malgré  tout,  dans  la  plupart  des  dortoirs,  un  prêtre  était  agenouillé.

Caché  sous  ses  couvertures,  dans  le  silence  persistant,  son  cœur  battait  la  chamade,  au  rythme  de  ses  pensées.
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Il  fourra  à  la  hâte  les  rouleaux  entre  les  plis  de  son  matelas,  vérifia  les  lacets  de  sa  capuche  
et  s'enfouit  profondément  dans  le  lit.  Il  se  sentait  sale,  souillé  intérieurement.  Il  aspirait  à  
des  rêves  innocents,  à  n'importe  quoi,  sauf  à  l'horrible  image  de  sa  dépouille  enchaînée.  
Jamais  il  ne  s'était  senti  aussi  seul,  aussi  menacé ,  aussi  terrifié.

~*~

Ils  étaient  assez  nombreux  pour  monter  jusqu'aux  cieux.  Et  tout  au  long  de  cette  nuit  qui  s'étirait,  
aussi  interminable  qu'elle  ait  pu  paraître,  l'horrible  cauchemar  se  répétait  sans  cesse :  Boum  
­boum­boum­métier  à  tisser !  Boum­boum­boum­métier  à  tisser !

Ensemble,  les  battements  de  son  cœur  et  le  tourment  de  son  esprit  le  plongèrent  dans  un  
cauchemar  sordide  –  moins  une  terreur  qu'un  apaisement  après  une  période  d'agitation  
mentale  extrême.  Dans  ce  rêve,  il  se  voyait  nu,  gravissant  à  toute  vitesse  l'escalier  en  
colimaçon  vers  la  porte  d'entrée  supérieure  des  catacombes.  Il  courait  vers  la  liberté  
–  il  aspirait  à  s'échapper  des  tunnels  –  de  leurs  murs  de  mort  qui  s'effondraient.  Chaque  
battement  de  son  cœur  était  une  marche  de  plus ,  et  pourtant,  plus  il  grimpait  
vite,  plus  l'entrée  s'éloignait ,  se  profilant  à  l'horizon.  Des  escaliers  s'enchaînaient,  encore  et  toujours…

Frère  Ivan  s'appuya  contre  la  fenêtre  de  sa  cellule,  scrutant  les  robes  fantomatiques  qui  traversaient  la  pièce.

Dans  la  cour,  il  jeta  un  coup  d'œil  au  soleil  levant  et  enfonça  ses  doigts  dans  le  cadre  de  la  fenêtre.  En  
contrebas,  le  rituel  commençait :  l'abbé  Vonig  escortait  trois  prêtres  robustes  jusqu'aux  bains  publics.

Une  fois  à  l'intérieur,  l'abbé  donna  les  instructions  suivantes  à  ses  frères :  « Vous,  verrouillez  la  porte  et  prenez  votre  place. »

« La  fenêtre.  Vous  deux ,  apportez­moi  ça.  Et  faites  attention  à  ses  dents ! »  L’abbé  se  dirigea  
d’un  pas  décidé  vers  une  table  de  pierre  adossée  au  mur  est.  Le  plateau  était  noir  comme  du  
charbon,  visiblement  carbonisé  par  de  nombreux  feux.  Deux  moines  disparurent  dans  la  
pénombre  des  bains  tandis  qu’un  troisième  contournait  l’abbé  et  regardait  à  travers  une  fente  
verticale  entre  les  lattes  d’une  fenêtre  fermée,  orientée  vers  l’aube.
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Au  pied  de  son  lit  de  planches,  il  priait  pour  une  transformation  sans  douleur.  Ailleurs,  des  
ombres  d'impatience  se  mouvaient  derrière  les  cadres  de  pierre  des  fenêtres  étroites,  jetant  
des  regards  curieux  sur  la  cour.  Un  malaise  palpable,  une  tension  latente.
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Vonig  détourna  son  attention  et  leva  brièvement  les  yeux  de  son  livre  qu'il  serrait  contre  lui.  Il  
découvrit  un  visage  à  la  fois  doux  et  terriblement  affligé,  et  aperçut  même  les  larmes  qui  
brillaient  au  coin  de  ses  magnifiques  yeux  bleus.  Et  il  remarqua  clairement,  comme  pour  la  
première  fois,  qu'elle  paraissait  bien  plus  humaine  que  n'importe  quel  Grotesque  qu'il  ait  
jamais  vu .  À  vrai  dire,  sans  ses  ailes  et  ses  oreilles,  elle  aurait  pu  n'être  qu'une  pauvre  fillette  
terrorisée,  prise  au  piège  par  les  liens  de  deux  prêtres  robustes  et  renfrognés.

« Ça  suffit,  frère ! »  le  réprimanda  Vonig.  Aussitôt,  le  prêtre  ouvrit  les  volets  d'un  coup.

« Attention ! »  cria  Vonig.  Il  sortit  une  petite  fiole  de  sa  robe  et  répandit  des  graines  
sur  la  table.  Il  murmura  une  prière.

Les  deux  moines  se  laissèrent  aller  en  arrière,  appuyés  sur  leurs  chaînes.  Elle  leur  lança  un  
sifflement.  L'autre  prêtre  saisit  les  volets  de  bois,  mais  hésita.  Il  jeta  un  regard  en  arrière  vers  le  Grotesque,  
grimaçant,  lorsque  Vonig  aperçut  des  larmes  lui  monter  aux  yeux.

Les  yeux  de  Vonig  roulèrent  sur  les  mots  écrits.  « …et  dimitte  nobis  debita  nostra,  sicut  et  nos… »

Le  Grotesque  l'interrompit  d'une  douce  supplique  enfantine.  « Shat  na  cawt—hmm ?  Cawt ? »
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Les  deux  moines  costauds  revinrent  avec  la  Grotesque,  la  poussant  vers  l'avant  tandis  
qu'elle  se  débattait .  « Le  soleil  a  franchi  le  mur,  Abbé ! »  cria  le  prêtre  près  de  la  fenêtre.

Des  bruits  de  pas  traînants,  des  gémissements  et  des  sifflements  témoignaient  d'une  lutte  à  l'arrière  des  bains  publics.
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Vonig  acquiesça  d'un  signe  de  tête,  tout  en  marmonnant.  Les  moines  la  traînèrent  jusqu'à  la  table  tandis  que  Vonig

récité  de  son  manuscrit;  "  Pater  noster,  qui  es  in  caelis,  sanctificetur  nomen  tuum ;  
adveniat  regnum  tuum ;  fiat  voluntas  tua  in  terra...  "
La  Grotesque  prit  appui  sur  le  bord  de  la  table,  luttant  contre  ses  ravisseurs.

L'abbé  répliqua  en  continuant :  "...in  terra  sicut  in  caelo.  Panem  nostrum  cotidianum  da  nobis  hodie..."

Elle  siffla  sur  les  moines,  se  tenant  à  distance  de  la  table  tout  en  se  débattant.  Les  prêtres  lui  
attachèrent  les  poignets  et  les  chevilles  avec  des  menottes  en  cuir.  Ils  tirèrent  sur  les  liens,  
la  déséquilibrant  avant  de  la  traîner  par­dessus  la  table,  ses  ailes  fouettant  leur  visage.  
Les  moines  se  positionnèrent  de  chaque  côté  de  la  table,  chacun  tenant  une  paire  de  
sangles  qui  immobilisaient  ses  mains  et  ses  pieds  sur  la  dalle  de  pierre.  La  lutte  était  terminée ;  elle
Elle  ne  parvenait  pas  à  se  dégager.  Assise  à  genoux,  elle  ne  pouvait  que  fixer  l'abbé  du  regard.

Vonig  détourna  son  regard  troublé  et  poursuivit :  « —et  nos  dimittimus— »  Les  mots  lui  
étranglèrent .  Il  s'éclaircit  la  gorge :  « —et  nos  dimittimus  debitoribus  nostris— »  De  nouveau,  sa  
voix  se  brisa.  Il  interrompit  son  récitation,  se  retourna  brusquement  et  cria  au  prêtre  de  l'autre  
côté  des  bains :  « Dévoilez  la  fenêtre  maudite !  Faites­le  maintenant ! »

comme  elle  leur  criait :  « Baut !  Eca  am  sha  tular ! »
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et  les  rayons  du  soleil  baignaient  les  bains  publics.
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« Le  tunnel  continue ? »  Il  se  tourna  vers  Lazare,  un  sourcil  levé  d'incrédulité.

De  l'autre  côté  de  la  cour,  l'étroite  fenêtre  d'un  dortoir  du  deuxième  étage  laissait  entrevoir  
un  grand  prêtre  aux  cheveux  argentés,  en  larmes,  la  main  sur  la  bouche.  Près  du  toit  
du  dortoir,  d'autres  yeux  contemplaient  les  moines  et  leur  statue :  des  sphères  noires  et  
brillantes  représentant  un  corbeau,  perché  au  sommet  du  prunier  de  la  cour.  Elles  
observaient  avec  respect  les  trois  moines  emporter  la  dernière  Grotesque  des  Gardiens  
–  le  dernier  « don »  des  Gardiens  destiné  au  monastère  de  Cancello,  en  Italie  centrale,  pour  
orner  le  rebord  de  sa  cathédrale.

« Montre­moi ! »  Ivan  prit  la  torche  de  Lazare  et  le  suivit  dans  le  tunnel  de  Benion,  
jusqu'au  bout.  Ivan  agita  la  torche  au  loin,  enjambant  les  pierres  et  inspectant  les  dégâts.

Ivan  franchit  l'entrée  des  catacombes.  Il  descendit  l'escalier  et  tomba  sur  Lazare,  qui  
se  tenait  là,  une  torche  allumée  à  la  main,  et  qui  s'agitait.

« Frère,  il  y  a  quelque  chose  que  je  dois  vous  dire.  C'est  arrivé  hier  soir. »

« Il  y  a  eu  un  incident,  mon  frère. »

«Le  toit  s'est  effondré.»

Ivan  s'arrêta  sur  les  marches.  « Lazare ? »

La  porte  des  bains  s'ouvrit  brusquement  et  Vonig,  toussant,  sortit  précipitamment  de  l'  
entrée  enfumée,  se  frottant  les  yeux  en  se  hâtant  vers  son  bureau.  Un  peu  plus  loin,  les  
moines  restants  quittèrent  le  bâtiment,  portant  parmi  eux  une  statue  de  pierre  d'  un  autre  
Grotesque  –  un  autre  Eljo  foudroyé  par  le  soleil,  les  ailes  déployées  –  figé  dans  une  posture  
agenouillée,  le  visage  levé  vers  le  ciel  révélant  une  expression  de  granit  d'une  agonie  absolue.
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« Cri  strident ! »  Un  hurlement  perçant  résonna  dans  l’enceinte  de  l’abbaye.  Un  nuage  de  cendres  
s’échappait  de  la  fenêtre  des  bains  publics.

Il  aperçut  alors  le  trou  béant  dans  le  mur  et  se  figea.

~*~

« Non,  moine. »

« Que  s’est­il  passé ? »  Ivan  descendit  précipitamment  les  dernières  marches.  « Que  s’est­
il  passé ? »  Il  contourna  Lazarus  et  un  angle  de  pierre  et  découvrit  que  les  torches  des  catacombes  
étaient  déjà  allumées.  « Pourquoi  avez­vous  allumé  toutes  les  torches  si  tôt,  avant  même  mon  arrivée ? »

« Le  prisonnier ? »

« Quoi ?  Tu  es  blessé ? »  Ivan  lui  saisit  le  bras,  le  retourna  et  l’examina  avec  
l’urgence  d’un  gardien  sévère  et  affligé.
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Ivan  était  parfaitement  conscient  que  la  restauration  du  tunnel  de  Benion  devait  inclure  le  rehaussement  d'un

« Restez  ici »,  déclara  Ivan  en  grimpant  dans  le  creux.
Ivan  tenait  sa  torche  près  du  trou  et  sa  flamme  se  balançait  dans  la  brise  gémissante.
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Ivan  passa  précipitamment  devant  Lazare.  « Nous  devons  partir.  Maintenant ! »  Il  ne  se  retourna  pas  une  seule  fois.

« Pourtant,  j’ai  déjà… »  Lazare  se  reprit.

Le  garçon  perçut  de  la  colère  dans  sa  langue  acérée.
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Lazare  sauta  à  sa  suite.

« Je  m’attendais  à  ce  que  vous  restiez  au  lit.  Ne  dites  rien  de  ce  que  vous  avez  vu.  Plus  de  questions. »

Lazare  rompit  le  silence.  « Frère,  il  est  comme  moi.  L’avez­vous  vu ?  Et  il  porte  des  chaînes. »

Lazare  baissa  la  tête.  Une  fois  passé  le  trou,  Ivan  se  retourna  vers  lui.  « Eh  bien,  viens. »
« Alors ,  puisque  vous  connaissez  le  chemin. »

« Nous  discuterons  de  votre  désobéissance  plus  tard. »

« Pardonnez­moi,  frère. »  Lazare  accéléra  le  pas  pour  suivre  la  foulée  rapide  et  régulière  d'Ivan.

« Oui,  mon  frère. »

Ivan  se  retourna  vers  lui :  « Tu  étais  déjà  entré  ici ? »
« Oui,  frère,  mais… »

Un  mur  neuf  contre  le  faux  mur  nouvellement  découvert.  Si  ses  confrères  prêtres  découvraient  le

Tandis  qu'Ivan  éclairait  chacune  des  cryptes  vides,  Lazare  le  suivait  de  près.  Mais  le  garçon  
recula  lorsque  Ivan  approcha  de  la  dernière  crypte.
« Frère,  il  y  a  …  il  y  a  des  ossements  là­dedans » ,  admit  Lazare  en  montrant  une  porte  ouverte  dont  
l’entrée  était  jonchée  de  pierres.

Ivan  entra,  mais  Lazare  resta  immobile.  Il  dressa  l'oreille  sous  sa  capuche.  Il  
entendit  Ivan  soulever  le  linceul  putréfié,  puis  sa  respiration  s'interrompit .  Il  
perçut  le  silence  qui  suivit  et,  lorsqu'Ivan  sortit  de  la  crypte,  Lazare  scruta  son  
visage  à  la  lueur  des  torches.  Ivan  était  pâle  et  émacié,  mais  ne  dit  rien.  Il  
fixait  simplement  le  sol  entre  lui  et  Lazare,  comme  perdu  dans  ses  pensées.

« Frère,  pourquoi  est­il  là­dedans ? »  demanda  Lazare  en  se  laissant  tomber  précipitamment  derrière  lui.

Après  avoir  quitté  la  partie  du  tunnel  nouvellement  découverte,  Ivan  demanda  à  Lazare  de  l'aider  à  sceller  
l'ouverture  avec  les  pierres  tombées  précédemment.  Lazare  lui  apporta  une  truelle  et  remplit  des  
seaux  de  mortier  frais  et  d'eau.  Enfin,  lorsqu'Ivan  fut  certain  qu'aucun  autre  moine  ne  soupçonnerait  que  
le  mur  était  une  falsification,  il  ordonna  à  Lazare  de  retourner  à  ses  appartements  et  lui  demanda  d'y  rester.
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Si  des  vestiges  du  Grotesque  étaient  découverts  –  dans  le  chaos  de  rumeurs  et  de  tumulte  
qui  ne  manquerait  pas  de  s'ensuivre  –,  Lazarus  risquerait  d'attirer  l'attention .  Nul  ne  devait  
le  savoir,  se  dit­il  en  réfléchissant  aux  plans  de  restauration,  tandis  qu'il  quittait  les  catacombes  
pour  se  diriger  vers  le  bureau  de  l'abbé.  Après  tout,  l'âge  du  tunnel  de  Benion  n'était  un  secret  
pour  personne.  Il  y  a  longtemps,  avait­il  averti  l'abbé  Vonig  de  son  effondrement  inévitable  et,  
compte  tenu  de  son  ancienneté,  ce  n'était  plus  qu'une  question  de  temps.

Grotesque  ~  Une  épopée  gothique  de :  GE  Graven  ||  Chapitre  V  ||  Gratuit  en  ligne :  https://www.gothicnovel.org  Tous  droits  réservés  ©  1998  –  États­Unis

~*~

Le  garçon  ralentit  le  pas.  Arrivé  au  fond  de  l'abbaye,  il  s'arrêta  devant  Frère  Grate  
et  s'inclina.  Le  prêtre  le  remarqua.  « Miguel,  votre  masque  est  déchiré  près  de  l'œil. »

L'abbaye  grouillait  de  moines  et  de  jeunes  garçons  au  crâne  rasé.  La  cloche  du  portail  principal  
sonna  au  loin.  Soudain,  un  écuyer  en  robe  traversa  la  cour  en  courant.  Tel  Lazare,  tel  
un  fantôme  de  toile  de  jute,  le  garçon  portait  un  masque  percé  de  trous  pour  les  yeux.  Une  
capuche  intégrale  lui  couvrait  la  tête.  Il  passa  en  trombe  devant  un  moine  qui  le  réprimanda.  « Miguel ! »

« Qu’est­ce  qu’il  porte  sur  la  tête,  mon  garçon ? »  demanda  Grate,  soudain  frappé  par  l’émotion.

Page  15  sur  27  ~  Dédicace :  Edgar  Allan  Poe.  En  possédant  ce  document,  vous  acceptez  de  l’utiliser  uniquement  à  des  fins  personnelles.  Toute  redistribution,  reproduction  ou  réimpression  est  interdite.

Le  tintement  de  la  cloche  persistait  tandis  que  Grate  s'avançait  vers  l'entrée  principale.  Il  aperçut  un  
grand  soldat  aux  cheveux  noirs  bouclés  mi­longs,  à  la  fine  moustache  et  au  bouc,  et  aux  yeux  vert  
jade,  debout  devant  le  portail.  Une  profonde  cicatrice  sillonnait  la  joue  d'un  visage  sévère,  
marqué  par  les  combats.  Grate  déverrouilla  la  porte  et  l'ouvrit  en  grand.  Le  soldat  cracha  par  terre  
avant  de  le  contourner.  Au  passage,  il  lui  lança  un  regard  froid  et  grommela :  « Soit  il  te  faut  une  
cloche  plus  grande,  soit  il  te  faut  de  plus  grandes  oreilles. »

« Des  soldats  à  la…  à  la  porte !  D’Avignon !  Une  calèche  avec  eux…  un  prêtre  dedans !  Une  robe  rouge  … »  balbutia  

l’écuyer.

« Frère  Ivan  est  déjà  en  train  de  recoudre  un  nouveau  masque.  Frère,  je…  vous  parle ? »  Les  paroles  indistinctes  du  

garçon  révélaient  une  grave  déformation  de  la  bouche  dissimulée  sous  le  masque  déchiré.

« Une  casquette  blanche  qui  lui  tourne  autour  des  oreilles.  Une  autre  sur  les  genoux  –  elle  est  grosse.  Un  chapeau  rouge  qui  tourne . »

« Trou.  Demandez  à  Frère  Ivan  de  le  recoudre  ou  d’en  fabriquer  un  nouveau. »

En  cours  d'exécution?"

Le  garçon  s'inclina  et  s'éloigna  d'un  pas  vif  lorsque  Grate  le  réprimanda.  « Miguel !  Cours ! »  L'  écuyer  
s'élança  et  tourna  à  toute  vitesse  au  coin  d'une  rue.

« Au  nom  de  Saint­… »  ordonna  Grate  au  garçon.  « Écoute­moi !  Préviens  l’abbé  qu’un  
cardinal  arrive  d’Avignon !  Maintenant,  file ! »

Grate  fronça  les  sourcils  en  baissant  les  yeux  sur  la  salive  du  capitaine  Bourne .  Il  aperçut  alors  le  
cardinal  Blasi  qui  descendait  d'une  calèche.  Blasi  s'approcha  de  Grate,  rabattant  son  chapeau  à  
larges  bords  sur  ses  yeux  diaboliques.  Grate  sourit,  fit  une  révérence  et  baisa  la  main  tendue  et  inerte  de  Blasi .

« Alors,  crache  le  morceau. »
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Grate  s'adressa  à  Blasi :  « Peut­être  avez­vous  faim,  vous  et  vos  hommes ?  Si  vous  le  souhaitez,  nous  
pouvons  ouvrir  le  réfectoire  et  les  cuisines  immédiatement. »
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« Et  qui  êtes­vous ? »

Le  garçon  inclina  sa  tête  rasée  et  disparut.

« Cardinal  Masson »,  Blasi  a  aidé  Grate  pour  l'introduction,  utilisant  le  même  alias.

« Très  bien,  Frère  Grate.  Escortez­moi  jusqu’à  l’abbé. »  Le  frère  se  retourna,  suivi  de  Blasi,  tandis  
que  le  capitaine  s’agenouillait  à  ses  côtés,  faisant  signe  à  quatre  de  ses  hommes  de  le  suivre .  « J’ai  
deux  cents  hommes,  quatorze  chevaux  et  six  chariots  de  ravitaillement.  J’ai  besoin  qu’on  s’en  occupe. »

Grate  intervint.  « L’abbé  Vonig,  Son  Éminence,  le  cardinal…  euh… »
« Abbé »,  répondit  Blasi  sur  le  même  ton.

Grate  s'arrêta  net.  « Des  jours,  Votre  Éminence ?  Notre  abbaye  manque  cruellement  de  provisions  pour  tant  

d'hommes ! »

Blasi  l’encouragea  à  poursuivre.  « Nous  discuterons  des  détails  en  temps  voulu,  frère.  Tout  d’abord,  l’  abbé. »

Grate  poursuivit :  « Et  votre  groupe  restera­t­il  la  nuit,  Votre  Éminence ? »

Grate  se  leva.  « Frère  Maurice  Grate,  Votre  Éminence,  responsable  des  hôtes  et  des  visites. »

Le  frère  tenait  son  arc  en  parlant.  « Votre  Éminence,  l'abbaye  de  Gardiens  est  véritablement  honorée. »
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Aussitôt,  Grate  fit  signe  à  un  jeune  clerc  de  l’accompagner.  « Va  aux  écuries  et  préviens  
Frère  Festoneau  que  nous  avons  des  invités :  quatorze  chevaux  qui  ont  besoin  de  soins  immédiats. »

« Faites­le »,  aboya  Blasi.

« Plusieurs  jours. »

De  l'autre  côté  de  la  cour,  moines  et  écuyers  observaient  la  procession  avec  curiosité  –  tous  les  visiteurs  
étaient  étrangers.  Blasi  ne  leur  prêtait  aucune  attention,  mais  Bourne  scrutait  chacun  d'eux.  Son  regard  était  attentif.
Sans  aucune  courtoisie,  ils  se  promenaient  partout,  mesurant,  évaluant.  Le  groupe  
entra  dans  un  bâtiment  et  Bourne  claqua  des  doigts  près  de  la  porte.  Deux  soldats  
tombèrent  derrière  lui  et  se  mirent  au  garde­à­vous  devant  la  porte.  Grate  conduisit  Blasi  
dans  un  couloir  jusqu'au  bureau  de  l'abbé.  Il  frappa  légèrement  à  la  porte.
Une  voix  rauque  répondit  de  l'intérieur :  « Entrez ! »  De  nouveau,  Bourne  claqua  des  doigts  et  ses  
soldats  obéirent ;  ils  se  placèrent  au  garde­à­vous  devant  la  porte.  Grate,  Blasi  et  Bourne  
entrèrent  dans  le  bureau  et  découvrirent  l'abbé  Vonig,  dos  à  eux,  face  à  une  étagère  de  livres.  
Vonig  se  retourna  lentement,  absorbé  par  un  livre  ouvert  qu'il  tenait  entre  ses  mains.  Finalement,  
il  leva  les  yeux,  stupéfait  de  voir  un  cardinal  dans  son  bureau.  Il  s'inclina  respectueusement.  
« Votre  Éminence. »
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L’abbé  perdit  son  sourire.  « Conseil  supérieur ?  Je  ne  suis  qu’un  évêque.  Seuls  les  cardinaux  
siègent  au  Conseil  supérieur. »

de  « Masson »  lorsqu'il  a  obtenu  un  accès  indu  aux  Apocryphes.
Grate  poursuivit  sa  présentation  tout  en  tendant  une  main  de  présentation  à  Blasi :  « Son  Éminence,  
le  cardinal  Masson,  est  venu  d'Avignon  pour  honorer  notre  abbaye  de  sa  présence. »

« J’ai  appris  cela  dans  des  échanges  de  courriers  récents »,  admit  Vonig.  Bourne  examina  la  pièce.

Blasi  chercha  ses  mots,  se  reprit  brusquement  et  déclara :  « Quoi  qu’il  en  soit,  vous  et  
l’abbé  du  Conseil  inférieur  en  Italie  êtes  désormais  promus  au  Conseil  supérieur. »

L'abbé  Vonig  pressentait  quelque  chose  d'inquiétant.  Avant  sa  mort,  le  cardinal  Lean  lui  
avait  adressé  une  lettre.  Il  lui  confiait  que  le  pape  Clément  ignorait  encore  le  but  
secret  du  concile  des  Apocryphes,  le  rôle  de  ses  deux  monastères  et  les  fonctions  qui  lui  
incombaient  en  tant  que  chef  officiel  de  ce  concile.

« Mais  qu’en  est­il  de  l’abbaye ?  Qui  en  assurera  la  supervision ? »
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« Vous  avez  été  nommé  pour  siéger  au  Conseil  supérieur  des  Apocryphes.  
Votre  dévouement  au  Conseil  vous  a  valu  les  faveurs  de  Sa  Sainteté .  Il  vous  
attend  à  Avignon. »

« Ah ? »  Vonig  sourit.

Grate  s'inclina  et  partit.  « Malheureusement,  j'ai  de  mauvaises  nouvelles  de  la  part  de  Sa  Sainteté.  
Savez­vous  que  vos  cardinaux  du  Conseil  supérieur,  Basiliste  et  Lean,  sont  décédés  depuis ? »

Blasi  l'interrompit  d'un  geste  de  la  main  et  d'une  voix  rassurante :  « Sa  Sainteté  est  parfaitement  
consciente  de  ce  qu'elle  protège.  C'est  précisément  la  raison  de  ma  présence  ici.  C'est  également  
la  raison  de  l'importante  escorte.  L'abbaye  est  en  sécurité.  Sa  Sainteté  m'a  chargé  d'assurer  
l'intérim  de  l'abbé  jusqu'à  la  nomination  d'un  successeur.  Par  ailleurs,  un  autre  cardinal,  escorté,  
est  en  route  pour  le  monastère  italien  de  Cancello  et  y  exercera  l'intérim  jusqu'à  ce  qu'un  
successeur  adéquat  soit  trouvé. »
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Blasi  prit  un  air  aimable.  « Pourtant,  parfois,  même  dans  les  ténèbres  du  désespoir,  une  lueur  
d'espoir  apparaît .  Abbé,  c'est  pourquoi  je  vous  apporte  également  de  bonnes  nouvelles. »

« Ce  sera  tout,  Frère  Grate. »  Vonig  le  congédia  en  remettant  le  livre  sur  l'étagère.

Vonig  interrogea  Blasi.  « Éminence  Masson,  puisqu'il  n'y  a  pas  eu  de  Conseil  supérieur. »

« Domingus ? »

Blasi  se  prit  la  tête  entre  les  mains  et  sourit.  « Abbé  Vonig,  je  vous  félicite  pour  votre  
nomination  au  Conseil  supérieur,  et  je  tiens  à  ajouter  que  vos  années  de  service  
dévoué  aux  Apocryphes  sont  tout  à  fait  remarquables. »

« En  effet,  l’abbé  Domingus  de  Cancello,  Sa  Sainteté  vous  a  tous  deux  convoqués  
au  Palais  papal ,  sans  délai. »
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Blasi  a  défendu  le  document :  « Comme  vous  le  savez  bien,  la  nature  du  Conseil  est  secrète.

« Que  les  gardes  et  les  chevaux  soient  bien  traités ? »

« Sa  Sainteté  a  depuis  lors  examiné  les  archives  des  Apocryphes »,  a  rétorqué  Blasi.

« Peut­être  que  tout  n’a  pas  brûlé ;  je  n’ai  pas  de  réponse  toute  faite.  Cependant,  vous  pourriez  
interroger  Sa  Sainteté  sur  ces  détails  lors  de  votre  rencontre  avec  lui. »
Vonig  plissa  les  yeux.  « Si  cela  vous  plaît,  Votre  Éminence,  puis­je  voir  les  ordres  de  nomination  de  Sa  
Sainteté ? »

L’abbé  brisa  le  sceau  de  cire  de  la  lettre  et  lut  les  ordres  —  des  ordres  signés  par  le  pape  Clément.

Vonig  regarda  Bourne.  Ses  yeux  verts  le  fixèrent  intensément.  Vonig  confia  à  Blasi,  la  poitrine  affaissée :  
« Je  ne  peux  plus  siéger  au  Conseil  supérieur.  Je  suis  vieux  et  fatigué ;  mes  jours  sont  comptés. »

« Les  détails  de  votre  décès  peuvent  être  réglés,  Abbé.  Vous  devez  d'abord  vous  présenter  à  
Sa  Sainteté.  Je  logerai  dans  les  appartements  des  invités  tant  que  vous  resterez  abbé.  Vous  y  veillerez. »

Blasi  l'interrompit.  « Le  château  Mallow,  à  Avignon,  vous  attend.  Ce  sera  votre  nouvelle  résidence.  
Vous  avez  jusqu'à  demain  pour  récupérer  vos  affaires.  Le  capitaine  veillera  à  ce  que  vos  effets  personnels  
soient  correctement  rangés.  Vous  pourriez  également  organiser  une  rencontre  avec  les  moines  résidents  
pour  leur  annoncer  la  bonne  nouvelle  et  me  présenter  comme  le  nouvel  abbé. »
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Vous  devez  vous  adresser  à  Lui  pour  tous  les  soucis  qui  vous  tourmentent.  Et  Il  vous  
attend ,  immédiatement.

« Vous  devez  donc  informer  Sa  Sainteté  de  votre  situation,  Abbé.  Je  ne  fais  que  transmettre  sa  
convocation. »

« Abbé,  je  suppose  que  vous  n'êtes  pas  satisfait  de  la  décision  de  Sa  Sainteté. »

« En  effet,  vous  le  pouvez,  Abbé. »  Blasi  sortit  une  lettre  de  ses  vêtements  liturgiques.
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Depuis  la  mort  de  Son  Éminence  le  cardinal  Lean,  comment  Sa  Sainteté  a­t­  elle  été  informée  
des  questions  relatives  aux  Apocryphes ?

« Je  ne  peux  pas  servir… »

« Or,  un  incendie  a  détruit  ses  archives.  Comment  Sa  Sainteté  pourrait­elle  consulter  des  archives  qui  ont  
été  brûlées  auparavant ? »

Vonig  a  exprimé  sa  profonde  déception.  « À  mon  âge,  on  pense  souvent  à  la  mort.  J'ai  une  
crypte  dans  les  catacombes,  mais  je  crains  de  ne  jamais  l'utiliser. »

Sa  Sainteté  insiste  pour  que  seuls  les  cardinaux  gouvernent  les  deux  monastères  apocryphes.

« Je  le  ferai,  Votre  Éminence. »

Vonig  replia  la  lettre  et  examina  les  deux  moitiés  du  sceau  de  cire.  « Pourquoi  ne  porte­t­
il  pas  l'empreinte  des  insignes  de  Sa  Sainteté ? »
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En  tant  que  cardinal  du  Collège,  Blasi  connaissait  parfaitement  l'art  de  la  chasse  aux  
sorcières.  Il  savait  que  la  méthode  de  toute  inquisition  était  rigide  et  simple :  convoquer  
une  assemblée,  instaurer  une  autorité  absolue,  exiger  des  aveux  de  méfaits,  puis  
diviser  la  population  par  des  témoignages  contradictoires.

Le  nouvel  abbé  convoqua  une  réunion  des  seuls  frères  aînés  de  l'  abbaye,  ceux  qui  
connaissaient  l'existence  de  la  Pierre  Porte  et  la  véritable  vocation  de  l'abbaye,  celle  de  
sa  gardienne.  Le  motif  de  cette  réunion  était  simple :  examiner  minutieusement  le  corps  
des  frères  du  Conseil  inférieur,  selon  la  pratique  courante  de  toute  inquisition  ecclésiastique.

« Je  le  ferai.  Je  pourrais  peut­être  vous  assigner  une  escorte  jusqu’au… »
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Blasi  l'interrompit.  « Je  trouverai  ma  propre  voie,  Abbot. »

Vonig  s'enferma  dans  son  bureau.  Blasi  prit  connaissance  des  lieux  et  des  installations.  Le  capitaine  
Bourne  ratissa  l'abbaye  avec  ses  troupes,  postant  des  gardes  aux  endroits  qu'il  jugeait  stratégiques.  À  la  
tombée  de  la  nuit,  le  capitaine  avait  transformé  l'abbaye  en  une  forteresse  imprenable :  impossible  d'y  
entrer,  impossible  d'en  sortir,  et  un  soldat  en  faction  à  chaque  coin  de  rue.

Le  lendemain  matin,  immédiatement  après  l'office,  l'abbé  Vonig  calma  ses  moines  inquiets  en  
leur  annonçant  sa  mutation  à  Avignon.  À  midi,  il  monta  dans  la  calèche  et  des  soldats  à  
cheval  l'escortèrent.  Blasi  se  mit  en  route  avec  une  hâte  délibérée.

« En  effet,  Votre  Éminence. »  Vonig  s'inclina  tandis  que  Blasi  et  Bourne  quittaient  le  bureau.  
Vonig  se  tourna  vers  la  fenêtre  et  fixa  le  vide,  la  lettre  falsifiée  tremblant  dans  sa  main  faible.  Il  
pensa  à  Ivan  et  à  ce  garçon  difforme  ressuscité  par  Lazare ;  il  songea  à  la  crypte  qu'il  avait  fait  
creuser  et  se  réservait ;  et,  très  probablement,  se  dit­il,  sa  dépouille  ne  retournerait  jamais  à  
l'abbaye  bien­aimée  qu'il  avait  servie  si  longtemps.

Lors  de  son  assemblée  convoquée  des  Frères  Supérieurs,  Blasi  ordonna  à  chaque  prêtre  de  rédiger  une  lettre  et  
de  la  lui  remettre  avant  la  nuit  tombée.  Il  attendait  trois  choses  de  cette  lettre.  Premièrement,  les  prêtres  devaient…

Il  leur  demanda  de  dresser  une  liste  de  toutes  les  installations  et  pratiques  de  l'abbaye  susceptibles  d'être  
améliorées.  Bien  que  Blasi  se  montrât  assez  indifférent  aux  suggestions  d'amélioration,  cette  liste  servit  
habilement  à  détourner  l'attention  des  moines  des  deux  listes  suivantes,  qui  étaient  essentielles  à  son  
stratagème  et  constituaient  la  cause  même  de  l'  Inquisition.  La  seconde  exigence  de  Blasi  était  
que  les  prêtres  témoignent  contre  leurs  confrères  en  recensant  tous  les  comportements  observés  qui  
auraient  pu  paraître  « indignes »  d'un  moine.  Enfin,  Blasi  attendait  d'eux  qu'ils  consignent  par  écrit  leurs  
confessions  personnelles.  Il  les  informa  que  toutes  les  confessions  écrites  resteraient  confidentielles.

Indignés,  les  frères  aînés  ne  purent  guère  faire  plus  que  se  soumettre.  L'exercice  de  Blasi,  cependant,
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À  ses  yeux,  Blasi  avait  le  sentiment  d'avoir  réussi  l'impossible.

L'abbé  Vonig,  les  lèvres  scellées  à  jamais  par  la  saleté.

Blasi  participa  à  l'inauguration  de  la  Pierre  de  Porte.  Il  raya  également  un  nom  italien,  car  il  ne  
souhaitait  que  des  Français  pour  participer  à  ce  qu'il  considérait  comme  une  cause  française.
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Aussi  brutale  qu'ait  pu  paraître  cette  méthode,  elle  s'avéra  très  efficace  car,  à  l'instar  
du  battage  d'une  batteuse,  elle  permit  de  séparer  le  bon  grain  de  l'ivraie,  la  bonne  
graine  de  la  mauvaise.  L'élimination  de  ces  moines  vertueux  et  intègres  ne  laissa  
subsister  que  sept  prêtres  à  la  conduite  douteuse.  Parmi  eux,  Blasi  raya  le  frère  Odino  de  
la  liste ;  il  ne  souhaitait  pas  avoir  à  sa  disposition  ce  qu'il  considérait  comme  un  « ivrogne  obèse ».

Parmi  les  cinq  moines  de  la  liste,  Clodius  et  Greville  acceptèrent  d'aider  Blasi  avec  
la  Pierre­Porte,  mais  laissèrent  fortement  entendre  qu'une  réaffectation  
serait  une  compensation  suffisante  –  en  tant  que  futurs  responsables  des  catacombes  
de  l'abbaye.  Ils  convoitaient  les  postes  d'Ivan  et  d'Odino.  Blasi  n'accepta  leur  réaffectation  
qu'après  qu'ils  l'eurent  aidé  avec  la  Pierre­Porte.  Des  trois  moines  restants,  Frère  Grate  
était  moins  enthousiaste  à  l'idée  de  fournir  son  aide ;  cependant,  d'un  coup  de  coude  
et  d'un  regard  menaçant,  Blasi  le  convainquit  brusquement.  Les  deux  derniers  frères  
refusèrent  catégoriquement  d'aider  Blasi  et  l'avertirent  des  graves  conséquences  qu'il  
encourrait  s'il  touchait  à  la  Pierre­Porte.  Déçu  par  leur  refus  obstiné,  Blasi  les  
congédia  du  bureau  –  se  contentant  d'un  signe  de  tête  discret  au  capitaine  Bourne,  qui  
se  tenait  juste  devant  la  porte  ouverte.  Bourne  escorta  alors  les  deux  frères  à  la  campagne  pour  qu'ils  se  reposent.

Un  à  un,  en  privé,  Blasi  convoqua  les  cinq  moines  dans  le  bureau  de  l'abbé.  Il  
leur  répéta  à  chacun  le  même  récit :  il  avait  reçu  l'ordre  conjoint  du  pape  Clément  
du  Saint­Siège  et  du  roi  Philippe  de  France  d'utiliser  la  Pierre­Porte  comme  une  
arme  contre  les  Anglais.  Enfin,  il  demanda  à  chaque  moine  s'il  serait  disposé  à  
l'aider  à  chasser  les  Anglais  de  Crécy.

Il  ne  restait  donc  plus  que  cinq  moines.

N'ayant  à  sacrifier  que  trois  vies,  il  prit  le  contrôle  de  l'abbaye  de  Gardiens  et  de  sa  porte  fortifiée,  et  
s'assura  l'assistance  de  trois  frères  aînés,  tout  en  gardant  ses  intentions  secrètes.

et  les  plans  de  la  cathédrale  de  l'abbaye.  Bien  qu'absorbé  par  sa  mission  principale  de  
chasser  les  Anglais  de  France,  Blasi  veilla  à  ce  que  les  moines  et  les  écuyers  résidents  
continuent  leurs  habitudes,  même  s'ils  se  conformaient  à  la  forteresse  de  plus  en  plus  stricte  de  Bourne.
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Les  jours  suivants,  Blasi  s'isola  dans  le  bureau  de  l'abbé,  étudiant  avec  attention  des  manuscrits  
de  l'abbaye  longtemps  gardés,  des  pages  déchirées  qu'il  avait  retirées  des  archives  des  Apocryphes .
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Festoneau  répondit  par  sa  propre  question :  « Avez­vous  vu  mon  messager ? »

Un  moine  au  visage  buriné  se  tenait  en  méditation  silencieuse  au­delà  des  écuries  de  l'abbaye.  De  
longues  années  passées  à  la  tête  des  écuries  avaient  durci  son  apparence.  Sans  sa  robe  sacerdotale,  
on  aurait  pu  le  prendre  pour  un  simple  paysan.  Ses  fins  cheveux  bruns  étaient  clairsemés  et  le  sommet  
de  son  crâne  était  parsemé  de  taches  brunes,  témoins  de  ses  nombreux  étés  caniculaires  passés  au  
grand  air .  Frère  Festoneau  était  un  moine  supérieur  et  membre  du  Conseil  inférieur.  Les  écuries  et  

les  chevaux  étaient  sous  sa  responsabilité,  de  même  que  les  jeunes  clercs  de  l'abbaye  qui  
transportaient  régulièrement  le  courrier  entre  l'abbaye  de  Gardiens  et  le  bureau  de  poste  d'Orléans.
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Les  mains  de  forgeron  posées  sur  ses  hanches  étroites  et  drapées  de  sa  robe,  Festoneau  regardait  un  soleil  
déclinant  et  blafard  disparaître  derrière  une  ligne  d'horizon  sombre  et  abrupte.  Au­dessus  de  lui,  les  derniers  
rayons  du  jour  baignaient  de  hauts  nuages  ondulants  de  teintes  chatoyantes  qui,  ensemble,  semblaient  
scintiller  comme  un  feu  céleste.  Dans  l'air  frais  du  crépuscule,  le  hennissement  d'un  cheval  rompit  le  silence.
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« En  effet,  il  y  a  quelque  temps  déjà,  à  la  porte  principale  avec  Frère  Grate  et  le  jeune  Miguel,  je  me  suis  souvenu. »

Il  devrait  être  aux  écuries  maintenant.

Festoneau  aperçut  une  ombre  près  de  la  façade  de  l'abbaye,  dont  la  distance  se  réduisit  
rapidement  au  bruit  de  sabots  au  galop.
« Les  soldats  sont  partout »,  se  plaignit  le  moine  à  l’allure  sombre  en  abaissant  sa  lanterne.  
Il  s’arrêta  près  de  Festoneau  et  fit  face  au  jeune  clerc  qui  s’approchait.  « Ils  m’ont  retenu  
à  la  porte  pendant  une  éternité.  Je  vous  le  dis,  Festoneau :  il  y  a  anguille  sous  roche.  Quelle  
abbaye  a  besoin  d’une  armée  pour  faire  respecter  ses  bonnes  intentions ? »
Festoneau  mit  les  mains  sur  les  hanches  et  jeta  un  regard  méfiant  à  son  écuyer  qui  galopait.

L'écuyer  s'inclina  et  confessa :  « Pardonnez­moi,  frère.  Je  prendrai  soin  du  destrier,  frère. »

comme  l'ambiance.

Festoneau  laissa  tomber  ses  bras,  souffla  et  se  dirigea  d'un  pas  vif  vers  l'avant  des  écuries ;  il  attendait  
une  livraison  de  courrier  plusieurs  heures  avant  la  tombée  de  la  nuit.

En  arrivant  au  coin  du  bâtiment,  le  prêtre  aperçut  une  silhouette  vêtue  d'une  robe,  tenant  une  lanterne.

Le  messager  arrêta  sa  monture.  Festoneau  saisit  la  bride  tandis  que  le  jeune  homme  au  crâne  
rasé  descendait.  « Maintenant,  je  dois  m’occuper  de  ma  monture  dans  l’obscurité !  Vous  allez  
immédiatement  justifier  votre  retard ! »  le  réprimanda  Festoneau.

La  silhouette ,  haute,  s'approchait  des  écuries  en  sortant  par  la  porte  nord  de  l'abbaye.  Près  
de  Festoneau,  elle  lança :  « Qu'est­ce  qui  bloque  la  distribution  du  courrier ? »
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« Je  le  ferai,  frère. »

Le  messager  salua  de  nouveau.  « Pardonnez­moi,  frère.  J'ai  jugé  préférable  d'arriver  avant  la  
nuit,  car  vous  pouvez  vous  attendre  à  mon  retour.  Je  suis  parti  d'Orléans  tard  dans  la  journée,  le  
messager  d'Avignon  étant  lui  aussi  arrivé  tard.  J'ai  néanmoins  abreuvé  le  cheval  à  la  porte  principale. »

« Oui,  frère,  quoi  qu’il  en  coûte,  et  avec  tout  le  respect  que  je  vous  dois. »  Le  jeune  homme  s’inclina  légèrement.
« Et  je  ne  m’attends  pas  à  ce  que  vous  reveniez  sans  réponse,  que  ce  soit  par  écrit  ou  oralement. »

Si  vous  le  souhaitez.  J'ai  laissé  tomber  la  sacoche  postale  près  du  portail  d'entrée.  J'ai  dû  la  chercher.

Soldat :  « Des  ordres  de  qui ?  Ramenez­le !  Attendez ! »

« Je  vois. »  Festoneau  frappa  les  rênes  du  cheval  contre  un  poteau  d'attache.  L'autre  moine  
leva  sa  lanterne  pour  mieux  éclairer.  Festoneau  poursuivit :  « Quant  à  votre  retard,  je  vous  attends… »
Ils  doivent  se  présenter  à  moi  dès  l'aube.  Un  nettoyage  complet  des  écuries  s'impose.

Festoneau  vérifia  les  rênes  d'un  coup  sec  et  tapota  le  flanc  de  la  monture.  Puis  il  
desserra  les  sangles  de  la  bourse  de  cuir  et  la  retira  de  la  monture  avant  de  la  lancer  
à  l'autre  moine.  « Voici  ta  bourse ;  prête­moi  ta  lanterne. »  Ils  échangèrent  leurs  objets.
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« Vous  remettrez  une  lettre  très  importante  à  Sa  Sainteté,  qui  exige  une  réponse  immédiate.  
Vous  devez  absolument  rester  à  son  bureau  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  lue.  Faites  ce  qu'il  faut,  mais  
gardez  votre  dignité  en  sa  présence.  Vous  m'avez  bien  compris ? »

« Très  bien »,  dit  Festoneau.  « Je  reviendrai  demain  matin  et  je  m’attends  à  ce  que  vous  soyez  prêt  à  partir. »

« Pendant  la  moitié  de  la  journée ? »  demanda  Festoneau  en  menant  le  cheval  à  l'écurie.  
Puis  il  s'arrêta  et  se  retourna.  « Pourquoi  se  plaint­elle ?  Tu  l'as  encore  trop  sollicitée,  mon  garçon ? »
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Et  elle  n'était  nourrie  que  légèrement  à  Orléans.

Festoneau  appela  le  messager  d'un  geste  de  la  main.  Il  leva  les  sabots.

Festoneau  se  retourna  et  aperçut  un  soldat  qui  jetait  la  sacoche  postale  sur  son  épaule  et  
sortait  des  écuries  avec  le  sac,  tout  en  répondant :  « Mes  ordres  ne  vous  concernent  pas,  prêtre,  
il  s'agit  simplement  de  correspondance  postale. »

« Oui »,  répondit  le  prêtre  en  forçant,  occupé  à  manipuler  la  lanterne.

Tout  en  examinant  la  santé  de  ses  chevaux,  il  murmura  à  son  écuyer :  « Écoute­moi  bien.  
J'ai  encore  une  mission  pour  toi.  Je  veux  que  tu  te  caches  dans  l'écurie  ce  soir,  au  grenier.  Ne  
te  fais  pas  remarquer  par  les  gardes.  Tu  partiras  pour  Avignon  avant  l'aube. »

Festoneau  se  détourna  et  leva  la  lanterne  vers  un  crochet  fixé  en  hauteur.
« Avez­vous  besoin  de  quelque  chose  de  plus  de  ma  part,  frère ? »  demanda  le  messager.

« Je  l’ai ! »  se  plaignit  l’autre  moine ;  « Que  fais­tu ?  Attends ! »

Festoneau  et  son  écuyer  regardèrent  le  moine  s'élancer  des  écuries  et  appeler  les  chevaux.

« En  effet,  frère. »
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« Je  me  suis  donné  à  Dieu »,  balbutiait  Festoneau.  Comme  beaucoup  d'autres  moines  de  l'abbaye,  
Festoneau  avait  lui  aussi  sa  propre  statue  ailée  au  sommet  de  la  cathédrale,  installée  bien  des  années  
auparavant.

« Non ! »  Festoneau  repoussa  la  lettre  derrière  son  dos.

Il  frissonna,  toussa  et  vit  la  buée  indéniable  sur  son  souffle.  Le  prêtre  bondit  de  son  bureau  et  se  retourna,  
scrutant  les  recoins  sombres  de  ses  appartements  à  sa  recherche…  d’elle.

Cependant,  il  ne  trouva  qu'une  silhouette  immobile  dans  le  coin  le  plus  éloigné.  Il  s'écarta  pour  laisser  
la  lumière  de  la  lampe  à  huile  éclairer  la  forme  indistincte.  Ses  os  se  glacèrent ;  l'horreur  le  submergea,  
comme  un  fleuve  de  goudron  brûlant.  L'Esprit  de  la  pierre  se  tenait  devant  lui,  entièrement  nue,  les  yeux  
noirs  luisants,  les  cheveux  longs,  et  ricanant  à  son  âme  soumise.  Le  prêtre  la  connaissait  comme  tous  
les  moines  de  l'abbaye  la  connaissaient :  le  Démon  obsédant  et  fornicateur  des  siècles  passés  —  la  
Reine  régnante  des  succubes .

Le  messager  sourit,  connaissant  la  réputation  de  l'étalon.
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le  vent.  Tu  monteras  cette  fois  la  monture  de  l'abbé  Vonig.

La  nuit  avançait  et  la  plupart  des  moines  et  écuyers  du  dortoir  de  l'abbaye  s'étaient  retirés  pour  la  nuit.  
Cependant,  dans  les  appartements  de  Festoneau,  une  lampe  à  huile  éclairait  un  pupitre  pittoresque  
sur  lequel  reposait  un  parchemin  adressé  à  Sa  Sainteté.  Festoneau  y  apposa  sa  signature,  trempa  
la  plume  dans  l'encrier  et  souffla  sur  l'encre.  Il  lut  une  lettre  relatant  les  événements  survenus  depuis  
l'arrivée  de  Blasi  à  Gardiens.  Le  but  de  la  lettre  était  clair :  demander  au  pape  Clément  s'il  avait  

nommé  un  cardinal  d'Avignon  pour  remplacer  l'abbé  Vonig.  Il  confia  à  Clément  qu'il  craignait  le  pire :  
que  des  personnes  extérieures  au  Concile  aient  découvert  l'existence  de  la  relique,  que  l'abbaye  gardait  
précieusement.  Festoneau  plia  soigneusement  la  lettre.  Il  chauffa  un  couteau  au­dessus  de  la  lampe  à  
huile  et  coupa  un  coin  d'un  bloc  de  cire  avant  de  sceller  la  lettre  avec  la  cire  fondue.  Il  souffla  sur  le  sceau  
pour  le  sécher.

Soudain,  la  lampe  à  pétrole  vacilla.  La  lettre  qu'il  tenait  à  la  main  trembla.  Un  air  froid  sembla  envahir  
la  pièce.  Festoneau  tourna  son  regard  pour  vérifier  qu'une  fenêtre  était  bien  fermée.  Dans  l'étrangeté

« Allez­y,  montez ! »  Le  prêtre  fit  signe  à  son  écuyer  de  monter  dans  les  poutres  avant  de  
récupérer  la  lanterne  et  de  retourner  vers  la  porte  nord  de  l'abbaye.

« Voyons,  vraiment,  saint  homme.  Ne  vous  ai­je  pas  comblé  de  plaisir ? »  lança  Lucifael  dans  un  
chœur  de  mille  femmes.

« Oh,  mais  je  ne  peux  pas,  monsieur »,  ricana­t­elle.
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« Je  vous  en  prie,  prenez  congé  de  moi. »

source  maternelle  maléfique  de  toutes  les  figures  grotesques  qui  ornaient  les  terrasses  de  la  cathédrale  de  l'abbaye.
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Elle  se  pencha  vers  lui,  comme  intriguée  par  la  lettre  cachée,  et  Festoneau  la  découvrit.

« Il  est  ton  Seigneur  et  ton  Roi.  Va­t'en,  Spectre  de  Femme ! »
« C’est  comme  ça  que  vous  appelez  ça ?  Dieu ? »  lui  demanda­t­elle  avec  sarcasme  en  s’approchant.

Il  la  fixait  du  regard,  ses  seins  généreux  suspendus  dans  la  lumière  de  la  lampe.

Lucifael  s'arrêta  devant  lui  et  joignit  les  mains  derrière  son  dos  en  demandant  d'un  air  plutôt  
innocemment :  « Qu'en  est­il  de  cette  feuille  que  vous  cherchez  à  me  cacher,  Festoneau ? »

le  regardant  avec  un  sourire  satisfait.

Festoneau  se  recula,  le  dos  plaqué  contre  le  mur.  Lucifael  le  coinça  entre  le  bureau  
et  le  lit.  Elle  se  pencha  vers  lui.  « Tu  as  encore  de  l'énergie,  mon  saint  homme  plein  de  
vigueur.  Et  ne  suis­je  pas  digne  à  tes  yeux ? »  Elle  ajusta  les  plis  de  sa  robe  et  le  dévisagea .

« Bien  des  saisons  se  sont  écoulées  depuis  que  tu  as  goûté  pour  la  dernière  fois  à  la  chair  –  et  à  moi.  
Même  maintenant,  je  sens  le  désir  brûlant  en  toi ;  pourtant,  je  te  délivrerai  de  la  douleur  du  manque.  
Prends  place  sur  le  lit,  mais  souviens­toi  que  je  ne  serai  pas  sous  toi. »  Elle  fit  un  geste  de  la  main  et  lui  
rendit  sa  voix.
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« Vous  les  aimez,  mon  seigneur ?  Vous  plaisent­elles ? »  demanda­t­elle  d’une  voix  séductrice  
sans  lever  les  yeux.  Festoneau  détourna  brusquement  le  regard :  « Va  ­t’en,  diablesse,  au  nom  
de  tout  ce  qui  est  saint  et  sacré ! »
Elle  se  leva  et  demanda :  « Partir ?  Tu  écris  une  lettre  qui  me  convoque  et  ensuite  tu  souhaites  que  
je  disparaisse ? »  Un  sourire  narquois  se  dessina  sur  ses  lèvres  et  la  lettre  s'embrasa  complètement.
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Le  prêtre  resta  figé,  tremblant.  « Au  nom  de  Dieu,  quittez  son  lieu  saint. »

« Je  ne  le  ferai  pas.  Plus  jamais »,  lui  dit­il.  Dans  l'étroit  espace  entre  leurs  visages,  Festoneau  
se  toucha  le  front  et  le  torse  en  signe  de  croix.  Lucifael  se  pencha  en  arrière,  ses  yeux  noirs  lançant  
un  regard  noir.  Elle  saisit  le  prêtre  sous  le  menton.  Des  incisives  canines  apparurent  dans  sa  gueule  
tandis  qu'elle  parlait.  « Ma  patience  a  des  limites.  Je  ne  vous  demande  votre  permission  que  parce  que… »

« Alors,  était­ce  si  intimidant  ou  si  terrible ? »  demanda­t­elle  en  posant  nonchalamment  ses  bras  sur  
ses  épaules.  Il  se  dégagea  et  courut  vers  la  porte,  mais  celle­ci  ne  s'ouvrit  pas.  Il  frappa  du  poing  contre  
la  porte  et  tenta  de  crier  lorsqu'elle  agita  un  doigt  aux  ongles  noirs  et  sa  gorge  se  serra.  De  nouveau,  il  
frappa  à  la  porte,  mais  aucun  son  ne  parvint  à  ses  oreilles.

« Je  ne  le  ferai  pas ! »  cracha­t­il  en  se  réfugiant  dans  le  coin  entre  la  porte  et  le  mur.

Il  retira  brusquement  ses  mains  et  le  papier  flotta  jusqu'au  sol  sous  la  forme  d'un  carré  de  cendre  friable.

Elle  traversa  la  pièce  d'un  pas  léger  et  l'aida  à  sortir  du  coin,  le  guidant  vers  le  lit  tout  
en  le  consolant  d'un  murmure :  « Prête­moi  encore  une  fois  ta  semence,  homme  saint.  
Alors  seulement  je  te  demanderai  de  partir. »
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Soudain,  le  prêtre  se  raidit  et  trembla ;  ses  yeux  grands  ouverts  et  larmoyants  ne  pouvaient  que  
suivre  sa  main  tremblante  qui  se  tendait  vers  la  lame  cirée  posée  sur  son  pupitre.  « En  vérité,  
mon  cher  saint  homme, »  dit  Lucifael,  baigné  dans  sa  terreur,  « tu  me  rendras  ce  qui  m’appartient.  
Prends  ­le ;  fais­en  usage.  Je  suis  ton  dieu  exilé  et  errant,  qui  te  donne  maintenant  des  ordres. »

« Mais  pourquoi  continuez­vous  à  les  fabriquer ?  Ils  sont  tous  morts,  exposés  au  soleil,  transformés  en  
pierre. »

À  l'extérieur  du  dortoir  de  l'abbaye  et  dans  toute  la  cour,  aucun  soldat  ne  vit  la  faible  lueur  
pulsante  qui  émanait  de  l'étroite  fenêtre  des  appartements  du  prêtre.  Personne.

Soudain,  sa  tête  se  tordit  dans  un  craquement,  se  transformant  en  une  tête  de  chacal  décomposée .  
Autour  de  son  nouveau  museau,  des  lambeaux  de  peau  laissaient  apparaître  des  os  rongés.  Une  
odeur  rance  s'échappa  de  sa  tête  et  empesta  la  pièce.  Puis  elle  agrippa  ses  épaules,  se  pencha  vers  son  

oreille  et  murmura  dans  un  soupir :  « —  comme  moi. »  Festoneau  observa  sa  main  lever  le  couteau.

toi."

Elle  rit  comme  plusieurs  femmes  à  la  fois  et  sa  voix  s'approfondit  d'une  octave  à  chaque  mot.  
« Jamais  un  dieu  démon  chien  nomade  ne  vit  aussi  mauvais  que  … »
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Tu  as  l'intention  de  le  faire.  Ne  confonds  pas  cela  avec  le  choix  —  c'est  la  dignité  seule  que  j'accorde.

La  mort.  Que  connais­tu  d'autre  que  la  luxure  et  la  culpabilité ?

« Repose  en  paix,  saint  homme »,  le  consola­t­elle  d'une  voix  suffocante,  imprégnée  d'une  
odeur  animale .  « Afin  que  je  te  délivre  de  la  douleur  brûlante  de  l'Homme. »

Elle  le  coupa  net  d'un  mouvement  de  son  ongle  noir  et  lui  vola  à  nouveau  sa  voix.  
Il  tenta  de  se  retourner,  mais  il  ne  put  se  dégager  d'elle.

Elle  scruta  son  regard.  « Assez  de  paroles  en  l'air,  saint  homme.  Me  prêteras­tu  ta  semence  ou  
non ? »

La  mèche  de  la  lampe  puisait  ses  dernières  gouttes  d'huile  dans  le  récipient  presque  vide ;  et  
sa  flamme  oscillait  de  façon  erratique,  comme  consumée  par  une  féroce  danse  du  feu,  dans  un  
effort  pour  lutter  contre  l'obscurité  implacable  et  enveloppante  et  se  maintenir  en  vie.

Elle  a  ri  doucement.  « Des  milliers  meurent  pour  que  des  milliers  puissent  vivre.  C'est  la  nature  de  la  vie. »

« Vos  Grotesques  sont  morts !  Tous !  Ce  ne  sont  plus  que  des  statues  sans  vie  au  sommet  de  la  
cathédrale ! »

«Vous  comparaîtrez  en  jugement  devant—»
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Lucifael  lui  caressa  la  poitrine,  tout  en  inclinant  la  tête  comme  un  chien  curieux  tandis  que  la  lame  
tremblante  se  rapprochait  du  prêtre.

Elle  le  regarda  d'un  air  sombre  et  froncé.  « Comme  vous  le  souhaitez.  Je  n'ai  jamais  eu  
besoin  de  votre  consentement. »  Elle  passa  ses  doigts  sur  son  visage  pour  sonder  ses  pensées.
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Avant  l'aube,  des  cris  déchirants  et  pitoyables  déchirèrent  le  dortoir  et  une  foule  
grandissante  de  soldats  et  de  moines  aux  yeux  encore  ensommeillés  se  
précipita  dans  le  couloir  vers  les  appartements  de  Festoneau .  Ils  firent  irruption  
dans  sa  cellule  et  la  trouvèrent  sens  dessus  dessous :  meubles  renversés,  effets  
personnels  brisés  et  parchemins  déchirés  jonchant  le  sol  et  les  meubles  comme  de  
la  neige.  Ce  ne  furent  pas  les  centaines  de  morceaux  de  parchemin  qui  firent  fuir  les  
moines  aussi  précipitamment  qu'ils  y  étaient  entrés.  Ce  n'était  pas  non  plus  le  
désordre  qui  fit  reculer  les  soldats  abasourdis .  C'était  le  sang  qui  maculait  les  murs  
et  le  sol,  si  abondamment  maculés  que  l'odeur  du  lieu  était  âcre,  une  odeur  de  fer.

Je  vis  la  lueur  décliner  et  la  pièce  s'assombrir  peu  à  peu.  Aucun  moine  ne  s'éveilla  de  son  paisible  sommeil.
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Le  temps  passa  et  la  nuit  s'évanouit  lentement.

Devant  eux,  Festoneau,  en  larmes,  était  assis  dans  le  coin  le  plus  reculé  de  sa  chambre,  à  côté  de  son  lit  renversé.

Le  prêtre  était  allongé  sur  son  lit,  un  maillet  serré  sur  ses  genoux,  maculés  de  sang  coagulé.  Son  
autre  main,  inerte,  était  crucifiée  contre  le  sommier,  une  lame  transperçant  sa  paume  enflée.  
Apercevant  la  foule  à  sa  porte,  il  se  précipita  à  genoux  et  enfonça  la  lame  plus  profondément  dans  
sa  paume  et  le  lit,  hurlant  des  passages  des  Écritures.

~*~

Hélas,  Festoneau  mourut  ce  jour­là ;  et  ce  n’est  qu’après  sa  mort,  lors  de  la  préparation  de  ses  
funérailles,  que  plusieurs  de  ses  confrères  moines  découvrirent  qu’il  avait  utilisé  la  lame  sur  bien  plus  que  lui.

main.  Il  leur  semblait,  dans  la  folie  grandissante  du  prêtre,  qu'il  s'était  castré ;  pourtant,  une  fouille  
privée  approfondie  de  ses  appartements  ne  donna  rien.  À  cette  découverte,  Blasi  
ordonna  aux  moines  qui  avaient  appris  l'automutilation  de  rester

Il  fut  placé  indéfiniment  dans  une  chambre  de  dortoir.  Ainsi,  le  frère  Festoneau,  enveloppé  dans  
un  linceul,  devint  le  dernier  occupant  d'une  splendide  et  richement  ornée  crypte  de  catacombes,  
jadis  réservée  au  défunt  abbé  Vonig ;  et,  heureusement  pour  Blasi,  cette  terrible  distraction  permit  
de  détourner  l'attention  des  moines  résidents  du  dessein  plus  funeste  qu'il  nourrissait  encore.
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silencieux  et  effacer  la  folie  de  Festoneau  du  sol  et  des  murs  avant  de  sceller  le  défunt  frère

[Fin  du  chapitre  5]

Crucifixion.  La  sueur  perlait  à  son  front,  et  son  regard  vitreux,  les  yeux  exorbités,  balayait  la  pièce  
comme  le  regard  absent  d'un  chien  enragé.  Des  soldats  se  précipitèrent  pour  l'arrêter,  mais  il  écrasa  le  
visage  de  l'un  d'eux  avant  qu'ils  ne  puissent  sauver  le  prêtre  de  lui­même.  Immobilisé  et  haletant,  
Festoneau  s'effondra  et  les  soldats  libérèrent  sa  main  crucifiée.
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Edgar  Allan  Poe  (1809­1849)
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Cette  œuvre  littéraire  a  été  créée  exclusivement  en  hommage  à

—  Puisse  son  héritage  perdurer  en  chacun  de  nous  —
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