
Empire  chrétien.  Située  sur  les  rives  du  Rhône,  Avignon  était  la  Babylone  de  l'  Occident :  la  
ville  grouillait  de  marchands  et  de  devins,  d'ivrognes  et  d'artisans,  de  soldats  et  d'ambassadeurs,  
de  femmes  de  mauvaise  vie  et  de  brigands.  De  hauts  remparts  encerclaient  la  ville,  
censés  la  protéger  des  invasions  extérieures.  Avec  une  telle  densité  de  population  à  
l'intérieur  de  ses  murs,  l'évacuation  des  eaux  usées  s'avérait  une  tâche  colossale  et  une  odeur  
nauséabonde  planait  sur  la  surpopulation  comme  un  voile  invisible  mais  bien  réel.
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par  GE  Graven

Ville  d'Avignon,  France  ~  1342

Nous  étions  alors  en  Europe  au  XIVe  siècle,  et  Avignon  en  était  le  cœur  même.
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de  la  formation  s'étendait  comme  un  double  palais,  doté  de  deux  cours  quadrangulaires.  Dans  ses  
ailes :  des  salles  massives,  dont  les  plus  grandes  et  les  plus  importantes  étaient  le  consistoire,  le  conclave,

Émergeant  de  cette  mer  de  puanteur,  le  Palais  des  Papes  dominait  la  région.  Bâti  sur  un  rocher  
rejeté  par  l'Empire  romain,  cet  édifice  imposant  servait  de  pierre  angulaire  et  de  siège  
pontifical  au  Saint­Siège.  Cet  immense  château  gothique  était  le  plus  grand  qui  existait.  C'était  
une  forteresse  massive,  semblable  à  un  dragon :  des  murs  fortifiés  de  quatre  mètres  
d'épaisseur,  avec  créneaux,  tours  et  archères.
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De  plus,  tout  connaisseur  savait  que  se  lier  d'amitié  avec  Blasi,  c'était  se  lier  d'amitié  avec  la  Grande  
Cave.  Le  cardinal  Raulin  Toussain,  homme  nerveux  et  robuste,  surveillant  le  garde­manger  du  palais  et

Sous  le  pontificat  de  Benoît  XII,  vingt­quatre  cardinaux  siégeaient  au  Collège  des  
cardinaux.  Parmi  eux,  le  cardinal  Blasi,  véritable  loup  ardent,  était  détesté  par  la  
plupart  des  cardinaux  influents.  Jean­François  Blasi,  l'un  des  plus  jeunes,  était  un  
homme  à  la  santé  robuste,  grand  et  blond.  Son  trait  le  plus  frappant,  et  troublant,  
résidait  dans  son  regard :  un  œil  brun  clair  et  un  œil  laiteux  et  aveugle,  digne  d'un  regard  
diabolique .  Seuls  quelques  cardinaux  toléraient  sa  compagnie  en  dehors  des  
engagements  officiels.  Pourtant,  quelques­uns  suffisaient  à  Blasi :  les  cardinaux  
ayant  suffisamment  d'influence  au  sein  du  cercle  restreint  pour  servir  ses  desseins.  
Il  s'agissait  pour  la  plupart  de  cardinaux  de  haut  rang,  également  en  fonction  au  palais  papal.

Salles  de  banquet  et  trésor.  Dans  ses  entrailles :  une  immense  cave  abritant  des  litres  et  des  litres  de  
vin  provenant  des  vastes  vignobles  papaux  et  vieillis  dans  d'  immenses  fûts  de  bois.  En  son  cœur :  
des  foyers  infernaux  où  circulaient  des  dizaines  de  milliers  de  miches  de  pain  par  jour,  nourrissant  les  
réserves  babyloniennes  d'Avignon.  Le  Palais  des  Papes  était  un  monstre  médiéval  aux  proportions  
grandioses  –  une  véritable  colosse.
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Au  sein  du  palais  grouillaient  les  entrailles  de  la  corruption,  de  la  richesse,  de  l'iniquité  institutionnalisée,  
du  pouvoir  et  de  l'autorité  suprême,  un  tissu  incessant  de  tensions  et  de  contractions.  Invariablement,  les  
couloirs  du  château  grouillaient  de  cardinaux  et  de  fonctionnaires  de  la  Curie,  de  gardes  et  d'écuyers  
pontificaux,  de  conseillers  et  de  représentants  de  la  loi,  de  concubines  au  regard  soumis,  de  chevaliers  et  de  
leurs  seigneurs,  de  dignitaires  étrangers  et  de  leurs  escortes,  parmi  lesquels  des  parents  distingués  et  des  invités  
privés  du  Pontife.

À  Avignon,  il  était  d'usage  que  les  cardinaux  de  haut  rang  soient  chargés  de  la  supervision  de  
différentes  ailes,  salles,  chapelles  et  jardins  du  palais.  Pendant  des  années,  Blasi  fut  responsable  
de  la  Grande  Cave.  Ce  vaste  espace  souterrain,  creusé  en  1337,  s'étendait  sur  toute  la  
longueur  de  l'aile  abritant  la  salle  du  conclave.
Cette  immense  cave  souterraine  abritait  des  centaines  de  fûts  de  grands  crus,  
parmi  les  plus  fins  d'Europe,  en  cours  de  vieillissement.  Blasi  était  responsable  de  la  
quasi­totalité  de  la  production,  de  la  vigne  à  la  mise  en  fût,  en  passant  par  le  stockage  
et  la  conservation  des  vins.  Poste  généralement  considéré  comme  très  important,  la  
gestion  de  la  cave  contribuait  largement  aux  revenus  annuels  de  la  papauté.

Ainsi,  concernant  le  palais,  la  plupart  considéraient  Blasi  comme  le  « cardinal  des  vins ».

Boteillerie  (l'entrepôt  de  bouteilles),  et  le  cardinal  Lilo  Julin,  très  obèse  mais  délicat,
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Le  pouvoir  de  cette  élection  reposait  ouvertement  sur  le  Collège  des  cardinaux.  Cependant,  rares  
étaient  ceux  qui  savaient  que  le  véritable  pouvoir  de  persuasion  pontificale  était  entre  les  mains  
d'  un  petit  nombre  d'individus :  le  Concile  des  Apocryphes.  Au  fil  des  siècles,  le  Collège  des  cardinaux  
avait  fait  évoluer  son  rôle  pour  devenir  un  organe  électif  de  l'Église,  servant  désormais  le  Saint­Esprit.

Une  assemblée  était  requise.  Un  envoyé  de  Philippe  VI  de  Valois,  roi  de  France,  était  
notamment  absent,  étant  arrivé  trop  tard  pour  assister  à  la  cérémonie.

À  tout  le  moins,  une  camaraderie  évidente.
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Le  maître  des  cuisines  et  de  la  salle  des  banquets  étaient  deux  hommes  qui  se  considéraient  
comme  des  épicuriens  et  qui  avaient  pris  soin  de  cultiver  l'amitié  du  cardinal  des  vins.  Blasi  
savait  parfaitement  pourquoi  ces  deux­là  le  courtisaient,  mais  il  y  avait  néanmoins  parmi  eux…

Le  service  du  cardinal  Xavier  prit  fin  avec  la  découverte  de  son  corps  nu  et  décapité.  Un  jeune  
paysan  découvrit  sa  dépouille  dans  un  fourré,  au  bord  d'une  route  à  l'ouest  d'  Avignon.  
Éparpillés  dans  les  broussailles  alentour  gisaient  les  restes  de  ses  gardes,  leurs  corps  également  
profanés.  Son  meurtre  demeura  une  énigme.  Avant  même  que  les  rumeurs  de  ces  meurtres  ne  
s'estompent,  le  pape  Benoît  XVI  mourut  à  son  tour.  Bien  que  plusieurs  cardinaux  aient  insisté  sur  
le  fait  que  Benoît  XVI  avait  été  empoisonné  et  que  cette  série  de  meurtres  s'inscrivait  dans  
un  complot  politique  plus  vaste,  ces  spéculations  ne  furent  jamais  étayées.  Blasi,  proche  des  vins  
pontificaux  –  et  tyran  de  surcroît  –,  était  soupçonné  par  beaucoup  d'être  l'auteur  de  
l'empoisonnement,  mais  aucun  n'osa  jamais  le  confronter  à  son  tempérament  fougueux.

Moins  de  deux  semaines  après  les  funérailles  nationales  de  Benoît  XVI ,  le  conclave,  dominé  
par  les  Français,  élut  en  toute  hâte  un  autre  Français,  Pierre  Roger  de  Beaufort,  
cinquième  dans  l'  ordre  de  succession  au  trône  pontifical  d'Avignon.  De  Beaufort  fut  baptisé  
Clément  VI.  La  plupart  des  dignitaires  habituels  étaient  présents  pour  l'élection :  les  cardinaux  
du  Collège  et  du  Concile,  le  secrétaire  général,  le  vicaire  général  et  vice­régent,  les  
principaux  dignitaires  pontificaux  du  royaume  de  Naples,  les  évêques  les  plus  éminents  et  toute  la  clique  des  courtisans.

Contrairement  au  Collège  des  cardinaux,  beaucoup  plus  important,  le  Conseil  des  
Apocryphes  ne  comptait  que  trois  cardinaux :  Hadour  Xavier,  doyen ;  Avit  Basiliste,  
le  plus  âgé  et  le  plus  fragile ;  et  Edmard  Lean,  le  plus  jeune  et  le  plus  récemment  nommé.

À  l'instar  de  tout  organe  parlementaire  qui  sert  son  organisation  générale,  le  Concile  des  
Apocryphes  était,  en  revanche,  un  petit  corps  papal,  voilé  et  volontairement  non  consigné  par  
écrit,  exerçant  une  autorité  qui  rivalisait  aisément  avec  celle  du  Collège  des  cardinaux.
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Les  livres  apocryphes  ne  subissaient  aucune  domination,  si  ce  n'est  celle  de  Dieu,  et  n'étaient  
responsables  que  devant  son  représentant  choisi  sur  terre :  le  Saint­Père  et  Pape.

Les  Apocryphes  étaient  composés  de  deux  niveaux  distincts :  le  Conseil  supérieur  et  le  Conseil  inférieur.
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Crécy­en­Ponthieu  ~  Nord  de  la  France  ~  Août  1346

Elle  demeura  détachée  de  la  règle  monastique  et  passa  sous  le  contrôle  exclusif  
du  Concile  des  Apocryphes.  Le  Concile  et  ses  deux  monastères,  avec  son  cercle  estimé,

dans  une  villa  appelée  Château  Rouge.  Cependant,  les  membres  du  Conseil  
inférieur  étaient  répartis  équitablement  entre  deux  monastères  isolés  et  de  taille  égale,  
situés  dans  l'arrière­pays  français  et  italien.  Il  s'agissait  de  l'  abbaye  des  Gardiens ,  
située  dans  les  collines  de  la  province  d'Auvergne,  en  France,  et  du  monastère  
du  Cancello ,  situé  dans  les  montagnes  reculées  de  la  province  d'Ombrie,  en  Italie.
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Le  Conseil  supérieur  était  composé  du  pape  et  des  cardinaux  qu'il  nommait,  lesquels  
supervisaient  les  abbés  et  les  moines  du  Conseil  inférieur.  Depuis  sa  création,  le  
nombre  de  ses  membres  a  varié  entre  soixante  et  soixante­six,  chacun  étant  nommé  
par  le  Conseil  supérieur.  Les  nominations  au  Conseil  étaient  à  vie ;  de  nouveaux  
membres  n'entraient  en  fonction  qu'au  décès  d'un  membre  en  poste.  Deux  des  
trois  cardinaux  fondateurs  du  Conseil  supérieur,  Basiliste  et  Léon,  résidaient  à  Avignon.

Ainsi,  tandis  que  Lucifaël  ravageait  l'Asie  de  son  souffle  mortel,  elle  s'occupait  tout  
autant  de  l'Europe,  trompant  deux  de  ses  nations.  Par  le  mariage,  la  France  et  
l'Angleterre  croisèrent  leurs  lignées  royales.  En  bref,  un  roi  mourut  et  l'Angleterre  
revendiqua  légitimement  la  France  –  le  diable  se  cachait  dans  les  détails.  Néanmoins,  
les  royaumes  enchevêtrés  se  trouvèrent  dans  une  impasse  et  le  glas  sonna.  C'est  ainsi  
que  débuta  la  guerre  de  Cent  Ans.  La  toute  première  de  ces  batailles,  celle  qui  allait  se  
révéler  la  plus  horrible  de  l'histoire,  se  déroula  sur  le  sol  français  et  serait  à  jamais  connue  
sous  le  nom  de  sanglante  bataille  de  Crécy.  Nombreux  furent  ceux  qui  furent  témoins  des  
horreurs  qui  se  déroulèrent  en  cette  chaude  après­midi  d'août.

Parmi  les  serviteurs,  Lucifael  était  en  apparence  une  sorte  de  « saint  esprit »  qui  veillait  sur  les  secrets  
les  plus  inavouables  du  cabinet  papal.  Cependant,  rares  étaient  les  secrets  qui  échappaient  à  Lucifael,  
notamment  ceux  du  Conseil.

L'abbaye  de  Gardiens,  relevant  du  Conseil  inférieur,  était  placée  sous  l'autorité  de  son  abbé  
résident,  Vonig,  tandis  que  le  monastère  de  Cancello,  en  Italie,  était  placé  sous  l'autorité  de  
son  abbé  résident,  Domingus.  Les  deux  abbés  du  Conseil  inférieur  ne  rendaient  compte  
qu'aux  cardinaux  du  Conseil  supérieur,  qui,  à  leur  tour,  rendaient  compte  en  secret  et  
exclusivement  au  pape.  Ces  monastères  isolés  se  considéraient  comme  bénédictins,  mais  
n'étaient  pas  gouvernés  selon  la  règle  monastique  bénédictine.  Ils  avaient  développé  un  ordre  
qui  leur  était  propre,  qui  n'était  ni  bénédictin,  ni  franciscain,  ni  cistercien.  Pendant  des  siècles,  ces  monastères…

Il  ne  restait  que  des  vestiges  de  l'orage.  Le  tonnerre  grondait  vers  l'ouest,  et  la  foudre
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Trois  hommes  contre  un.  Les  seigneurs  français  et  leurs  chevaliers  se  distinguaient  
cependant  aisément  de  la  foule  de  paysans  et  de  commerçants :  bien  montés,  
portant  des  bannières  et  revêtus  d’armures  lourdes,  ils  affichaient  la  fierté  des  nobles  et  
la  détermination  farouche  caractéristique  des  soldats  aguerris.

L'appel  aux  armes  de  Philippe  était  si  pressant  qu'Édouard,  confronté  à  l'immense  armée  
française  dans  la  plaine  au­dessus  de  Crécy­en­Ponthieu,  refusa  le  combat  et  s'enfuit  vers  
le  nord,  en  direction  de  Calais.  Les  Français,  confiants,  s'attendaient  à  une  victoire  rapide.

Le  ciel  s'étendait  vers  les  collines  lointaines.  Un  corbeau  noir  lumineux  se  posa  parmi  les  branches  
tordues  par  le  vent  d'un  chêne  étalé,  dérangeant  quelques  feuilles  battues.  Ses  pupilles  noires  se  
dilataient  et  se  contractaient,  froides  et  mécaniques,  comme  si  une  machine  contrôlait  son  œil  d'encre.  
Le  corbeau  hocha  la  tête  et  croassa  deux  fois,  puis  une  troisième,  face  au  nuage  d'orage  qui  s'éloignait.
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Au  pied  du  chêne  perché,  une  colonne  de  soldats  français  pataugeait  sur  un  chemin  boueux  et  orniéré.

ses  propres  troupes.  Lorsque  Philippe  apprit  l'attaque  audacieuse  d'Édouard,  il  rassembla  de  
nombreux  seigneurs  français  pour  marcher  contre  l'envahisseur.

Les  forces  de  Philippe  étaient  énormes,  composées  des  armées  de  nombreux  seigneurs ;  même  si  elles  étaient  

principalement  constituées  de  paysans,  elles  comptaient  plus  de  trente­cinq  mille  hommes  et  étaient  plus  nombreuses  que  les  Anglais.

Les  Français  —  pour  la  plupart  des  paysans  dont  les  mains  étaient  plus  habituées  à  manier  
la  hache  et  la  fourche  qu'à  manier  l'épée  —  marchaient  vers  la  guerre  à  travers  les  collines  
détrempées  du  nord  de  la  France.  Leur  roi,  Philippe  VI,  fraîchement  couronné,  avait  déclaré  à  
ce  « chien »  anglais,  Édouard  III,  que  la  France  ne  partagerait  jamais  le  trône  avec  l'Angleterre,  ni  
avec  personne  d'autre  d'ailleurs.  La  France,  décréta  Philippe,  était  souveraine,  et  son  trône  lui  
appartenait  exclusivement.  Réagissant  à  la  prétention  cavalière  de  Philippe  par  un  accès  de  
rage,  et  dès  lors  déterminé  à  le  destituer,  Édouard  se  fraya  un  chemin  à  travers  la  France,  incendiant  
des  villages  entiers  sur  son  passage.  Il  était  résolu  à  infliger  suffisamment  de  dégâts  pour  provoquer  la  chute  de  Philippe .

De  longues  épées,  des  masses  d'armes  et  des  boucliers  s'entrechoquaient  contre  les  montures  cuirassées ;  
des  rangs  de  piques  se  balançaient  parmi  les  colonnes  ordonnées  de  fantassins ;  des  chariots  d'arbalétriers  
avançaient  péniblement  sur  un  terrain  accidenté.  Mille  selles  grinçaient ;  mille  chevaux  soufflaient  et  piaffaient.

Les  champs  et  les  récoltes  qu'ils  avaient  laissés  derrière  eux.  Dans  l'air  humide  d'août,  les  bruits  de  la  guerre  
résonnaient  comme  un  requiem  pour  ces  hommes  qui  marchaient  d'un  pas  lourd  vers  leur  destin.  Bien  que  
les  soldats  fussent  téméraires  –  présumant  d'une  victoire  rapide  et  décisive  et  de  la  capture  de  nombreux  
prisonniers  anglais  –,  une  inquiétude  sourde  les  rongeait,  semblable  à  celle  de  porcs  craintifs  la  veille  d'un  massacre.
massacre.  Cet  état  d'esprit  partagé  trahissait  une  nervosité  palpable,  engendrant  davantage  
une  prémonition  diffuse  qu'une  estimation  concrète  –  une  conscience  obscure  mais  profondément  
troublante,  qui  vous  transperçait  jusqu'aux  os  –  un  sentiment  de  catastrophe  imminente.
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Les  ordres  criés  étaient  relayés  d'un  rang  à  l'autre  tandis  que  des  groupes  d'hommes  chantaient  des  chants  de  la
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Au  milieu  de  la  colonne  de  soldats,  deux  chevaliers  lourdement  armés,  montés  sur  des  destriers  
caparaçonnés,  avançaient  côte  à  côte.  Par­dessus  leurs  cuirasses  pendaient  des  gilets  sans  manches  
brodés  d'emblèmes  identiques.  Les  mêmes  insignes  ornaient  leurs  couvertures  de  selle  et  leurs  
boucliers.  Les  chevaliers  chevauchaient  sous  la  bannière  du  seigneur  Amelet  de  Laon.  Ils  étaient  frères.

Même  les  destriers  de  guerre  en  discernèrent  la  moelle  même ;  cependant,  le  même  corbeau  noir  
lumineux,  perché  bien  au­dessus  du  champ  de  bataille  dans  le  chêne  noueux,  le  perçut  mieux  que  quiconque.
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« Allons,  René,  dit  le  jeune  homme  en  souriant.  Le  rire  remonte  le  moral  avant  la  bataille.  Je  ne  suis  pas  
le  roi  Édouard,  Le  Petit ! »  Jacques  sortit  une  pomme  fraîche  d'une  bourse  accrochée  à  son  côté.

Contrairement  à  Jean­Jacques,  homme  exubérant,  Jean­René  vivait  avec  son  épouse,  Alsae  Blasi,  et  
son  fils  unique,  Michel  Blasi,  dans  un  château  du  prestigieux  domaine  Blasi,  situé  aux  abords  nord  
de  Reims.  Outre  le  domaine,  Jean­François  résidait  au  Château  Rouge,  un  grand  château  papal  à  
Avignon.  Il  partageait  ce  château  à  deux  étages  avec  plusieurs  autres  dignitaires  pontificaux,  leurs  
appartements  luxueux  étant  réunis  sous  un  même  toit.

Tout  cela…  c’était  la  présence  invisible  du  Diable  en  personne  et,  à  ses  côtés,  un  autre  ange  prêt  à  
intervenir :  la  Mort.

Jacques  croqua  la  dernière  chair  d'une  pomme  et  la  lança  sur  le  casque  de  son  frère .  Le  trognon  
heurta  la  visière  relevée  de  René  et  la  referma  brutalement.  René  la  releva  d'un  geste  vif,  dévoilant  
un  front  renfrogné,  tout  en  gardant  un  regard  fixe.  Jacques  rit  et  se  pencha  en  avant  sur  sa  monture  
pour  mieux  observer  l'expression  obstinée  de  son  frère .

« Je  vais  faire  fuir  les  Anglais  à  la  mer ! »  proclama  Jacques  en  brandissant  sa  pomme.  « Je  vais  
fourrer  une  pomme  dans  la  bouche  d'Édouard  et  le  renvoyer  par­dessus  bord.  Et  puisque  je  suis  ton  
bon  frère,  René,  je  te  capturerai  un  écuyer  anglais »,  ajouta­t­il  en  riant  avant  de  croquer  dans  la  
pomme.

séparés  par  six  ans,  portant  les  armoiries  et  le  nom  distingué  de  Blasi.

René  répondit  froidement :  « Les  hommes  ne  sont  pas  prêts  à  charger.  Ils  sont  épuisés  par  la  marche. »

Jean­Jacques  et  Jean­René  étaient  les  plus  jeunes  des  trois  frères  Blasi ;  l'aîné  était  Jean­François.

« Ils  seront  fatigués  comme  des  petites  filles »,  rétorqua  son  frère.  « Ils  ont  vu  des  jours  de  bataille. »
Ils  déposeront  les  armes  en  signe  de  reddition  à  la  vue  de  notre  nombre.
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« Oui »,  dit  Jacques.  « C’est  comme  il  l’a  dit :  la  croix  nous  accompagne  tous  les  deux,  ou  n’accompagne  aucun  des  deux. »

« Regarde  autour  de  toi,  René.  Regarde  dans  leurs  yeux,  dans  leur  esprit !  Ils  ne  connaîtront  aucun  
répit.  Ils  sont  enragés.  Ils  attaqueront,  même  contre  les  ordres »,  répondit  Jacques.

« C’est  bien  vrai »,  soupira  René.  Il  se  tourna  vers  Jacques  et  le  réprimanda.  « Tu  ne  me  laisses  guère  le  
choix.  Tu  y  prends  plaisir,  n’est­ce  pas ? »  Le  froncement  de  sourcils  de  René  s’estompa  et  un  sourire  sec  s’y  
dessina .  « Je  dois  partir  avec  toi,  Le  Bouffon  de  France.  Qu’il  en  soit  ainsi. »

« Ils  ne  se  rendront  pas.  Édouard  et  son  Prince  Noir  sont  avec  eux.  Ils  les  défendront  jusqu'à  
la  mort  —  tu  parles  follement. »

Finalement,  Jacques  demanda :  « Voulez­vous  aussi  faire  le  trajet  avec  la  France ? »

«Vous  n'êtes  pas  un  chevalier,  plutôt  un  fou  de  pacotille.»

Jacques  fixait  droit  devant  lui  comme  s'il  n'avait  pas  entendu  René.

« Ils  sont  fatigués »,  insista  le  plus  jeune.  « Ils  se  rendront.  C’est  toi  l’imbécile,  
René.  Je  rappellerai  à  l’imbécile  qui  il  est  après  la  bataille,  s’il  y  en  a  un. »
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La  colonne  semblait  s'étendre  à  l'infini  sur  le  terrain  accidenté,  devant  et  au­delà  d'eux.  Jacques  se  
tourna  vers  René,  le  visage  déformé  par  le  dégoût,  et  dit  à  son  frère :  « Si  ces  hommes  simples  
donnent  leur  vie  pour  les  Anglais,  la  plupart  sans  bouclier  ni  armure,  alors  je  chevaucherai  et  les  défendrai.  
Fidèle  à  la  France,  ainsi  en  sera  tout  chevalier.  Nous  servons  la  France ;  ces  hommes  sont  la  France,  et  
je  les  défendrai ! »

« Nombre  de  ces  hommes  n’ont  jamais  connu  le  combat  comme  nous »,  lui  rappela  René.  « Et  nous  sommes  
liés  par  des  ordres  –  à  Lord  Amelet,  dont  la  bannière  flotte  pour  Sa  Majesté »,  cracha  René .  « Nous  avons  
l’ordre  de  nous  reposer.  Nous  ne  devons  pas  attaquer  Edward  avant  d’en  avoir  reçu  l’  ordre. »

« Permettez­moi  de  vous  rappeler,  cher  frère,  que  vous  avez  prêté  serment,  sous  peine  de  mort  en  cas  
de  violation.  Et  vous  pourriez  à  jamais  dépouiller  la  Maison  de  Blasi  de  tout  honneur.  Ce  jour  marquera  
profondément  chaque  Blasi,  pour  le  meilleur  ou  pour  le  pire. »

Jacques  laissa  échapper  un  petit  rire  et  se  pencha  vers  son  frère.  « Regarde  autour  de  toi.  Je  connais  le  cœur  
des  hommes,  René,  comme  toi.  Ces  hommes  ne  s'arrêteront  pas  tant  qu'ils  n'auront  pas  jeté  Le  Petit  à  la  mer.  
La  victoire  est  déjà  à  nous.  Bientôt,  nous  aurons  la  tête  d'Édouard  et  son  trône.  Montre­nous  notre… »

« Je  ne  confesserai  pas  à  Jean­François  que  je  n’étais  pas  aux  côtés  de  son  frère  insensé  au  combat. »

Les  deux  hommes  observèrent  l'armée  qui  avançait  lentement,  et  un  court  silence  s'installa  entre  eux.

« Tu  as  des  ordres,  Jacques.  Tu  les  exécuteras,  comme  moi,  le  maréchal  de  Sa  Majesté,  l'ai  ordonné :  que  chaque  

bannière  soit  mise  au  repos  jusqu'à  ce  que  les  hommes  soient  reposés  après  une  journée  de  marche. »

« Alors,  va  te  faire  foutre,  Jacques ! »  grogna  René  en  abaissant  brusquement  sa  protection  faciale.

Page  7  sur  19  ~  Dédicace :  Edgar  Allan  Poe.  En  possédant  ce  document,  vous  acceptez  un  usage  strictement  personnel.  Toute  redistribution,  reproduction  ou  réimpression  est  interdite.

Jacques  fit  la  grimace  et  répéta  la  question.  « Voulez­vous ? »

« Alors,  vous  le  ferez ? »

René  releva  sa  visière  et  répondit :  « Tu  as  perdu  tout  équilibre,  Jacques. »
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En  un  instant,  filant  vers  le  nord­est,  le  corbeau  agité  et  en  plein  vol  survola  une  étendue  de  terre  
labourée  et  plongea  dans  un  fourré  isolé,  dissimulé  par  une  mince  crête.  L'oiseau,  à  l'allure  
lumineuse,  illuminait  fortement  les  chardons  et  les  ifs,  et  son  cri  rauque  surprit  un  jeune  archer  anglais  qui  
se  soulageait  à  l'abri.  « Un  mauvais  présage  par  un  mauvais  jour » ,  murmura  l'archer  en  fixant  
le  corbeau  –  et  il  sembla  que  l'oiseau  le  voyait,  le  transperçait  du  regard,  et  son  regard  étrange  lui  
transperça  l'  âme.  Il  s'effondra  à  genoux,  se  tenant  la  tête  comme  pour  l'empêcher  d'  exploser.  Il  haleta  
et  gémit,  s'écroulant  au  sol  avant  de  mourir.

« Des  armes ! »  La  colonne  se  jeta  en  avant.

Si  Jacques  chargeait :  il  ne  laisserait  pas  son  frère  affronter  la  mort  seul,  sans  la  croix.  
Il  ne  laisserait  pas  non  plus  l'armée  française  livrer  bataille  seule,  aussi  follement  unie  
fût­elle.  Il  était  également  dévoué  à  ses  compatriotes  et  à  son  frère,  quoique  
différemment ;  il  défendrait  les  deux,  il  honorerait  les  deux.  René  se  pencha  par­dessus  bord.

La  croix  du  frère  cardinal ,  afin  que  nous  puissions  charger  à  la  victoire.
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René,  jetant  la  pomme  de  côté  et  ôtant  son  casque,  sortit  de  sous  sa  cuirasse  
une  fine  chaîne  en  or.  Elle  soutenait  le  poids  considérable  d'un  crucifix  incrusté  
de  pierres  précieuses  ayant  appartenu  à  son  frère  aîné,  Jean­François  Blasi,  et  
béni  depuis  par  le  pape  Benoît  XII  en  personne.  François  avait  insisté  pour  que  
René  et  Jacques  le  portent  à  chaque  bataille.  Le  moment  venu,  c'était  au  tour  de  
René  de  porter  la  croix  de  Blasi.  C'était  une  des  raisons  qui  l'avaient  poussé  à  rejoindre  son  frère.

de  son  destrier  et  tendit  la  croix  à  Jacques.  Jacques  baisa  le  métal  froid,  inclinant  légèrement  
la  tête  en  signe  de  respect.  Un  coup  de  tonnerre  retentit  dans  la  campagne.  Jacques  rit  et  
l'accueillit  comme  un  bon  présage.  Au­dessus  d'eux,  dans  les  branches  d'un  chêne  trapu,  le
Un  corbeau  lumineux,  les  plumes  frémissantes,  s'élança  de  son  perchoir  vers  l'  
horizon  nord­ouest,  en  direction  des  armées  anglaises.

« Au  nom  du  Très­Haut  Seigneur  et  de  saint  Denis »,  murmura  Jacques  d'un  
ton  glacial.  René  se  redressa  sur  sa  monture  et  répéta  la  même  invocation.  Il  
remit  le  crucifix  sur  sa  poitrine  et  enfila  son  casque.

L'armée  de  Philippe  avait  rattrapé  Édouard,  qui  n'avait  désormais  d'autre  choix  que  de  se  retourner  
et  de  combattre.  Le  roi  d'Angleterre  avait  déployé  ses  cavaliers  et  ses  piquiers  sur  une  large  
colline  près  du  village  de  Crécy,  avec  des  archers  en  première  ligne  et  en  réserve,  et  des  yeomen  
attendant  près  de  leurs  chevaux  à  l'arrière.  Édouard  commandait  ses  troupes  depuis  un  
moulin  à  vent  occupé,  au  sommet  de  la  colline.
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Des  soldats  à  cheval  dévalèrent  la  colonne  des  armées  en  criant :  « Préparez­vous !  Préparez  vos… »
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Abattus,  les  hommes  se  chuchotèrent  entre  eux :  « Écartez­  vous !  Il  est  possédé  par  le  diable ! »  
Personne  ne  bougea  pour  l'arrêter  lorsqu'il  se  retourna  entre  les  rangs  et  descendit  la  crête,  
laissant  les  Anglais  et  leur  position  derrière  lui.

Le  blanc  de  ses  yeux  était  effacé ,  luisant  et  noir  comme  des  plumes  de  corbeau .  Il  
récupéra  un  arc  long,  appuyé  contre  un  tronc  d'arbre,  et,  un  carquois  plein  de  flèches  en  
bandoulière,  il  quitta  le  bosquet  plus  rempli  qu'il  n'y  était  entré.  Même  la  vessie  vide,  son  
cœur  débordait,  débordant  du  mal  noir  qui  bouillonnait  dans  sa  poitrine  immobile.  Il  perça  le  
fourré  et  tomba  sur  une  formation  rigide  de  près  de  mille  archers  flanquant  cinq  cents  hommes  
d'armes.  La  formation  se  tenait  au  sommet  d'une  pointe  dominant  une  vallée  peu  
profonde  à  l'est.

Elle  poussa  des  cris  stridents  et  s'agita  frénétiquement  avant  de  tomber  elle  aussi,  s'écrasant  
dans  les  sous­bois  dans  un  tourbillon  de  plumes.
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Les  archers  vivants,  voyant  la  noirceur  de  ses  yeux,  se  retirèrent  en  masse,  leurs  rangs  se  séparant  
comme  la  mer  Rouge  qui  s'ouvre.

« Archer !  Retourne  à  ton  poste ! »  Un  ordre  tonitruant  retentit  derrière  les  rangs.  
La  voix  était  celle  de  Lord  Clifford,  sûre  de  son  autorité,  mais  l'archer  poursuivit  
sa  lente  et  assurée  descente  de  la  colline.  Derrière  la  formation  anglaise,  le  ciel  gris…

Du  haut  de  son  poste  parmi  ses  propres  archers,  le  comte  de  Warwick  et  d'Oxford  appela,

eux­mêmes  se  sont  blessés  aux  épées  de  leurs  propres  mains  maladroites.

« Lord  Clifford,  rendez  votre  archer !  Seigneurs,  maintenez  vos  hommes  en  position ! »

L'archer  mort  ouvrit  brusquement  les  yeux.  Il  se  releva  et  scruta  les  alentours.

À  l'ouest,  des  milliers  d'autres  soldats  attendaient,  disposés  en  deux  carrés  parfaits.  L'archer
Il  prit  sa  place  dans  les  rangs.

Comme  Jacques  Blasi  l'avait  prédit,  l'armée  française  se  jeta  dans  la  mêlée  avec  une  témérité  inouïe  
avant  que  ses  commandants  ne  puissent  la  contenir.  Dans  la  vallée,  une  masse  désorganisée  d'  
hommes  d'armes,  de  lanciers,  d'arbalétriers  génois  et  de  chevaliers  français  à  cheval,  hurlant  à  pleins  
poumons,  se  précipita  vers  la  crête  occupée  par  les  Anglais.  La  mêlée  était  totalement  chaotique ;  les  
hommes,  pris  d'une  soif  de  sang  incontrôlable,  se  jetaient  les  uns  sur  les  autres,  certains  allant  même  jusqu'à  s'empaler.

Du  côté  anglais  de  la  colline,  le  soldat  à  l'âme  vidée  passa  entre  de  longues  rangées  d'  
archers  qui  tenaient  leurs  arcs  longs  hauts  et  tendus.
« Calmez­vous !  Tenez  bon ! »  tonna  une  voix  autoritaire.

Le  soleil  se  leva  et  perça  les  nuages.  Le  soleil  étant  dans  le  dos  des  Anglais,  les  forces  
françaises  qui  approchaient  furent  aveuglées.
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Il  s'arrêta  près  d'un  des  archers,  grognant  des  ordres  pour  qu'il  abatte  le  guerrier  isolé  là  où  il  se  trouvait.
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Une  pluie  de  flèches  s'abattit  sur  les  Français  qui  chargeaient.  Hommes  et  chevaux  tombèrent  
sous  le  déluge  de  flèches,  semant  la  consternation  chez  les  Français.  Les  fûts  de  ces  flèches  étaient  munis  
de  pointes  de  type  « bodkin »,  une  nouveauté  sur  le  champ  de  bataille.  Ces  pointes,  longues  et  
lourdes,  étaient  en  fer  et  capables  de  transpercer  les  armures.  Les  arcs  longs  anglais,  sculptés  dans  du  
bois  d'if  dense  et  équipés  de  cordes  en  chanvre  résistant,  nécessitaient  une  force  de  traction  d'au  moins  
cent  livres  et  propulsaient  cette  nouvelle  flèche  dévastatrice  avec  une  force  incroyable.  L'armure  
des  chevaliers  français  ne  leur  offrait  qu'une  protection  minime.

« En  effet,  monseigneur. »  L'archer  s'inclina  et  se  mit  en  position  dégagée.  Il  banda  son  arc,  
prit  la  mesure  du  vent  et  décocha  sa  flèche  à  pointe  creuse  le  long  de  la  crête.  Le  fût  vola  
droit  et  rapide,  transperçant  le  dos  de  l'homme  sans  âme  et  ressortant  du  centre  de  sa  poitrine.  
L'archer  empalé  marqua  une  pause,  puis  se  retourna  pour  faire  face  à  la  crête.  Les  soldats  
anglais  ne  virent  qu'une  forme  floue  lorsque  le  mort  se  retourna  pour  leur  faire  face  –  peut­
être  comme  pour  les  saluer.  Personne  ne  vit  la  flèche  partir  de  son  arc  et  remonter  la  crête  –  personne .

« Par  derrière,  mon  seigneur ? »  demanda  l'archer,  mal  à  l'aise.

« Archer !  Revenez  ou  vous  serez  abattu  par  derrière »,  ordonna  Lord  Clifford.  L’archer  
continua  sa  descente  de  la  crête,  sa  silhouette  sombre  se  détachant  étrangement  sur  le  chaos  de  la  foule.
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L'Archer­Diable  sortit  une  flèche  de  son  carquois  et,  sans  ralentir  le  pas,  la  banda  
profondément  dans  son  arc  long.  Ses  yeux  noirs  étaient  fixés  sur  deux  points  lumineux  
au  fond  de  la  vallée.

« Je  vous  ordonne  d’avancer  et  d’abattre  cet  homme !  Faites­le  maintenant,  archer » ,  siffla  Clifford  en  
désignant  furieusement  la  silhouette  qui  s’éloignait.

Les  Français  avançaient.  Clifford  fit  avancer  son  destrier,  suivi  de  son  porte­étendard.

« Laissez­le  tranquille ! »  cracha  Clifford  en  fixant  le  mort­vivant.  « Archers,  trouvez  vos  
cibles !  Soyez  prêts  à  mon  signal ! »

Le  coup  de  canon  d'un  canon  anglais  primitif  résonna  à  travers  le  champ  tandis  que  la  première  grêle  de  flèches  s'abattait.

Pourtant,  tous  les  regards  étaient  rivés  sur  la  créature  qui  continuait  d'avancer  
imperturbablement  vers  l'  ennemi  français,  sans  se  soucier  de  la  flèche  plantée  dans  son  torse.

Ils  virent  la  flèche  transpercer  l'œil  du  jeune  archer  de  Lord  Clifford.  Ce  n'est  que  lorsque  l'  
archer  s'écroula  au  sol  qu'ils  aperçurent  la  flèche  à  la  plume  noire  qui  lui  transperçait  le  crâne.  
L'Archer­Diable  se  retourna  et  poursuivit  sa  route  à  travers  le  champ  de  bataille,  droit  dans  la  
gueule  béante  de  la  charge  française.

Voyant  ses  hommes  en  déroute  et  tombant  à  la  hâte,  Philippe  leur  ordonna  de  rebrousser  
chemin  et  de  se  regrouper.  Ils  ignorèrent  l'ordre,  le  dépassant  en  courant  et  traversant  la  vallée  
comme  des  fous.  Les  arbalétriers  génois  se  retrouvèrent  sous  une  pluie  de  flèches  d'arcs  longs.
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René  arracha  son  casque,  releva  le  menton  et  tira  sur  la  chaîne  qui  lui  couvrait  le  
cou,  faisant  tomber  le  crucifix  de  sa  cuirasse.  Il  le  tâtonna,  portant  la  croix  jusqu'à  sa  mort.

Loin  des  Anglais,  ils  jetèrent  leurs  arcs  et  s'enfuirent.  À  cette  vue,  le  frère  de  Philippe,  le  comte  
d'Alençon,  ordonna  de  les  tuer.  C'est  ainsi  que,  ce  jour­là,  plus  de  Génois  tombèrent  au  combat  
sous  les  balles  de  leurs  camarades  français  que  sous  celles  des  Anglais  envahisseurs.
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armée.

«Jure­le»,  murmura­  t­il.
« Sur  mon  honneur,  Jacques.  Et  je  prierai  également  pour  vous,  jusqu’à  mon  dernier  souffle. »

L'archer  sans  âme  errait  seul  sur  le  champ  de  bataille  tumultueux.  Hommes  et  montures  obéissaient  à  la
La  terreur  instinctive  que  ces  yeux  noirs  inspiraient  était  telle  que  nul  n'osait  s'approcher  de  l'archer  qui  
se  déplaçait  avec  une  indifférence  apparente  à  la  flèche  qui  le  transperçait.  Il  tira  une  autre  flèche  de  son  
carquois,  l'arma  et  la  décocha  d'un  geste  sûr.  Près  de  trois  cents  mètres  plus  loin,  le  carreau  s'enfonça  
dans  le  sol  entre  les  pattes  avant  du  destrier  de  Jean­Jacques  Blasi .  Deux  carreaux  d'arbalète  génois  
atteignirent  leur  cible  dans  les  côtes  de  l'archer  mort  et  un  troisième  lui  transperça  la  cuisse.  Pourtant,  
son  regard  noir  ne  quittait  pas  sa  cible,  et  les  flèches  ne  l'arrêtèrent  pas,  ni  même  ne  ralentirent  sa  
main.  Une  autre  flèche  quitta  son  arc  avant  même  que  la  première  ne  soit  immobile.  Celle­ci  ne  
manqua  pas  sa  cible.  Elle  s'enfonça  dans  le  col  de  l'armure  de  Jacques  et  lui  perfora  le  poumon  gauche.  

Alors  qu'il  tombait  de  sa  monture,  un  autre  carreau  siffla  du  ciel ;  à  côté  de  lui,  René  entendit  un  craquement  
désolant  lorsque  sa  propre  monture  s'effondra  sous  lui.  Une  flèche  à  empennage  noir  dépassait  entre  
les  yeux  de  l'animal.  Mais  l'archer  mort  n'était  pas  immortel.  Alors  même  qu'il  décochait  une  autre  
flèche,  un  carreau  d'arbalète  lui  transperça  la  gorge  et  il  s'écroula  finalement  au  sol.  René  se  
releva  d'  un  bond  et  courut  vers  son  frère.  Des  soldats  passèrent  en  hurlant,  leur  charge  folle  ne  
faiblissant  pas.
René  souleva  la  visière  de  Jacques ,  lui  releva  la  tête  et  la  prit  dans  le  creux  de  son  
bras.  Ses  yeux  s'emplirent  de  larmes ;  il  savait  que  Jacques  ne  quitterait  pas  cette  vallée.
vivant.

Les  lèvres  de  son  frère .  Jacques  les  embrassa  et  il  sourit.
« René,  quand  tu  auras  tué  Édouard,  demande  au  grand  Jean­François  de  France  de  prier  pour  moi. »
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René  répondit  par  un  rire  et  une  pluie  de  larmes.  C'était  une  plaisanterie  récurrente  
entre  les  frères  —  le  surnom  ridicule  dont  ils  se  moquaient,  ainsi  que  leur  frère  « trop  sérieux ».
Frère  aîné :  François  de  France.  Tandis  que  René  repoussait  la  croix  sous  sa  
cuirasse,  son  frère  soupira  et  mourut  dans  ses  bras.

« Non,  René,  dit  Jacques,  le  visage  tiraillé  entre  un  sourire  forcé  et  une  douleur  palpable.  Je  suis  tombé  
avec  honneur. »  Il  toussa,  le  sang  bouillonnant  dans  son  souffle.  « Je  souhaite  …  embrasser  notre  croix  
une  dernière  fois. »
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L'heure  des  sorcières  sonnait  lorsque  Philippe,  blessé,  battit  en  retraite.  Il  n'eut  d'autre  
choix  que  d'abandonner  ses  blessés  sur  place.  Deux  rois,  alliés  de  Philippe,  étaient  tombés  
dans  l'horrible  massacre ;  l'un  d'eux  était  le  roi  Jean  de  Bohême,  aveugle.  Philippe  n'avait  
d'autre  recours  que  la  retraite.  Pourtant,  Édouard  ne  fit  aucun  prisonnier.  À  minuit,  son  fils,  le  
Prince  Noir  de  Galles,  se  déplaça  sous  le  couvert  de  la  nuit  et,  armés  de  longs  couteaux,  ses  
hommes  égorgeèrent  les  blessés.  Au  total,  six  mille  six  cents  Français  et  quelques  centaines  
d'Anglais  périrent  dans  la  bataille.  Ce  fut  une  bataille  dans  laquelle  Lucifael  fut  impliquée  dès  le  
début.  Tout  le  mérite  lui  revenait ;  les  deux  rois,  Édouard  et  Philippe,  n'étaient  que  des  pions  
dans  son  jeu  bien  plus  vaste.  Elle  était  la  reine  régnante  et,  sans  le  savoir,  deux  rois  insensés  
jouaient  comme  des  bouffons  devant  elle.

De  l'autre  côté  de  la  vallée,  l'Archer­Diable  s'agita.  Son  œuvre  n'était  pas  encore  
achevée.  Un  épais  fût  d'arbalète,  fiché  dans  sa  cuisse,  se  brisa  dans  un  craquement  
sinistre  tandis  qu'il  roulait  sur  le  côté  et  se  relevait  à  genoux.  Une  grêle  de  flèches  cribla  
son  armure  légère,  mais  son  sang  ne  coula  pas ;  il  banda  une  flèche  et  la  décocha.  René  
leva  le  visage  vers  le  ciel,  hurlant  de  douleur  et  de  défi,  tandis  que  la  mort  s'abattait  sur  
lui  sur  des  ailes  noires.  La  flèche  de  l'enfer  s'abattit  sur  la  terre  comme  une  âme  damnée.  
Elle  transperça  le  palais  de  René ,  lui  transperçant  le  cerveau  et  lui  fendant  le  crâne.  Il  ne  cria  plus.
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Son  corps  s'effondra  sur  celui  de  son  frère  mort,  le  visage  déformé  par  l'horreur  
et  ensanglanté.  Ses  yeux  exorbités  ne  virent  pas  la  flèche  génoise  qui  transperça  
le  crâne  du  maudit  archer.  L'archer  tomba  et  ne  bougea  plus.

Le  champ  de  bataille  était  plongé  dans  un  chaos  indescriptible.  Il  était  criblé  de  flèches  anglaises  qui  
se  détachaient  parmi  les  corps  des  hommes  et  des  animaux  abattus,  telles  des  tiges  d'orge  raides.  
En  l'espace  de  dix  heures  à  peine,  près  d'un  demi­million  de  flèches  anglaises  s'étaient  abattues  de  la  
crête  et  plus  de  six  mille  Français  et  Génois  avaient  péri.  C'était  assurément  une  danse  diabolique ,  une  
valse  infernale.

Après  la  bataille,  Philippe  céda.  Grâce  à  l'intervention  de  deux  cardinaux  d'Avignon ,  une  
trêve  entre  la  France  et  l'Angleterre  fut  rapidement  conclue.  Édouard  conserva  l'occupation  de  
Calais  et  Philippe  devint  fou  de  rage.  Les  Anglais  avaient  ôté  tout  esprit  chevaleresque  à  la  France.

Les  Anglais  comptaient  environ  douze  mille  hommes,  dont  plus  de  la  moitié  étaient  des  
archers.  Les  hommes  d'armes  se  tenaient  en  position  centrale,  de  part  et  d'autre  de  deux  ailes  
d'archers,  formant  un  V  précis  d'environ  mille  huit  cents  mètres  de  long.  Les  Français,  quant  
à  eux,  étaient  trente­six  mille.  Vague  après  vague  –  quinze  au  total  –,  des  chevaliers  chargeaient  
dans  l'  entonnoir  anglais  de  flèches,  pour  s'entasser  sur  leurs  morts  et  ceux  qui  agonisaient  
devant  eux.  Entre  les  arbalétriers  génois  en  fuite,  aveuglés  par  le  soleil,  et  les  cris  de  folie  des  
paysans  inexpérimentés  qui  rôdaient  sur  le  champ  de  bataille,  les  Français  commencèrent  à  s'effondrer.
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« Ah,  des  coqs  perchés.  Je  vois. »  À  la  lumière  du  jour,  le  soldat  voyait  le  prêtre  comme  grand  et  plutôt

« Garde.  Vous  n’êtes  pas  à  votre  poste »,  dit  doucement  le  prêtre.  « Pourquoi ? »

Les  règles  du  combat.  Combat  au  corps  à  corps,  affrontement  direct  –  une  bataille  opposant  un  seul  adversaire.

Le  garde  s'avança  vers  l'arche,  l'air  chagriné,  tandis  que  la  silhouette  dans  l'ombre  se  déplaçait  également  pour  

lui  barrer  le  passage.  « J'ai  entendu  un  bruit,  mon  frère »,  balbutia­t­il.  « Ce  n'étaient  que  des  coqs  qui  se  perchaient. »
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Le  Château  Rouge  d'Avignon  servait  de  résidence  gardée  à  plusieurs  cardinaux  du  Collège.  Un  garde  
posté  à  l'entrée  arrière  du  château  changea  de  pied :  une  douleur  lancinante  lui  transperçait  le  talon  
gauche.  Il  fouilla  sa  botte,  mais  n'y  trouva  ni  clou,  ni  écharde,  ni  épine .  Pourtant,  il  la  sentit  de  nouveau :  
une  piqûre  comme  un  minuscule  poignard  qui  lui  transperçait  le  talon.  Elle  ne  lui  laissait  aucun  
répit.  Il  scruta  les  alentours  déserts.  Pas  une  âme  qui  vive  à  cette  heure  tardive.  Jetant  un  regard  furtif  
vers  l'entrée  voûtée  de  son  poste,  le  garde  se  glissa  dans  les  buissons  qui  bordaient  les  épais  murs  
de  pierre  du  château.  Il  tapota  ses  poches  avec  espoir  et  sourit  en  trouvant  une  feuille  de  papier  
pliée  dans  la  poche  de  son  gilet.  Appuyé  contre  le  mur,  il  défit  ses  lacets  et  glissa  le  papier  à  l'intérieur  de  
sa  botte.  Il  était  en  train  de  refaire  ses  lacets  lorsqu'une  longue  ombre  encapuchonnée  se  projeta  sur  lui.  
Pris  de  panique,  il  se  redressa  précipitamment  et  faillit  tomber.

L'habileté,  la  force  et  le  courage  de  l'homme  face  à  l'autre  avaient  été  remplacés  par  une  simple  
attaque  à  distance,  consistant  à  transpercer  l'ennemi  par  derrière.  L'arc  long  anglais  était  un  affront  
pour  la  chevalerie .  Bien  que  les  chevaliers  français  le  méprisassent ,  le  qualifiant  de  lâcheté  absolue ,  
le  combat  à  distance  s'avéra  redoutablement  efficace  pour  les  armées  plus  petites,  comme  celle  d'Édouard.

Château  Rouge  ~  Ville  d'Avignon  ~  Avril  1347

Désespéré,  Philippe  songea  à  solliciter  l'aide  du  Saint­Siège  et  de  ses  nombreux  prêtres  instruits.  Cependant,  il  leur  

fallait  plus  que  des  prières.  Il  lui  fallait  des  fonds  et  une  riposte  efficace  à  la  nouvelle  arme  anglaise :  l'  arc  long  à  tir  

rapide  et  sa  flèche  à  pointe  creuse  perforante.  Il  lui  fallait  de  nouvelles  stratégies  pour  contrer  les  tactiques  déloyales  

employées  par  les  Anglais.  Il  recherchait  cette  arme  décisive  et  cette  contre­stratégie  infaillible  qui  pourraient  chasser  Édouard  

de  Calais  et  le  renvoyer  au­delà  de  la  Manche.  Néanmoins,  Lucifaël  s'attaquait  à  tous  les  trônes,  avide  et  amère,  

telle  une  reine  des  reines  lésée  mais  toujours  maîtresse  en  apparence.  Le  trône  du  Saint­Siège  et  le  palais  papal  

d'Avignon  n'étaient  pas  à  l'abri.  Le  pape,  le  collège  des  cardinaux  et  les  cardinaux  apocryphes  étaient  tous  des  proies  

égales  dans  son  jeu.  Et  parmi  eux  tous,  elle  tissait  sa  toile.

le  buisson.

Et  grâce  à  l'intervention  de  Lucifael ,  l'art  de  la  guerre  avait  changé  et  le  crépuscule  était  tombé  sur  les  
jours  de  gloire  de  la  chevalerie.
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« Un  mensonge  fait  avec  de  bonnes  intentions  n'est  pas  un  mal.  Bravo.  Je  veillerai  à  ce  que  la  
faveur  soit  triplée » ,  dit  le  prêtre  en  tapotant  l'épaule  du  garde  avec  un  rictus  que  le  soldat  ne  remarqua  pas.

« Je  ne  l’avais  pas  remarqué,  frère. »

Des  yeux  sombres,  perçants  comme  des  poignards,  scrutèrent  le  visage  du  garde.  « Tu  cours  après  des  
coqs  qui  gloussent  avec  une  botte  délacée ? »

Il  semblerait  que  vos  ordres  soient  meilleurs  lorsqu'on  les  piétine.  Devons­nous  garder  cette  
confession  pour  nous ?
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Costaud,  avec  une  épaisse  chevelure  noire.  Il  semblait  pourtant  fixer  les  pavés  du  regard  lorsque  son

« Est­il  possible, »  interrompit  le  prêtre,  « que  je  ne  vous  aie  pas  vu  absent  de  votre  poste ?  Est­  il  
possible,  de  même,  que  vous  ne  m’ayez  pas  vu  entrer ?  Écoutez­moi,  garde ;  considérez­moi  
comme  un  simple  coq  paisible  au  repos.  Il  est  tard,  je  suis  las.  Comprenez­vous  ce  que  je  veux  dire ? »

À  cet  instant  précis.

« Ah,  je  vois.  Vous  n’aviez  pas  remarqué  les  lacets  défaits. »  Cette  voix  douce  était  une  étrange  contradiction.

« Je  vais  appeler  le  maître  d’armes.  Il  pourra  organiser  une  escorte. »  Le  garde  commença  à  se  
détourner,  mais  le  prêtre  lui  saisit  l’épaule  d’une  poigne  douloureuse.

Il  disparut  sous  l'entrée  voûtée  et  se  laissa  glisser  dans  les  couloirs  silencieux  de

« Les  visiteurs  sont  escortés.  Je  dois… »

« Je  vois,  d'après  vos  ordres,  que  vous  êtes  nouveau  à  ce  poste »,  murmura  le  grand  prêtre.  « Je  
suppose  que  vous  ne  souhaitez  pas  vous  salir ?  Je  n'ai  pas  besoin  d'escorte ;  je  suis  venu  ici  à  
maintes  reprises.  Je  me  débrouillerai. »
Le  soldat,  qui  était  en  effet  une  recrue  inexpérimentée  et,  de  surcroît,  pas  très  pressée,  ressentit  un  brouillard

Détournant  le  regard,  le  garde  répondit :  « Je  comprends  …  comme  vous  le  dites,  alors.  Je  ne  vous  connais  pas. »

Pris  au  dépourvu  —  il  se  demandait  quand  ce  prêtre  inquiétant  le  laisserait  enfin  à  son  devoir  —,  le  soldat  se  
pencha  à  contrecœur  et  retira  sa  botte.  Il  sortit  son  bandage  de  fortune  et  le  tendit  au  prêtre.

« Si  vous  le  voulez  bien,  frère.  Et  comment  puis­je  vous  aider,  frère…  euh… »  Le  garde  cherchait  le  nom  du  prêtre .

Cela  le  submergea.  Il  était  impératif  qu'il  obéisse  aux  ordres ;  pourtant,  permettez  à  un  étranger

à  ces  yeux  étincelants,  le  garde  se  crispa.  « Montrez­moi  vos  ordres,  garde. »

Entrer  dans  le  château  sans  escorte ?  Un  manquement  au  devoir  impensable ;  cependant,  il  était  
tout  aussi  impératif  qu'il  obéisse  à  la  voix  douce  —  et  à  l'ordre  dans  les  yeux  étincelants.
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« Dans  votre  botte  délacée ?  Ah. »  Le  prêtre  déplia  le  papier  et  se  plaça  sous  la  lampe  torche  
pour  le  lire.  « Pourquoi  vos  ordres  sont­ils  dans  votre  botte,  garde ? »

« Sevalle  –  l’archevêque  Lou  Sevalle  –  ici  en  visite  personnelle  auprès  du  cardinal  Jean­  François  Blasi. »

Le  garde  avoua  tout.  Le  prêtre  eut  un  sourire  narquois  et,  rendant  les  ordres  pliés,  dit :  « Alors… »

Je  ne  vous  ai  pas  vu  non  plus.
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Étrangement,  dans  sa  poitrine.  Là,  dans  un  coin  de  la  pièce,  se  dressait  la  silhouette  sombre  d'un  
chevalier  en  armure.

brusquement  changé,  métamorphosé  en  une  forme  totalement  différente.  Au  lieu  d'une  robe,  il
le  château.  Le  prêtre  arriva  à  un  coin  de  rue,  et  en  le  contournant,  ses  traits  et  ses  vêtements  étaient

Blasi  Cross.  Il  tourna  à  un  autre  coin  de  rue  et  traversa  placidement  un  mur  de  pierre,  son  
visage  gainé  d'armure  se  fondant  dans  les  pierres  massives  sans  un  bruit.

Tout  à  fait  perplexe,  le  cardinal  répondit :  « Même  si  la  plupart  des  seigneurs  de  France  s'alliaient  à  
Édouard,  comment  pourrait­il  être  victorieux ?  Il  n'a  pas  d'armée  capable ! »

« Je  suis  venu  vous  avertir  d’une  chose  horrible,  François »,  murmura  précipitamment  le  chevalier.

Le  clair  de  lune  filtrait  à  travers  la  fenêtre  ouverte.
« Jacques… »  balbutia  François.  « C’est  toi,  Jacques ? »  Ses  mains  se  portèrent  à  son  visage,  sous  le  coup  
de  la  stupéfaction.

« Il  le  fera »,  dit  le  chevalier  d'un  ton  sec.  « Il  a  conclu  un  pacte  avec  le  Diable.  C'est  le  Diable  en  personne  qui  révèle  à  

Édouard  les  secrets  de  la  guerre !  Édouard  s'emparera  de  notre  patrie,  Jean­François,  à  moins  que  vous  ne  l'arrêtiez  

avant  sa  campagne  –  à  moins  que  vous  ne  l'arrêtiez  maintenant. »

« Oh  non, »  mentit  François.  « Pas  du  tout !  Il  faut  absolument  que  tu  lui  dises  de  venir.  Dis­le­lui,  Jacques. »

« René  prêche,  comme  toujours.  Il  a  jugé  préférable  que  je  ne  vienne  pas  te  voir  —  il  a  jugé
« Cela  pourrait  vous  perturber. »

« La  France  tombera  aux  mains  d'Édouard  d'Angleterre  en  l'espace  de  vingt  ans  seulement.  
Édouard  obtiendra  le  soutien  de  nombreux  seigneurs  français.  Il  viendra  de  l'ouest  et  du  nord  et  
gagnera  le  cœur  de  la  Bourgogne.  Il  divisera  la  France. »

François  était  pris  de  panique.  « C'est  de  la  folie !  Je  ne  peux  pas  empêcher  de  telles  choses.  Si  je  parle  à… »

Il  portait  l'armure  de  combat  d'un  chevalier  français.  Sur  sa  poitrine  brillaient  les  incrustations  d'or  et  de  pierres  précieuses.
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Dans  la  chambre  du  cardinal  Jean­François  Blasi,  une  tapisserie  murale  frémissait  un  
instant  lorsque  la  silhouette  du  chevalier  traversa  les  pierres  massives  du  mur.  Le  
cardinal  se  retourna  et  gémit  dans  son  lit  doré,  les  yeux  révulsés  par  le  mouvement  des  traits.
d'un  paysage  cauchemardesque.  Jean­François  roula  sur  l'immense  lit,  prisonnier  d'un  rêve  où  il  
chutait  à  toute  vitesse.  Soudain,  il  haleta  et  se  redressa  d'un  bond,  les  yeux  écarquillés.  La  sueur  
perlait  sur  son  front.  Le  cauchemar,  une  fois  découvert,  s'enfuit  de  la  pièce.  Soulagé,  les  épaules  
du  cardinal  s'affaissèrent  et  il  se  laissa  retomber  sur  le  lit,  ses  yeux  se  fermant  lentement  –  puis  
se  rouvrant  brusquement.  Le  cauchemar  n'était  pas  terminé.  Il  se  redressa,  le  cœur  battant  la  chamade.

« Qui  va  là ? »  siffla  François,  la  terreur  lui  nouant  la  gorge.  L’ombre  pénétra  dans  le

« C’est  moi,  Jean­François.  Avez­vous  bien  profité  de  votre  voyage ? »  Le  chevalier  semblait  arborer  un  sourire  malicieux.

« Oui,  absolument !  J’ai  prié  pour  vous.  Comment  allez­vous ?  Et  René ? »
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Le  chevalier  se  retourna  et  esquissa  un  sourire.  « Vous  êtes  François  de  France.  Au  nom  de  
Dieu,  sauvez  la  France.  Sauvez­nous  tous. »  Il  se  retourna  et  disparut  à  travers  le  mur.

« Le  diable  murmurera  ce  secret  à  l'  oreille  d'Édouard,  et  Édouard  partira  à  la  recherche  
des  Rouleaux  de  Naramsin.  Grâce  à  eux,  son  pouvoir  surpassera  même  celui  du  Saint­Siège. »

« Quelle  sainteté !  Il  va  me  rendre  fou ! »  dit­il  à  juste  titre.  « Vous  et  René,  ne  pouvez­vous  pas  
empêcher  ces  événements ? »

Le  visage  de  son  frère  avait  déjà  traversé  le  couloir,  franchi  le  mur  du  fond  et  pénétré  
dans  le  parloir  d'un  prêtre .  Il  tomba  à  genoux.  « Jacques !  Reviens ! »  sanglota­t­il.

« Toi  seul  peux  arrêter  ces  événements,  François. »
« Je  ne  peux  empêcher  la  volonté  d’un  roi,  Jacques.  Je  ne  peux  pas  non  plus  commander  au  diable.  Je  
ne  suis  qu’un  serviteur  de… »

Le  cardinal  se  raidit  légèrement.  À  contrecœur,  il  avoua :  « Oui ,  mais  seulement  des  bribes  de  vérité.  Et  alors ? »

François  se  souvint  de  son  cauchemar.  « D’autres ?  Qui  doit  tomber ? »

Les  portes  s'ouvrirent  en  grinçant  tandis  que  des  invités  aux  yeux  lourds  passaient  la  tête  par  l'entrebâillement.

Un  prêtre  endormi  s'agita  au  cri  entendu  à  l'extérieur  de  ses  appartements,  mais  ses  yeux  ne  s'ouvrirent  pas.

Il  faut  apprendre  à  s'en  servir  correctement.  Ce  savoir  se  trouve  dans  les  archives  des  Apocryphes,  
dans  ce  que  certains  appellent  les  Traductions  de  Naramsin.  Dans  ces  pages,  vous  découvrirez  la  
conception  et  le  fonctionnement  de  cette  arme.
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« Écoute­moi,  François. »  La  silhouette  sombre,  indignée,  s'approcha.  « Le  Conseil  des  
Apocryphes ;  tu  en  as  entendu  parler ? »

« Ils  cachent  des  secrets,  une  arme  capable  de  détruire  le  roi  d'Angleterre.  
François,  tu  dois  t'emparer  de  cette  arme  et  la  déchaîner  contre  lui.  Mais  avant  tout,  tu… »

Il  s'emparera  de  toute  la  France  si  vous  n'écoutez  pas  mes  paroles.  François,  vous  devez  agir.  Si  ce  
n'est  pour  la  France  et  l'Église,  alors  pour  vos  frères :  que  nous  soyons  tombés  avec  honneur  et  
justice.  Même  des  anges  sont  tombés  pour  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite.  Si  d'autres  doivent  tomber  
pour  que  d'autres  vivent,  telle  est  Sa  volonté.

« Même  le  Christ  est  tombé  pour  que  d’autres  vivent.  Je  dois  vous  quitter,  François. »  Le  chevalier  se  détourna.
« Encore  un  instant ! »  s’écria  François.

«Attends !  Non !  Jacques !  Jacques !»  François  bondit  de  son  lit,  poursuivant  la  silhouette  fugace.
Il  traversa  son  appartement  en  courant  et  ouvrit  la  porte  d'un  coup,  se  retrouvant  dans  le  
couloir.  « Jacques ! »  Pourtant,  les  longs  couloirs  étaient  déserts.

« Et  comment  suis­je  censé  mettre  la  main  sur  ces  choses ? »  demanda  François,  sceptique.  
« Les  archives  sont  bien  gardées.  Et  ils  utilisent  des  mots  de  passe  pour  y  accéder.  Je  ne  
connais  pas  ces  mots,  Jacques !  Les  archives  sont  réservées  au  Conseil. »
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Et  le  rire  de  Lucifael  était  tout  à  fait  mérité  —  moins  d'un  mois  s'écoula  avant  que  la  graine  maléfique  ne  
prenne  racine.

La  lampe  à  huile  de  chevet  éclairait  le  livre  des  Écritures,  posé  face  contre  la  poitrine  de  l'homme,  les  mains  entrelacées.  

Le  chevalier  se  tenait  au  pied  du  lit,  le  regard  fixé  sur  le  dormeur.  Lentement,  les  plaques  de  son  armure  se  

fondirent  dans  la  peau  luisante  d'une  femme  aux  formes  généreuses,  pâle  comme  la  mort.  Ses  yeux,  ses  ongles  et  sa  

longue  chevelure  sauvage  étaient  d'un  noir  d'ébène.  Elle  incarnait  Ève,  pure  et  impudique ;  elle  était  la  source  de  la  chute  

de  toutes  les  femmes  –  et  de  la  défaillance  de  tous  les  hommes.  Elle  était  Lucifaël.  Elle  s'arrêta  près  du  prêtre,  souriante.  

De  sa  bouche  pâle  s'échappèrent  les  voix  de  nombreuses  femmes :  « Quel  gâchis  pour  un  homme  d'être  seul  –  surtout  
pas  sous  mes  ordres.  Mais  bientôt. »

Grotesque  ~  Une  épopée  gothique  de :  GE  Graven  ||  Chapitre  II  ||  Gratuit  en  ligne :  https://www.gothicnovel.org  Tous  droits  réservés  ©  1998  –  États­Unis

Château  Mallow  ~  Ville  d'Avignon  ~  Mai  1347

Le  prêtre  grimaça,  gémissant  dans  son  sommeil,  et  se  tourna  sur  le  côté.  Les  Écritures  ouvertes  roulèrent  sur  le  sol  et  son  

talon  nu  les  écrasa  lorsqu'elle  franchit  le  mur  extérieur  du  château,  ne  laissant  derrière  elle  qu'un  rire  profane  fantomatique  

pour  troubler  le  saint  homme  dans  son  rêve.

Contrairement  au  Château  Rouge,  qui  appartenait  au  Collège  des  cardinaux,  le  Château  
Mallow  d'Avignon  appartenait  au  Conseil  des  Apocryphes  et  était  la  résidence  des  
cardinaux  Basiliste  et  Léan.  Léan  étant  en  mission  papale  en  Angleterre,  le  cardinal  aîné  
était  seul  au  Château  Mallow.  Dans  son  appartement,  Basiliste  dormait  profondément.  Sur  son  bureau,

Et  ensemble,  nous  insisterons  pour  être  reçus  en  audience  par  Sa  Sainteté  le  

pape  Clément.  Il  faut  l'avertir  des  dangers.  Hâte  ­toi,  mon  ami.  Je  commence  à  craindre  

pour  ma  propre  sécurité.

Mon  âme.  Je  suis  désormais  convaincu  que  la  mort  du  cardinal  Xavier  n'était  pas  fortuite  

et  que  des  forces  obscures  œuvrent  contre  nous.  Elles  cherchent  à  s'emparer  de  ce  que  

nous  protégeons.  Je  vous  en  supplie,  retournez  immédiatement  à  Avignon.

Pardonnez  mon  manque  de  courage,  mais  la  plus  grande  crainte  s'est  abattue  sur  moi.

Mon  très  cher  cardinal  Lean  ~

Une  lampe  à  pétrole  presque  éteinte  peinait  à  produire  une  flamme,  projetant  des  ombres  vacillantes  
sur  une  plume  et  un  encrier  voisins,  ainsi  que  sur  une  lettre  composée  portant  ces  mots :
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Quelque  temps  plus  tard,  il  retrouva  son  commanditaire  au  lieu  secret  convenu  après  
l'horrible  événement.  Une  bourse  de  cuir  changea  de  mains,  et  le  tueur  à  gages  quitta  la  
porte  ouest  d'Avignon  et  traversa  le  pont  du  Rhône.  Mais  avant  même  d'avoir  parcouru  un  
kilomètre,  un  voleur  averti,  à  l'affût,  armé  d'une  épée,  lui  trancha  la  tête  –  et  sa  bourse.  Les  
preuves  de  cet  odieux  meurtre  disparurent  dans  la  campagne  française.  Et  son  auteur,  le  
cardinal  Jean­  François  Blasi,  détenait  désormais  la  clé  des  secrets  du  concile  des  
Apocryphes  et,  par  conséquent,  des  deux  monastères  jalousement  gardés :  Gardiens  et  Cancello.

Sanglotant,  il  jura  avoir  dit  la  vérité ;  pourtant,  le  couteau  glissa  dans  l’œil  droit  du  cardinal .  
De  nouveau,  Basiliste  hurla  contre  la  main  froide.  De  nouveau,  on  lui  demanda  de  répéter.

D'une  voix  rauque  et  menaçante,  l'intrus  lui  intima  l'ordre  de  ne  pas  crier,  la  froideur  de  l'acier  contre  sa  
nuque  rendant  la  menace  évidente.  Le  soldat  retira  sa  main  et  attendit  des  réponses.

Une  brise  fraîche  éteignit  la  flamme  tandis  que  la  vitre  arrière  s'ouvrait  doucement  sur  une  silhouette  mouvante.
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Au  service  de  Sa  Sainteté  ~  Cardinal  Basiliste

Basiliste,  défiant  le  regard,  fixa  la  silhouette  qui  se  détachait,  sans  dire  un  mot.  Le  couteau  se  dirigea  
lentement  vers  l'œil  gauche  du  cardinal ,  y  laissant  une  légère  entaille  de  sang.  Basiliste  serra  les  dents.
Ses  dents  se  crispèrent  et  il  ne  laissa  échapper  aucun  son.  La  main  se  referma  sur  sa  bouche,  
enfonçant  sa  tête  profondément  dans  l'oreiller.  De  tout  son  poids ,  le  garde  maintint  la  
poitrine  de  Basiliste  sous  le  poignard,  plantant  la  dague  dans  la  chair  tendre  sous  son  œil.  
Basiliste  hurla  du  nez  tandis  que  la  lame  raclait  les  parois  de  son  orbite.  Le  garde  jeta  l'œil  au  sol.

Un  garde  renégat  se  glissa  dans  la  chambre  de  Basiliste  et  s'assit  à  califourchon  sur  lui,  lui  
plaquant  la  bouche  d'une  main  brutale .  Puis  il  dégaina  un  poignard  et  murmura  les  questions  
qu'on  lui  avait  ordonné  de  poser.  Basiliste  se  débattit,  mais  il  était  trop  faible  pour  ce  soldat  robuste.

Les  mots.  Il  haleta  et  balbutia :  c’étaient  les  mêmes.  Convaincu  d’avoir  obtenu  les  
informations  qu’on  lui  avait  confiées,  le  garde  se  laissa  tomber  sur  la  poitrine  
de  Basiliste ,  lui  coupant  le  souffle.  Et  lorsque  le  cardinal  se  tut,  l’  assassin  se  glissa  
par­dessus  le  rebord  de  la  fenêtre  et  disparut  dans  le  silence  de  la  nuit.

[Fin  du  chapitre  2 ]
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Basiliste  prit  aussitôt  la  parole  et  raconta  tout  ce  qu'il  savait.  Lorsqu'il  eut  terminé,  le  garde  
lui  demanda  de  répéter  les  mots  de  passe  codés  pour  s'assurer  de  leur  exactitude.

Le  vieil  homme  avait  perdu  une  partie  de  sa  combativité ;  le  soldat  l'informa  qu'il  
lui  restait  encore  un  œil  pour  négocier.
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Edgar  Allan  Poe  (1809­1849)
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—  Puisse  son  héritage  perdurer  en  chacun  de  nous  —
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